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Gijs Hak (1948-2025)

Fen vrijbuiter die zich
door niets en niemand
et beknotten

Gijs Hak nam het leven
zoals het kwam. Hij
had misschien wel een
ruwe bolster willen zijn,
maar bleef altijd de
zachtaardige, sociale
schipper.

tekst Dana Ploeger

ijn allerlaatste reis
lag Gijs Hak gewik-
keld in een zachte
blauwe wade in een
bootje, gemaakt
door goede vriend
Ries en timmerman
Wim. Op de kade
hielden mensen stil om te zien hoe
de bekende schipper zijn Zeester in
de Nijmeegse Lindenberghaven
voorgoed verliet. De scheepstoeters
die buurschippers lieten klinken, be-
zorgden de schare vrienden en fami-

lie kippenvel.

Tijdens het maakproces van het
bootje hadden de mannen veel lol
gehad. Ze gingen soms even proeflig-
gen; het moest niet te krap worden.
Gijs zijn kenmerkende schaterlach
weerklonk dan door de haven. Net
als tijdens de vele theatervoorstel-
lingen, muziekoptredens en bruilof-
ten die hij vanaf1991 op de Zeester

had georganiseerd. Immer relaxt be-
geleidde Gijs dan het bruidspaar, dat
behoorlijk onrustig werd van alle za-
ken die op de laatste nipper nog door
hem moesten worden geregeld.
Maar de schipper liet zich niet opja-
gen en - eerlijk is eerlijk - het kwam
altijd goed.

Slootjesspringer

Dat hij zo verslingerd raakte aan de
scheepvaart lag niet voor de hand.
Bij hem thuis in het gereformeerde
middenstandsgezin werd vooral veel
gediscussieerd en luisterde hij met
zijn zussen Berry, Attie, Hennie en
Teunie naar het radioprogramma De
toestand in de wereld door G.B.J. Hil-
termann. Vader Jan was sociaal en
actiefin de kerk en bestierde met
zijn vrouw Adriana een manufactu-
renwinkel in Dussen.

Gijs was speels en ondeugend. Hij
was fervent slootjesspringer en
maakte vaak de oversteek met het
veer over de rivier de Dussen. Om
wat centjes te verdienen, sloot hij
weddenschappen af. “Wedden dat ik

Boven: Gijs Hak in de
jaren tachtig. Hij werd
vaak vergezeld door een
van zijn honden.
Rechtsboven: Het
gelukkigst was hij
mijmerend achter het
roer.

Rechtsmidden: Met zijn
vrouw Adriana.
Rechtsonder: Op de
brommer met zijn zusje
Attie, eind jaren vijftig.

durf te springen?” Om vervolgens
met kleren en al direct het water in
te duiken. Het zoveelste natte pak
kon zijn vader niet waarderen; hij
voedde zijn kinderen met tucht en
harde hand op. Vader Hak was een
rechtlijnig man, die vanuit zijn ge-
loof een behoorlijke stempel op zijn
gezin drukte.

Moeder Adriana suste de boel
vaak, zij was zorgzaam en lief. Be-
zorgd was ze om haar onhandige
zoontje. Als tweejarige was hij lang
ziek geweest, hij had moeilijke voe-
ten en kon slecht zien. Als kind werd
hij meermaals aan zijn ogen geope-
reerd, maar hij was slim en haalde de
leerstof op school makkelijk in.

Gijs bleef protesteren tegen de re-
gels van zijn ouders en dat gaf de no-
dige strijd. Toch bracht hij met zijn
humor ook veel gezelligheid in huis.
Hij tekende graag en was geinteres-
seerd in geschiedenis en wereldpoli-
tiek. Zijn zussen reageerden ver-
baasd dat hij na de hbs in 1967 schei-
kunde ging studeren aan de
Technische Hogeschool in Eindho-
ven.

Gijs proefde in de Lichtstad voor
het eerst echte vrijheid en besloot
zich door niets en niemand meer te
laten beknotten. Hij had inmiddels
dikke verkering met Gretha, al net
zo'n vrijbuiter. In die tijd droegen
studenten nog kostuums naar colle-
ge, maar Gijs verscheen in slobber-
trui en lange jas en liet zijn baard en
haren groeien. Samen met studie-
vriend Paul Baas doken ze de alter-
natieve hoek in. Het was de tijd van
de studentenopstanden, tegencul-
tuur en undergroundmuziek. Ze be-
hoorden tot de actieve kern van dat
alles in Eindhoven.

Drie jaar later hingen de vrienden
hun technische studies aan de wil-
gen en vertrokken naar Nijmegen
om sociologie te gaan studeren. Van-
uit dat links-activistische bolwerk
deden ze mee aan acties voor onder-
wijshervorming en maakten het Nij-
meegs Universiteitsblad. Gijs streed
voor rechtvaardigheid en discus-
sieerde graag. Daarnaast zette hij
zijn creatieve kwaliteiten in bij het
maken van affiches en pamfletten
bij drukkerij Stichting Studenten-
pers Nijmegen (SSN) - het epicen-
trum van de linkse beweging.

Hij was geen roerganger, maar
bleef een beetje op afstand en be-
keek de zaak met zijn spottende
blik. Behalve die keer dat hij uit pro-
test tegen de hoge werkloosheid in
zijn nakie het podium beklom met
een protestbord, met daarop: ‘Wer-
kende jongeheer’. In 1970 moest hij

Studenten
droegen
kostuums naar
college, maar
Gijs verscheen
in slobbertrui
en lange jas

voorkomen bij de rechtbank in Arn-
hem, nadat hij en zijn kompanen
een leegstaande woning aan de Sta-
ringstraat hadden gekraakt. Gijs ver-
scheen in een lange, witte kaftan, als
tegenhanger van de zwarte toga van
de rechter. Dat proces leidde uitein-
delijk tot het Nijmeegs Krakersar-
rest van de Hoge Raad, zodat kraken
niet langer strafbaar was.

In oude eend naar Azié

Een burgerlijk stramien lag hem to-
taal niet, liever zocht hij het avon-
tuur op. In 1978 reed hij met een
vriend in zijn oude eend naar India,
Afghanistan en Pakistan. Achterin
de auto legden ze wat pornoblaadjes,
zodat ze de douaniers bij de strenge
grensposten konden afleiden. Dat
werkte uitstekend. Zijn studie raak-
te meer en meer op de achtergrond,
liever zat hij in de kroeg, schreef
mee aan manifesten en stopte veel
tijd in het Vlooientejater: een mu-
ziek- en theatergezelschap dat the-
ma’s uit de studentenbeweging voor
het voetlicht bracht. Hij maakte vele
decors en affiches. Na vier jaar hield
het gezelschap op te bestaan, maar
niet nadat ze eerst een elpee hadden
uitgebracht met de titel Alles moet
weg.

Inmiddels woonde hij met Gretha
op een woonboot op de Vlietberg,
een lighaven aan de rafelrand van
Nijmegen vol vrijdenkers. Hier voel-
de hij zich thuis. Hij liet zich niets
opleggen: Gijs heeft wat protestbrie-
ven geschreven. Hoewel hij een he-
kel had aan regels, ontdook hij die
niet. Zijn autonomie behield hij door
nooit steun van de overheid te ont-
vangen, hij regelde altijd wel weer
betaald werk. Zo werkte hij vijftien
jaar bij studentendrukkerij SSN.
Maar toen hem werd aangeboden
manager te worden, koos Gijs het
hazenpad. Dat riekte te veel naar
vastigheid.

Hij bleef liever actief in de pro-
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testbeweging, zoals bij de bekende
Piersonrellen in 1980 - als protest
tegen de sloop van huizen voor de
komst van een parkeergarage. Gijs
zou nooit afstuderen. Als veertiger
dacht hij nog even aan de School
voor Journalistiek, maar dat plan liet
hij varen.

Hoewel hij zeker consciéntieus
en verantwoordelijk was, koos hij
toch altijd voor zijn vrijheid. Dat
bracht hem uiteindelijk bij de
scheepvaart, hij kocht het schip
de Twee Gebroeders en daarna De
Orion en behaalde alle benodigde pa-
pieren, zodat hij zelfstandig vrach-
ten van en naar Frankrijk kon ver-
voeren. Hij was een tijdje veerkapi-
tein, liet zich inhuren als stuurman
en maakte zo lange reizen met
vrachtschepen en duwbakken. Zijn
nieuwe carriere paste hem als een
oude jas.

Al maakte zijn omgeving zich
weleens zorgen, want Gijs meed risi-
co’s niet. Hij maakte meermaals ern-
stige ongelukken mee. Hij verbrijzel-
de enkele vingers, brak zijn enkel en
viel een keer midden in de winter
tijdens de wisseling van de wacht
overboord en zwom onder de al
draaiende schroef door om aan de
andere kant door zijn scheepsmaten
aan boord te worden gehesen. Dat
was echt kantje boord.

Geen kinderen
Nadat Gretha en hij als goede vrien-
den uit elkaar waren gegaan, volg-
den vele liefdes. Charmant en knap
als hij was, genoot hij van de aan-
dacht van veel vrouwelijk schoon.
“Als vrouwen voor je vallen, kun je
ze maar beter oprapen”, zei hij dan
met een kwinkslag. Al wist hij diep
van binnen dat hij zich nooit werke-
lijk zou binden. Ook wilde hij zeker
geen kinderen, daarvoor vond hij de
wereld te veel een zooitje. Hij liet
zich al jong steriliseren.

Als sociaal dier nam Gijs mensen

In zijn nakie
beklom hij
het podium
met een
protestbord,
met daarop:
‘Werkende
jongeheer’

die hij tegenkwam snel voor zich in.
Maar wilde je echt toegelaten wor-
den in zijn kring, dan moest je wel
deugen. Hij was een emotioneel en
analyserend mens, die de mensheid
en de wereld graag wilde begrijpen.
Een echte prater was hij niet. Dat
wat er werkelijk in hem omging,
wist niemand.

Ook niet toen begin jaren tachtig
zijn ouders vrij jong overleden en
zijn zusje Teunie in 1992 volgde, ze
was pas 38 jaar. Dat ervaarde hij als
het grootste verlies in zijn leven.
Maar ook over het overlijden van
zijn eerste liefde Gretha, die jong de-
ment werd, sprak hij niet. Hij kwam
liever in actie en verzorgde haar
trouw met enkele vrienden.

Vrijplaats voor vertier

Gijs woonde nooit alleen, toch bleef
hij een eenling. Tot hij tijdens de
Arnhemse Kadedagen in 2007 zorg-
medewerkster Adriana Beintema
ontmoette. Zij viel als een blok voor
hem, al moest Gijs eerst nog losko-
men van zijn toenmalige relatie. Ze
wilden eigenlijk vooral verkeren,
maar trouwden tegen ieders ver-
wachting in. Hun trouwkaart was
een zelfontworpen affiche. De twee
vulden elkaar goed aan, zij was rede-
lijk explosief en hij de rust zelve. Ze
hielden ieder hun eigen leven, werk
en vriendschappen.

Het boerderijtje in Lent dat ze
gingen bewonen, werd al snel een
vrijplaats voor vertier. Toen er eens
drijfzand voor de deur ontstond, zet-
te het stel enkele tweedehands eta-
lagebenen op de kop in het zand om
wandelaars te waarschuwen. Afwis-
selend verbleven ze ook op de Zee-
ster met uiteraard hun honden: die
viervoeters waren belangrijk voor
hem.

Het liefst had Gijs Hak nog menig
theatergroep de kans gegeven zich
te presenteren op zijn schip, maar
hij was inmiddels dik in de zeventig

‘Als vrouwen
voor je vallen,
kun je ze maar
beter oprapen’,
zei hij met een
kwinkslag

en ging op zoek naar een koper. Dat
bleek geen sinecure. Kort erna werd
hij zo ziek dat hij het vele en harde
werk niet meer aan kon. Liever
schreef hij gedichten, zat buiten op
het dek te lezen of ging schaken met
vrienden in café De Zon.

Gijs zorgde voor de borden en
stukken bij deze zeventigplusclub.
Hij kwam altijd, genoot volop en
kende zijn openingen — met grote
voorkeur voor het ‘gambiet’: eerst
iets cadeau doen en dan de ander op
achterstand zetten. Als je hem hoor-
de schateren, dan wist je dat hij aan
de winnende hand was.

Fysiek zat het flink tegen. Vorig
jaar september kreeg hij te horen dat
genezing onmogelijk was. Angst
voor de dood had hij niet. Wel was
hij jaloers, gaf hij op het terras te
kennen aan vriend Guus de Klein,
want hij hing nog erg aan het leven.
Al zou hij de verdere aftakeling van
de wereld niet gaan missen - iets dat
hem bleef beroeren.

Bewondering oogstte hij voor de
manier waarop hij nimmer klaagde
en de helse pijnen verbeet. Doorzet-
ten was hij gewend. Gijs wilde tot
het allerlaatst helder blijven. Hij
voerde met zijn zussen nog helende
gesprekken.

De weken in het hospice bleef hij
grapjes maken en op de laatste dag
dronk hij met Adriana nog een glaas-
je champagne. Aan zijn zus Attie
vroeg hij of ze op zijn uitvaart het
bekende gedicht Mijn moeder is mijn
naam vergeten van Neeltje Maria Min
wilde voorlezen uit de bundel die hij
haar ooit cadeau had gedaan. Zij las
het voor, diep ontroerd:

“..Noem mij, noem mij, spreek mij
aan; o, noem mij bij mijn diepste
naam. Voor wie ik liefheb, wil ik heten.’

Gijsbert Hak werd geboren op
24 december 1948 in Dussen
en overleed op 17 april 2025 in
Nijmegen.
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