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durf te springen?” Om vervolgens 
met kleren en al direct het water in 
te duiken. Het zoveelste natte pak 
kon zijn vader niet waarderen; hij 
voedde zijn kinderen met tucht en 
harde hand op. Vader Hak was een 
rechtlijnig man, die vanuit zijn ge-
loof een behoorlijke stempel op zijn 
gezin drukte.

Moeder Adriana suste de boel 
vaak, zij was zorgzaam en lief. Be-
zorgd was ze om haar onhandige 
zoontje. Als tweejarige was hij lang 
ziek geweest, hij had moeilijke voe-
ten en kon slecht zien. Als kind werd 
hij meermaals aan zijn ogen geope-
reerd, maar hij was slim en haalde de 
leerstof op school makkelijk in.

Gijs bleef protesteren tegen de re-
gels van zijn ouders en dat gaf de no-
dige strijd. Toch bracht hij met zijn 
humor ook veel gezelligheid in huis. 
Hij tekende graag en was geïnteres-
seerd in geschiedenis en wereldpoli-
tiek. Zijn zussen reageerden ver-
baasd dat hij na de hbs in 1967 schei-
kunde ging studeren aan de 
Technische Hogeschool in Eindho-
ven.

Gijs proefde in de Lichtstad voor 
het eerst echte vrijheid en besloot 
zich door niets en niemand meer te 
laten beknotten. Hij had inmiddels 
dikke verkering met Gretha, al net 
zo’n vrijbuiter. In die tijd droegen 
studenten nog kostuums naar colle-
ge, maar Gijs verscheen in slobber-
trui en lange jas en liet zijn baard en 
haren groeien. Samen met studie-
vriend Paul Baas doken ze de alter-
natieve hoek in. Het was de tijd van 
de studentenopstanden, tegencul-
tuur en undergroundmuziek. Ze be-
hoorden tot de actieve kern van dat 
alles in Eindhoven.

Drie jaar later hingen de vrienden 
hun technische studies aan de wil-
gen en vertrokken naar Nijmegen 
om sociologie te gaan studeren. Van-
uit dat links-activistische bolwerk 
deden ze mee aan acties voor onder-
wijshervorming en maakten het Nij-
meegs Universiteitsblad. Gijs streed 
voor rechtvaardigheid en discus-
sieerde graag. Daarnaast zette hij 
zijn creatieve kwaliteiten in bij het 
maken van affiches en pamfletten 
bij drukkerij Stichting Studenten-
pers Nijmegen (SSN) – het epicen-
trum van de linkse beweging.

Hij was geen roerganger, maar 
bleef een beetje op afstand en be-
keek de zaak met zijn spottende 
blik. Behalve die keer dat hij uit pro-
test tegen de hoge werkloosheid in 
zijn nakie het podium beklom met 
een protestbord, met daarop: ‘Wer-
kende jongeheer’. In 1970 moest hij 

Z
ijn allerlaatste reis 
lag Gijs Hak gewik-
keld in een zachte 
blauwe wade in een 
bootje, gemaakt 
door goede vriend 
Ries en timmerman 
Wim. Op de kade 

hielden mensen stil om te zien hoe 
de bekende schipper zijn Zeester in 
de Nijmeegse Lindenberghaven 
voorgoed verliet. De scheepstoeters 
die buurschippers lieten klinken, be-
zorgden de schare vrienden en fami-
lie kippenvel.

Tijdens het maakproces van het 
bootje hadden de mannen veel lol 
gehad. Ze gingen soms even proeflig-
gen; het moest niet te krap worden. 
Gijs zijn kenmerkende schaterlach 
weerklonk dan door de haven. Net 
als tijdens de vele theatervoorstel-
lingen, muziekoptredens en bruilof-
ten die hij vanaf 1991 op de Zeester 

had georganiseerd. Immer relaxt be-
geleidde Gijs dan het bruidspaar, dat 
behoorlijk onrustig werd van alle za-
ken die op de laatste nipper nog door 
hem moesten worden geregeld. 
Maar de schipper liet zich niet opja-
gen en – eerlijk is eerlijk – het kwam 
altijd goed.

Slootjesspringer
Dat hij zo verslingerd raakte aan de 
scheepvaart lag niet voor de hand. 
Bij hem thuis in het gereformeerde 
middenstandsgezin werd vooral veel 
gediscussieerd en luisterde hij met 
zijn zussen Berry, Attie, Hennie en 
Teunie naar het radioprogramma De 
toestand in de wereld door G.B.J. Hil-
termann. Vader Jan was sociaal en 
actief in de kerk en bestierde met 
zijn vrouw Adriana een manufactu-
renwinkel in Dussen.

Gijs was speels en ondeugend. Hij 
was fervent slootjesspringer en 
maakte vaak de oversteek met het 
veer over de rivier de Dussen. Om 
wat centjes te verdienen, sloot hij 
weddenschappen af. “Wedden dat ik 

voorkomen bij de rechtbank in Arn-
hem, nadat hij en zijn kompanen 
een leegstaande woning aan de Sta-
ringstraat hadden gekraakt. Gijs ver-
scheen in een lange, witte kaftan, als 
tegenhanger van de zwarte toga van 
de rechter. Dat proces leidde uitein-
delijk tot het Nijmeegs Krakersar-
rest van de Hoge Raad, zodat kraken 
niet langer strafbaar was.

In oude eend naar Azië
Een burgerlijk stramien lag hem to-
taal niet, liever zocht hij het avon-
tuur op. In 1978 reed hij met een 
vriend in zijn oude eend naar India, 
Afghanistan en Pakistan. Achterin 
de auto legden ze wat pornoblaadjes, 
zodat ze de douaniers bij de strenge 
grensposten konden afleiden. Dat 
werkte uitstekend. Zijn studie raak-
te meer en meer op de achtergrond, 
liever zat hij in de kroeg, schreef 
mee aan manifesten en stopte veel 
tijd in het Vlooientejater: een mu-
ziek- en theatergezelschap dat the-
ma’s uit de studentenbeweging voor 
het voetlicht bracht. Hij maakte vele 
decors en affiches. Na vier jaar hield 
het gezelschap op te bestaan, maar 
niet nadat ze eerst een elpee hadden 
uitgebracht met de titel Alles moet 
weg.

Inmiddels woonde hij met Gretha 
op een woonboot op de Vlietberg, 
een lighaven aan de rafelrand van 
Nijmegen vol vrijdenkers. Hier voel-
de hij zich thuis. Hij liet zich niets 
opleggen: Gijs heeft wat protestbrie-
ven geschreven. Hoewel hij een he-
kel had aan regels, ontdook hij die 
niet. Zijn autonomie behield hij door 
nooit steun van de overheid te ont-
vangen, hij regelde altijd wel weer 
betaald werk. Zo werkte hij vijftien 
jaar bij studentendrukkerij SSN. 
Maar toen hem werd aangeboden 
manager te worden, koos Gijs het 
hazenpad. Dat riekte te veel naar 
vastigheid.

Hij bleef liever actief in de pro-

tekst Dana Ploeger
Boven: Gijs Hak in de 
jaren tachtig. Hij werd 
vaak vergezeld door een 
van zijn honden.
Rechtsboven: Het 
gelukkigst was hij 
mijmerend achter het 
roer.
Rechtsmidden: Met zijn 
vrouw Adriana.
Rechtsonder: Op de 
brommer met zijn zusje 
Attie, eind jaren vijftig.

Gijs Hak (1948-2025)

Een vrijbuiter die zich 
door niets en niemand 
liet beknotten

Gijs Hak nam het leven 
zoals het kwam. Hij  
had misschien wel een 
ruwe bolster willen zijn, 
maar bleef altijd de 
zachtaardige, sociale 
schipper.

Studenten 
droegen 
kostuums naar 
college, maar 
Gijs verscheen 
in slobbertrui 
en lange jas
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die hij tegenkwam snel voor zich in. 
Maar wilde je echt toegelaten wor­
den in zijn kring, dan moest je wel 
deugen. Hij was een emotioneel en 
analyserend mens, die de mensheid 
en de wereld graag wilde begrijpen. 
Een echte prater was hij niet. Dat 
wat er werkelijk in hem omging, 
wist niemand.

Ook niet toen begin jaren tachtig 
zijn ouders vrij jong overleden en 
zijn zusje Teunie in 1992 volgde, ze 
was pas 38 jaar. Dat ervaarde hij als 
het grootste verlies in zijn leven. 
Maar ook over het overlijden van 
zijn eerste liefde Gretha, die jong de­
ment werd, sprak hij niet. Hij kwam 
liever in actie en verzorgde haar 
trouw met enkele vrienden.

Vrijplaats voor vertier
Gijs woonde nooit alleen, toch bleef 
hij een eenling. Tot hij tijdens de 
Arnhemse Kadedagen in 2007 zorg­
medewerkster Adriana Beintema 
ontmoette. Zij viel als een blok voor 
hem, al moest Gijs eerst nog losko­
men van zijn toenmalige relatie. Ze 
wilden eigenlijk vooral verkeren, 
maar trouwden tegen ieders ver­
wachting in. Hun trouwkaart was 
een zelfontworpen affiche. De twee 
vulden elkaar goed aan, zij was rede­
lijk explosief en hij de rust zelve. Ze 
hielden ieder hun eigen leven, werk 
en vriendschappen.

Het boerderijtje in Lent dat ze 
gingen bewonen, werd al snel een 
vrijplaats voor vertier. Toen er eens 
drijfzand voor de deur ontstond, zet­
te het stel enkele tweedehands eta­
lagebenen op de kop in het zand om 
wandelaars te waarschuwen. Afwis­
selend verbleven ze ook op de Zee­
ster met uiteraard hun honden: die 
viervoeters waren belangrijk voor 
hem.

Het liefst had Gijs Hak nog menig 
theatergroep de kans gegeven zich 
te presenteren op zijn schip, maar 
hij was inmiddels dik in de zeventig 

en ging op zoek naar een koper. Dat 
bleek geen sinecure. Kort erna werd 
hij zo ziek dat hij het vele en harde 
werk niet meer aan kon. Liever 
schreef hij gedichten, zat buiten op 
het dek te lezen of ging schaken met 
vrienden in café De Zon.

Gijs zorgde voor de borden en 
stukken bij deze zeventigplusclub. 
Hij kwam altijd, genoot volop en 
kende zijn openingen – met grote 
voorkeur voor het ‘gambiet’: eerst 
iets cadeau doen en dan de ander op 
achterstand zetten. Als je hem hoor­
de schateren, dan wist je dat hij aan 
de winnende hand was.

Fysiek zat het flink tegen. Vorig 
jaar september kreeg hij te horen dat  
genezing onmogelijk was. Angst 
voor de dood had hij niet. Wel was 
hij jaloers, gaf hij op het terras te 
kennen aan vriend Guus de Klein, 
want hij hing nog erg aan het leven. 
Al zou hij de verdere aftakeling van 
de wereld niet gaan missen – iets dat 
hem bleef beroeren.

Bewondering oogstte hij voor de 
manier waarop hij nimmer klaagde 
en de helse pijnen verbeet. Doorzet­
ten was hij gewend. Gijs wilde tot 
het allerlaatst helder blijven. Hij 
voerde met zijn zussen nog helende 
gesprekken.

De weken in het hospice bleef hij 
grapjes maken en op de laatste dag 
dronk hij met Adriana nog een glaas­
je champagne. Aan zijn zus Attie 
vroeg hij of ze op zijn uitvaart het 
bekende gedicht Mijn moeder is mijn 
naam vergeten van Neeltje Maria Min 
wilde voorlezen uit de bundel die hij 
haar ooit cadeau had gedaan. Zij las 
het voor, diep ontroerd:

‘…Noem mij, noem mij, spreek mij 
aan; o, noem mij bij mijn diepste 
naam. Voor wie ik liefheb, wil ik heten.’

Gijsbert Hak werd geboren op  
24 december 1948 in Dussen  
en overleed op 17 april 2025 in 
Nijmegen.

testbeweging, zoals bij de bekende 
Piersonrellen in 1980 – als protest 
tegen de sloop van huizen voor de 
komst van een parkeergarage. Gijs 
zou nooit afstuderen. Als veertiger 
dacht hij nog even aan de School 
voor Journalistiek, maar dat plan liet 
hij varen.

Hoewel hij zeker consciëntieus 
en verantwoordelijk was, koos hij 
toch altijd voor zijn vrijheid. Dat 
bracht hem uiteindelijk bij de 
scheepvaart, hij kocht het schip  
de Twee Gebroeders en daarna De 
Orion en behaalde alle benodigde pa­
pieren, zodat hij zelfstandig vrach­
ten van en naar Frankrijk kon ver­
voeren. Hij was een tijdje veerkapi­
tein, liet zich inhuren als stuurman 
en maakte zo lange reizen met 
vrachtschepen en duwbakken. Zijn 
nieuwe carrière paste hem als een 
oude jas.

Al maakte zijn omgeving zich 
weleens zorgen, want Gijs meed risi­
co’s niet. Hij maakte meermaals ern­
stige ongelukken mee. Hij verbrijzel­
de enkele vingers, brak zijn enkel en 
viel een keer midden in de winter 
tijdens de wisseling van de wacht 
overboord en zwom onder de al 
draaiende schroef door om aan de 
andere kant door zijn scheepsmaten 
aan boord te worden gehesen. Dat 
was echt kantje boord.

Geen kinderen
Nadat Gretha en hij als goede vrien­
den uit elkaar waren gegaan, volg­
den vele liefdes. Charmant en knap 
als hij was, genoot hij van de aan­
dacht van veel vrouwelijk schoon. 
“Als vrouwen voor je vallen, kun je 
ze maar beter oprapen”, zei hij dan 
met een kwinkslag. Al wist hij diep 
van binnen dat hij zich nooit werke­
lijk zou binden. Ook wilde hij zeker 
geen kinderen, daarvoor vond hij de 
wereld te veel een zooitje. Hij liet 
zich al jong steriliseren.

Als sociaal dier nam Gijs mensen 

In zijn nakie 
beklom hij  
het podium 
met een 
protestbord, 
met daarop: 
‘Werkende 
jongeheer’

‘Als vrouwen 
voor je vallen, 
kun je ze maar 
beter oprapen’, 
zei hij met een 
kwinkslag


