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Just Lviv it?
Die Ukraine kampft um ihr Uberleben

Chmelnyzkyj an einem Morgen im Mai 2012. Es ist 4:30 Uhr und doch angenehm warm, als ich gemeinsam
mit meinem Papa zum ersten Mal ukrainischen Boden betrete. Selbstverstandlich handelt es sich dabei um
einen Bahnsteig. Wiktor Janukowytsch ist seit knapp zwei Jahren Prasident des Landes, in welchem im
Sommer die Fullball-Europameisterschaft gemeinsam mit Polen ausgetragen werden soll. In Deutschland ist
vor kurzem Bundesprasident Wulff unter zu grolRem 6ffentlichem Druck zurlickgetreten und die Toten Hosen
haben gerade Tage wie diese veroffentlich —ein Lied, zu dem Jahre spater Ronald Pofalla, Volker Kauder und
Hermann Grohe auf einer Bihne tanzen und die dabeistehende Kanzlerin vor Scham im Boden versinken
lassen werden. Neugierig wagen wir uns vor zum schlecht beleuchteten Bahnhofsvorplatz, auf dem
Kleinbusse in technisch mindestens fragwiirdigem Zustand vergeblich versuchen, die unzahligen Schlaglécher
zu verdecken. Unser Ziel ist es, Geld zu tauschen. Fir einen Euro erhdltman an zu dieser Zeit etwa 10 Hrywnja.
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Keine Fotos vom Schiff bitte: meine ersten Stunden im Land.

Elf Jahre spater, inmitten des Abwehrkampfes der Ukraine gegen den russischen Angriff, wird sich der Kurs
derart verschlechtert haben, dass fast viermal so viel in Landeswahrung hingeblattert werden muss, um einen
Euro zu bekommen. Die so genannte Wechselstube ist ein winzig kleines Fenster unter einer Leuchtschrift an
einem Haus gegeniber des Bahnhofsgebaudes. Herrenlose Hunde streunen umher, Menschen mit riesigen
Koffern, Sacken und Karren ziehen in Richtung der Warterdaume. Ein Vorhang schiebt sich zur Seite und die
Hand einer unerkannt bleibenden &dlteren Frau zieht den kleinen Stapel Euro-Banknoten aus unseren Fingern
zu sich hinein und verschwindet fiir einige Minuten. Kurze Zeit spater streckt uns die gleiche Hand ein unerhort
dickes Biindel ukrainischer Geldscheine entgegen und das Fensterchen schlieRt sichwieder. Uberrascht davon,
dass es tatsachlich funktioniert hat, begeben wir uns zuriick zum Bahnhof. Ein paar Kaffee spater schleichen
wir in ein dunkles Liegewagenabteil des Schnellzuges nach Odessa und versuchen uns, allerdings auf Kosten
einer gesunden und oder wenigstens bequemen Koérperhaltung, so leise wie moéglich zu benehmen, um das
unten schlafende Parchen nicht zu wecken. Ein paar Stunden spater werden sie mit uns zum Frihstiick ihre
Vorrate teilen, drauRen ziehen diinn besiedelte Landschaften vorbei, ab und zu sieht man ein Geho6ft und eine
angebundene Ziege oder Kuh.
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Breitspurschlafwagen und umgespurter Normalspurschlafwagen sowie Detailansicht im Nachtzug nach Odessa.

Nach zwei Tagen in Odessa begeben wir uns zu einem Biiro in einem Haus in einer kleinen StralRe. Schon vor
Monaten haben wir — offenbar hierhin — gut 300 Euro (berwiesen, in der Hoffnung, tatsachlich das
angepriesene Ticket fiir das Frachtschiff nach Istanbul zu erhalten. In einem Zimmer sitzt eine Frau, niemand
versteht niemandem, aber auf ihrem Schreibtisch liegen die beiden handisch ausgefillten Papierfahrkarten
fr uns bereit. Beschwingt erfahren wir sogar noch, dass der Hafen gar nicht direkt in der Stadt liegt und dass
uns deshalb ein Taxi morgen dorthin bringen wird —alles inklusive. Am nachsten Tag muss Papa auf dem Weg
vom Zollhduschen zum Schiff die Fotos von selbigem nach energischem Einschreiten unserer Aufpasserin aus
Sicherheitsgriinden sofort wieder 16schen. Auerdem werden wir befragt, weshalb wie Ausdrucke eines
Stadtplanes von Istanbul mitfihren, warum wir Paracetamol dabeihaben und vieles mehr. Auf dem riesigen
Kahn befinden sich liberwiegend LKW und ihre Fahrer, das Personal und wir. Vom Deck am Heck aus sind wir
von jeglicher Aufsicht entbunden und Papa kann die ,lausigen Grenzanlagen” nach Herzenslust ablichten. Nur
ein Foto von unserem Schiff haben wir nun leider nicht.
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Es ist Liebe: von Trabanten, Peitschen und Freimaurern.

Dem ersten Ukraine-Besuch, der eigentlich nur der Durchfahrt zum Schiff nach Istanbul diente, folgte schnell
der Wunsch, noch einmal in Ruhe dorthin zuriickzukehren; bestenfalls auch Menschen von dort kennen zu
lernen. Also tat ich, was man Anfang der 2010er Jahre als junger, kontaktfreudiger Mensch eben so tat: ich
begab mich auf die Internetseite brieffreunde.de und wurde dort sogleich mit einem ukrainischen
Philosophie-Dozenten verkuppelt, der zu meiner groRen Freude auch noch fast perfekt Deutsch sprach und
mich am 11. Oktober 2012 morgens 5 Uhr unbekannterweise am Hauptbahnhof von Lemberg in Empfang
nahm. Da die Stadt zu dieser unchristlichen Zeit noch schlief und mein aus Furcht und Ehrfurcht gebuchtes
Nobelhotel noch nicht zum Bezug des Zimmers zur Verfligung stand, fuhren wir mit einer herrlich rostigen
gelben StraBenbahn ins Zentrum und begaben uns im rund um die Uhr gedffneten Partisanenkeller nach
Vortragen der entsprechend notwendigen Parole am Eingang und Austrinken eines merkwirdigen Schnapses
in die Katakomben, um zu frihstiicken und uns kennen zu lernen. Es war Liebe auf den ersten Blick!
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Die vielfaltigen thematischen Kneipen begeisterten mich am meisten: in der Kaffeertsterei am Marktplatz
musste ich mir einen Helm aufsetzen und konnte mir in unterirdischen Gangen abenteuerlich flambierte
HeilRgetranke direkt am Tisch zubereiten lassen. In der Bar unter dem wunderschénen Opernhaus saf$ ich an
einem kanalisierten Fluss direkt inmitten von Requisiten und Kostlimen. Im Haus der Legenden bedienten uns
auf sieben verwinkelten Etagen kleinwiichsige Kellner und auf dem Dach thronte ein Trabant mit Rudern. Um
bei den Freimaurern speisen zu kénnen, muss ich an einer gewohnlichen Wohnungstir klopfen und den
skeptischen Bewacher mit Handen und FiRen zum Einlass Uberreden. AuBerdem sind hier horrende Preise
zu zahlen: in der teuersten Gaststitte Galiziens hat man in der Speisekarte einfach ein paar Nullen
drangehangen. Im jidischen Restaurant dagegen wird die Hohe der Zeche am Ende des Abends verhandelt.
Mal erzahle ich einen schlechten Witz, mal singe ich etwas, bei jedem meiner folgenden Lemberg-Besuche
bin ich zum Abschluss hier und erlebe neue Abenteuer. Hohepunkt der Kneipenszene ist allerdings definitiv
das Masoch Café. Wer sich hier nicht fligt oder den Kellnerinnen einfach grundlos zu frech erscheint, wird mit
Peitschenhieben gestraft, zum Beispiel beim Gang zur Toilette. Und die Rechnung kommt im Damenschuh.
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Da gibt man gern Trinkgeld. Schon 2015 wird P. aufgefordert, das Land zu verlassen. Die ersten Krlegstote;n:
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Plotzlich alles ganz locker: kurz vor der Hochzeit einfach durchgewunken.

Wahrend meine ersten drei Ukraine-Besuche in die Zeit des russischen Marionettendiktators Janukowytsch
fallen, andert sich 2014 fast alles. Gebannt sitze ich vor Computer und Fernseher und beobachte, wie in Kyjiw
und anderen Stadten friedlich demonstrierende Menschen zusammengekniippelt, verhaftet oder erschossen
werden. lhr Vergehen: sie wiinschen sich eine Zukunft in der Europdischen Union. Am Ende sitzt der hinfort
gejagte Prasident in Rostow am Don und zerbricht — legendar — wahrend einer Pressekonferenz vor lauter
kritischen Fragen seinen Kugelschreiber. Die Freude Uber freie Wahlen und europdische Annahrung wahrt
nicht lange. Noch im selben Jahr besetzt Russland grofle Gebiete der Ostukraine und die Welt schaut tatenlos
zu. Von ausbleibenden Konsequenzen ermutigt wird er acht Jahre spater die gesamte Ukraine iberfallen und
in unfassbares Leid und Elend stiirzen.
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Ein einziges Mal hatte ich Gliick: ein ukrainischer Speisewagen war mit dabei.  EheschliefSung in Lemberg.

Im Jahr 2015 schlieBlich darf ich der Trauzeuge von lhor und seiner Larysa sein. Als so genannter
Hochzeitsfreund habe ich nicht nur Anspruch auf eine hiibsche und viel zu junge Abendbegleitung, sondern
muss mich auch ohne jegliche Sprachkenntnisse mit der gesamten Verwandtschaft ganz vortrefflich
betrinken. Die Anreise war allerdings spannend bis zum Schluss: wegen groRer Zugverspatung erreiche ich
den slowakisch-ukrainischen Grenzbahnhof viel zu spat. Der damals beriihmte 1-Wagen-Zug muss auf einen
Schlafwagen warten und tuckert schlieBlich fast drei Stunden nach der Zeit in Richtung Tschop, wo der letzte
Zug nach Lemberg kaum mehr zu erreichen ist. Im tGberdimensionierten Bahnhof ist namlich wie immer noch
die umfangreiche Grenzkontrolle zu bewiltigen. Ich habe noch drei Minuten Zeit, als der Stempel in meinen
Reisepass gedroschen wird und eigentlich steht jetzt erst das herrliche Kofferauseinandernehmen an. Aber
nein: beherzt gebe ich zu verstehen, dass es um alles geht, da ich zur Hochzeit muss und nach einem
markdurchdringenden Slawa Ukrajini darf ich einfach so passieren und springe im letzten Moment noch in
den Zug. An diesem Abend teile ich mein Abteil mit dem Produzenten von Ukraines next topmodel, eine
Sendung, die seine bildhlibsche Frau zufalligerweise moderierendarf. Die beiden sind samt Baby auf dem Weg
in ihre Heimatstadt Cherson. Nur sieben Jahre spater wird ihr Wohnort gleich zu Anfang des Krieges zerstort,
dann von den Russen besetzt und schlielRlich nach heftigen Kampfen als halbe Ruine wieder befreit werden.
Auf der Riickfahrt sehe ich Mitreisende verpacktes, warmes Essen durch die Gange tragen. Immer der Nase
nach gelange ich zum verdutzten Schaffner, dem ich zu verstehen gebe, dass ich nicht glauben kann, dass es
heute einen Speisewagen gibt. Aber doch! Er bringt mich hin, ich bin der einzige Gast und ein echter Koch
samt Kellner hat plotzlich was zu tun. Es gibt Schaschlik. Und zwar nur Schaschlik. Und natirlich Bier. Nach
dem Essen rauchen wir drei an der offenen Schiebetdr, die eigentlich den Liefereingang fiir Waren bildet, eine
Zigarette, gesprochen wird aus bekannten Griinden nichts. DrauRen erst die Karpaten, dann ein Eisenschwein
genannter Triebwagen, bald KoSice und die Hohe Tatra und der Nachtzug nach Prag. Ich liege im Bett meines
Schlafwagenabteils am offenen Fenster und bin gliicklich und werde diesen Tag niemals vergessen.
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Alles war auf einem ganz guten Weg. Aber dann.

Ich versuche, in jedem Jahr mindestens einmal in die Ukraine zu reisen. Bisweilen gelingen mir auch noch
zusatzliche Besuche. Mit der Idee, Entstehung und schliefllich Weiterentwicklung von Schienenstrang forciere
ich auch, kiinftig in diesem Kontext insbesondere Reisen nach Lemberg anzubieten. Die Vorzeichen scheinen
ideal: eine abwechslungsreiche und aufregende Eisenbahnrundfahrt mit Anreise liber Tschechien und die
Slowakei, ein paar herrlichen Tagen in Lwiw und der Riickfahrt Gber Polen sorgt flr reges Interesse und groRe
Nachfrage, bevor es {iberhaupt losgeht. Den Schlafwagen am 1-Wagen-Zug in Cierna nad Tisou, die
spektakulare Zugfahrt durch die Tunnel und von Soldaten bewachten Briicken der Karpaten und natirlich die
einmalige Kneipenkultur am Zielort: all das mochte ich auch zeigen. Aber dann.

-l
-0
-y

-
e
s

Cierna nad Tisou: derzeit Grezbahnhof zwischen Frieden und Krieg.

Wahrend die Welt und auch ich denken, dass es vielleicht besser ware, den Konflikt in der Ostukraine durch
Einfrieren irgendwie |6sen zu konnen und meinen Freunden in der Ukraine keinerlei Hoffnungen mache, dass
sie diese Gebiete jemals zuriickbekommen werden und ich in der naiven Annahme bin, der russische Prasident
wolle durch diese unklare Lage und Destabilisierung vielleicht lediglich einen EU-Beitritt verzégern, werden
russische Truppen ab Ende 2021 auf Putins Befehl hin vorgeblich zu Ubungszwecken an den Grenzen zur
Ukraine und in Belarus zusammengezogen. Noch Anfang Februar 2022 tausche ich mich mit meinem Papa
und auch lhor aus und wir alle ziehen nicht in Betracht, was am Morgen des 24. Februars dann dennoch
geschieht. Mit dem Uberfall Russlands auf die Ukraine beginnt sich das bereits seit 2014 im Osten entstandene
Leid auf fast alle Menschen vor Ortauszuweiten. Meine Freunde mussen sich aus Sicherheitsgriinden trennen:
Larysa wohnt eine Zeit lang mitihrer Tochter auf recht engem Raum hier mit uns in Leipzig und lhor muss in
der Ukraine bleiben. Es ist nur ein Schicksal von vielen und bei weitem nicht die schlimmste Geschichte. Aber
es ist eben ihre Geschichte. Tochter und Vater sehen einander nicht und wahrend die Kleine inzwischen
Deutsch spricht und ab dem nachsten Jahr hier zur Schule gehen kann, verpasst die Familie diese wichtige und
vielleicht schonste gemeinsame Zeit. Verwandte und Freunde sind inzwischen von der Armee eingezogen
worden und kdmpfen an der Front um das Uberleben der Ukraine und der dort lebenden Menschen. In
Lemberg und Kyjiw scheint manchmal fast alles unverandert, bisin spontaner Nacht wieder plétzlich Raketen
einschlagen:in Parks und StralRen, an denen ich elf Jahre lang spazieren ging; in Hausern, in denen Menschen
wohnen und zu schlafen versuchen; an Orten, die ich euch doch so gerne zeigen wollte.

Ukraine: Ich fahre bald dorthin und benétige bitte eure Unterstiitzung.

Mitte November werde ich nach Lemberg reisen und meine Freunde besuchen. Zum bevorstehenden Winter
bendtigte Ihor einen neuen Heizkessel. Diesen Kauf habe ich ihm bereits ermoglicht. AuBerdem brauchen zwei
weitere Freunde von mir und der Neffe von Larysa, die allesamt momentan an der Front kimpfen missen,
schlicht und einfach Geld. Auch darum werde ich mich kiimmern. AuRerdem mdchte ichden Eltern der beiden
etwas zukommen lassen. Danke fiir eure Spende. Stichwort: Ukraine.
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