
En Italie, la passion de l’automobile prend tout son sens lorsque vous avez 
l’occasion de rencontrer ceux qui font vivre au quotidien des marques comme 
Pagani. Son fondateur n’est pourtant pas italien, mais c’est sur ces terres qu’il a 
choisi de donner naissance à des supercars qui ne ressemblent à aucune autre. 

In Italy, “passion for cars” takes on its full meaning when you have the chance 
to meet the people who keep a brand going on a daily basis like Pagani. Its 
founder is not Italian, but it is here that he has chosen to create supercars like 
no other. 

Pagani
LE RÊVE A PRIS FORME 
THE DREAM HAS TAKEN SHAPE

TEXTES NICOL AS MUET - PHOTOS HUGUES L AROCHE
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L A BEAUTÉ DU MOINDRE DÉTAIL

Dans les entrailles de ces oeuvres automobiles, on découvre 
la noblesse d’une mécanique dédiée à la performance, et tous 
les détails que l’on ignore en observant une Pagani de l’exté-
rieur. De la Zonda à la Huayra, le niveau de perfection a encore 
augmenté, et la moindre pièce est ici considérée comme un 
élément indépendant avant d’être assemblé. Design, couleur, 

BEAUTY IN THE TINIEST DETAIL

In the bowels of these autoworks, you discover the nobility of a 
mechanic dedicated to performance, and all the details that you 
don’t see when you look at a Pagani from the outside. From the 
Zonda to the Huayra, the level of perfection is peerless, and the 
tiniest part is considered here to be an independent component 
before being assembled. Design, colour, anodization... nothing 

is too much, even for components that the future owners will 
never see! Every part, including screws, is engraved with the 
brand’s monogram. At Pagani, carbon is king. The Huayra has 
more than 200 components, and almost all are manufactured 
here, from the smallest part to the shell that incorporates the 
fuel tank. “Titanium carbon”, very present on the Huayra, is 
another source of pride as it is a new material developed and 
patented by Pagani. Entering this place, you understand how 
Horacio Pagani thinks of his cars like works of art. A work of art 
conceived and developed to suit the desires of his clients, because 
each future owner has the possibility of customizing his car at 
numerous points. You don’t just buy A Pagani, you buy YOUR 
OWN Pagani, and each one has to have its own soul. In the 
world of supercars, here is sportiness, luxury... and exclusivity! 

1 / Trois postes dans l’atelier d’assemblage, on est ici au cœur de 
l’univers Pagani. Three workstations in the assembly workshop, 
the heart of the Pagani universe. 
2 / Le bloc AMG prendra bientôt sa place au cœur de la Huayra. 
The AMG block will soon be dropped into the heart of the 
Huayra. 
3 / Une fois les pièces carbone sorties du four autoclave, elles 
sont préassemblées sur ce gabarit afin de vérifier leur ajuste-
ment. Once the carbon parts have come out of the autoclave 
oven, they are preassembled on this form to check parameters.
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anodisation… rien n’est de trop, même pour des éléments que le 
futur propriétaire ne verra jamais ! Chaque pièce, y compris la 
visserie, est gravée du monogramme de la marque. Chez Pagani, 
le carbone est roi. La Huayra comporte plus de deux cents 
éléments, et presque tous sont fabriqués ici, de la plus petite 
pièce à la monocoque incorporant le réservoir de carburant. 
Le “ carbon titanium ”, très présent sur la Huayra, est une autre 
fierté puisqu’il s’agit d’un nouveau matériau développé et breveté 
par Pagani. En entrant ici, on comprend à quel point Horacio 
Pagani a imaginé ses voitures comme des œuvres d’art. Un art 
repris et décliné selon les désirs des clients, puisque chaque futur 
propriétaire a la possibilité de faire personnaliser sa voiture sur 
de nombreux points. On n’achète pas UNE Pagani, mais SA 
propre Pagani et il faut que chacune ait son âme. Dans le monde 
des supercars, il y a la sportivité, le luxe… et l’exclusivité ! 

ANTI-CONFORMISME 

Difficile de confondre une Pagani avec une autre voiture. Avec 
une ligne originale et des détails esthétiques si marqués, la firme a 
choisi depuis le début son camp : l’anticonformisme. A ce jeu-là, 
les clients potentiels peuvent aimer ou détester, mais l’on marque 
à coup sûr les esprits. Ce pari, Horacio Pagani l’a tenté dès les 
prémices de la création de sa première supercar avec un coup de 
crayon qui ne laissait aucune place au déjà-vu. La seule variante, 

NON-CONFORMISM 

It’s difficult to confuse a Pagani with any other car. With its origi-
nal lines and such prominent aesthetic details, the firm staked its 
ground from the start: non-conformism. Potential clients may love 
or detest it, but it makes an immediate impression. This gamble 
was one that Horacio Pagani took on right from his very first 
creative sketches that left no room for déjà-vu. The only variation, 
diverging from the initial designs, was to make his cars less radical 
and more accessible in driving terms. With the Huayra, the laws 
of mechanics and aerodynamics impose certain rules, but every 
element has been thought out and designed to create an ideal mar-
riage between the underlying constraints. Horacio Pagani’s tour de 
force was also to succeed in imagining the tiniest component indi-
vidually and then integrating it into the whole for production, to 
end up with a car that was unique and true to his intended styling. 
But the Huayra is even more demanding, at all levels, than the 
Zonda. We see the focus on style, but this makes it easy to forget 

1 / Jante ou rétroviseur, chaque détail prend une dimension artistique. 
Wheel or mirror, every detail takes on an artistic dimension. 
2 / La console centrale regroupe la majorité des commandes. The central 
console houses most of the controls.

More than 
luxurious 

and sporty... 
exceptional!
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par rapport aux projets initiaux, fut de rendre ses voitures moins 
radicales et plus accessibles en terme de conduite. Avec la Huayra, 
les lois de la mécanique et de l’aérodynamique ont imposé cer-
taines règles, mais chaque élément a été pensé et dessiné pour que 
le design se marie au mieux aux contraintes élémentaires. Le tour 
de force d’Horacio Pagani, c’est aussi de réussir à imaginer le plus 
petit élément individuellement et de l’intégrer ensuite dans l’en-
semble de sa réalisation, pour obtenir au final une voiture unique et 
fidèle à la ligne qu’il a donnée à son projet. La Huayra est encore 
plus exigeante, à tous les niveaux, par rapport à la Zonda. On 
évoque ce style, mais c’est oublier que M. Pagani est également un 
ingénieur extraordinaire qui a réalisé de multiples projets avant de 
créer sa propre marque automobile. Ce domaine a toujours été sa 
passion, en témoigne la réalisation de ses premières maquettes à 
12 ans ou la construction d’un châssis de F2 à 24 ans. Ce dernier 
projet sera d’une importance capitale dans la suite de sa vie, car en 
plus d’attirer les regards chez Renault (qui lui fournira un moteur), 
il rencontrera pour la première fois Fangio (voir notre encadré). 
Ses études seront surtout consacrées à l’ingénierie, et il n’a ainsi 

Sur une Pagani , quelles définitions apporteriez-vous 
à ces mots : design, technologie, performance ?
Horacio Pagani : Ces trois éléments ne peuvent tout simplement pas 
être séparés, une Pagani est la fusion de tout cela. C’est à l ’image de 
cette philosophie de la Renaissance qui a rapproché l ’art et la science 
pour qu’ils avancent dans la même direction. Design, technologie 
et performance sont donc trois variantes d’une même passion. 

Pourquoi cette quête de la perfection dans 
la conception de chaque pièce ? 
HP : J’ai toujours été attiré par la philosophie de Léonard De Vinci. 
Il a fait beaucoup pour qu’art et science avancent main dans la 
main et dans la même direction. C’est sa réflexion qui a été le guide 
de ma vie professionnelle, et celle que j’essaie aussi de transmettre à 
mon équipe. J’aime parler “ d’intellectualité manuelle ” à ce sujet. 

Quel est votre sentiment lorsque vous voyez vos 
voitures rouler dans le monde entier ? 
HP : Je pense qu’après 12 ans, Pagani a gagné sa petite place dans 
le monde des supercars. Nos innovations technologiques et la rigueur 
de notre travail en font désormais des voitures très désirables ; c’est 
aussi pour cela que nous ne faisons qu’environ vingt voitures par an, 
mais avec un “ costume ” sur-mesure. Notre mission est de capter les 
émotions de notre client pour les retranscrire sur sa voiture. Cet échange 
avec lui peut durer des années, et c’est quelque chose de très enrichis-
sant pour lui comme pour nous. Quant il prend enfin possession de sa 
voiture, il entre dans la famille, c’est un peu comme un nouveau fils. 

Aujourd’hui, avez-vous atteint les objectifs que vous 
vous étiez fixés au début de cette “ aventure ” ? 
HP : Vous devez tout faire avec passion et dévouement. Vous devez 
poursuivre vos rêves, tout en étant conscient que cela va vous deman-
der beaucoup d’efforts et d’énergie, que ça peut aussi jouer sur votre 
santé… Il faut faire des sacrifices, mais viendra le moment où le 
succès est au rendez-vous, récompense de votre ténacité. Je continue 
d’avoir des rêves, et je pense que ça ne finira jamais ! Nous tra-
vaillons sur un projet totalement nouveau en matière de conception 
et de design industriel. Je ne peux pas en dire plus pour le moment, 
mais vous aurez rapidement l ’occasion de découvrir tout cela.

In terms of a Pagani, how would you define these 
words: design, technology, performance?
Horacio Pagani: These three elements simply cannot be separa-
ted, a Pagani is a fusion of them all. It’s in line with Renaissance 
philosophy, which brought together science and art with the aim 
of progressing in the same direction. Design, technology and per-
formance are therefore three variants of the same passion. 

Why this quest for perfection in the design of every part? 
HP : I have always been attracted by the philosophy of Leonardo 
Da Vinci. He did a lot to get art and science advancing hand in 
hand and in the same direction. It is his thinking that has guided 
me in my professional life, and that I also try to transmit to my 
team. I like talking about “manual intellectuality” in that respect. 

How do you feel when you see your cars 
being driven all around the world? 
HP: I think that after 12 years, Pagani has won its own particular 
place in the world of supercars. Our technical innovations and our 
meticulous work make it a very desirable car. It is also why we make 
only about 20 cars a year, but with considerable customization. Our 
mission is to capture our client’s emotions and reflect them in the 
car. This give-and-take can last for years, and it is something very 
enriching for them as well as for us. When they finally take posses-
sion of the car, it becomes part of the family, a bit like a new son.

Have you today achieved the objectives that you set 
yourself at the beginning of this adventure? 
HP: You need to do everything with passion and devotion. You need 
to pursue your dreams, while being aware that this demands much 
effort and energy, that it may also affect your health... You need to 
make sacrifices, but the time will come when success is there, rewar-
ding your tenacity. I still dream, and I don’t think that will ever 
end! Right now we are working on a totally new project in terms of 
concept and industrial design. I can’t say anything more about it for 
the moment, but you will soon have the chance to discover all that.

Rencontre avec / 
Interview with

Horacio  
Pagani

Plus que le luxe et la 
sportivité,... l’exception !

1 / Une passion qui ne date pas d’hier, en témoignent ces petites ma-
quettes réalisées à l’adolescence. A passion that extends back far beyond 
yesterday, witness these small mockups from his teen years.  
2 / La Huayra bouscule tous les codes esthétiques. The Huayra overturns 
all the rules of aesthetics.

1

2

that Mr. Pagani is also an extraordinary engineer who had multiple 
successes under his belt before creating his own automobile brand. 
This field has always been his passion - witness his first successful 
mockups at the age of 12 or building an F2 chassis at age 24. This 
latest project would have the utmost importance for the rest of 
his life, because in addition to attracting the attention of Renault 
(who would supply him with an engine), he would for the first 

24/ Pagani LE RÊVE A PRIS FORME



jamais dissocié la fonctionnalité, la performance et le design. 
Travaillant tout d’abord dans des domaines éloignés de l’automobile, 
il se fera remarquer par son talent et par les nouvelles solutions tech-
nologiques qu’il apportait sur chacun des projets auquel il collabo-
rait. Au début des années 80, sa passion pour l’automobile le rattrape 
et il part s’installer en Italie. Il entre alors chez Lamborghini, chez 
qui il va devenir un véritable spécialiste des matériaux composites. 
C’est d’ailleurs pour se consacrer pleinement à ce domaine qu’il 
quitte la firme en 1988, afin de fonder sa propre société : Pagani 
Composite Research. Il voit cependant déjà beaucoup plus loin, 
en travaillant en parallèle à la conception de sa propre voiture. 
Seulement quatre ans plus tard, en 1992, il crée Pagani Automobili, 
alors même que les premiers tests sont déjà en 
cours sur celle qui prendra plus 
tard le nom de Zonda… 

time meet Fangio (see box). His studies were always engineering, 
and he has never dissociated functionality from performance and 
design. Working first in fields far removed from automobiles, he 
got noticed for his talent and for the new technological solutions 
that he came up with and brought to each of the projects that he 
collaborated on. In the early ’80s his passion for cars caught him 
again and he left to settle in Italy. He joined Lamborghini, where 
he became a real specialist in composite materials. And it was to 
devote himself fully to this field that he left the firm in 1988, to 
set up his own company: Pagani Composite Research. But he was 
already looking much further ahead, working at the same time on 
designing his own car. A mere four years later, in 1992, he founded 
Pagani Automobili, with the first tests already under way on a 
model that would later take the name of Zonda...  

A MOMENT WITH THE HUAYR A

Like many regions in Europe, the sun was nowhere to be seen 
when we went to Italy, and it was under a driving rain that we got 
behind the wheel of the Huayra. Difficult in such conditions to 
test out this beast with an overtly wild temperament. Although 
AMG had worked on managing the power delivery of its twin-
turbo V12, its 730 horses and 1,000 Nm of torque do not pass 

unnoticed in the Pagani. Stiff chassis, wide 
tyres, rain, and the quality of 

small-road surfaces 
Italian roads, 

La Huayra est une 
voiture sans concurrence.

Que vient faire cette légende du sport automobile 
dans l’histoire de Pagani ? Tout aurait peut-être été 
différent si les deux hommes ne s’étaient pas croisés 
à un moment de leurs vies. C’est lorsqu’il engage 
sa F2, qu’il a conçue, en compétition, qu’il fait la 
connaissance de celui qui est pour lui une véritable 
idole. De cette rencontre naîtront une admiration 
réciproque et une amitié. Juan Manuel Fangio 
conseillera à de nombreuses reprises Pagani, l’encou-
rageant à venir s’installer en Italie. Lorsqu’il prépare 
son premier prototype, Fangio sera aussi l’un de ceux 
qui l’aideront à obtenir le soutien d’AMG. Comme 
un hommage et un remerciement, Pagani avait 
choisi de baptiser sa première voiture “ Fangio F1”. 
Cependant, après le décès du mythique pilote en 
1995, il décida qu’elle s’appellerait Zonda, le nom 
d’un vent soufflant sur ses terres argentines d’origine.

How does this motorsport legend fit into the 
history of Pagani? It may all have been very 
different if the two men had not crossed at a 
particular moment in their lives. It was when 
he entered his F2, which he had designed, into 
competition, that he first met the man who for 
him was a veritable idol. From this meeting was 
born a reciprocal admiration and friendship. Juan 
Manuel Fangio offered Pagani advice on many 
occasions, encouraging him to come settle in Italy. 
When he prepared his first prototype, Fangio was 
also one of the people who helped him obtain 
the support of AMG. As a tribute and thanks, 
Pagani called his first car the “Fangio F1”. After 
the legendary driver’s death in 1995, however, he 
decided to rename it Zonda, the name of a wind 
blowing across his native Argentinean countryside.

Hommage à / Tribute to 

Juan Manuel Fangio

1 / Boîte robotisée et palettes au volant, Horacio Pagani a cependant 
voulu redonner une dimension “ mécanique ” au levier de vitesses. Robo-
tised gearbox and paddles on the steering wheel, Horacio Pagani wanted 
to give the gearshift a “mechanical” dimension. 
2 / Un ensemble de compteurs tout aussi étonnant. An astonishing set of 
gauges.

UN INSTANT  
AVEC L A HUAYR A

Comme dans de nombreuses régions 
d’Europe, le soleil n’était pas au rendez-
vous lors de notre passage en Italie, et c’est 
même sous une pluie battante que nous nous 
sommes assis derrière le volant de la Huayra. 
Difficile dans ces conditions de faire un essai de 
cette bête au tempérament franchement sauvage. Bien 
qu’AMG ait travaillé sur la gestion de l’arrivée de la puis-
sance de son V12 biturbo, les 730ch et les 1000Nm de couple 
ne passent pas inaperçus sur la Pagani. La raideur du châssis, la 
largeur des pneumatiques… face à la pluie et la qualité de revête-
ment des petites routes italiennes, étaient donc autant d’éléments 
qui rendaient la conduite sportive de la Huayra trop hasardeuse. 
Ne boudons pour autant pas notre plaisir d’avoir pu faire un petit 
tour dans son cockpit, avec la promesse de revenir au printemps 
pour essayer de la dompter dans de meilleures conditions. La 
conduite de la Huayra est unique, une voiture raide et à peine civi-
lisée, avec pourtant de nombreux efforts pour la rendre plus conci-
liante et accessible. Un exercice difficile dans les choix de concep-
tion, et un juste milieu à trouver pour satisfaire au mieux les clients. 

were all 
elements 
that made sporty 
driving too hazardous in the Huayra. Not that it 
dampened our pleasure at being able to take a little drive in 
its cockpit, with the promise of returning in the spring to try 
and tame it in better conditions. Driving the Huayra feels like 
you’re taking a stiff, barely civilised car and doing everything 
possible to make it more conciliatory and accessible. A difficult 
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Bien que certaines versions de la Zonda aient été développées pour la 
piste, aucune Pagani n’a été engagée en compétition, faute de budget 
pour aborder dans de bonnes conditions ce challenge. La Huayra 
aura, elle aussi, le droit prochainement à quelques versions plus 
radicales pour aller chasser de nouveaux records sur circuit. Horacio 
Pagani est un passionné de compétition, et donc de performance. 
Cela se ressent aussi sur certains choix de conception. L’électronique 
est bien sûr présente, mais reste déconnectable. Privilégiant le gain 
de poids, la boîte ne dispose pas de double embrayage. Pour le style, 
la Huayra est une parfaite évolution de la Zonda, jouant avec des 
lignes beaucoup plus modernes, plus marquées et en rondeurs, tout 
en conservant certaines marques qui sont la signature de Pagani. Ce 
qui caractérise aussi cette supercar, c’est son concept aérodynamique. 
On connaissait l’aileron mobile à l’arrière des voitures sportives, 

sur la Pagani ce sont quatre volets (2 avant, 2 arrière) qui bougent 
indépendamment afin de générer les meilleurs appuis en fonction 
de la vitesse et de la position du véhicule. Quel que soit l’angle sous 
lequel on aborde une Pagani, on se rend vraiment compte que ces 
voitures sont totalement uniques dans la production actuelle et qu’elles 
sont nées entre les mains d’un véritable génie de l’automobile. 

exercise in terms of design choices and finding the right balance 
to satisfy clients as much as possible. Although some versions 
of the Zonda had been developed for the track, no Pagani every 
entered a competition, due to insufficient budget to take on such 
a challenge in reasonable circumstances. The Huayra too, will 
soon have the right to chase new track records once it comes 
out in several more-radical versions. Horacio Pagani is passio-
nate about competition, and therefore about performance. You 
can also sense this in certain design choices. Electronic aids are 
present of course, but can be switched off. For weight reasons, the 
gearbox does not have a dual clutch. In terms of style, the Huayra 
is a perfect evolution of the Zonda, playing with more modern, 
more prominent and rounder lines, while preserving some key 
signature features of every Pagani. What also characterizes this 
supercar is its aerodynamic design. An adjustable wing at the 
rear of a sports car is nothing new, but the Pagani’s counterpart 
is four flaps (2 front, 2 rear) that move independently to create 
the ideal pressure depending on the speed and position of the 
car. From whatever angle you consider the Pagani, you are really 
aware that these cars are totally unique in their production and 
that they were born in the hands of a true automotive genius.

Horacio Pagani, artiste du 
design et de la mécanique

1 / L’habitacle est à l’image des courbes généreuses de sa carrosserie. The 
cabin reflects the generous curves of the bodywork. 
2 / Une innovation aérodynamique avec 4 volets mobiles, deux à l’avant 
et deux à l’arrière. An aerodynamic innovation, with 4 movable flaps, 2 
in front and 2 in back. 

Horacio Pagani, an 
artist when it comes to 
design and mechanics.

1

En prenant de la hauteur, on perçoit le travail d’aérodynamique avec 
une fluidité parfaite dans les lignes. From a height, you see its aerodyna-
mics with perfect fluidity in its lines.

2
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