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Prosseguindo o objectivo de publicarmos anualmente o Boletim da Asso-
ciacao, estamos a apresentar o0 BOLETIM numero 9 desta II Série, e que
corresponde ao ano de 2024.

Numa nota de abertura, impde-se uma palavra para justificar que, apesar
de dificuldades de varia ordem, o nosso trabalho € uma tentativa permanente
para mantermos esta tentativa de irmos cumprindo os objectivos que motiva-
ram o conjunto dos sécios fundadores da Associacao Cultural Fialho de Almeida,
bem como aqueles que a reanimaram em 2014/2015.

O Boletim e outros trabalhos desenvolvidos, em particular Encontros Lite-
rarios levados a efeito, constituem uma forma de manter viva a obra de Fialho
de Almeida, dai a importancia de nao falhar a edicao do Boletim, o que temos
vindo a conseguir com a publicacao de textos do Escritor e a colaboracao de
muitos autores que respondem a nossa solicitacao, e a quem agradecemos.

Quanto a este Boletim agora publicado, e no que toca a capa, tivemos a
colaboracao gratuita do amigo Manuel Maria Barroso num estudo sobre Fia-
lho, que aqui agradecemos.

No presente nimero damos destaque, em primeiro lugar, ao trabalho que
desenvolvemos no ambito das comemoracées dos 50 anos do 25 de Abril de
1974. Depois, tem a palavra Fialho de Almeida através dos textos que publica-
mos, designadamente «Vindimas», que assumimos publicar apesar de nao ser
de facil leitura, pelas palavras e paragrafos ao género de Fialho.

De Fialho de Almeida publicamos também um texto sobre aspectos da
vida local, por considerarmos que muitos gostariam de, através dele, contacta-
rem com esse assunto. Trata-se de «D. Pedro V em Cuba», titulo da nossa
responsabilidade. D. Pedro V passou pela vila em 1860, e Fialho tinha nascido
em 1857, pelo que deve ter elaborado o texto por conhecer o jornal <O Bejense»
e a descricao de um Cubense, artigo igualmente transcrito.

«0 Fialho de Almeida que fica para o futuro» é um texto de Urbano Tavares
Rodrigues, cuja publicacao nos foi autorizada pela Sociedade Portuguesa de
Autores. Numa «Nota sobre Contos e Contistas» de Fialho de Almeida, apre-
senta-nos Emilia Salvado Borges mais um texto de sua colaboracao, com que
regularmente contamos. «Fialho de Almeida e a Questao Social» € o titulo do
trabalho que nos apresenta Abilio Amiguinho.

Em Testemunhos sobre leituras, Alberto Oliveira apresenta-nos «Lisboa
Monumental — Da Estética a Higiene da Cidade», e José Barroso um outro
sobre o livro «In Memoriam». O Noticiario encerra o Boletim organizando
noticias diversas sobre actividades, em particular Encontros Literarios e ou-
tras, como uma felicitacdo ao socio Anténio Candido Franco pelo prémio que

recebeu.
A Direccao
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25 DE ABRII_
semp’
50 ANOS
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No ano em que se assinalam 50
anos sobre o 25 de Abril de 1974, a
Associacao Cultural Fialho de Almei-
da nao poderia ficar indiferente e nao
registar toda a importancia dessa
“...Madrugada que eu esperava /| O
Dia inicial inteiro e limpo / Onde
emergimos da noite e do siléncio / e
Livres habitamos a substancia do
tempo” [Sophia de Mello Breyner An-
dresen].

Assim, a nossa planificacao con-
templou actividades no ambito da
tematica, e podemos afirmar que o
ponto alto do Encontro Literdario de
13 de Abril de 2024, Casa Fialho de
Almeida, Cuba, foi a presenca e
intervencao do Capitao de Abril Ro-
sado da Luz, que naturalmente nao
poderemos aqui reproduzir.

A sua intervencao foi partilhada a
distancia por outro Amigo e Camara-
da, Luis Costa Correia, que amavel-
mente escreveu a Direccao da As-
sociacao, felicitando-a pela iniciativa
em Cuba, lamentando nao poder es-
tar presente, muito em particular pela
auséncia de melhores transportes... e
dirigindo felicitacoes aos presentes.

Com o devido destaque, devemos
lembrar que o Encontro Literario de
que damos conta teve como ponto de
partida a apresentacdo do Livro Os
Sonhos da Revolucao dos Cravos, pela

propria autora, Maria José Mauricio,
que acedeu ao nosso convite e esteve
em Cuba no dia 12 de Abril, numa
sessao dirigida a Alunos do 9.° Ano
do Agrupamento de Escolas de Cuba,
e no dia seguinte nesse outro Encon-
tro com o publico em geral.

Os objectivos da Associacao esti-
veram particularmente vocacionados
para os Alunos, na certeza de que €
aos Jovens que interessa esclarecer
sobre os tempos negros da nossa
Historia e sobre as transformacoes
ocorridas apos o 25 de Abril de 1974.

Assim, em 22 de Fevereiro concre-
tizamos um Encontro com os Alunos
do 9.° Ano do AEC, orientado por
Francisco Cantanhede, autor do Livro
O Cavador que Lia Livros no Tempo
de Salazar, sendo estes destinatarios
0S mesmos que participaram na ses-
sao de 12 de Abril, com Maria José
Mauricio e o seu Livro Os Sonhos da
Revolucdo dos Cravos.

Dos folhetos distribuidos regista-
mos:

I - Em 2024 assinalamos 50 anos
de vida em LIBERDADE E DEMO-
CRACIA, mas antes, Portugal viveu
outros tantos em ditadura, sem Liber-
dade, com repressao, com uma policia
politica, com censura, sem direitos, e
com uma guerra colonial em Africa,
em terras que ndo eram nossas, pro-

Boletim da Associagio Cultural Fialko de Almeida - N.° 9 - 11 Série - Novembro 2024 3



vocando mortes e mortes, entre os
Portugueses e entre os Povos Africa-
nos... Os portugueses nao tinham di-
reito de voto, direito a greve, etc. etc.

Nao havia uma Escola para todos,
pois o que importava a Salazar era
ter um povo ignorante, que nao les-
se, pensasse, reivindicasse, que ape-
nas trabalhasse em forma de explo-
rado e com fome.

Mas havia Resisténcia, e mesmo
entre os Cavadores, havia quem sou-
besse ler e explicasse a outros...

ENCONTRO

Nos tempos actuais, importa man-
ter viva a Memoria desses outros
tempos, para que nao se repitam!!

IT - Breve cronologia — 1974 [...]

Abril 24 - “«As 22H55, nos Emisso-
res Associados de Lisboa, Radio Gra-
ca, Joao Paulo Dinis lanca o primeiro
sinal: 'Faltam cinco minutos para as
23H00. Convosco, Paulo de Carvalho
com o Eurofestival 74, 'E Depois do
Adeus'. Era o sinal para a prepara-
cdo de satida dos quartéis”

Abril 25 — Santarém - “[...] Quando

25 de Abril de 1974 - 50 ANOS

E ANTES... SALAZARISMO

CUBA 22 FEVEREIRO.14:00H f\’,

MUSEL

CASA FIALHO DE ALMEIDA

LITERARIO

o
o™
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o pessoal foi acordado para se levan-
tar, pensou: 'E mais uma operacao
nocturna'. Entao, meti-os dentro de
uma sala. Eu era o comandante de
instrucao do Curso de Oficiais Mili-
cianos e Sargentos Milicianos (...)
Comecei a pensar: 'O que vou dizer a
estes fulanos?' (...) disse-lhes:
Palavras de Salgueiro Maia (*) —
'Meus senhores: como vocés devem
saber, ha vdrias modalidades de o
Estado se organizar. Hd os Estados
socialistas, os Estados capitalistas e
ha o estado a que nos chegdmos. De

maneira que, quem quiser vir comi-
go, vamos para Lisboa e vamos aca-
bar com isto [...] Quem for volunid-
rio, sat e forma. Quem ndo quiser
sair, fica aqui'.

Toda a gente foi formar ld fora,
nao ficou ninguém na sala'[...]”

(*) Salgueiro Maia - “Passados 17 anos, quando sa-
bia que estava condenado a morrer dentro de pou-
co tempo, falou desassombradamente ante uma
camara de video, depositando assim as suas me-
morias no Centro de Documentacao 25 de Abril,
em Coimbra”.

Fonte: “25 de Abril Memorias”,
Documentos LUSA, Edicao Especial, Abril 1994
(adaptacao)

5 ENCONTRO ——

25 de Abril 1974 — 50 ANOS

- a partir do liveo 0S8 SONHOS DA REVOLUCAOQ DOS CRAVOS

M MARIA JOSE MAURICIO | PARA ALUNOS DO 9° ANO AECUBA

CUBA 12 ABRIL. 14H00

MIUSEU LITER. \I\I()

CASA FIALHO DE AILMEIDA
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Setembro

«Agosto passa. E o més de sazdo
dos grandes frutos, em que as debu-
lhas terminam, os péssegos turges-
cem, abeberam os figos e, enfim, se
decide a abundancia ou a escassez
das nossas vindimas.

Benigno de calmas, e com ar de
Primavera monétona que nem justi-
fica sequer as vilegiaturas ruidosas
dos ricacos por essas quintas, praias
de banhos e estacoes de aguas, o Ve-
rao este ano como que participa em
incongruéncias da consciéncia dos
nossos homens publicos, que ora se
abrasam de coleras, ora enregelam
de indiferenca, conforme a hora em
que a mesma questao desce a esvur-
ma-los.

Entretanto, Lisboa esta deserta: os
teatros as moscas; uma banda mar-
cial guinchando no coreto da Avenida,
todas as noites, a obtusidade estética
dos guardas, unicos frequentadores
nostalgicos do concerto; as ruas fa-
lhas de transeuntes; as tabacarias
desertas de fregueses; e de roda das
pracas, sob as arvores poeirosas, ra-
ros, cada vez mais raros, os Lisboe-
tas, a quem o Governo paga, compar-
sas de Opera, para darem a ilusao de
que isto seja uma capital das mais
febricitantes.

A escutarmos os prognosticos dos
sabios, parece que Agosto vai desfor-
rar-se em poucos dias, quanto a ar-

Fotografia de José Maria Chaveiro

déncias, das benignidades pachorren-
tas do seu colega Julho: e uma nos-
talgia de campo acode ao espirito de
quem, como eu, tem ca dentro, sob os
invélucros posticos dum pensador e
dum artigoleiro, a alma candida, con-
templativa, simploria, dum aldedo
transviado a cultura dos seus campos
e dum lavrador cativo, que a todos
os instantes suspira pela rabicha do
arado.

Agosto passa. E o momento das
feiras e das romarias. Os ultimos cal-
cadouros de trigo devem estar-se a
debulhar por aquelas herdades do
Alentejo, sob o céu caustico, esfuma-
do, em cujo azul de chumbo paira a
voracidade sinistra dos milhafres e
dos grifos, de roda as anafadas gali-
nhas dos casais.

1 ALMEIDA, Fialho de. (1992). «As Vindimas», in O Pais das Uvas. Lisboa: Edicao do Circulo de Leitores, [1.% edicéo,

Lisboa - Porto, 1893]. pp. 27-34.
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Ai vém agora em plena exuberan-
cia as verduras brunidas da paisagem
vinhateira, cujos metalicos pampanos
ascendem por cima de arvoredos e
valados, na estesia dos seus vicos
bravios, pendendo os cachos ingurgi-
tados de sucos, cuja diversa tintura
ja comecou de acentuar-se. Lebres,
corvos, codornizes, pardais, tudo ago-
ra se abate sobre a vinha esbagoada
em topazios, ametistas e rubis. Fome,
coitados!

Por ai quase de todo secos, os pas-

tos. Nem um grao que debicar nas
courelas apenas cobertas de restolho;
e o sol que os abrasa, e deslumbra, e
mata de sede, faisca nas pedras e poe
mordentes brilhos na calica branca
das casarias.
” Oh! quem me dera ser um campo-
nés, como que uma emanacao da
paisagem que o meu olhar abraca
daqui, e bem forte, bem novo, bem
fulvo, recolhendo ao anoitecer dos
matos com o meu feixe de lenha a
cabeca, a carreta do vindimador chi-
ando por algum corrego pitoresco e
um cordeiro que balisse adiante, na
linha dos antigos deuses foragidos,
a elegia violeta do morrer do Sol! E
de roda de mim, por cima de mim,
ouvindo as tristes gotinhas de agua
a cair, com o seu ting-ling de fonte
amoravel, no coracao dos musgos ro-
manescos... Evoé, padre Baco!

Dentro de pouco chegarao as vin-
dimas, festa de abundancia nestes
lugarejos pobres, em que os terrenos
delgados nao parecem felizes para
qualquer outra cultura.

Enquanto o Meio-Dia e o Sol co-
lhem e pisam a pés de homem cachos
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rubidos e opados, no lagar onde o
mosto ferve, como num mistério
dionisiaco, ao norte, pelas encostas
do Douro, sobranceiras ao rio, ja nao
se oferece como outrora o especta-
culo da verdura hilariando em varios
tons esmeraldinos e os esquisitos re-
cortes das parras, dando a ilusao de
pequenas faiancas de esmalte mara-
vilhoso.

Toda essa cultura panoramica da
vinha, deitada aos ombros de montes
risonhamente acidentados; toda essa
cultura expirou, subito ferida nas
exuberancias da seiva: e em cada
Inverno as tristes populacas pedem
esmola, lastimando a saudade dos dias
fartos!

Nao terao de correr bastos anos,
quem sabe? sem que o terrivel insec-
to desca as cordilheiras, atravesse os
rios com pontes invisiveis e, jorrando
nos vales do Alentejo vinhateiro, va
lancar terror e morte num dos mais

Dionisio em jovem



opulentos trechos de cultura daque-
las ricas provincias de 1a baixo. Gozar,
portanto, os ultimos espectaculos des-
ta singular e caprichosa magica das
vindimas, estrepitosa, doida, lesta, ani-
mada — como se ruidos de fanfarras,
choques de cimbalos, rufos de tambo-
rins, gargalhadas de bacantes, estrupi-
das de centauros, viessem ajuntar -as
suas expansées, os seus brados, os
seus choques, as cantigas ardentes e
aos idilios de vindimadores com vindi-
madoras.

Através da bruma das idades, vao
os meus olhos sonhando, em riden-
tissimas miragens, a pompa das vin-
dimas no mundo velho, que os pro-
saismos da vida- egoista exautoraram
das suas galas mitolégicas.

E a cepa, transfigurada num deus
adolescente, arico de origem, com a
cabeca cheia de diabos azuis, capri-
choso e histérico, que pelo entusias-
mo das festas inspira o teatro ao
mundo antigo: deus fugaz, inexplica-
vel de génio, amoroso, faiscante, riso-
nho, sanguindrio, terrivel, que ora se
disfarca nas eflorescéncias do sim-
bolo, ora faz boiar a flor da realidade
o seu divino corpo de efebo, perfu-
mado e nu. E ele o tltimo gentil-ho-
mem do Olimpo que deixa a India,
sua mae-patria, para entrar na Greé-
cia embalado nos bracos de Sileno, o
velho frascario que lhe incute os
segredos convulsivantes do mosto e
as voluptuosidades rubras das vindi-
mas. Desde entdo, ensaiam represen-
ta-lo, por um feiticismo intencional,
nuns esbocos de escultura, donde a
imaginacao grega vira a arrancar no-
coes para as futuras e extraordina-
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rias metamorfoses do deus.

Aos juvenis amores que por entre
as vinhas passeiam as primeiras emo-
coes do idilio, escandecidos de sol,
enlacados e com o olhar absorto no
desejo, ele aparece nas nodosidades
das cepas que de acaso parecam mo-
delar alguma mascara de cara galho-
feira, com a sua barba de pampanos
— e as vides que ascendem, cintilando
nos seus vernizes circulantes, e que
rolam numa espécie de anseio tumul-
tuoso, sdo como os bracos do deus,
abertos para abencoar os noivos que
passam, estreitando-lhes as cintas, a
fim de melhor lhes condensar o pra-
zer. Nao ouvem?

Ja lhe levantam estatuas e poetas
anonimos lhe tecem genealogias bi-
zarras, onde as alusivas transparén-
cias da fabula deixam recompor um
patético culto a natureza.

Ele é o filho de Semelé, terra vege-
tal, fecundada por Zeus, deus do ar,
donde escorrem as chuvas da Prima-
vera, sendo a terra abrasada em se-
guida pelos fogos do Estio. Porém, se-
ria imperfeito, roubado a accao
maturativa dos grandes orvalhos do
Outono: e eis que chegam para ama-
menta-lo e fortalecé-lo as Hiades plu-
viosas, brancas filhas do Oceano, com
os seus peitos gotejantes.

Ja a crianca assim robustecida vem
mostrar-se em marmore nos baixos-
-relevos dos templos, correr nos ata-
lhos tépidos da Hélade, sob latadas
ditirambicas, num carro de panteras
negras, entre satiros com pés de ca-
bra, musicas rusticas e frautas e ju-
ventudes que esbanjam virgindade
nos amplexos selvagens do vinho -



Baco em velho

todos os vortilhoes enfim do sangue
que formilha vitalidades irresistiveis!
" Desde entao, as vindimas tornam-se
a doida quermesse dos paises do sol,
tudo danca, tudo canta, tudo ri!

O amor é um divino poema enqua-
drado nas paisagens violentas da vi-
nha; e para o ler é necessario ser
novo, estar forte e beber. Baco faz-se
agora o riso do lar, a flama do holo-
causto, a vida intima do corpo, a ener-
gia dos musculos, a faisca do génio, a
escandecéncia do sangue - turbilhao
que explui nesse vasto movimento
impulsional, e nas palavras deixa
titubeamentos sublimes, e exacerba
todos os ardores, e incende todas as
coleras, e esgarca ao vento todos os
raciocinios e todas as tristezas. Ei-lo
ai de taca alta, feita dum concavo de
casca de arvore, coroado de parras, 0s
olhos borrachos, espremendo o sumo
dos cachos olorantes, com a sua tenra
figura de Apolino radioso, amolecida
numa delicadeza de linhas morbidas

ainda de juventude, em cujo
botdo parece dormir, ninfea
alba, a graca viril do futuro
adolescente - e as roscas de
carne sobram-lhe nas curvas
dos pequeninos membros re-
laxados de vinho.

A sua idade caminha e
progride e aperfeicoam-se em
paralelo os mistérios do culto
que o pais das estatuas lhe
vota. Esta divindade imberbe
e infantilmente amorosa co-
mo um primeiro periodo de
ebriedade nao pede em co-
meco mais do que pequeni-
nas festas campestres, sem
grandes pompas rituais, sem ruidos,
nem cortejos de cidades, nem mar-
chas de guerreiros seminus, entoando
0 poean, nas cadéncias do passo
ginastico. E um deus rustico, que na
época das vindimas, quando as abe-
lhas zumbindo se abatem de entorno
as videiras vergadas de frutos, se faz
passear em efigie tosca, ao derredor
das vinhas, numa padiola levada por
vindimadores.

Um escravo conduz adiante um
vaso engrinaldado de parras, em que
referve o primeiro vinho do ano. Ou-
tro, apos ele, traz um cesto de figos;
em volta escorregam, valsando. Os
pares abandonados — e logo uma vir-
gem ergue acima das cabecas o falo
sagrado, simbolo da fecundidade. Na-
da tao encantador como esta procis-
sdo paga, glorificadora das grandes
forcas misteriosas da Terra e con-
gratulando pelo amor os espiritos
sinceros do povo. Ainda agora as nos-
sas vindimas parecem guardar remi-
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niscéncias destes primitivos cortejos,
cheios de cantigas, volitando em dan-
cas rudes, e cuja gracilidade plastica
dir-se-ia atinente a divinizar as cultu-
ras sacras dos vedonhos. Nos mais an-
tigos vasos gregos, a pintura retrata
esta forma inicial dos bacanais, com
o seu cortejo animado, desfilando ao
clangor dos evoés, entre coroas de
parras e tirsos.

Uma pedra achada em Ostia, diz
Paulo de S. Vitor nas Deux Masques,
representa Baco ja homem, com um
leque de barba feito de quatro asas
de abelhas, e a risonha boca entrea-
berta, como um cortico aos enxames.
Nao é ainda o deus terrivel que se vai
abalancar a conquista do mundo, igua-
lando por suas estranhas metamorfo-
ses as aventuras do Vichnou indos-
tanico, mas um companheiro alegre,
um borracho benévolo e dedicado, um
deus bom rapaz, que nos faz esque-
cer na sua hilaridade todas as horas
mas que a vida tem.

Breve, mui breve todavia, essa fase
de nonchalance olimpica se apagara,
desde que se lhe faca impetuoso o
sangue nas veias, e lhe refervam la
dentro os ardores da idade, e lhe re-
tumbem explosoes de paixdo dentro
do peito.

Ja ele comeca a exigir sardanapa-
licos amores aos seios alvinitentes,
que apenas um calmo arfar santifica;
ja ele encanta e perturba as ligeiras
cabecas louras, com os penetrantes
odores que exala.

Um riso baba-lhe dos beicos e es-
cancara-lhe as fauces, bestializado nu-
ma espécie de sensualidade ululante.

Ha crispaturas na sua face barbu-

da e grosseira — e as cordoveias do
pescoco entumecem-se-lhe num pre-
ambulo de colera frenética e de em-
briaguez furiosa, que aspira, com a
venta tigrina, o sangue dos assassi-
natos.

Ja aos seus gritos os espinhacos
das panteras negras do seu carro se
arqueiam e corcovam, nos espasmos
que o fumo do sangue desperta, e o
cortejo se mescla e engrossa de figu-
ras nada tranquilizadoras. As harmo-
nias da marcha cadenciada sucedem-
-se hesitacoes nos grupos, fumaradas
de orgia que avanca pedindo crueza a
carne, vortilhoes de monstros lutando
entre o lampejo metalico das flechas!
Os beijos furtados uivam de apetites
convulsos. Entre a firia dos mugidos
baquicos, a luz dos fachos, sob as ra-
magens dos loureiros, dos ciprestes, e
dos platanos, rodilhoes de persona-
gens galopam, em estranhas promis-
cuidades, cantando nas penumbras do
bosque, derredor do carro do deus. E
tudo se anima e transfigura com ele!

Ja os satiros advém por esquadroes
e os troncos da floresta rasgam os
seus ventres centenarios, para deixar
sair as driades, desgrenhadas e lou-
cas, com insectos de ouro em conste-
lacao sob os cabelos verdes.

Mil e mil abstracoes simbolizado-
ras das fecundas seivas da natureza
tomaram corpo, engrossando a turba,
e desfilam por estranhas familias, ele
egipas, centauros, silenos ventrudos
como guardioes, esbocos de criatu-
ras, caprichos de animalidade, mons-
tros criados com retalhos de todos
os seres, meio homens, meio cabras,
meio serpentes, meio génios... — gran-
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des larvas exoticas do humo terreno,
que muitas forcas tivessem fecundado
ao mesmo tempo!

Eis que a orgia atinge paroxismos
tragicos e, espadanando nos vales, co-
meca por assolar os tranquilos cam-
pos, como um diluvio de bufalos sel-
vagens. E quando a festa debandou e
catastrofe e dos peitos golfa a podri-
dao das vingancas!

Como no sacrificio da missa, trans-
fez-se o vinho em sangue nas tacas
dos sacerdotes e, vivo ainda, numa
agonia muda, 1a vai manchar as mas-
caras de gesso dos bacantes e as
suas tunicas fendidas de alto a baixo,
sob os sios abocanhados.

O furor do vinho leva a morte as
primeiras vitimas: € o deus que re-

“clama sacrificios! E mundo inteiro se
apavora desta terrivel colera san-
guindria — as arvores que suplicam
cleméncia, com os seus bracos de es-

cravos vergastados; passaros tresnoi-
tados que fogem, ramo em ramo; e
as aguas dos regatos, enrubescidas
de sangue de inocente. Evoé! Sao as
bacantes que debandam contra os
macicos de folhagem, a estrangular
nos seus antros os ledezinhos de ma-
ma! Satiros que asfixiam as ninfas,
com o seu amor de bestas feras! Tou-
ros decepados, cuja agonia guarda a
religiosa tristeza dum cantico. Evoé!
Evoé - e de todas essas carnes que
agonizam, e contraidas mugem, jorra
um sangue generoso, em fumaradas,
que se espalha e circula, rasgando a
terra comovida por hecatombe tama-
nha.

Tal € a evolucao mitologica de Baco:
psicologia do vinho, esmaltada num
quadro alegorico, que eu vejo e revejo
nas suas maravilhosas contramar-
chas, com os olhos absortos de Canova
contemplando os frisos do Partenon.»

Fotografia de José Maria Chaveiro
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=

= Urbano Tavares Rodrigues (Escritor, Professor)

Tao humanamente dramatico e es-
teticamente complexo, contraditério,
paroxistico € o caso de Fialho de Al-
meida que dificilmente lhe encontra-
riamos paralelo na vida literaria por-
tuguesa dos fins do século XIX e
comecos do século XX.

Da inconciliavel oposicdo entre a
origem plebeia (filho de um mestre-
-escola e pequeno proprietario alen-
tejano) e a aspiracado a elegancia re-
quintada, as atifudes snobs, as este-
sias de uma cultura «decadente», re-
sultam tanto as diatribes rancorosas
do humilhado ajudante de farmacia,
do estudante de medicina aprendiz
de escritor, como as imitacoes do dan-
dy, as grandes tiradas do «hiper-civili-
zado» que desdenha do provincianis-
mo tacanho.

Em permanente conflito consigo
proprio, José Valentim Fialho de Al-
meida, que Vila de Frades viu nas-
cer em 1857, havia de projectar todos
os seus furores, sarcasmos, revoltas,
bem como as suas ambicoes, vaida-
des, éxtases artisticos numa obra des-
medida em extensao, mas fragmenta-
ria, onde convizinham e se atropelam
o conto, por vezes belissimo, a cro-
nica, a reportagem, a polémica bravia,
a maneira lusitana, e os apontamen-
tos criticos (ora brilhantemente su-

perficiais ora preciosos pelas desco-
bertas intuitivas) sobre artes visuais,
sobre musica, sobre teatro, sobre
literatura. Esta pluralidade de inte-
resses, traduzida no imediatismo da
escrita, enferma ja a sua producao
de desbarato, de incompletude, de fa-
cilidade.

No entanto, a referida acusacéo de
fragmentarismo, de que o seu amigo
e companheiro de geracao M. Teixei-
ra-Gomes eficientemente o defendeu,
¢é injusta se aplicada a muitos dos
contos, que, na sua efectiva perfei-
cao textual, valem bem romances de
quinhentas paginas.

A multiplicidade dos seus registos
ia da anedota insélita e grotesca a
delicadeza extrema de apontamentos
ou contarelos, quase poemas, onde
perpassam o etéreo e o sublime, co-
mo «A Princesinha das Rosas» e «A
Taca do Rei de Tule», ao testemunho
social exactissimo, de uma indigna-
cao porventura epidérmica, mas que
exemplarmente denuncia as injusti-
cas do mundo rural. O mais célebre
destes quadros acusatorios, em que
Fialho «pinta» o inferno dos ganhoes
alentejanos, sujeitos a inclemeéncia do
clima e a exploracao dos patroes, é o
dos «Ceifeiros».

As virtudes e os defeitos do jorna-

1 TAVARES RODRIGUES. Urbano. (1993). <O Fialho de Almeida que Fica para o Futuro», in A Horas e Desoras / Aqui-
lino, Teixeira-Gomes, Redol, Namora, Cardoso Pires, Saramago e outros mais: Lisboa, Edicées Colibri, 1993, pp. 101-104.

A publicacao neste Boletim foi autorizada pela SPA - 26/6/2024, PROCESSO N. 2024/7354, 2023/09/22
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Fotografia de José Maria Chaveiro

lismo da época espelham-se no cos-
tumbrismo satirico, anedético, amiu-
de verrinoso, e na exibicado de enci-
clopedismo, de publicacoes suas a
que nao € estranho o magistério de
«As Farpas», tais Pasquinadas (1890),
Vida Ironica (1892) e Os Gatos (1889-
1893). Note-se que Fialho contestava,
no entanto, o ascendente de Rama-
lho Ortigao e sobretudo o de Eca de
Queiroz, a quem preferia Camilo,
reaccdo natural de todo o jovem es-
critor apostado em demolir a geracao
anterior. A estas obras compdésitas e
circunstanciais vieram postumamen-
te juntar-se outros titulos como Bar-
bear, Pentear..., Figuras de Destaque,
Aves Migradoras, Saibam Quantos.

O melhor da obra de Fialho de
Almeida consiste na ficcao, que, alias,
se restringe ao conto: Contos (1881), A
Cidade do Vicio (1882), Lisboa Galante
(1890), O Pais das Uvas (1893). Alguns

desses textos sao auténticas obras-
-primas, tocadas de genialidade; a
outros, apouca-os a busca, a todo o
transe, do anomalo ou do esterquili-
neo. Marcas do naturalismo e do
simbolismo decadentista surgem nes-
sa producao cheia de contrastes, onde
Fialho tanto persegue o excepcional,
o repugnante, o fantastico, o inédito,
mesmo o inverosimil, como exalta, em
aguarelas bucolicas, a virtude da sim-
plicidade. Dois grandes espacos — 0
da cidade, quase sempre viscoso, € 0
do campo alentejano — aparecem nos
contos de Fialho: o primeiro é povoa-
do pela violéncia e pela luxuria, por
um demonismo a Baudelaire, ou pe-
las suas bizarras sublimacées; o se-
gundo apresenta-nos, regra geral, a
realidade «povo» sem falsos alinda-
mentos.

A proposito do estilo de Fialho de
Almeida, que nao foi insensivel ao mi-
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to flaubertiano da prosa pura, pode-
mos falar em impressionismo e em
barroco. Jacinto do Prado Coelho,
considerando o espirito de Fialho «de-
corativo e caricatural> invoca Elise
Richter (El impresionismo en el
Lenguaje) para definir com rigor o
impressionismo da sua escrita: «apre-
senta no ponto central a impressao
sensorial desligada das suas causas».
E diz-nos ainda: «<Mas o impressionis-
mo de Fialho € de raiz estética; por
outras palavras: o que mais o impres-
siona é o valor estético, ornamental,
das coisas; deforma, pois, a realidade
segundo uma concepcao de beleza,
que nao € tanto a beleza sobria das
linhas arquitéctonicas, ou a beleza
espiritual das harmonias intimas, co-
mo a graca decorativa que seduz os
sentidos, o encanto dos bibelots, das
coleccoes raras de bric-a-brac»!

Daqui se infere a maior importan-
cia concedida por Fialho ao ornato,
ao acessorio, do que a estrutura, tida
pelos classicos como fundamental. Se
acrescentarmos a este gosto pela mi-
nudéncia e pela exterioridade, o cau-
dal da frase, constelada de adjectivos
e advérbios, exornada de palavras ra-
ras, de neologismos, de estrangeiris-
mos e de metaforas imaginosas, por
vezes até a extravagancia, encontra-
mos o Fialho barroco. Um dos aspec-
tos mais relevantes da sua prosa € a
musica do periodo, cadenciado, cheio,
equilibrando admiravelmente a prota-
se e a apodose.

Tal como o seu contemporaneo e

grande amigo M. Teixeira-Gomes, Fia-
lho de Almeida evolui no sentido de
um esteticismo cada vez mais pro-
nunciado, decompondo a natureza em
visdes cenograficas, aguarelas e 6leos
a maneira deste ou daquele grande
paisagista. Do mesmo modo, olhando
o corpo humano, vé estatuas, porme-
nores escultoricos ou encontra subti-
lezas de Greuze, tracos de Rafael, sor-
risos de Murillo, linhas helénicas. Nao
raro as suas personagens sao elas
proprias artistas, como em «A Madona
do Campo Santo».

Em 1893 Fialho de Almeida casou-
-se e regressou a Vila de Frades, ao

1 Jacinto do Prado Coelho, Fialho de Almeida - Introducao, Seleccao de Textos e Notas, Sociedade Editorial e Livreira

Lda, Livraria Rodrigues, Lisboa, 1944, pp. 38,39.
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mundo aldeao que sempre estimulara
fortemente o seu realismo.

E, de facto, o Alentejo, na sua obra,
o teatro, sem ouropéis, da luta do ho-
mem com a natureza adusta, com as
regras da sociedade, lugar do cio e
também do amor, onde se irmanam
homens e animais num vigoroso can-
tico a terra madre. Ao seu contacto, o
reconstrutor do real atinge os pon-
tos mais altos da sua escrita, a mais
conseguida artisticamente, até por-
que mais atenta a reproduzir a vida
(tanto quanto pode a literatura fazé-
-lo) do que a sublinhar outras formas
de arte. Contos como <«Idilio Triste»,
«Mater Dolorosa», «Conto do Natal»
afirmam a pujanca de um talento que
hem sempre encontra — assim tinha
de ser — o caminho mais directo para
a sua plena realizacao.

Concebeu Fialho uma ficcao de am-
plo folego, com muito de depoimen-
to, «Os Cavadores», que afinal nunca
chegou a redigir, embora dela nos te-
nha deixado notas avulsas, registo de
incidentes.?

Politicamente, socialmente, o Fia-

lho de Almeida revolucionario, solida-
rio com os pobres, dos anos da sua
juventude descontente, traumatizada
pela sua situacao subalterna, retraiu-
-se algum tanto ao contacto com a
heranca familiar, que ele proprio, ad-
ministrador cordato, mas zeloso dos
seus bens, havia de ainda acrescen-
tar. Deixou-nos, € certo, paginas de
lucida reflexao sobre reformas econo-
micas e agrarias que preconizava pa-
ra o Alentejo (hidraulica, florestacao,
parcelamento de grandes dominios) e
a monografia sobre o Castelo de Alvi-
to, onde se expande um forte senti-
mento regionalista.

Mas o que importa, para o futuro,
para as sucessivas geracoes de leito-
res, € sempre muito menos o escritor
do que a obra. E essa fala-nos de um
patriarcalismo tolstoiano, do sofrimen-
to do valador nos arrozais, do maltés
perseguido, dos ceifeiros, no seu in-
ferno, de olhos chamuscados, mo-
vendo-se automaticamente, aos tro-
pos-galhopos, na «terra devorada ao
sol feroz». E o que fica sobretudo do
Alentejo fialhesco.

2 Conferir Alvaro Jilio da Costa Pimpao, «Fialho e o Alentejo», in O Pais das Uvas, 10. edicdo revista e prefaciada por
Alvaro Jilio da Costa Pimpao, Classica Editora, 1946, pp. 25,26.
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= Emilia Salvado Borges (CLEPUL)

«Contos e Contistas — A Comédia
do Amor» € o titulo de um artigo de
Fialho de Almeida, que achamos de
grande interesse, e que, sob o pseu-
donimo de Valentim Deménio, aparece
publicado em O Correio da Manha, de
Lisboa, em 1896, curiosamente quan-
do o escritor ja nao colaborava com
aquele periodico.

Importa, portanto, antes de tudo,
passar em breve revista a colabora-
cao de Fialho, nao s6 com este jornal,
mas também com os dois periddicos
que o precederam, todos eles lidera-
dos por Pinheiro Chagas.

A primeira colaboracdo fialhiana
num periodico de Pinheiro Chagas, o
Didrio da Manha, data de Abril de
1880, curiosamente, alguns dias de-
pois da resposta que Fialho dera ao
artigo que Chagas publicara em O
Atlantico criticando os escritores rea-
listas. Fialho, numa carta aberta ao
autor, sai em defesa dos novos escri-
tores, carta esta que muitos conside-
ram o seu manifesto naturalista. Re-
conhecendo, certamente, as qualida-
des do jovem polemista, Pinheiro
Chagas convida-o a colaborar no Did-
rio da Manha, onde, ao longo desse
ano, o escritor alentejano publica al-
guns contos.

Em fins de 1884, Chagas desiste do
projecto do Didrio da Manhd e funda

um novo periédico — Correio da Ma-
nhd@ —, cujo primeiro nimero aparece
no dia 1 de Dezembro de 1884. Desde
0 seu inicio, Fialho de Almeida é um
dos seus colaboradores. No novo jor-
nal, o escritor continua a publicar
contos (a maior parte deles ja publi-
cados anteriormente), critica literaria,
artistica e teatral, ensaios e pequenas
notas. Os dois primeiros contos ali
publicados foram-no sob o pseudoni-
mo de Valentim Deménio. Nao que
valesse a pena esconder-se sob pseu-
donimo: na véspera da publicacao do
segundo conto, o préprio jornal anun-
ciara que, no dia seguinte, seria pu-
blicado um conto de Fialho de Almei-
da, colocando entre paréntesis o res-
pectivo pseudonimo.

Valentim Demonio foi, de facto, o
primeiro pseudonimo usado por Fia-
lho de Almeida. Criara-o em 1879,
quando comecara a assinar a coluna
«Can-Can» do Novidades e, depois,
usou-o ao longo dos anos, alternando
com o0s seus outros pseudonimos —
Irkan e Quidam -, em muitos outros
periodicos.

Ao longo do ano de 1885, porém,
Valentim Demonio desaparece e é
Fialho de Almeida quem assina todas
as publicacoes no Correio da Manha.
Em 1886, voltam a predominar os tex-
tos assinados sob o pseudonimo de

1 Valentim Demonio, «Cartas de Verao — (Contos e Contistas - A Comédia do Amor)», O Correio da Manhd (Lx), n.° 62,

29-8-1896, p. 2.
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Valentim Demonio e s6 1a bem no fim
do ano é que aparece no Suplemen-
to Literario, um texto assinado por
Fialho de Almeida. Em Maio de 1887,
Valentim Demonio assina, de novo,
uma critica literaria.

Os textos publicados em o Correio
da Manha nao tém todos, como € ob-

vio, a mesma qualidade. Para além
dos ensaios sobre Pinheiro Chagas e
Eca de Queirds e da maior parte dos
contos, merecem referéncia alguns
apontamentos das suas criticas lite-
rarias.

E precisamente um desses textos
que consideramos relevante. E tam-
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bém assinado por Valentim Demonio,
intitula-se «Contos e Contistas — A Co-
media do Amor» e foi publicado em
1896. Porqué nesta data, quando, quer
Fialho de Almeida quer Valentim
Demonio, tinham deixado de apare-
cer como colaboradores do jornal em
1887? Claro que o periédico tinha
continuado atento ao escritor, mas o
que € certo € que nunca mais tinham
aparecido publicacoes suas nas pagi-
nas do jornal lisboeta. E, portanto,
inusitado, que,-passada uma década
sobre a colaboracao de Fialho de Al-
meida com o Correio da Manha apa-
reca publicado, em 1896, um artigo
seu. »

Convenhamos que o jornal que o
publica nao € ja o jornal Correio da
Manha, fundado por Pinheiro Chagas,
mas o jornal que veio substitui-lo a
partir de 18 de Junho de 1896 e que
se intitula O Correio da Manhda. No
ambito da aplicacdo da lei de 13 de
Fevereiro de 1896, promulgada pelo
governo de Hintze Ribeiro, cujo objec-
tivo principal era proibir o anarquis-
mo, mas que acabou por visar toda
a oposicao ao regime, o Correio da
Manha foi obrigado a fechar, no dia
10 de Junho, por ter publicado noti-
cias sobre o atentado anarquista de
Barcelona. Contudo, oito dias depois,
um novo jornal surgiu: bastou inserir
o artigo O antes do titulo habitual
para que o titulo do periédico fosse
outro e oficialmente fosse outro tam-
bém o jornal. E neste novo perio-
dico que aparece, na coluna «Cartas

de Verao», o artigo que referimos.

E um artigo com algumas origina-
lidades no contexto da obra fialhiana.
Em primeiro lugar, porque continua
a ser assinado com o pseudoénimo de
Valentim Demonio que o escritor nao
usava desde 1888; em segundo lugar,
porque nele faz a critica literdria a
um livro que fora publicado treze anos
antes — A Comédia do Amor, da auto-
ria de Guiomar Torresao, publicado
em 1883* e, em terceiro lugar, porque
o escritor aparece nao s6 como cri-
tico literario, mas também como teo-
rizador literario.

Se lhe foi expressamente solicitado
um artigo para o novo jornal, pode-
ria ter acontecido que tivesse lancado
mao de um velho artigo que nunca
enviara para publicacdo e o tivesse
enviado agora, sem o actualizar. Mas
sabemos que assim nao foi. Num ar-
tigo de 1885 sobre Guiomar Torresao,
Fialho, ou melhor, Valentim Deménio,
fala deste livro da autora e diz ex-
pressamente: «Ja tivemos ocasiao, nao
sei onde, de escrever sobre este livro
muitas coisas sinceras e gentis. Entao
lhe exaltamos o trabalho da filigrana
do entrecho, dizendo as multiplas nu-
ances do estilo, a flexibilidade gracil
das imagens, a delicadeza das figuras,
e a preciosa musica que deixa no es-
pirito, a leitura de toda aquela prosa
ridente e delicada».?

Fialho referia-se certamente ao ar-
tigo «Contos e Contistas — A Comédia
do Amor» texto onde analisara o livro da
autora, que deveras apreciava. Por-

2 Charivari, <A Comédia do Amor por Guiomar Torresao», Jornal da Noite (Lx®), 16-9-1883, p. 2.
3 Valentim Deménio, «Guiomar Torresao», O Contemporaneo, n.° 151, 1885, p. 2.
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tanto, € certo que o artigo de que fala-
mos nao € de 1896, mas sim de 1883
ou de 1884 e que foi enviado para pu-
blicacdo num qualquer periodico, de
que o escritor nem sequer recorda o
nome.

Desconhecemos também onde pode
ter sido publicado. Nao parece muito
verosimil que tenha sido enviado para
o Correto da Manhd que s6 iniciou a
publicacdo no inicio de Dezembro. E
o facto de o livro de Guiomar Torre-
sao ter saido em Setembro significa
que a critica ao mesmo teria sido
escrita, o mais tardar, em Outubro.
Portanto, Fialho podera ter enviado o
artigo para o Didrio da Manhd, cujo
ultimo numero saiu a 12 de Novem-
bro de 1884, enquanto o novo jornal
Correio da Manha se iniciou em 1 de
Dezembro seguinte. Naquela época
de mudanca, o artigo poderia ter fica-
do esquecido na redaccao, até que
foi repescado, em 1896, pelo periddico
que, por sua vez, substituiu o Correio
da Manha. O artigo tera sido escrito,
portanto, pelos anos de 1883-84 e a sua
publicacao em 1896 é um acaso for-
tuito e trata-se de uma republicacao.

Mas, mais do que a critica literaria
ao livro de contos de Guiomar Torre-
sao, € o posicionamento critico de Fia-
lho sobre o género conto, modalidade
de escrita que, nessa época, ele pro-
prio ainda praticava com muito éxito,
que achamos interessante.

Num tom de grande distanciamen-
to, como se nao fosse também contis-
ta, mas tdo somente critico literario,
Fialho teoriza sobre essa modalidade

de escrita, que, sendo tao antiga, fora
sendo relegada para a categoria de
«género menor», mas que voltara a
estar na moda, de tal modo que ate
lhe chamavam «nova». Moda certa-
mente efémera, que, em sua opiniao,
duraria apenas «alguns dias ou algu-
mas horas».

Revelando estar a par das moder-
nas teorias sobre o conto, sobretudo
as de Edgar Poe, e mostrando co-
nhecer de perto autores de narrati-
vas curtas, quer anglo-saxénicos quer
russos, e precedendo até, entre nos,
as opinices de Eca de Queiros, de
Alberto Braga ou de Trindade Coelho,
que também teorizaram sobre este
género literario?, Fialho de Almeida
considera que o conto deve causar
uma «impressao vibrante que choca
de subito» o leitor, «<como uma des-
carga eléctrica». Para além desta «in-
tencao de efeito», o conto deveria ser
tao breve que permitisse ser lido de
um so6 folego, sem quebras, o que nao
acontecia com a leitura de um roman-
ce. Hierarquizando os géneros, Poe
considerara mesmo o romance abaixo
do conto por nao poder ser lido de
uma S0 vez.

Fialho afirma que o conto, «formula
literaria» de agrado geral, era abso-
lutamente adequada a uma época em
que todos tinham pressa e nao ti-
nham «paciéncia para ler tragédias
nuns poucos de volumes». Com hu-
mor, Fialho compara o conto a um
medicamento digestivo que alivia o
leitor de uma indigestao de leitu-
ras longas e pesadas. A aceleracao

4 Monica Serpa Cabral, <O estudo do conto em Portugal: do século XVII a actualidade», Mdthesis, n.° 22, 2013, pp. 168-170.
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do quotidiano, sobretudo nas grandes
cidades, e o desenvolvimento da im-
prensa periodica que criara novos
habitos de leitura tinham, de facto,
criado condicées para a reabilitacao
do conto: «Ele aparece nos rés-do-
-chao dos jornais, espreita garotamen-
te nas paginas das revistas, e leva a
sua audacia ao ponto insolito de se
fixar em volumes, mais ou menos niti-
damente impressos», diz Fialho.

Colocando-se na posicao do critico,
até mesmo do critico que nao conhe-
cesse também ele.o oficio de contis-
ta, veicula a opiniao de que o conto é
uma «literatura dificil, para a qual sao
requeridas faculdades especiais», ou,
pelo menos, € isso que dizem os con-
tistas «a fim de melhor venderem tal-
vez 0 seu peixe». Porque o diz neste
tom irénico e com tanto distancia-
mento? Desvalorizacao dessas opi-
nioes, numa época em que ainda ti-
nha projectos de escrever um roman-
ce? Ou, pelo contrario, esta de tal
modo convicto de quanta mestria é
precisa para o contista conseguir a
tal frase perfeita, essa «adoravel frase
sublinhada, finamente risonha, e gra-
ciosamente dita» que vale um capitulo
de romance, para que o diga neste
tom despreocupado?

Reflete depois sobre o escasso nu-
mero de contistas em Portugal. Ex-
cluindo-se a si e a muitos outros des-
se rol, cita apenas, como contistas de
referéncia, Julio Dinis e a sua obra Os

Seroes da Provincia, «limpidamente
escritos num estilo idilico», de inspi-
racao inglesa e ja um pouco fora de
moda e Eca de Queirds, que assinara
«dois magnificos bocados do género»,
Singularidades duma rapariga loira
e o Mandarim, também este inspirado
num autor estrangeiro, Léon Gozlan.
Para além destes dois escritores, Fia-
lho refere ainda Teixeira de Queiros,
autor de alguns contos «pitorescamen-
te aguarelados». Todavia, como refe-
re, em Portugal o conto era enten-
dido «como um -capitulo isolado de
romance», uma cena entre alguns per-
sonagens, escrita «em moldes conhe-
cidos e tics consagrados», género a
que o escritor chama de «anedo6tico»,
mas que, ironicamente, também prati-
cava. Veja-se apenas o exemplo do seu
conto «Aquilo além!...», a que da o sub-
titulo de «Pagina de um romance»’

Em Franca havia, segundo opina,
«notabilissimos modelos» de contistas
que, com uma frase perfeita resu-
miam tudo aquilo que «o romance
esbocaria em mais de um capitulo».
Cita os casos de Catulle Mendés, Léon
Gozlan, Carlos Nodier e do grande
Balzac.

Fialho conhece os contistas france-
ses no original e os contistas estran-
geiros de que fala através das tradu-
coes francesas. Tem, por exemplo, na
sua livraria, a edicao francesa, de
1875, de Histoires Grotesques et Seri-
euses de Edgar Poe; a edicao fran-

5 Em 1886 (e depois em 1890 e 1892, em republicacdes do artigo original), Fialho voltara a questao do conto acen-

tuando, sobretudo, a falta de originalidade dos contos e dos contistas portugueses

Cf. Valentim Deménio, <Do

Chiado ao Martinho», O Interesse Publico, n.° 48, 9-5-1886, p. 2; Fialho de Almeida, «Prosas Simples — Lisboa, 15 de
Fevereiro de 1890», O Estado de S. Paulo (SP), 19-3-1890, p. 1; idem, «Capitulo IV - Em Abril — Primavera: as Prosas
Simples e papel salutar dos livros castos», Vida Irénica [1892], Livraria Classica Editora, Lisboa, pp. 163-166.
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cesa, de 1876, de Contes Etranges de
Nathaniel Hawthorne e a edicao
francesa, de 1879, de A Koloma — Con-
tes juifs et petits russiens de Sacher
Masoch, para além de dezenas de
obras de Balzac.

Uma constatacao do escritor € a de
que, em Portugal, os contistas «aluci-
nados» que cultivavam «o conto fan-
tastico», nao tinham seguidores: quer
os que, como Nathaniel Hawthorne,
William Warren, Sacher-Masock e Bret
Harte, cultivavam «o simples fantas-
tico de formas serenas, lapidado co-
mo uma pequenina joia virginal, todo
refulgente de asas multicores, e alado
em reveries delicadissimas», quer os
que, como Nicolau Gogol, Edgar Poe
e Gerardo de Nerval, revelavam uma
«imaginacao convulsa, apunhalada de
remorsos, cheia de visoes de sangue,
possuida dum sonambulismo ao mes-
mo tempo disparatado e lucido». Fia-
lho afirma que, em Portugal, este tipo
de conto nao tinha seguidores, por-
que aqui «a fantasia dos artistas ja-
mais se esguedelha». Quando muito,
talvez apenas Alvaro do Carvalhal, «o
desesperado», tivesse afinidades com
Poe. Nestas suas referéncias Fialho
esquece, inadvertida ou propositada-
mente, Tedfilo Braga, que, em 1865,
publicara Contos Fantdsticos. Ou tal-
vez nao os considerasse, verdadeira-
mente, contos desse género.

No seu papel de critico e de teori-
zador do género, Fialho ndo confessa
que, de vez em quando, a sua fantasia
«se esguedelha» e que se torna, tam-
bém ele, um contista «alucinado», «um
doente, com maus nervos e mas di-
gestoes», que escreve contos fantas-

ticos, desde o fantastico de «formas
serenas» até ao fantastico onde o
sobrenatural se cruza com o gotico,
com o grotesco, o bizarro, 0 macabro,
o disforme, o repugnante e o demo-
niaco. Alias, como contista, pelos anos
de 1880, ja Fialho experimentara to-
dos os géneros: os contos tradicionais,
os contos infantis, os contos de inspi-
racao regionalista e também os con-
tos maravilhosos e fantasticos.

Este seu artigo, a que chamou
«Contos e Contistas», €, claramente,
uma apologia de um género literario
que cultivava e para o qual revelava
confirmadas e apreciadas qualidades.
Cremos que, como contista, Fialho ti-
nha mesmo aquele dom que reconhe-
cia nos grandes contistas franceses:
0 «génio raro para eshocar estas pe-
queninas telas, que requerem sobre-
tudo a finura».
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Fialho de Almeida
e a questdo social

= Abilio Amiguinho (Professor Coordenador aposentado da Escola Superior
de Educacao e Ciéncias Sociais do Instituto Politécnico de Portalegre)

Perdoem-me a ousadia.

Se ao longo da minha vida fui es-
crevendo sobre diversos temas e em
diferentes ambitos, nunca me atrevi
neste.

Arrisquei, aceitando, a medo, o pe-
dido, mas navegando no gosto e no
entusiasmo que nutro pela obra de
Fialho a qual voltei, também, nesta
fase da minha vida em que me pus a
escrever cronicas, contos e outros es-
critos sobre a paisagem alentejana. E
0 nosso autor foi eximio nesta litera-
tura curta, incutindo-lhe um interesse
que outros ndo conseguiram noutros
géneros mais suscetiveis de impacto
e, apesar de tentarem, jamais hao-de
conseguir confina-lo ao epiteto depre-
ciativo de regionalista. A sua litera-
tura é, sera sempre, nao s6 nacional
como supra a tudo isso. Finalmente,
porque também subscrevo a tese do
desconhecimento do valor inestimavel
do que escreveu. E, assim, me saiu
este modestissimo contributo para a
sua compreensao, para que seja colo-
cado no lugar que lhe devemos, mas
que outros ignoraram.

Fialho e os outros

No prefacio a segunda edicao do
Através dos Campos do meu conter-
raneo José da Silva Picao (1957), o
autor do mesmo refere Trindade Coe-
lho como tendo sugerido aquela nota-

vel obra a Fialho de Almeida, insinu-
ando mesmo que nao sabia o que per-
dia, dado que suspeitava que o0 nao
conhecesse.

«Ja falei do livro ao Fialho de Al-
meida. Vou-o procurar para lhe ralhar
se ainda nao o leu».

Curiosamente, no mesmo preficio,
o autor refere-se também a Anténio
Sardinha, que contrapunha a verdade
da obra, na sua autenticidade etno-
grafica, e de um viver harmonioso,
contrapondo-a a denuncia das preten-
sas injusticas sociais a que os realis-
tas e neorrealistas em ascensao pro-
cediam afincadamente, supostamente
preparando o caminho revoluciondrio
para os amanhas que haviam de vir.

Do que conheco de Trindade Coe-
lho, que foi, durante tempos, Delegado
do Ministério Publico em Portalegre,
nao era exatamente esse o motivo
pelo qual o recomendava a Fialho de
Almeida. Bem sei que este autor era
conhecido pelo Mestre do Conto Riis-
tico. Contista dos espacos ou das pai-
sagens rurais, com pessoas € animais
dentro e no seu quotidiano e dificil
labor; deixou escapar ou intencional-
mente fez de alguns deles, reparacoes
de injusticas a que assistiu, na barra
do tribunal, a favor dos mais fracos e
desprotegidos.

Silva Picao era também Lavrador e
Proprietario e tinha pelo Alentejo, pai-
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sagens, gentes costumes e modos de
vida, uma atracao e um fascinio que o
levou a escrever aquele livro e ainda
a novela a Caminho da Cegonha. Foi
implacavel com vagabundos e malte-

ses, aprovava as relacoes de produ-
cao e de trabalho, mas, como leitor de
Zola e de Balzac e outros, totalmente
autodidata, estava longe dos integra-
listas. Um sinal claro estd no modo
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como descreve e analisa a condicao
social, profundamente injusta, de ex-
ploracao, sofrimento e dor dos Rati-
nhos, ceifeiros que vinham das Bei-
ras, no que pode ser lido como uma
critica severa ao oportunismo de ou-
tros lavradores que, talvez pela sua
erudicao, o consideravam meio lorpa.

Inclino-me a sugerir que possa ter
sido a leitura de paginas como estas,
de um realismo interventivo que re-
volta, que levou Trindade Coelho a fa-
lar de Silva Picao ao seu amigo Fialho,
autor de «Ceifeiros».

Justamente porque nos «Ceifeiros»,
literariamente falando, a solidarieda-
de para com os pobres atinge o seu
ponto mais alto. A ponto de um dos
Saraivas, o Hermano, nao gostando
dele, pelo seu erratico percurso social
e politico, ter referido que foi essa so-
lidariedade que, principalmente o dis-
tinguiu. E critico também do modo
como Fialho teve dificuldade em as-
sumir-se na sua condicao social, sen-
do rico querendo ser pobre, opiniao ja
antes antecipada por Jacinto do Prado
Coelho. Fialho nao caiu no goto dos
Saraivas e muito menos de Anténio
José Saraiva. So faltou, a semelhanca
de Prado Coelho, que aplicasse os
termos verborreia e choradinho para
falar da sua escrita, mas aludiu ao
floreado injustificado e imperceptivel
dos escritos de Fialho, acrescentando
o uso estranho de palavras inespe-
radas.

Muitos nao lhe perdoaram também
como, ao longo da vida, foi falhando
os seus planos sobre o que dizia que-
rer escrever e, sobretudo, por nunca
no meio de tudo isso ter escrito um

romance sequer, para onde parecia
querer partir despois de escrever as
belas novelas das Aves migradoras,
(Almeida, 1922) que aprecio, particu-
larmente, a par dos seus inspiradores
contos em varias obras. Outros dirao
o mesmo da «Ruiva» o maior e de
mais enredo dos seus Contos (Almei-
da, 1971).

Até Raul Brandao (2005), que se
considerava seu discipulo, nao o
poupava nesta irregularidade do seu
trajeto literario também refletido no
valor nem sempre igual do que foi
escrevendo. Critica porventura das
mais mordazes é a que faz ao livro A
esquina onde os Ceifeiros nao ficam
nada bem, por um reconhecido excesso
de qualidade no meio doresto.

«Acabo de ler este livro (...) quase
em desespero. Ia atrdas de um sonho
enorme, da maxima beleza, da sufo-
cacdo do espanto, e afora meia dii-
2ia de pdginas rafaelescas sobre os
ceifeiros o resto mirra-se inutilmente
nas maos. E um livro inferior - mas
entenda-se bem — um livro inferior
para uma grande figura que o0 assi-
na» (p 46)

Atrevendo-se:

«(...) um feroz ditador que nos des-
se a alegria formiddvel de o acorren-
tar — e de lhe bater, se preciso fosse,
até que ele acabasse a obra prima
do seu génio!... Com que entusiasmo
o saudariamos, porque 0s escritores
como Fialho nao se pertencem: (...)
(p.48)

Ja que:

(...) Deu-lhe Deus o mais rico qui-
nhao que amanhar se pode, para ele
o desperdicar em frioleiras! A lingua
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incompardvel com que se exprime a
dor e a quimera, para Fialho nos
narrar os casos banais da existén-
cia! Pela sua boca poderiam falar
todos 0s que sofrem ou se consomem
no sonho, as estrelas, o prodigioso
universo — e a gente ouve, em vez do
estréepito da torrente, que tudo leva-
ria diante de si, num magnifico im-
peto, o tombar de uma levada intitil
(...)»(p.47)

Para Brandao, Fialho tinha tudo na
alma «(...) se o virassem de avesso
escorria sonho e ternura». Também
por isso, foi aos arranques, com gran-
des méritos literarios que, com fre-
quéncia, se sucedem a supostos fra-
cassos, que o enalteceu.

Conhecia eu os «Ceifeiros», mas nao
todo o livro. A curiosidade levou-me a
adquiri-lo num alfarrabista, vicio que
tenho, e foi 1a que fui encontrar uma
peca autobiografica que fez crescer
em mim a admiracao por Fialho. Foi
desta forma que se atirou, certeira-
mente, aos que ja se sentiam arra-
nhados pelos seus Gatos:

«At tem V. pouco mais ou menos a
historia do homem de letras que al-
guns criticam e tém apodado de vai-
doso e topicos mais que necessarios
para a minha misantropia e essén-
cia literaria. Estd vendo jda donde
procedem algumas das sensibilida-
des espectais que melhor ou pior con-
tem a minha prosa: o sentimento da
paisagem nascido da minha origem
de aldedao contemplador; as predile-
coes por assuntos humildes, inspira-
das numa longa e quase exclusiva
convivéncia entre as classes infi-
mas; e, enfim, todas as minhas sedes

asperas de justica, reacao natural da
minha indole singela contra os des-
potismos de uma sociedade que du-
rante anos a trouxe enrodilhada nos
pés continuamente». (p.XIV)
Sentimento de paisagem, pois cla-
ro. Eis-nos perante uma figura nova,
que, como diz, marca profundamente
a sua prosa, e sobre a qual creio que
hoje se pode extrapolar. Primeiro, a
partir da escrita do nosso autor que,
a cada linha que escreve, revela a
paisagem recheada de elementos na-
turais e sociais que se interligam in-
trincadamente, com frequéncia, para
dificultar a vida, mas também para
dela fruir. Sentimento nao €, esta
esclarecido, apenas observacao. E veé-
-la, mais do que olha-la, é escuta-la,
mais do que ouvi-la, é lé-la e inter-
preta-la em todas as suas dimensoes,
mais do que aprecid-la. Como o se-
cunda Manuel da Fonseca, com o ti-
tulo de um dos livros, precisamente
Pessoas na paisagem; com o enre-
do, personagens e narrativa dos seus
contos e romances; com os recados
do editor e as reflexdées em soliloquio
nas Cronicas Algarvias, em que, pa-
ra si, teve a necessidade de esclare-
cer que, justificada e evidentemente,
escrever e relatar a paisagem era
incidir sobre as pessoas, caracteri-
zar quadros humanos, agruras, dor e
sofrimento, entusiasmos, alegrias e
cumplicidades. Finalmente, conferin-
do atualidade a Fialho, foi isso que
afirmou a paisagem enquanto concei-
to e valor a preservar, para a causa
ambiental, numa concecao alargada e
plenamente fundamentada de ecossis-
tema, (leia-se o conto «A aguia») com
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as pessoas e as comunidades huma-
nas dentro, para o bem e para o mal,
consolidada por reconhecidos prota-
gonistas deste campo, como Goncalo
Ribeiro Teles, um dos meus professo-
res na Universidade Evora; ou dando
espessura, pela sua pena literaria em
diversos géneros ao conceito de ter-
ritorio e de qualificacao e de pro-
mocao a partir dele, que deixou de
ter apenas uma dimensao fisica para
ter também uma dimensao social, ou
mesmo o seu fundo, como construi-
ram as diversas ciéncias sociais e hu-
manas. Vendo nisto um «local» que é
«global» e, quica, conferindo aos escri-
tos de muitos autores alentejanos, na
senda de Fialho, um caracter suprar-
regional a sug literatura, obrigando a
rever classificacoes nos manuais de
literatura. E ja assim o dizia Jorge
Amado, a propo6sito do Trigo e o Joio
de Fernando Namora. As pessoas e a
sua condicao estavam ali globalmen-
te retratadas, num Alentejo onde ele
nunca tinha estado, mas ali se sentia
pela leitura do livro.

Duma assentada, revela-se no abra-
car fundamentado da questado social
e da causa ecologica como hoje se
diria, ou da paisagem que selaria com
o lado naturalista da sua escrita, tor-
nando Fialho se ndo o primeiro, dos
primeiros contistas e novelistas do
espaco, onde vivem, laboram e so-
frem as gentes. Condicao que lhe tera
valido a consideracdo e o apreco de
Antunes da Silva, escritor notavel - e
que muito aprecio — do Alentejo, que
exaltou a sua cumplicidade com os
pobres, apesar de Lavrador, diferen-
temente de outros que transformou

em personagens dos seus romances
ditos neorrealistas. Mas nos quais,
Antonio Candido Franco reconheceu
originalidade, precisamente como ro-
mancista dos espacos, a meu ver tam-
bém marcado pela heranca de Fia-
lho. E, tal como ele, enviado para a
gaveta dos esquecimentos, assim co-
mo o poema que lhe dedicou (Mar-
ques, 2011).

Atento a obra de Fernando Pessoa
(2014), a quem venerava, Anténio Jo-
sé Saraiva (1996) tera lido esta pas-
sagem do seu Livro do Desassossego,
justamente a 333, da edicdo de Je-
ronimo Pizarro, pela Tinta da China,
escrita no final de 1931:

«Gosto de dizer. Direi melhor: gos-
to de palavrar. As palavras sao para
mim corpos tocaveis, sereias visiveis,
sensualidades incorporadas. Talvez
porque a sensualidade real mao tem
para mim, interesse de nenhuma es-
pécie — nem sequer mental ou de so-
nho —, transmudou-se-me o desejo pa-
ra aquilo que em mim cria ritmos
verbais, ou 0s escuta dos outros. Es-
tremeco se dizem bem. Tal pdgina de
Fialho, tal pagina de Chateaubriand,
fazem formigar toda a minha vida
em todas as veias, fazem-me raivar
tremulamente quieto de um prazer
watingivel que estou tendo. Tal pd-
gina, até, de Vieira, na sua fria per-
feicao de engenharia sintatica, me
faz tremer como um ramo ao vento,
num delirio passivo de coisa movi-
da.» (p.420)

Citei mais longamente por causa
deste trio inusitado a que se refere
embora por outras razoes diversas,
aparentemente. Nao esclarece a que
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ritmos verbais de Fialho se refere,
mas tanto pode ser os que imprime
aos «Ceifeiros» para expressar, como
ninguém, aquela alianca em que na-
tural e social se conjugam para cas-
tigar os homens, ou ao conto a Ruiva,
ou a muitas outras pecas da sua es-
crita. Ritmos que consegue atraves
de uma linguagem muito prépria co-
mo considera Candido Ferreira.

Para Isabel Cristina Mateus (2011),
é a deskodakizacao do real, nas pro-
prias palavras de Fialho, ou a sua «des-
polarizacao» que captam a atencao de
Pessoa, bem como a sua escrita fra-
gmentada, para além, ou a propésito,
dos ritmos verbais que esta lhe per-
mite imprimir. Quanto havera de Fia-
lho na consideracao pessoana de que
o real s6 o é quando passa a litera-
tura; ou na literalizacao de paisagens
e os estados de espirito que lhe asso-
cia? Pergunto eu, sem saber se levo
longe de mais esta minha ousadia.
Numa edicdao espanhola do conto a
«Ruiva», surge esta alusdao no prefa-
cio 0 que pode também remeter para
interpretacées afins. Um reconheci-
mento provavelmente nao sé pelo uso
da lingua portuguesa, e pela lingua-
gem de Fialho, mas também por se
manifestar encarnecidamente contra
qualquer enfeudamento em corrente
literaria, com traducdo na negacao de
alinhamento com pensamentos politi-
cos e endoutrinamentos sociais. Sobre
colagens ou roétulos literarios, Fialho
rir-se-ia e atiraria com sarcasmos aos
que o colocaram sendo isto ou aquilo.

E aos que o colocaram até no po-
sitivismo ideolégico, respondeu com o
modo como se atirou, atrevidamente,

a um Eca (Almeida, 1969), quase ve-
nerado e seu defensor. Aos que 0 acu-
saram de incoeréncia politica, mani-
festou nos seus escritos talvez aquilo
que parecia um anarquista e um li-
bertario, visionario e panfletario con-
tra as diferentes formas de poder e
de regime, a semelhanca de como se
furtou a faceis submissoes aqueles
movimentos literarios.

No amago da questao social

Escrever sobre a questao social em
Fialho, coloca-nos desde logo no ful-
cro das suas pecas literarias, porven-
tura mais conhecidas «Ceifeiros» em
A Esquina e <A Ruiva» em Contos.

A primeira, expondo a saga e a
sina dos sofredores camponeses alen-
tejanos, na mais expressivamente do-
lorosa faina do trabalho rural; a
segunda, sobre a odisseia triste e de
profundo desfavor do Lumpen prole-
tariado e das classes perigosas, estu-
dadas pela sociologia emergente, ain-
da na primeira metade do século
XIX, nao por acaso de sinal contrario
ao positivismo social.

Em os «Ceifeiros», no vernaculo da
Assefa, os homens adultos ou mais
jovens sao farrapos humanos, corpos
andrajosos, deformados e desfigura-
dos expressivamente reportados, pela
sua veia literaria, retida nesta espe-
cificidade por Oscar Lopes.

«A ceifa, assefa, como eles dizem é
o trabalho mais angustiado e estra-
gador da gente alentejana (...) a ago-
nia que seja viver ai enterrado, com
a foice na mao, os olhos cegos, a
boca em lama fétida, a pele dos dedos
gretada pelo bisel cortante das gave-
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las (...) Trazem as pernas apolaina-
das de trapos, atados estes por cor-
das que se lhes entrecruzam, desde
o sapato até as coxas, para defesa
dos abrolhos do restolho; trazem nos
bracos e nas maos peugas velhas, de
que fizeram mitenes contra as esco-
riacoes da palha ardente; e a cara
mal se lhe vé por debairo do chapei-
rao de feltro ou de palmeira, e o0 mo-
ver dos seus rins trai o derreamen-
to de miserdveis envelhecidos pelas
moideiras da fome e do trabalho».
(p. 63/64) _

Este excerto aproxima-nos do na-
turalismo definido na sua forma mais
pura.

«Mas qual regressar! Sao nove ho-
ras apenas dd manha, e dat as trés
horas, o termémetro nao fara se nao
subir. Comeca entd@o o pavoroso es-
pectdaculo da natureza e do homem,
torturados a fogo para expiar o crime
duma ter dado fruto, e de outro insis-
tir em viver dele. O almoco dos cei-
feiros é parco e sem vontade: pao se-
co, azeitonas, algum queijo de cabra
ou laranjita mirrada e dgua! Agua!
Agua, bebida pela boca dos cantaros
em plena forja, ou de brucos nas po-
cas cheios de limos, onde batraquios
estavam, cor de lama, de olhos e ex-
taticos mo sol como faquires. Impalu-
dismo, desinteria, tifo, o que eles be-
bem? Deixd-lo; a sede nao reflecte;
cada gota daquela podridao vale mil
vidas; e sao goladas e goladas, a ca-
da instante o cantaro despeja-se, e 0
rapaz sai a melhord-lo no charco pro-
xrimo, que os caes turvaram banhan-
do-se-lhe dentro, e de onde bandos de
passaredo fogem, regalados. Meia ho-

ra de repouso depois apos o almogo.
Mas repouso aonde? Os arvoredos
sdo raros, a terra escalda, e na rara
sombra os insectos chacinam, furio-
so0s. Ao mesmo tempo comeca a fazer-
-se um inquietante siléncio na char-
neca, um siléncio oprimido, um silén-
cio irrespiravel.» (p.69)

Mas que pinta a sua maneira, na
sua singularidade literaria, de diver-
sas interseccoes, com recurso ao seu
saber médico, para terminar desfo-
cando a imagem, desfigurando ho-
mens e paisagem, acentuando o so-
frimento de quem trabalha e a dureza
das condicoes em que o pratica.

«Comecam por vislumbres, vendo-
-se tudo subitamente amarelo de fo-
go, ou azul que com uma zoeira de
ouvidos, té que no fim de 5 minutos é
abolida a discriminacdo das formas,
e fica apenas uma no¢cao névoa, on-
de se movem sombras indistintas...»
(p.70)

Em a «Ruiva», com ele dentro da
cena:

«— Prove-me do branco, doutor; pro-
ve-me do branco; que € uma reina-
cao!

Com um pastelinho, nao lhe conto

Aqueles eram 0s meus amigos, pe-
rigosos amigos contraidos na intimi-
dade do vicio e no surdo deboche das
tascas.

Sentava-me a Laureana vinha, sor-
rindo, servir-me; e o seu olho pardo,
sequioso, acariciava a brancura do
meu pescoco, apetecia 0s meus cabe-
los de um louro-claro, tons insipidos,
sob as abas do chapéu esburacado. O
seu halito empestava a dez passos,
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trazido nas asas do seu amor quente
e brutal, de uma infamia cheia de
mercancia. Ouvindo-me pedir qual-
quer coisa, o olhar adocava-se-lhe co-
mo o dessas gatas a quem cocamos
0 cranio; e eu sentia exalar-se dela
um fartum de gorduras fundidas, que
me perturbava. Nessa noite chegou
o tio Farrusco. Era coveiro e o mais
asqueroso — o da vala; aspeto repe-
lente, perfil aspero e cortante, des-
carnadas as faces, as maos aduncas
e gastas, cheias de terra e de cabe-
los.» (p.5)

Prossegue pincelando despolariza-
damente e com alusdes fantasmago-
ricas o quadro social onde a prostitui-
cao e outras incivilidades o contor-
nam, como a do coveiro hortelao que
leva ao mercado, por interposta ven-
dedora, couves e nabicas, cultivadas
no cemitério, na terra fértil onde dor-
mem 0S mortos.

E mais adiante:

«Carolina, pelo numero e aspeto
dos convidados de um enterro, che-
gara a perfeicao de fixar a posicao
social de qualquer defunto. Os con-
selheiros reuniam graves figuras cir-
cunspectas de velhotes de luva preta
e grandes pés, folgados em botas
mactas. Os condes faziam-se acom-
panhar dos coches da casa real, Ti-
queza oxidada e rota, em que se sen-
tiam os anos, os ratos e o oleo dos
cabelos reais.» (p.12)

Carolina nasceu no dia da morte
da mae. E prosseguia, socialmente
caracterizando:

«Dormiam numa casita arruinada
e miseranda, oculta no fundo de um
pdtio sem luz de lampido, para onde

abriam as janelas de tabuinhas de
casas suspeitas, em que marinheiros
tocavam guitarra.» (p.15)

Ou ainda: «Quando estivera doente,
com tosse e muita febre, ninguém di-
Ria que ela escapava, a senhora Mar-
celina vinha dar-lhe caldos e fazer
meta junto do seu leito de proletaria.»

E assim vai até ao fim com a mor-
te de Carolina, tisica e na desgraca
propria, deformada e de todos atri-
butos despojada, a sua saga e a de
Joao. Da filha do coveiro, ainda mais
baixo na escala social do que todos
os outros na abjecta ocupacao, como
atesta a descricao do seu quotidiano.
E do filho de pedreiro que também
ndo escapou mais do que aos vicios
da cidade, que servem despudorada-
mente aos ricos burgueses e ao que
sobra de uma nobreza decadente, avis-
condalhada, arrasta todos os outros
pobres na indigéncia, abandono dos
costumes e da moral, de portas aber-
tas a depravacao e a prostituicao. Sem-
pre a espreita, de resto, das falhas e
das crises do trabalho proletario, da
jorna miseravel ou por pagar. Uma
nova sociologia do quotidiano encon-
traria ai uma precursora e promis-
sora abordagem etnografica onde as-
senta a sua inovacao de hoje.

Em os «Ceifeiros», as relacoes so-
ciais de producao, colocam quem ape-
nas tem bracos para trabalhar, sem
poder para negociar duras e longas
jornadas de trabalho e a respetiva jor-
na a mercé das brutas e inclementes
forcas na natureza, que vergam cor-
pos e os desfiguram; que os sujeita,
inexoravelmente, a consequéncias so-
bre a ja débil saude.
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As figuras sociais urbanas, em a
«Ruiva» e outros escritos, violam sis-
tematicamente as regras da civilida-
de, estao fora dos padrées sociais e a
beira da delinquéncia ou criminalida-
de, se nao vegetando ja dentro dela,
como modo de vida. Quica onde che-
gou mais longe nesta abordagem, con-
jugando fecundamente a sua subjeti-
vidade muito particular, com o seu na-
turalismo, com a decadéncia da fase
final do romantismo, parnasianismo,
simbolismo e até o expressionismo que
Oscar Lopes lhe atribuiu convivendo
com o0 impressionismo que também

lhe reconhecia. Quem sabe se nao re-
velando também Fialho na sua sin-
gularidade, talvez fazendo oscilar por
vezes, nas caracteristicas dos seus es-
critos e na sua valia, tornando-o in-
compreendido, preferindo alguns igno-
ra-lo ou subestima-lo ao longo de todo
o século XX, até ser, finalmente, re-
conhecido como precursor do surrea-
lismo e pioneiro do modernismo, no
inicio deste.

Em Fialho, a questao social € ques-
tao de texto que raramente associa a
opcoes politicas para a sua solucéo.
Recheada de descricao dos espacos

/‘ZCRKV?‘?L‘,’O -d0IF
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e das pessoas dentro dele, tanto dos
mais desfavorecidos que sofrem, co-
mo dos que vivem mais opulentamen-
te, em menor numero, cCOmMo no con-
texto social, com aqueles a olhar de
soslaio para estes. E pela descricao,
porventura fragmentada, com laivos
de parnasianismo, mas sempre com
resquicios de naturalismo, por vezes
de forma ora mais impressionista ora
mais expressionista que faz valer a
necessidade de justica social (e terri-
torial, da cidade em relacao ao cam-
po). O toque decadentista ainda da
sua narrativa acentua a condicao so-
cio sanitaria dos deserdados. Sao,
pois, raras as narrativas que expres-
sam um proselitismo politico.

Mas a questdo social em Fialho é
transversal a praticamente todos os
seus escritos, a que nao escapam até
as cronicas de viagem. Como sucede
em Estancias d’Arte e de Saudade
(Almeida, 1921) ou nos Cadernos de
Viagem — Galiza 1905 (Almeida, 2022).

«O povo que vimos a meia encosta
desde até a praia; € de pescadores e
pobres gentes rasteiras. A parte abai-
zo da estrada é grande e compacta,
uma série de casuchas pobres, sujas,
e de calejuelas em degraus e rampas,
velhissimas puidas, lajeadas, de sor-
dido aspecto.» (p.38)

Nestes cadernos, a dura labuta das
mulheres € também invocada. Ainda
por cima algumas delas, as viuvas su-
jeitas a hipdcrita volupia de conegos
«fod....s», para acrescentar: «um for-
migueiro de galegas de botas com so-
la de pau, fétidas, com as maos ru-
gosas expostas, que se arrastam de
joelhos de roda do oratorio de Santo
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Cristo (...) (p. 165) estes atos de pie-
dade exagerada podem ver-se na gen-
te rustica e nas mulheres.

Curiosamente, algo que parece ter
marcado profundamente Raul Bran-
dao no seu belo As Ilhas Desconhe-
cidas (Brandao, 2011), onde, com fre-
quéncia, se detém discorrendo sobre
como se pode viver, assegurando o
sustento, naqueles ermos que atrapa-
lham e dificultam a existéncia.

«Idilio Triste» um dos contos do Pais
das Uvas (1987) de que mais gosto,
é, em si, uma das mais belas pecas
literarias sobre a paisagem com gente
dentro, mas toda a envolvente social
€ marcada pela indigéncia dos que a
habitam, que fortalece os sentimentos
amorosos — a boieira, o pai que fica
cego e 0 maltés. A epopeia do maltés
sera cantada em verso por Manuel
da Fonseca, facto marcante da nossa
literatura sobre o Alentejo, culminado
na obra do escritor de Cerro Maior
a omnipresente sina desta figura so-
cial. Também ele, neorrealista que
expos literariamente a sanha de mui-
tos lavradores, apreciava Fialho de
Almeida, que também retratou e tipi-
ficou a condicao do maltés, no limbo
entre a aceitacdo social e a vagabun-
dagem das classes perigosas, princi-
palmente por razoes sociais, mas tam-
bém politicas, e também nao lhe tera
sido alheia a razao que fez o maltés
do «Idilio Triste» ser recrutado para o
servico militar em vez do filho do po-
deroso Lavrador.

Em os Gatos (1992), onde a critica
social sobe de tom, nao faltam nar-
rativas sobre o mal viver e o mal
habitar.
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«Nos bairros velhos (de Setubal),
como as construcoes primitivas, nu-
lo o conforto, e a higiene um mero
acinte, acontece que a podridao dos
lares corre nas ruas, descoberta, em
jorros megros, cujo fartum humano
se intromete ao do peixe podre, e aos
dos monturos acogulados pelos can-
tos. Esta povoacdo de meias sujas,
velha e mesquinha, espécie de Ri-
beira Velha complicada de Alfama e
Cruzes da Sé alastra-se a beira-rio
de um leque branco cicuntornado de
pomares e de arvoredos, para além
de cuja fimbria se alteia depois um
aro de serras magnificas, com tiaras
de rochas e pinhais» (p.8/9)

Sobre a cidade edificada, tomada
de vicio, contrapoe o abandono do
campo e da provincia. Ali nao se ve:
«(...) uma tentativa de restauracdo
viticola, um ensaio de cultura no-
va, uma empresa de arroteio e de
transformacao de terras baldias, uma
grande rouparia ou uma granja
modelo, a que esses argentarios te-
nham querido entregar o seu di-
nheiro».

Entao, o que reputa de «sociologi-
camente» (a palavra é dele) relevante
e «trava uma guerra de racas»:

«(...) o aferro condicional do tra-
balho, o espirito de ordem, o senti-
mento de economia e os habitos cer-
tos, e 0s afetos familiares que na pro-
vincia tém quase todos (...) na «pas-
sagem desta gente dos seus lugares
natais, para um acampamento pro-
miscuo como este a beira do Tejo -
esta passagem que so lhe deslumbra
saloiamente os olhos — depois fere-os
no peito, entra a contamina-los de to-

dos os vicios e de todos os fastios da
vida alfacinha, desencaminha-os da
sociedade primeva, para 0s esgotos
do gozo dia a dia, e completa afinal
a sua obra, quando lisboetizados os
ricos em janotas, e 0s pobres em fa-
distas, acaba por lhes tirar um pouco
0 que lhe trazia de bom, das suas
terras» (p.63)

Coerente com a sua abordagem da
questao social e 0 modo como se tor-
nou solidario com os pobres foi 0 que
testamentou, distribuindo bens pelos
necessitados e indo ao encontro da
sua filantropia educativa. Aparenta
ser o corolario logico de uma aborda-
gem da parcelar questdo educativa
na mais abrangente questao social.

Num conto autobiografico, marcou
a sua magoa da escola, e na sua in-
teligente e suprema ironia, expressa
como o colégio interno, para que o pai
0 enviou, para além do mais, transfi-
gurou os seus, aos seus olhos, ao dis-
tancia-los dele. So deste ponto de vista
se consegue perceber a carga misan-
tropica do texto quando a eles se refe-
re. Paulo, ele proprio, chapadinho, um
rapaz pobre de aldeia, interno de um
colégio «acordado no dormitdrio, ho-
ras e horas, sentia que a sua vida se-
ria sempre aquela, subalterna, picada
de defeitos, lutuosa de sujeicdo e de
baixeza (..) vegetando por baixo dos
afagos dos mestres, empalado nas
formalidades civis dos pedagogos, por
cuja obediéncia nas escolas portugue-
sas se sai premiado dois ou trés anos,
e se fica idiota toda a vida» (p. 139)
Do conto «Pedro e Paulo», em Lisboa
Galante (Almeida, 1991).

Mas, em Fialho, a questao educati-
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va é muito mais do que uma parte da
questao social. E uma questio de
principio e de acao politica. A educa-
¢ao e a cultura eram a alavanca para
a formacao de uma opinido publica
esclarecida e interventiva, afrontando
todo o tipo de poder estabelecido. Ele,
leitor de Bakunine, via aqui a pos-
sibilidade libertaria que nao reco-
nhecia nem na republica nem na mo-
narquia.

Como sobre ele escreveu Ricardo
Revez, a proposito do seu pensamen-
to politico:

«A itmportancia dada por Fialho e
a educacao e a necessidade da sua
reforma prende-se exatamente com
esta questao: o ensino secunddrio
liceal e o ensino superior deviam
formar elites; o ensino primdrio de-
veria contribuir juntamente com as
elites, sobretudo os intelectuais, pa-
ra transformar a grande massa da
populacdo numa opinido publica es-
clarecida; esta opinido publica de-
veria fiscalizar e suportar as acgoes
dos governantes e apoiar a tlenta-

tiva das elites intelectuais em in-
fluenciar positivamente esta mesma
acao» (p.181)

Comecava na creche, prosseguia
com a primaria (como testamentou
quando legou verbas para construcao
de edificios escolares) e por ai adi-
ante com uma pedagogia que fizesse
valer aqueles intentos.

E que, politicamente surpreendido,
ao acordar no Hotel Frankfurt, em
Lisboa, pelo 5 de outubro de 1910,
nao tardou a voltar para Cuba/Vila de
Frades. Confidenciou ao seu amigo
Sebastido Pulido, comentando o éxito
dos revoluciondrios: «Nao fazem na-
da pode crer. Conheco-os a todos co-
mo se os tivesse dado a luz».

Brito Camacho, outro dos meus es-
critores alentejanos de eleicdo, com
quem Fialho de Almeida estava de re-
lacées cortadas, enquanto membro do
Governo Provisorio, escreveu-lhe a di-
zer que esperava que ele o servisse da
forma que entendesse. Fialho aprovei-
tou para dizer mal da Republica, como
antes sempre tinha dito da Monarquia.
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«[...] Ao tempo a linha férrea do sul
so0 chegava do Barreiro a Vendas No-
vas, e esse troco fresco inaugurado
servira a viagem de D. Pedro, que per-
correu a cavalo, por étapes marca-
das, em ida e volta, toda a charneca
dentre Vendas Novas e a Mina de S.
Domingos, que era o termo obrigado
da jornada. Assim, no proprio dia do
desembarque em Vendas Novas, o rei,
mal - os irmaos, seguiu para Evora,
onde estiveram uns dias; marcharam
depois d’Evora a Cuba, onde na igre-
ja lhes foi servido o supositorio obri-
gado d'um Te-Deum, e esse dia e
noite recolheram-se na Quinta dos
Barahonas, morgados do Cebolinho,
que D. Maria II fizera viscondes da
Esperanca. Camponeses e povoléu
miudo de Cuba e cercanas terras, que
tinham vindo de véspera, a passagem
do rei, acamparam de roda dos mu-
ros da quinta, e eram duares imen-
sos de carros e bestiolas, foguetaria e
lumes de comezaina, e nas clareiras
fechadas pelos carros, gentuza can-
tando ao som d’adufes e trebelhos,
tanta e tao viva que o mesmo Pedro
V, depois de ceia, andou pelas ran-
chadas, até tarde, nao faltando vivorio
e expansoes de candida borracheira,
nem troveiros silvestres que a som
de viola lhe soleassem boas vindas.
No dia seguinte, depois d’almoco, a
cavalgata partiu pela estrada de Beja,
atravessando as terras do morgado,
que iam da Cuba até ali perto da ci-
dade; e ai o Barahona que era ao tem-

po, um pujante e orgulhoso arador de
muitas searas kilométricas, mandara
estender aos dois lados da estrada,
em ordem de batalha e coberta de
flores, toda a instrumental da sua
casa de lavoira: os arados apeirados
nas cangas, as pezadas charruas bi-
blicas de trés e quatro juntas, toda
a criadagem de couteiros, lavradores,
semedes, mantieiros, escameis, mocos
de alavao e rouparia, bem firmes nos
seus postos, com seus apetrechos de
faina, e logo os rebanhos de la, que
eram profusos, zagaletes, pastores e
caes de gado, num formigueiro de pu-
pilas luzentes e de cornos... Esta foi
talvez a primeira ideia de cortejo ru-
ral e exposicao agricola sugerida em
terra portuguesa, e curioso seria se-
gui-la evolucao mental decorativa,
que algumas dezenas d’anos deitou
de si o tao apregoado préstito do cen-
tenario camoniano. A multidao que
teimava em acompanhar o rei, era
tao espessa, que a cavalgata houve
de moderar o andamento, para que
as mulheres das aldeias e dos montes,
que erguiam os filhos pedindo que S.
Real Majestade lhes deitasse a bén-
cao, pudessem enlevadas gravar bem
a fisionomia triste do principe, e a
poeira das correrias nao sufocasse
os jornadeantes, impedindo-os de ver
a exibicao das charruas e dos gados.
Pedro V, educado pelo romantico Her-
culano a moda antiga, considerava o
mister de rei nao pelo lado propria-
mente politico e diplomatico, como

34 Boletim da Associagio Cultural Fialko de Albmeida - N.° 9 - 11 Série - Novembro 2024



Retrato por Manuel Maria Bordalo Pinheiro
(https://pt.wikipedia.org/wiki/Pedro_V_de_Portugal)

mais tarde seu sobrinho D. Carlos,
que disso foi vitima, mas como uma
espécie de munificente pastor talhado
em patriarca, intervindo pessoalmen-
te nas leis, distribuindo ele mesmo as
gracas e a justica: e por isso se com-
prazia na exibicao destes demorados
convivios populares, donde a sua al-
ma wertheriana sacava a delicia du-
ma espécie d’auto-idolatria cabotina.

A saida das chas chamadas Os
Vales, comecaram a ficar para tras
ranchos de fémeas, e a cavalgata se-
guiu ainda com guarda de honra de
jornaleiros e artifices, que teimava em
correr as bandas da carreteira. O rei
ia na frente, entre os irmaos D. Au-
gusto e D. Joao; atras, na comitiva,
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seguiam o marqueés de Fi-
calho, 0 marqués d’Alvito
e o vermelhaco D. Carlos
de Mascarenhas.

Antes de S. Matias, ja
fora das terras da Espe-
ranca, dois rapagoes de
chapéu na mao, adianta-
ram-se d'um rancho de
jornaleiros e ganhées que
ficara retraido, e deslum-
brado, ao ver os principes.
Divisava-se-lhes grande
agitacao e como um co-
meco de disputa, pelos
gestos sacados que fa-
ziam. Do monte de ga-
nhoes saiam vozes:

- E nao ter acanhacao,
senhor Joaquim!

- E falar durrijo, para
eles ouvirem bem.

E as caras palidas, os
olhos balbuciantes, tudo
mostrava que alguma coisa grave ia
correr. Em resumo. Uma lavradora
da Cuba, da familia Pégas Taquenho,
no alvoroco subito da Majestade lhe
passar a porta, acordara rimando
éclogas candidas de hossana as exce-
léncias de Pedro e dos infantes, que
fizera aprender a dois filhos ja ho-
mens Manuel Bonifacio e Joaquim Fir-
mino, os quais, a orla da courela, e
sem saber que destino dar aos cha-
péus e as maos, faziam-se de mil co-
res, varados da audacia de ter de as
recitar diante do rei.

— Ai que vergonha, ai que vergonha
que me da! dizia um, com o instintivo
jeito de se esconder por tras das jor-
naleiras.
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— Nao sejas alarve, tornava o outro.

Olha o papel! O que ha-de dizer de-
pois a nossa mae...

Os versos armavam uma espécie
do didlogo de pastores, onde um fingia
o alvoroco por saber quem fose esse
principe brilhante como o sol, que des-
pontara na Cuba, e o outro metafo-
ricamente lhe explicava as origens
fabulosas da viagem, e as excelcezas
fulgentes do heréi entre copia d’alu-
soes mitologicas e minusculorias ar-
cadicas ingénuas, que a boa mulher
certo colhera de Rodrigues Lobo ou
Joao Xavier.de Matos, nalgum surra-
do tomo de pastorais e ditirambos.

A cronica refere que Joaquim Fir-
mino e Manuel Bonificio, d’atrapa-
lhados co’a presenca do rei, nao tive-
ram saliva’ avonde para lubrificar a
gorja e dar curso a lingua poética
materna, e isto por nao poderem me-
xer a propria no paladar resseco da
comocao que lhes embargara o no vi-
tal. Também D. Pedro V perdeu uma
ocasiao unica d’inquérito a pulmoeira
poética e lirica da Cuba, que me pa-
rece nao volvera a rimar enquanto a
populacdo nao souber ler.

Deixemos o rei em Beja, onde ao
passar um arco de triunfo, este aba-
teu, dando-lhe ainda os armatostes do
timpano uma violenta pancada no ca-
valo; deixemo-lo ir comer a casa do
marqueés de Ficalho, em Serpa, o pro-
metido jantar alentejano onde o porco
brilhou té sob a fama de feijao com
orelheira; deixemo-lo na horrorosa
jornada a Mina de S. Domingos, ini-
cio a sério da exploracao mineira em
Portugal...

Neste sul de provincia deserta, com-

pletamente fechado ao espirito de cri-
tica, e revivendo ainda as crencas len-
darias dos séculos d’obscurantismo e
de servidao, ndo admira que aos epi-
sodios da admiracao popular ingénua,
se misturem de quando em quando
uns, mais grotescos, que os infantes
s6 a muito esforco de morder labios
nao recebem a francas gargalhadas.

Tal por exemplo a historia do Pa-
neirinho de S. Matias... aldeola entre
Beja e Cuba, formada por familias de
ganhoes das convizinhas grandes la-
voiras da planicie. Paneirinho era
uma espécie d’ando negrusco, d’olho
africano e gestos de bichinina, que
d’ordinario fazia quartel-general em
S. Matias, irradiando pelos povos ro-
deiros, com o macho carregado e a
clavina no garroxo, a coca de vender
as saragocas e briches que lhe man-
dava um irmao, da Castanheira.

Com uma imaginacao ardorosa, cu-
ja exibéncia de galas sempre o sim-
plismo rustico dos meios d’accao pre-
judicava, este homem que nalguma
rica cidade teria sido um ordenador
de cavalgatas historicas, ali, no cha-
vascal da aldeia, apenas achou para
mandar ao encontro de D. Pedro V e
dos infantes, o seu proprio macho das
saragocas, albardado de velho e com
um lencol que o envolvia desde a ca-
beca, deixando avoejar os alvejantes
fraldoes por sob a anca, onde aqui e
além luziam mataduras. Vestiu a opa
melhor, pos o sombreiro dos domin-
gos, broslado, com abas de velédromo,
e que um lenco d’Alcobaca resguar-
dava das malandrices do vento, atado
em babuqueixo; e com sua espora no
calcaneo, o cajado enristado em lan-
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ca manchega, ei-lo cavalga dramati-
camente o macho, que ao avoejar do
lencol produzia a estilizacdo de um
corcel de torneio ou quer que o valha.

A pouco trecho topa a régia comi-
tiva, e possesso de jubilo, sem encon-
trar na lingua falada do seu uso ex-
clamacoes que exprimam o inexplica-
vel clangor monarquico que o vibra,
tira o chapéu e desata a gritar:

— Viva o Santissimo Sacramento!

O rei e os principes, desconcerta-
dos sobre o tipo bizarro que lhes sur-
ge, contestam com uma reveréncia as
exclamacoes do Paneirinho, que sem
se desguarnecer da filaucia manche-
ga avanca para os trés e diz assim:

— Qual de Vossa Xurias, indas que
eu mal prégunte, é Vossa Real Ma-
gestade?

Mostram-lhe D. Pedro V, e ele, as
mesuras:

— Como tem Vossa Real Magesta-
de passado, a senhora rainha, e mais
companha?

Responde o rei que bem, e lhe agra-
dece.

— Pois eu, diz o Paneirinho, venho
por mandado além dos daquela al-
deia, que sao uns brutos, e tiveram
vergonha de vir ver o rei do seu pais.
Uns alarves daqueles! Se em vez dum
rei fosse uma pipa de vinho, aposto
em como abalavam todos e nem la
ficavam cegos e entrevados.

Pergunta D. Pedro V se a terra é
prospera e as colheitas foram fartas.

— Vai-se passando, V. Real Mages-
tade, vai-se passando. O que faz falta
€ um moinho de vento. Para moermos
a ceara, temos de leva-la 1a fora, ao
Guadiana.

— Nao sera dificil arranjar o moi-
nho, diz o rei.

— Mas em terras baixas o vento é
pouco; de sorte que o moinho raro tra-
balharia se nao construissem tam-
bém uma montanha...

Acha D. Pedro a ocorréncia pitores-
ca, mas nao € dado aos reis remover
assim terras, dum bloco. Se pedissem
por exemplo, uma escola primaria...

— Isso as escolas, contravém escor-
reito o Paneirinho, servem s6 para
fazer doutores e aumentar o descaro
dos caloteiros. No dia em que todos
soubessem ler teria de lhes baixar o
preco das saragocas e dos briches...
De sorte que se nao puder ser o moi-
nho, venha uma lei que torne por
exemplo a saragoca obrigatoria...

- Va descansado, diz 0 monarca sor-
rindo, e saude em meu nome os do
Seu povo.

— Vou mas € explicar aqueles alar-
ves que o rei ndo € nenhum papao que
meta espanto, e todos os portugueses
ganham em ver de perto os principes
que os mandam. E com isto nao en-
fado, Senhor D. Pedro V; visitas a se-
nhora rainha, e aos meninos — que
eu nao sei se V. Real Magestade tem
borregage...

Faz o rei que nao com a cabeca.

— Pois € preciso arranja-la. Nao ha
matrimonio feliz sem mulherota pou-
pada e calcas d’acoites nas petizes.
La em minha casa tenho dez que nao
dou vestidos nem calcados; pois se
algum dia me faltassem, perderia o
unico entretimento alegre da vida,
que é todos os dias zurzir uns trés ou
quatro.

Esporeou a besta, que num repouco
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deu costas, deflagrando sob os fral-
does do lencol, ndo sei que estrépitos
festivos.

E meio voltado na albarda:

— Desculpem VossXurias esta di-
vergéncia da cavalgadura. Como nao
esta acostumada a ver grandezas...

A volta da excursdo, no regresso
da mina, D. Pedro V outra vez pernoi-
tou na quinta da Esperanca, e na se-
guinte manha, primeiro de Novem-
bro, tomava pela estrada d’Alvito, on-
de caiu em plena feira de Santos, a
das castanhas e das nozes, espalhada
de roda do castelo. Ao atravessar, inda
no termo da‘Cuba, as herdades do
Banahona [José Maria de Barahona
Fragoso Cordovil da Gama Lobo], no-
va exibicao de gados, desta vez em
maxima afluéncia: manadas de éguas,
boiadas, infinitas cabras e ovelhas, al-
feires, varas de porcos, milhares de
cabecas com dezenas de guardas ne-
grejando nos valeirdes do restolho, em
infinitas finsulas moventes.

E outros lavradores vizinhos tinham
tomado o exemplo do visconde, posto
ao comprido da estrada em bandele-
tas, riquezas pecudrias que transfigu-

ram subito a campina, ocorrendo com
as que migravam para a feira, e todas
tocando de pastoril relevo a aridez
ja um pouco outonal dos costadoiros.
O rei viu esse dia um espectaculo a
que nao estaria acostumado: a entra-
da galopante dos gados, sob a poeira
fulva, em pleno charivari da corredoi-
ra, o zumbido apoplético d’'um arraial
de rurais em plena verve némada de
trafego: e na apoteose da luz, em pa-
gas espirais, toda a exaltacao do coro
pastoril a gléria de Pomona e Ceres,
deusas tutelares da agricultura.

Em Alvito ficou dois dias na cama-
ra que lhe conserva o nome, e per-
manecendo alfaiada como de quando
a habitara o rei nostalgico, foi mui-
tos anos objecto duma romaria piedo-
sa e enternecida; dai se foi a Aguiar,
cerca de Viana, onde entrando em
casa do paroco, quis comer. A estan-
cia era mui pobre — queijo de cabra,
pao quente, agua, mel numa malga
ratinha, e alguns cheirosos peros de
Montemor — e nao havendo copo, be-
beu por uma canada de barro, que foi
0 que o cura achou de melhor na pra-
teleira...

D. Pedro V em Cuba (2)
- um Cubense

«Sr. Redactor»

«Como nao tem aparecido até ho-
je uma narracdo dos acontecimentos
que tiveram lugar na passagem de
Sua Majestade El-Rei, e o seu Augus-
to Irmao por esta vila nos dias 26 e

31 de Outubro, por que talvez ainda
nao chegassem ao seu conhecimen-
to, vou fazer-lhe com toda a verda-
de e imparcialidade para a publicar,
querendo.

No dia 26, pelas 7 horas da manha

(1) Titulo nosso; ALMEIDA. Fialho de. Hemeroteca Digital/Seroes 1908 N 4020.
(2) Titulo nosso; Jornal O Bejense, N.° 34, Beja, 28 de Novembro de 1860, Pags. 2 (cols. 2,3) e 3 (cols. 1,2)
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sairam desta vila o Ex.™ Sr Viscon-
de da Esperanca, o Ex.™ Governa-
dor Civil do Distrito, seu Secretario-
-Geral, e o Exmo. General Bardo do
ri0 Zézere, e seu estado maior, e se
dirigiram a Agua de Peizes a espe-
rar Sua Majestade e Sua Alteza, que
ali chegaram pelas 11 horas pouco
mais ou menos, e aonde se achavam
as Camaras de Alvito e Viana, e uma
grande quantidade de povo, que fe-
licitava os Régios Viajantes com as
mais vivas aclamacoes.

Sua Majestade e Sua Alteza Di-
gnaram-Se aceitar ali um excelente
almoco e que lhe foi oferecido pelos
Rendeiros das fazendas do Duque de
Cadaval, e a que tiveram a honra de
ser convidados, além da Régia co-
mitiva as pessoas que desta vila
tinham ido esperar El-Rei, bem como
os presidentes das ja ditas Camaras.
. Acabado o almoco, Se dirigiu El-
-Rei e seu séquito para esta vila, e a
ponte de Vila Ruiva recebeu as feli-
citacoes do administrador deste con-
celho que, com o seu escrivao, ali ti-
nham ido receber as ordens d’El-Rei.

A mais de um quilometro desta vi-
la da Cuba Recebeu Sua Majestade e
Sua Alteza a Camara da Vidigueira,
que com a filarmonica da mesma vi-
la tinham vindo esperar os Régios
Viajantes.

A entrada da Cuba estava a Ca-
mara Municipal com seu Estandar-
te, o Juiz de Direito da Comarca,
Delegado, Escrivaes e mais empre-
gados de justica deste julgado, acom-
panhados da filarmoénica desta vila,
e de todas as pessoas decentes da
mesma, que para tal fim haviam si-
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do convidadas pela mesma Camara;
aqui parando Sua Majestade e Sua
Alteza, Receberam as diversas feli-
citacoes que lhe foram dirigidas Di-
gnando-se Receber as mesmas com
Sua costumada benevoléncia, nao
Recebendo o palio que lhe foi ofereci-
do pela Camara por se achar muito
1ncomodado.

Se dirigiu a Matriz desta vila, e
sendo Recebido a porta debairo do
palio por seis presbiteros, assistiu a
um Te Deum, findo o qual Se Diri-
giu & quinta da Esperanca, aonde lhe
estava destinado o Régio alojamento.

As ruas desta vila estavam decen-
temente ornadas em suas portas, e
janelas, estando as mesmas ruas co-
bertas de verdura, e passando Sua
Majestade e Sua Alteza por baixo de
4 arcos triunfais, que nas mesmas
ruas se haviam levantado.

Tudo isto, sr. Redactor, é uma fiel
narracdo do acontecido, o que, po-
rém, nao € possivel descrever é o
grande entusiasmo de toda esta Po-
pulacao, e de muita gente das terras
circunvizinhas, talvez nao inferior a
8 ou 10 mil pessoas, que todas a por-
fia vitoriavam os Régios Viajantes.
Sua Majestade e Alteza poderiam ser
recebidos com mais pompa, porém
nao o podiam ser com mais sinceri-
dade, prazer e jubilo, subindo ao ar
muitas girandolas de foguetes, e ten-
do-se a notite iluminado toda a vila.

Resta-me sr. Redactor fazer-lhe uma
narracdo dos arranjos da quinta da
Esperanca, o que ndo é coisa facil,
por que o Ex.™ Visconde, no pouco
tempo que teve para se preparar, pa-
ra receber Seus Augustos Hospedes,
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fez coisas que parecem impossiveis
para quem nao as presenciou.

O exterior apresentava uma linda
vista, por que desde o principio da
quinta até ao largo, que fica em fren-
te da casa de habitacdo, havia uma
rua de quinhentos metros toda guar-
necida de verdura, com seis grandes
arcos triunfais, e na frente das casas,
e todo o largo com iguais arcos, e no
centro um wvistoso camarote, aonde
estava colocada a filarmonica desta
vila, que tocava escolhidas pecas de
mausica, tendo na chegada d’El-Rei
e do seu séquito, subido ao ar uma
imensidade de girandolas de fogue-
tes, o que também tinha aconteci-
do em todo o transito da vila para a
quinta.

O largo em frente da casa de ha-
bitacao estava todo alcatifado de ver-
dura, e as janelas todas guarneci-
das de vistosas colchas de damasco
ricamente bordadas; a escada que do
pdtio de entrada conduz para as ca-
sas de habitacdo estava também toda
coberta de arcos trinfais com coroas
de flores pendentes, e a varanda, que
deita para o mesmo pdtio, tinha um
festdo de verdura em toda a coluna-
ta, guarnecido de flores naturais, es-
tando o mesmo patio todo juncado de
verdura, e as janelas que dizem pa-
ra o mesmo, bem como a dita varan-
da, adornadas de vistosas colchas.

A noite foram todos os arcos ilu-
minados com vistosos baloes de co-
res, 0 que fazia uma vista surpreen-
dente.

Depois do jantar de Sua Majestade
e Sua Alteza, para que tiveram a hon-
ra de ser convidados, além das pes-

soas do seu séquito, o Ex.™ Visconde
da Esperanca, sua Ex.™* Esposa e fi-
lha, e os Ex.™¢ Bardo do rio Zézere, o
seu estado maior, Governador Civil,
Secretdario Geral, e vdrios Cavalhei-
ros, apareceu no largo em frente das
Jjanelas das salas uma vistosa danca
de artistas desta vila, a que Sua Ma-
Jjestade e Sua Alteza Deram atencao,
bem como a imensidade de povo, que
por esta ocasido ali concorreu, que
todos a porfia vitoriavam os Régios
Viajantes, e que se nao ausentou do
largo sendo quando os mesmos Se re-
colheram.

O arranjo interior das casas nao é
possivel descrever-se, por que esta-
vam ricamente ornadas, e o mais de-
cente que é possivel, porquanto toda
a mobilia era riquissima, e estreada
nesta ocasi@o, nao falarei nas ricas
pecas de prata que serviram nesta
ocasiao, por que so vistas se pode de-
las fazer uma perfeita ideia, sendo
além disso tudo do Ex.™ Visconde.

Quanto ao jantar, dizem-me que foi
riquissimo, e tao abundante que mui-
tos guisados nao serviram, por ndao
se tornar mais extenso o jantar, sen-
do de notar que todo foi dirigido pelo
Ex.™ Visconde, que se ndo utilizou
dos cozinheiros da Casa Real que lhe
foram qoferecidos, por lhe ndo serem
precisos para tal fim; ali se servi-
ram generosos vinhos da lavra do
mesmo Visconde, além desses outros
de todas as qualidades vindos de Lis-
boa, e que é costume aparecerem em
tais ocasioes, constando-me também
que Sua Majestade El-Rei Se Serviu
neste jantar de um talher de ouro, que
ali estava para tal fim.
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Ao romper do dia seguinte subi-
ram ao ar uma imensidade de
girandolas de foguetes, e depois de
uma pequena Trefeicdo, partiu Sua
Majestade e Sua Alteza pelas 8 horas
da manha para essa cidade acompa-
nhados pelos Ex.™¢ Visconde, Gover-
nador Civil, Secretdrio Geral, Bardo
do Rio Zézere, e seu estado maior, e
outras pessoas de distincao, aléem da
Régia comitiva, deixando-nos gratas
recordacoes da sua bondade.

No dia 31 de Outubro teve esta vila
novamente a gloria de ver Sua Ma-
jestade e Sua Alteza, que acompa-
nhados de seu séquito, dos Ex.™ Go-
vernador Civil e seu Secretdrio Ge-
ral, e Conde de Bomfim e seu estado
maior, vinham de Serpa em direc-
cdo a Alvito, e ao principio deste
concelho, por onde confina com o de
‘Beja e por onde partem as terras da
quinta da Esperanca, achavam-se
os Ex.™% Visconde e o Juiz de Direi-
to dessa cidade esperando 0s Régios
Viajantes, a quem saudaram, sendo
recebidos por Sua Majestade e S. Al-
teza com a Sua costumada benevo-
lencia.

Nesta ocasido estavam surpreen-
dentes os campos em roda da quin-
ta, porquanto havia mais de 5 mil
cabecas de gado de la dos diferentes
rebanhos do Ex.™° Visconde, e cujos
pastores ali tinham concorrido para
saudarem El-Rei e Sua Alteza, aléem
disso havia moventa arados da la-
voura do mesmo Visconde, que es-
tando lavrando a beira da estrada
foram todos dirigidos pelos respec-
tivos criados a frente da mesma pa-
ra estes também saudarem El-Rei,

que Se dignou parar para ver de
perto esta exposicdo agricola, e pena
é que o mesmo Visconde ndao tivesse
ali mandado concorrer todos os seus
gados, por que seria uma boa oca-
sido de se verem os muitos, e apura-
dos, que possui este rico e inteligente
lavrador.

Em seguida para a quinta passou
El-Rei e Seu séquito por dentro de
uma Tapada de quarenta milheiros
de vinha do mesmo Visconde, e que
fica em frente da referida quinta aon-
de veio almocar, e aonde o espera-
vam a Camara Municipal desta vila,
Administrador do concelho, Delegado
do Procurador Régio, e empregados
de justica, bem como um grande nu-
mero de povo, que davam entusids-
ticos vivas a toda a Familia Real, e
aqui estava também a filarmonica
da Cuba tocando os hinos Nacionais.

Para o almoco tiveram a honra de
ser convidados todas as pessoas do
séquito d’El-Ret, 0 Ex.™ Visconde, sua
familia, Sua Ex.* o Sr. Governador
Civil, Secretdrio Geral, Ex.™ Conde
do Bomfim, Presidente da Camara,
Administrador do concelho, Delegado
e Ex.™ Juiz de Direito de Beja.

El-Rei deixou vinte libras ao Pre-
sidente da comissao da Misericordia,
sendo dez para este estabelecimento
e dez para serem repartidas pelos po-
bres.

Pelas trés horas da tarde pouco
mais ou menos, Saiu El-Rei e toda
a comitiva para Alvito, deixando-nos
verdadeiras saudades».

«Cuba, 6 de Novembro de 1860.
Um Cubense»
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= Um testemunho de leitura. Alberto Oliveira

A Illustracdo Portugueza publicou,
em 1906, um valioso texto de Fialho
d'Almeida com o titulo «Lisboa Monu-
mental», onde o autor, com a acuti-
lancia que lhe era caracteristica, diva-
ga sobre a arquitetura da cidade, so-
bre as condicoes de habitabilidade dos
seus bairros antigos e sobre a neces-
sidade de expandir e embelezar par-
ques e jardins.

A Primeira Parte do seu artigo sur-
giu em 29 de Outubro, no n.° 36 da-
quela publicacédo e nele Fialho come-
ca por se debrucar sobre duas expo-
sicoes de arquitetura, ao tempo reali-
zadas, onde se apresentavam projetos
muito ousados de edificios e outros
equipamentos publicos. Sobre esses
trabalhos, elaborados por alunos da
Escola de Belas Artes e da Sociedade
Nacional de Belas Artes, dizia Fialho:
«pouco devem botar de pratico e via-
vel para o quotidiano da terra», posto
que, no essencial, surgiam fora do
tempo. Entre esses projetos propu-
nha-se uma igreja roméanica (com dois
coruchéus e um duomo), um jazigo de
familia, um circo equestre (com remi-
niscéncias das ruinas do Coliseu ro-
mano), um batistério romano-bizanti-
no, um viaduto sobre uma avenida
central da cidade (lembrando a Ponte
Alexandre III, em Paris), e outras pon-
tes unindo pontos altos da cidade.

Vistos e revistos tais projetos, conclui
Fialho que todos eles chegaram de-
pois de a sua necessidade ter passa-
do, e que, portanto, lhes faltava utili-
dade. No essencial, Fialho chama-lhes
«laboriosas provas de jovens arquite-
tos, pobres Solness sem barba, que
inspirarao uma ou outra Hilda, de ca-
racter melancolico, de labor perdido
e de talento sem clinica». Nesta refe-
réncia, Fialho assemelha tais traba-
lhos a famosa peca de teatro entao
muito em voga por todo o mundo,
«Solness, o Construtor», escrita em
1892 pelo grande dramaturgo norue-
gués Henrik Ibsen. Ora, debrucando-
-se sobre cada um dos trabalhos ex-
postos, Fialho mostra-se, no essencial,
muito critico, excetuando, no entanto,
com muita valia aquele que propunha
a construcao de um viaduto sobre os
vales da atual Avenida da Liberdade
e da Rua da Palma, ligando Sao Pe-
dro de Alcantara, no Bairro Alto, a co-
lina de Sant'Ana e esta & Graca ou ao
Castelo.

Fialho defende, entretanto, que os
governos e municipios deviam recor-
rer a este tipo de trabalhos escolares,
com propostas de arte aplicada, sem-
pre que tivessem de construir edifi-
cios publicos para escolas, creches,
etc., desde que supervisionados por
um juri que integrasse também ho-
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Lisboa monumental, ilustra¢do, Alonso (Joaquim Guilherme Santos Silva, 1871-1948)
Imagem: «Hemeroteca Digital»

mens de letras. E o mesmo se diria
para projetos particulares, impedindo,
assim, que a construcao ficasse ao
sabor de empreiteiros de gosto duvi-
doso. Fialho aproveita, alids, este tex-
to para bater forte e feio em muitos
edificios da cidade, construidos des-
garradamente ao sabor da burgue-
sia de entdo e do mau gosto dos seus
construtores. E deu o exemplo do que
entendia ser a harmonia na constru-
cao, entao observavel em Espanha,
nomeadamente em cidades que co-
nhecia bem da Galiza. Assim: «Cor-
rem-se as ruas de Vigo, de Ourense,
de Pontevedra ou da Corunha, vai-se
as cidades da Catalunha ou de Cas-
tela e la veremos o esforco heroico
dos arquitetos para aperfeicoarem ao
infinito os seus modelos de paco, de
paldcio, de casa e de casucha. Quan-

tos milhoes e milhoes de pedra ta-
lhada!». Em contrapartida, por c4,
«cada brasileiro ou rendeiro rico teve
licenca de erguer a casa a esmo, con-
forme planos de mestre Anténio ou
mestre Isidro», e isto sem a Camara
lhes pedir outras contas e sem in-
tervencao», denunciava, «de qualquer
comissao técnica que interviesse sob
o ponto de vista da beleza, da arqui-
tetura da casa ou da sua insercao no
espaco publico».

Fialho ocupa-se depois na analise
detalhada da configuracao de diversos
espacos publicos de Lisbhoa e sugere
como melhor seriam se, outrossim, a
preocupacao com a beleza houvesse
enquadrado tais espacos, como seria
a Praca Marqués de Pombal, com todo
um programa cénico de arquitetura
monumental e de ligacdo ao atual
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Parque Eduardo VII, ou como seria a
chamada Calcada do Salitre e a sua
ligacdo ao jardim da Politécnica, ou
como seriam a Praca do Saldanha e a
Praca de Entrecampos, preenchendo
todos estes espacos nobres e centrais
com edificios sumptuosos e dignos,
com monumentos, arcos e estatuas
dos nossos maiores. Detendo-se de-
pois sobre propostas de arranjos no
Terreiro do Paco e da sua ligacao mo-
numental ao rio, avanca com a suges-
tao de «embelezamento da Avenida da
India e da sua aproximacéo ao rio, o
mais possivel, a comecar em Algés
até Santa Apolonia, enfileirando nela
estatuas de todos os herodis das des-
cobertas e conquistas, o que daria
ao estrangeiro que entrasse pelo rio,
com essa fileira de colossos, uma ideia
senhoril do povo luso». Esta ideia de
embelezamento publico era, alids, tam-
bém ai defendida para a Avenida da
Liberdade, a qual «bem podia servir
de salao contemporaneo, recolhendo
nos seus relvoes, de ambos os lados,
estatuas de todas quantas gentes me-
recessem da gloria, e valessem a pe-
na fixar na perpetuidade cultural das
geracoes».

Pronunciando-se ainda sobre a pro-
jetada ponte sobre os vales da Ave-
nida e da Rua da Palma, assegura
que «seria uma obra de seguro efeito
cenografico, gigantesca e pernalta,
barrando o ar num salto audacioso».
Na sua descricao, Fialho, mostra-nos
do melhor das suas capacidades lite-
rarias quando escreve: «Percorrer em
manhas e tardes essa avenida, a 80
metros do solo, bordada de passeios
e refligios suspensos sobre misulas,

vendo por baixo vertiginosamente
ferver a bicharia dos bairros pobres,
a avenida estender-se em regueiros
brancos e verdes, de asfalto e folhas
de arvores, na estonteacao do ar livre,
com horizontes de voo de aguia, seria
um destes prazeres sibariticos que
os cogitadores de quimeras agrade-
ceriam a Deus, como antevisao do
paraiso dos maduros». E no ponto de
chegada da ponte, defendia Fialho,
dever-se-ia construir um palécio, na
Alcacova, «para tirar noites e tardes
de Lisboa da pacatez provincial em
que os estrangeiros, ano apés ano,
vém topa-la», pois «falta brindar a ci-
dade com os atrativos e vicios que a
gente culta e rica tem por passatem-
po». E tudo isso devia ser completado
«cobrindo a montanha toda de cipres-
tes, cujo destaque decorativo sobre o
casario seria soberbo, e abrindo ele-
vadores da cidade baixa até as por-
tas historicas da muralha». Com tais
melhoramentos e diversées em redor
da Alcacova, «com um municipio me-
nos sujo e habitantes mais ciosos do
lustro da cidade, Lisboa entraria de
vez no armorial das capitais vertigi-
nosas onde deliciosamente a vida se
grelha no estonteio das quotidianas
sensacoes».

A Segunda Parte do artigo de Fia-
lho surgiu em 19 de Novembro de
1906, no n.° 39 da mesma publicacao.
Nela, Fialho comeca por abordar a
contenda existente entre os comerci-
antes da beira-rio e os engenheiros da
Companhia Real sobre a localizacdo
da futura estacdo fluvial de Sul Su-
este, se junto a Alfandega ou no Cais
de Sodré, ligando-se com esta ques-
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tao a tdo propalada ideia de levar o
comboio, pela margem esquerda do
Tejo, do Barreiro até Cacilhas ou Al-
mada, pretextando, assim, a criacdo
de uma nova cidade, abrangendo do
pontal de Cacilhas a Trafaria. Este era
um sonho defendido por tantos: ver
Lisboa expandir-se para a margem
sul onde cresceria a parte comercial
e fabril, de grande labuta e de gran-
de trafego, deslocando muitas indus-
trias de Alcantara e Poco do Bispo.
Isto, diz Fialho, «significaria um desi-
derato maravilhoso para a beleza da
terra e metodizacao higiénica da in-
dustria, ajudando o desenvolvimento
rapido da cidade».

Nesta sequéncia, Fialho pronuncia-
-se sobre a necessidade de arboriza-
cao «dessas montanhas pardas da Ou-
<tra Banda», cuja «cordilheira nua, com
meia duzia de casebres branquejando
no amarelo ruim das gredas soltas,
tem uma aparéncia de Africa maldita,
que ignobiliza o panorama e encarioca
a cidade, dando dos instintos paisagis-
tas do luso uma ideia das mais frigi-
das para o conceito de europeu civili-
zado que ele se da ares de merecer».

Estamos em 1906, ainda no princi-
pio do sec. XX, finais da Monarquia.
Porém, no seu texto, Fialho revela
ja fortes preocupacoes ambientais e
ecologicas, como diriamos hoje, pois
afirma que «no plano de arborizacoes
e plantacoes florestais no aro de Lis-
boa, estariam outras obras pacientes,
metodicas e bem largas com vista a
destruir a aridez que os campos e
montanhas melancolicamente péem
na paisagem suburbana». E acrescen-
ta: «<Nessa zona suburbana de terras,
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tao vasta, jacente a uma capital tao
populosa, onde abundam o dinheiro e
os comerciantes quase todos campo-
neses, filhos e netos de agricultores,
parece incrivel» — espanta-se Fialho —,
«a inexisténcia de grandes e peque-
nas hortas, de granjas modelos, culti-
vadas a primor». E mais diz Fialho:
«Ao redor de Lisboa, quilometros e
quilometros, o mesmo abandono da
terra melancoliza e choca o viajante»;
ou ainda, concretizando melhor: «Cer-
tos arrabaldes, que antigamente fo-
ram quintas e exploracoes agricolas,
como em Xabregas, Sacavém, Olivais,
Lumiar, Porcalhota e, para além, Lou-
res, Odivelas, etc. etc., jazem agora
abandonadas e desertas», lamentava-
-se. Por isso se insurgia: «A arboriza-
cao rarissima e nada progressiva, a
horticultura caida e abandonada, tudo
isto revela a rotina rancosa de uma
gente que foge ao trabalho». E conclui
com uma afirmacao notavel: <Nao se-
ria apenas uma questdo de riqueza
produtiva, a arborizacao e horticulisa-
cao de grande parte das terras cir-
cundantes da capital... era também,
no ponto especial que nos ocupa, uma
questao de higiene e de beleza».
Fialho detém-se de seguida sobre
outras areas de Lisboa. Comeca por
referir o Palacio (inacabado) da Ajuda
e a necessidade de lhe prestar me-
lhor cuidado, bem como envolvé-lo de
um parque florestal e paisagistico
para usufruto dos lisboetas. Depois
pronuncia-se sobre toda a area que se
estende para além de Santa Apoldnia,
até ao Poco do Bispo e Sacavém, onde
imagina um dia poder haver «exten-
sissimas alamedas, parques, bosques,



que proporcionardo a gente arrabal-
dia massas de folhas e de sombras,
onde possa a populacao virilizar, salu-
brizar seus refastelos e farnientes hi-
giénicos». Isto, segundo Fialho, deveria
coincidir com a desbridacao dos bair-
ros infectos de Alfama, Castelo, Mou-
raria, Alcantara e muitos outros, onde
a populacao trabalhadora se compri-
me», sim, denuncia, «redutos infames
da tuberculose implacavel». E nesta
questao Fialho € implacavel, pois de-
fende que, ao fazé-lo, os municipios

-

i

v P:

nao devem nunca dar ouvidos aos de-
fensores da arqueologia ou das recor-
dacoes historicas. Por tal razao, defen-
de que, salvo casos muito excecionais,
nada ha que valha a pena conservar
nesses bairros a troco da salubridade
dos moradores. Recorde-se que Fia-
lho era médico de formacao. E sobre
esta matéria, puxando dos seus ga-
loes, escreveu aquela que talvez seja
a afirmacao mais ousada e polémica
do seu texto: <E minha opinido, e de
todos os médicos que rigorosamente

-

« o

Santa Engrdcia restaurada em «Panteony
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tém escoldrinhado a insalubridade ir-
reparavel daquele verdadeiro montu-
ro medieval, que o bairro de Alfama,
como o do Castelo, Santa Apolonia,
Mouraria, etc. devem ser por comple-
to arrasados e desfeitos». Assim, sem
mais. E isto em nome da higiene ne-
cessaria a sobrevivéncia, pois, afirma,
«quase toda a populacao operaria e
pobre da capital, isto €, dois tercos do
total, vive acocorada em bairros sem
emenda, e a que tarde ou cedo vem a
ser preciso deitar fogo».

Fialho detém-se depois na caracte-
rizacdo dos novos bairros operarios,
chamando-lhes «pocanheiras asfixicas,
sem beleza nem graca, em pateos
lugubres, terrenos de refugo e mau
acesso, fruto da sofreguidao dos se-
nhorios, tudo enfileirando com carro-
<cas de lixo a céu aberto, esgotos hor-
riveis, latrinas e urindis sem limpeza,
assim se via por todo o lado». E re-
matando, Fialho afirma que «se a Lis-
boa dos ricos, por sua arquitetura in-
sulsa, € feia a vista, por outro lado a
dos pobres, visto os descalabros igno-
beis de que enferma, revolta o cora-
cao mais arido e gangoso».

Voltando a Lisboa luxuosa, Fialho
reafirma que «a arquitetura exterior
dos edificios publicos, das igrejas, dos
grandes palacios € lamentavel de ba-
nalidade e insulsez, e que os moder-
nos sao quase todos piores que os
antigos». E acrescenta que, na sua
opinido, «fora do manuelino, fora de
D. Joao V, Lisboa nao tem nada que
ver se possa, a nao ser o Terreiro do
Paco e a jesuitica igreja da Estrela».
Depois, ja a caminho do fim, Fialho
refere-se a permanente discussao pu-

blica sobre os lugares mais conveni-
entes para sepultura heréica dos ho-
mens ilustres e que, como era costu-
me, ressaltava amiude a integridade
dos Jeronimos para esse efeito. Pri-
meiro, como € sabido, surgiu o caso
de Herculano e, posteriormente, nao
faltaram candidatos ao sossego do
mosteiro. Fialho defende entdo que
«de resvalo em resvalo, sabida € a to-
lerancia da terra, atras dos talentos
medianos, irdo os imbecis conselhei-
rados, pelo que a nacdo devia chum-
bar uma grelha a volta desses muros
sagrados». E 0 mesmo se diria de San-
ta Engracia, como pantedao de homens
ilustres, para quem deviam ser igual-
mente recomendados cuidados seme-
lhantes, defende Fialho.

Terminando, Fialho reafirma a sua
falta de simpatia pela fria arquitetura
dos mais modernos edificios da capi-
tal, dada a sua nudez exterior e a
falta de beleza aos olhos do cidadao,
de que era exemplo claro o dispen-
dioso edificio da Escola Médica, ao
Campo de Santana. Por tudo isso, de-
fende «a necessidade de os munici-
pios disporem de um conselho técni-
co, tendo por vogais consultores todas
as pessoas de provado gosto e cultura
artistica do reino, o qual deve intervir
na escolha e adocao do tipo arquiteto-
nico de todas as construcoes a fazer».

Este texto de Fialho d'Almeida, divi-
dido em duas partes e publicado pela
Illustracao Portugueza, em 1906, foi
recolhido, em 1911, no volume poéstu-
mo «Barbear, Pentear», e reeditado em
Maio de 1957, pela Camara Municipal
de Lisboa, por ocasidao do centendrio
do nascimento do autor.
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Testemunhos 11

= José Augusto Barroso (Funcionirio Judicial)

Um dia destes, por acaso, encontrei
num alfarrabista o livro IN MEMO-
RIAM, que me fascinou. Esta publi-
cacao data de 1917, foi editada pela
Tipografia da «Renascenca Portugue-
sa» do Porto e foi organizada por An-
tonio Barradas e Alberto Saavedra, no
sexto aniversario da morte do escritor
FIALHO DE ALMEIDA.

Este volume, constituido por uma
colectanea de depoimentos de amigos
e/ou admiradores do escritor, retune fi-
guras como: — Albino Forjaz de Sam-
paio; Alvaro Cabral; Anténio Arroyo;
Antonio Correia de Oliveira; A. M. Rita
Martins; Antonio Sardinha; Augusto de
Castro; Bento Mantua; Bras Burity;
Brito Camacho; Camara Reys; Clau-
dio Basto; Delfim Guimaraes; Domin-
gos Guimaraes; Eduardo Shhwalbach
Lucci; Eugénio de Castro; Garcia Pu-
lido; Gomes de Carvalho; Guedes de
Oliveira; Guerra Junqueiro; Henrique
Lopes de Mendonca; J. de Mello Viana;
Joaquim Costa; Kol D" Alvarenga; Luiz
de Magalhaes; Manuel da Silva Gaio;
Manuel de Sousa Pinto; Mario Flori-
val; Martinho Nobre de Mello;, Men-
des dos Remédios; Philéas Lebesgue;
Ribera; Rovira; Santos Tavares; Silva
Carvalho; Silva Telles; Sousa Costa;
Tomés Borba; Xavier Vieira.

Antonio Barradas, num extraordi-
nario texto, comenta o «<FIALHO-ME-
DICO».

Sao paginas duma analise interes-
sante, das quais nao resisti a trans-
crever algumas linhas:

«...Fialho foi médico. Seis anos de-
ambulou pelos corredores e salas de
uma escola, que se desmoronava de
velha e podre, seis anos passeou a
sua carcaca de neurotico, em choques
diuturnos com irritancias de toda a
ordem, desde as que do fisico do ca-
sarao se desprendiam té as que do
moral dos mestres promanavam.

Ele, ja escritor feito ao cursar ana-
tomia, via o portugués dos seus rela-
torios unhado pelo dedo critico dos
mestres, éle criatura superior de ce-
rebraciao e de organizacao neurdtica,
teria a cada passo de aturar mesqui-
nharias ridiculas e tolas». (fls.238).

Alberto Saavedra num bonito texto
a que chamou «FIALHO E A MUSI-
CA», oferece-nos o Fialho melomano,
com magnificos momentos de analise
do homem e da sua sensibilidade...

«...Mas nem qualquer audicao con-
tentava o seu exigente paladar estéti-
co, preferindo, ndo a musica «de que
0 ouvido é mero receptaculo instanta-
neo, transmissor mudo», mas aquela
«que a imaginacao visual plasticiza
rapido, em imagens, quasi que ia a
dizer dotadas de existéncia, imagens
que se véem, se palpitam, se enlacam,
sofrem...» (fls.256).

«...Mas vai mais longe, oh muito
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mais! A accdo da musica na obra de
Fialho. Por esta mesma singular me-
lofilia explico eu o gozo de insatisfa-
cao torturante, mixto de volupia e de
desespero, com que éle beethoveniza-
va a sua prosa, — essa prosa iniguala-
vel...» (fls.260).

«...Grande Fialho! Que a hora da
justica pouco tarda, e ao divino pin-
tor-sinfonista da prosa portuguesa ha
de prestar-se enfim o culto reverente
que teem negado. A sua obra sera lida,
estudada, amada...» (fls.261).

Muitos outros, neste livro/homena-
gem, dedicaram belas paginas a me-
moria de Fialho, entre eles: Antero
de Figueiredo, Carolina Michaeles de
Vasconcellos, Candido de Figueiredo,
Fortunato da Fonseca e Vicente Ta-
quenho.

° Nao poderei esquecer os poetas:

— Augusto Gil, com o poema - MUSA
DE ENTRUDO - Fialho de Almeida (o
dia dum homem de génio); — Anténio
Corréa d’Oliveira, colabora com um
belo soneto

«A Madona do Campo Santo»

Paginas tristes como a luz dos cirios,
Vagas de som em linhas de escultura:
Como encheste minha alma de ternura,
De morbidez e misticos martirios!

Paginas tristes como os roxos lirios...
Ah! Quem me dera a lirica frescura
Com que vos li: Volupias de amargura!
A morte e o amor! Romanticos delirios!

Choret, choret... Crianca eu fui! E ago-
[ra?

Meu velho coracdo que ja ndo chora,

(Queimou-o a dor!) é como os areais,
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— Foi como o Outono,

Tocando a Terra: e sacudindo o sono
Das fundas aguas que ndao secam mais!
— Dezembro de 1916 — Belinho (fls. 38)

— Igualmente, Delfim Guimaraes,
colabora com dois sonetos, um deles,
que transcrevo:

«A Ruiva

Em mad hora nascera a filha do coveiro!
Ficou orfa de mae logo que a luz foi
[dada,

E a infancia decorreu-lhe agreste; amar-
[gurada,

Junto do pai brutal, num velho pardi-
[eiro.

Nao sentiu o calor dum beijo verda-
[detro,

A caricia subtil duma alma delicada;
E a pobrezinha foi crescendo, atrofia-
[da)
Qual viceja uma flor nas dguas dum
[lameiro...

Aos doze anos era um tipo engraca-
[dinho;
Bonita, sem favor; o corpo delgadinho,
Cabelos ruivos, branca, anémica, ner-
[vosa...

Criada ao deus-dard, num meio dele-
[tério,

Cresceu na podridao, floriu no cemi-
[tério,

E encontrou-se mulher um dia, a des-
[titosa!» (fls. 99)

Ao concluir este meu testemunho,
aconselho a leitura do IN MEMO-
RIAM. Passados mais de 100 anos, se-
ria momento para a reedicao deste
magnifico trabalho...
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O Dia do Patrono da Escola - Fia-
lho de Almeida — decorre a 4 de Marco.
A Presidente da Direccao da Associa-
cao, a Directora da Bibilioteca da Es-
cola e a Prof.? Zulmira, que leciona a
disciplina de Portugués reuniram no
dia 8 de Janeiro de 2024 para pla-
nificarem a forma de o assinalar. As
actividades acordadas, em torno de
Contos do escritor, envolviam alunos
dos 1.2, 2.° e 3.° Ciclos, através de
leituras, exploracao com texto escri-
to, criatividade em imagens, utilizando
painéis e realizando Exposicao na Es-

- b

A Associacao desenvolveu activida-
des no ambito destes 50 anos, e o
presente Boletim da-lhe o devido des-
taque.

A Associacao felicita o socio Pro-
fessor Anténio Candido Franco, refor-
cando o mail de 26-9-2024, em que a
Direccao informou os associados, e
assim o felicitou, pelo facto de ter
recebido, com a Biografia de Luiz Pa-
checo, o Grande Prémio de Litera-
tura Biografica Miguel Torga. Prémio
de Literatura Biografica da APE, em
iniciativa conjunta com a Camara M.
Coimbra.

Na nossa regiao, o «Alentejo Ilus-
trado», Evora, n © 11, Agosto 2024, pps.
22-23 traca o perfil de Antonio Can-
dido Franco e faz eco deste Prémio.

NOTICIARIO

cola e/ou na vila. Destaque para os
Contos a utilizar: — «Historia de Dois
Patifes»; «A Ideia da Comadre Moni-
ca»; «A Taca do Rei de Tule»; As tur-
mas do 5.° ano viriam a Casa Fialho
de Almeida para explorarem a Banda
Desenhada (se a Associacao ja a tives-
se disponivel com novos exemplares).

Com um grupo de Geologos, e por
solicitacao do Doutor Carlos Cupeto,
lemos e falamos do Escritor na Casa
Fialho de Almeida no dia 24 de Mar-
co de 2024, muito em particular em
torno de Vinha, Vindimas e Vinho.
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NOTICIARIO

FLOMLLT US Lut

No ambito do seu Plano de Activi-
dades, a Associacao realizou ao lon-
go do ano varios Encontros Literarios,
tendo cancelado dois deles.

Romance de Dom Dinis

Apresentacao pela autora Natalia
Constancio, Casa Fialho de Almeida,
2 de Marco de 2024.

«Fialho de Almeida em Vila
de Frades»

A Associacao colaborou com a Jun-
ta de Freguesia de Vila de Frades,
nos dias 7 e 20 de Maio, com activida-
des na Escola e programa na Radio
Vidigueira.

ENCONTRO 77—

LITERARIO

«Ai, Alentejo... Memdrias

Ruraisy

De Abilio Maroto Amiguinho, com
apresentacdo de Ana Maria Maroto,
Cuba, Casa Fialho de Almeida, 25 de
Maio de 2024.

«Revisitar Camaoes nos 500 anos
do seu nascimento — Ser
Descontente é Ser Homem»

Sob este ultimo pensamento, de
Fernando Pessoa, Maria de Fatima
Sousa «viajou» em revisitacao de
Camoes, falando do Homem e da
Obra, Cuba, Casa Fialho de Almeida,
12 de Outubro de 2024.

ROMANCE DE DOM DINIS, de Natélia Constancio

Romance de
‘Dom Q)mzc

EL-REY QUE (NOM) FEZ
TUDO QUANTO
QuUIs

APRESENTAGAO PELA AUTORA

CUBA 02 MARGO.16:00H &
MUSEU LITERARIO O

CASA FIALHO DE ALMEIDA

ALENTELD

MEMORIAS RURAIS

Edibes Colibr:
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NOTICIARIDO

CAMOES

MARIA DE FATIMA SOUSA

Doagao

O socio Alberto Oliveira, de quem
no Boletim 2023 publicamos o teste-
munho «(Re)Descobrir Fialho através
de Jacinto do Prado Coelho», ofere-
ceu-nos um exemplar deste livro, edi-
¢cao que mandou encadernar. A As-
sociacao regista e publicamente agra-
dece.

Digno da solidio

Sob este titulo, Susana Neves ela-
borou um texto sobre o Livro Cader-
" nos de Viagem - Galiza, 1905, de
Fialho de Almeida, que foi publicado
na Revista Coloquio Letras n.° 215,
2024.

Homenagens

em Aljustrel
[A Associagdo fez-se representar]

LUIS AMARO - A Camara/Biblio-
teca Municipal de Aljustrel homena-
gearam o poeta Luis Amaro, filho da
terra, atribuindo o seu nome a Bi-
blioteca Municipal, abrindo o espaco -
Sala Luis Amaro, com relevo para os
livros do seu espdlio, doados pela so-
brinha Dulce Amaro. Esta homena-
gem, que de ha muito era esperada,
aconteceu em Junho de 2024.

LUIS AFONSO - A Camara/Biblio-
teca Municipal de Aljustrel homena-
gearam outro filho da terra, o car-
toonista Luis Afonso, atribuindo o seu
nome a um jardim interior, que pas-
sou a designar-se Jardim Luis Afonso.
Aconteceu também em Junho de 2024.
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