
Reflection from Fr. Melanio Viuya, MJ 
Palm Sunday  

 This Passion Sunday, the liturgy is not a script from the past; it is a mirror held up to the smoke rising over the 
Middle East. As we walk together waving palms in processions, we remember those who marching our streets waving 
messages: “No to War,” “Ceasefire,” “Work for Peace”.  We must reconcile the “Hosannas” of our liturgy with the “Eloi, 
Eloi, lema sabachthani?” — “My God, my God, why have you abandoned me?” (Mark 15:34) — crying out from the 
ruins of Tehran and the shelters of Haifa. 
 The Garden of Agony and the Decision for War. Just as Jesus knelt in Gethsemane, the world held its 
breath on the eve of February 28. In the face of “Operation Epic Fury,” we see the modern recurrence of the disciples’ 

impulse: “Lord, shall we strike with the sword?” (Luke 22:49). But Jesus’ response remains the only path to survival: “Put your sword back into its 
place; for all who take the sword will perish by the sword” (Matthew 26:52). Every missile launched since that night has only proven the terrifying 
accuracy of that prophecy, as the regional “spiral of violence” threatens to consume us all. 
 The Silence of the Innocent. As the Passion Narrative describes Jesus before Pilate — “But he gave him no answer, not even to a single 
charge, so that the governor was greatly amazed” (Matthew 27:14) — we see the silence of the innocent civilians in Iran, Israel, Lebanon and in 
many Middle East countries. They have no seat at the negotiation tables in Washington or Jerusalem. They are the “Sacrifice of the Innocent,” bearing 
the stripes of a geopolitical conflict they did not choose. 
 The Veil is Torn. The Gospel tells us that now of His death, “the curtain of the temple was torn in two, from top to bottom” (Matthew 
27:51). Today, the “veil” of our global security has been shredded. With the blocking of the Strait of Hormuz and the specter of global conflagration, the 
illusion that we are “safe” while others suffer has vanished. We are reminded that we are one body; when the pinky finger hurts, the whole body feels 
the pain. 
 A Call to Resurrection Resilience. In this “New World Disorder,” being a follower of Christ means standing at the foot of the Cross, refusing 
to look away. 
 We echo the Centurion’s realization: “Truly this man was God’s Son!” (Matthew 27:54). Every victim in this conflict — regardless of nation-
ality — is a child of God. Power is not proven by the ability to destroy, but by the courage to stop the slaughter. Let’s have the courage to sit down, 
see each other eye to eye and listen. 
 Our “Almsgiving” is now an act of Radical Solidarity. As we support the innocent civilians caught in cross, we are the women at the tomb, 
refusing to let death have the final word. 
 This Holy Week, do not just watch the news — pray the news. When we see the images of the hundreds of thousands displaced in Lebanon 
and elsewhere, let’s remember the Jesus who had nowhere to lay His head. When we hear the rhetoric of escalation, we remember the Jesus who died 
to break the barriers of hate — opening his arms so wide on the cross to welcome and embrace all people, beginning with the repentant criminal. We 
are invited to do the same – open our arms and welcome everyone. This necessitates opening our mind and heart. 
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 Este Domingo de Pasión, la liturgia no es un guion del pasado; es un espejo que refleja el humo que se eleva sobre Medio Oriente. Al cami-
nar juntos agitando palmas en procesión, recordamos a quienes marchan por nuestras calles levantando mensajes: “No a la guerra”, “Alto al fuego”, 
“Trabajemos por la paz”. Debemos reconciliar los “Hosannas” de nuestra liturgia con el “Eloi, Eloi, lama sabactani?” — “Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has abandonado?” (Marcos 15:34) — un grito que surge desde las ruinas de Teherán y los refugios de Haifa.  
 El Huerto de la Agonía y la Decisión de Guerra. Así como Jesús se arrodilló en Getsemaní, el mundo contuvo la respiración en la víspera 
del 28 de febrero. Ante la “Operación Furia Épica”, vemos una repetición moderna del impulso de los discípulos: “Señor, ¿atacamos con la espa-
da?” (Lucas 22:49). Pero la respuesta de Jesús sigue siendo el único camino para sobrevivir: “Guarda tu espada, porque todos los que empuñan 
la espada, a espada morirán” (Mateo 26:52). Cada misil lanzado desde esa noche solo ha confirmado la aterradora exactitud de esa profecía, mien-
tras la “espiral de violencia” regional amenaza con consumirnos a todos.  
 El Silencio de los Inocentes. Así como la Narración de la Pasión describe a Jesús ante Pilato — “Pero no le respondió ni a una sola 
acusación, por lo que el gobernador se quedó muy asombrado” (Mateo 27:14) — vemos el silencio de los civiles inocentes en Irán, Israel, Líbano 
y en muchos países de Medio Oriente. Ellos no tienen voz en las mesas de negociación de Washington o Jerusalén. Son el “Sacrificio de los Inocen-
tes”, llevando las cicatrices de un conflicto geopolítico que no eligieron.  
 El Velo Rasgado. El Evangelio nos dice que, en el momento de su muerte, “el velo del templo se rasgó en dos, de arriba abajo” (Mateo 
27:51). Hoy, el “velo” de nuestra seguridad global ha sido destrozado. Con el bloqueo del Estrecho de Ormuz y el espectro de una conflagración mun-
dial, la ilusión de que estamos “seguros” mientras otros sufren ha desaparecido. Se nos recuerda que somos un solo cuerpo; cuando duele el dedo 
meñique, todo el cuerpo siente el dolor.  
 Un Llamado a la Resiliencia de la Resurrección. En este “Nuevo Desorden Mundial”, ser seguidor de Cristo significa permanecer al pie de 
la Cruz, negándose a apartar la mirada. 
 Repetimos la revelación del Centurión: “¡Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios!” (Mateo 27:54). Cada víctima de este conflicto — 
sin importar nacionalidad —  es un hijo de Dios. El poder no se demuestra con la capacidad de destruir, sino con el coraje de detener la masacre. Ten-
gamos el valor de sentarnos, mirarnos a los ojos y escucharnos.  
 Nuestra “limosna” ahora es un acto de Solidaridad Radical. Al apoyar a los civiles inocentes atrapados en el conflicto, somos las mujeres en 
la tumba, negándonos a dejar que la muerte tenga la última palabra.  
 En esta Semana Santa, no te límites a mirar las noticias — reza las noticias. Cuando veamos las imágenes de cientos de miles de despla-
zados en el Líbano y otros lugares, recordemos a Jesús, que no tenía un lugar donde recostar la cabeza. Cuando escuchemos la retórica de la escala-
da, recordemos a Jesús, que murió para romper las barreras del odio — abriendo los brazos tan anchos en la cruz para acoger y abrazar a todos, co-
menzando por el criminal arrepentido. Estamos invitados a hacer lo mismo: abrir los brazos y acoger a todos. Esto exige abrir la mente y el corazón. 
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