
  



 

 

 

 

 
Toine Rongen 

 
   

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Van Toine Rongen is  

eerder verschenen: 

 

2001: Finishen als een jonge god 

2012: Help! Mijn baas is gestoord… 

 

  



Colofon 

 

 

Oorspronkelijke titel : De Speech van De Pompoenzoener 

Auteur  : Toine Rongen  

Ontwerp omslag : Dayanne van Duuren 

Foto omslag  : Susanne Jutzeler, suju fotografie 

Eindredactie : Mary van Duuren 

Uitgeverij  : ADOREMI 

Drukkerij  : BoekenGilde  

 

 

www.adoremi.nl 

www.facebook.com/adoremi.uitgeverij 

 

Eerste druk: oktober 2021 

ISBN: 978-90-830021-63 

NUR 301 

 

 
Alle namen en personages  

in deze roman zijn geschreven vanuit de 

verbeelding van de auteur of fictief gebruikt. 

Elke overeenkomst met  

bestaande personen berust op toeval. 

 

  



 

 

 

 

 
 

Roman 

 
   

  

ADOREMI 
- 

U     I     T     G     E     V     E     R     I J 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

‘Ik ben liever gehaat om wie ik ben 

dan geliefd om wie ik niet ben.’ 

 

Kurt Cobain 
 

 



Proloog 
 

 

 

 

Op de kop af drie seconden na zijn teken gaat de achterklep van 

de lijkwagen open, kort erop gevolgd door het zacht gesnerp van 

de wieltjes op de stenen ondergrond: de baar rolt soepeltjes de 

kerk binnen en komt enkele meters na de hoofdingang tot 

stilstand. Drie kuchjes en een snik, verder is het doodstil.  

De voorste kerkbank, pal tegenover het altaar, is leeg en voor 

de directe familie gereserveerd. Pal daarachter zitten de ooms en 

tantes, neefjes en nichtjes met hun aanhang. Enkele tientallen 

meters verderop, in de rechter kerkvleugel, zijn inmiddels de 

ruim dertig medewerkers met hun partners, van wie enkele met 

hun kinderen en zelfs kleinkinderen, samengekomen. In de 

zijgangen verschijnen nog tientallen klapstoelen. De kerk is weer 

eens vol, rondom het altaar zelfs propvol. Uit openklikkende 

handtasjes verschijnen geparfumeerde zakdoekjes. 

Op de plek waar de kist komt te staan, tussen kaarsen en 

bloemstukken, pronkt het stalen schaalmodel van Pa’s 

plezierjacht, genoemd naar ma: Eudoxia, een in verkleinde vorm 

nagebouwd exemplaar van de ‘veertien meter’. Daartegen rust 

zijn foto: Pa achter het roer, in de zon, turend naar de horizon. 

Voldaan, triomfantelijk. Klaar voor vertrek.  

Stefan wacht, met de naaste familie ruim honderd meter 

verderop, op de achterste allerlaatste bank, pal naast de 

hoofdingang, op de pastor en de twee misdienaren. Ze halen 

straks de familie met de gebruikelijke rituelen op, om hen 

vervolgens achter de kist aan te begeleiden naar de voorste bank.  

Terwijl de seconden als een rups vooruit kruipen, kan Stefan 

het niet geloven. Voor het eerst deze week gaat er iets tot in de 

puntjes volgens plan en dat doet hem letterlijk duizelen, alsof er 

een vlinder tussen zijn oren fladdert. Mogelijk tast de volle kerk 

met al die kuchjes en geurtjes, in combinatie met de mallemolen 

van de laatste dagen, zijn evenwichtsorgaan aan. Hij zakt toch 

niet opnieuw, juist op de dag waar hij de laatste zes dagen en 



 

nachten zo naartoe heeft geleefd, door de knieën? Alleen al de 

schaamte die hem daardoor levenslang zal achtervolgen, doet 

hem, na een diepe ademteug, plotsklaps van de familiebank 

opveren voor een verfrissend loopje. Een eindje verderop, bij de 

openstaande zijdeur drukt hij met het insnuiven van de 

buitenlucht zijn zoveelste dreigende inpleuring van deze week de 

kop in.      

Met zijn handen bezwerend op zijn onderbuik vult hij zijn 

longen, om de lucht vervolgens in vier korte stoten uit te blazen. 

Als hij daarna zijn benen even losschudt, zoals hij altijd doet pal 

voor zijn optredens, is hij klaar voor de finale die hij nooit eerder 

gespeeld, laat staan gewonnen heeft. Je neemt slechts één keer 

afscheid van je vader.  

Al vanaf zaterdag broedt hij erop. Toch vond hij gisteren pas, 

in de eenzaamheid van zijn cel, de tijd en vooral de rust om zijn 

speech in blokken te verdelen, belangrijke zinnen zelfs uit zijn 

hoofd te leren en zijn optreden te visualiseren. Als een topacteur 

zoog hij de speech naar binnen, inclusief de bijbehorende 

lichaamstaal, met een strak afgekaderd begin, midden en slot. 

Hij brengt Pa opnieuw, al is het maar voor even, tot leven en 

dat ‘…lukt me gegarandeerd’, prent hij zichzelf nog in. Stefan 

moet alleen nog het heilige vuur in zichzelf aansteken en dan 

neemt hij ook afscheid van een deel van zichzelf. Pa’s dood 

fungeert als een waterscheiding. Vanaf afgelopen zaterdag is hij 

herstart, een nieuw begin na een onverwacht einde. Een 

metamorfose, die hij pas gisteren in enkele zinnen op de A4’tjes 

van zijn uitgeprinte speech wist te beschrijven. Hij gebruikt die 

straks, op het eind, als een toegift. Alhoewel? Zijn speech moet 

stromen als water in een bergbeekje, meebuigen met de oevers, 

af en toe opspatten tegen de keien en rotsen maar tot aan de finish 

blijven spetteren en knetteren. Twijfel zeurt, het haalt de vaart 

eruit. Stefan haalt daarom zijn toegift nu snel uit de binnenzak 

van Pa’s mooiste pak.   

‘Mijn metamorfose…’, leest hij fluisterend in zichzelf, 

‘…presenteerde zich afgelopen week als een cocktail burn-out-

light gevuld met knotsgekke innerlijke kotsbuien voorzien van 

narcistische bipolaire symptomen, die mijn ziel verscheurden.’  



 

Alleen al het oplezen van dit opgeschroefde pathetische 

zelfbeklag bezorgt hem kaakpijn.  

Weg met die hersenjeuk, concludeert hij. Stefan lekt 

inmiddels zweet, er breekt een plankenkoorts uit, die hem als De 

gevierde peptalkende Pompoenkoning nooit eerder is 

overkomen.   
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Zaterdag 1 november  
 

 

 

 

07.00 uur 

 

Met de zonnestralen op zijn bezwete huid beseft Stefan weer 

waarvoor hij dit allemaal doet. Híervoor stapt hij elke ochtend zo 

vroeg uit zijn bed, minimaal zes dagen per week, jaar in jaar uit, 

al acht jaar inmiddels. Híerdoor blijft hij soepel, lenig, fris, laadt 

hij zich zowel mentaal als fysiek op. Voor de voormalig 

bronchitispatiënt is de boslucht de beste doping die er bestaat, als 

seks voor zijn ziel. Met zijn landgoed in zicht zweeft hij soms 

jubelend over het bospad. 

De enkele hectaren bos en tuin waarop zijn woning annex 

werkplek staat, vormde de afgelopen dagen opnieuw het 

bedevaartsoord van het jaarlijkse halloweenfeest. Gisteren 

volgden in totaal dik zeshonderd klanten in de verschillende 

tentjes en bij de kraampjes kook-, snij- en kweekcursussen door 

middel van allerlei workshops. Stefans medewerkers trakteerden 

de bezoekers bij het betalen van de €6,66 entreekosten op een 

kop pompoensoep plus een stukje pompoentaart. Zijn zeskoppige 

team verkocht welgeteld, zo beweerde Stefan met een knipoog, 

zeshonderdzesenzestig zelfgeteelde pompoenen, waaronder 

Stefans Rubensiaanse oranjelieveling van zesenzestig kilo, die 

een klant na het aftikken van €666,- met de hulp van de zes 

medewerkers naar zijn aanhangwagen wist te torsen. De 

verkoopcijfers van aanverwante producten, zoals de potjes met 

verschillende jamsoorten, kaarsen, lichtjes en geurtjes, braken 

het record van vorig jaar. Het onderstreepte opnieuw het succes 

van Stefan van Hoofd, eigenaar van zes winkels met de pompoen 

in de hoofdrol: De Pompoenkoning BV. Met zijn inspirerende 

ondernemersverhaal weet hij niet alleen zijn beurs te spekken 

maar ook iedereen te begeesteren. Ondernemers, bedrijfs-

managers, verkopers, sporters en zelfs ambtenaren, eigenlijk 

iedereen laadt zich tijdens de seminars en peptalks van De 



 

Pompoenkoning op met een energie waarmee ze zichzelf sneller 

naar een next level kunnen stuwen. Zijn succes doet hem elke 

ochtend opnieuw gloeien als een jonge god.  

Bij zijn landgoed aangekomen, doet het zicht op de enkele 

nog niet verkochte pompoenen met die ronde vormen in oranje 

en groen hem stilletjes zinnetjes van dankbaarheid prevelen. 

Stefan heeft niets met welke monotheïstische godsdienst dan 

ook, maar deze ochtend zal hij voor het wereldwijd uitrollen van 

een staatsreligie met de pompoen als god ongetwijfeld een diepe 

buiging maken. Zijn pompoentuin doet nu al dienst als altaar van 

het door hem geleide ‘Pompoenisme’. 

Hij legt zijn hoofd in zijn nek, sluit zijn ogen, spert zijn mond 

open en stuurt de boslucht naar zijn longblaasjes. Normaal duurt 

deze meditatie als slot van zijn ochtendritueel enkele minuten, 

maar nu zindert en bruist het door, hij voelt zich zo gevoelig, zo 

doorbloed en gelukkig. Het gekwaak van de kikkers in de vijver 

irriteerde hem gisteren nog mateloos, maar deze ochtend omarmt 

hij het als een welkomstsymfonie. Het zweet gutst ondertussen 

als parels langs zijn huid, alsof zijn poriën ejaculeren. Als daarbij 

een briesje onder zijn loopbroekje kruipt om vervolgens zijn 

bovenbenen en zijn scrotum te masseren, zakt hij door de knieën 

om zich tussen de pompoenen uit te strekken. Daar, in zijn uppie, 

gaat hij los en neemt zijn fantasie hem mee naar een nieuw 

universum. Welkom in het paleis van De peptalkende 

Pompoenkoning. Hier worden al zijn dromen werkelijkheid, hier 

lacht het geluk hem toe. Dankzij dit paleis is hij geen doorsnee 

ondernemer, Stefan van Hoofd is een magiër.  

  

Pal naast hem ligt een Cucurbita maxima, zijn geliefde pompoen. 

Net als Máxima Zorreguieta is deze vitaminebom, die zich ver 

van haar habitat, in zijn tuin, al jarenlang fantastisch 

manifesteert, van oorsprong Argentijns. Prachtig in het oranje, 

met die grijs-witte steek fier in de lucht. De koningin van zijn 

pompoenenrijk is niet te koop. Zij blijft van hem.   

Ineens, zomaar, herkent hij in de ronde vrucht een strak 

gevormde sexy vrouwenbil, waarbij hij zowaar een stem hoort, 

die hem op zwoele toon uitdaagt: ‘Pak me lieverd... pak me!’, 



 

even later gevolgd door een fluisterend: ‘Toe, kom op! Leef je 

uit!’ 

En ineens, als een vuurpijl in de nacht, grijpt hij Máxima vast, 

eerst zacht, maar groeiend in hartstocht, waarna uiteindelijk zijn 

lippen haar oranje schil beroeren. Niet even, maar langdurig 

zoent hij de pompoen, zonder gêne laat hij zijn tong over haar 

oranje vormen glijden, steeds feller. Als hij eerst lichtjes en 

vervolgens alsmaar heftiger kreunt, komt hij net op tijd bij zinnen 

en ziet hij zichzelf werkelijk schaamteloos een pompoen al 

tongend bewerken.  

Stefan springt op. Dit kan niet waar zijn, hij droomt niet, wat 

doet hij in hemelsnaam? Hij kijkt schichtig om zich heen, lacht 

daarop van schaamte zijn daad weg, slaat wat zand van zich af, 

eindigt zijn ritueel zoals elke ochtend met een korte buiging naar 

zijn pompoenentuin, waarna hij de draad van de dag weer oppakt. 

Niemand zal me gezien hebben, hoopt hij nog. 

 

 

 

 


