
Gedanken zu der Grafik-Serie, entstanden 2005-2020 

Die Radierungen zu ‚Schlafen und Wachen‘ sind vor allem eine Selbstbefragung und eine Mischung 

aus Autobiografie, kleinen Berichten und ‚visuellen Essays‘.  

Es geht um halb verschüttete Kindheitserinnerungen, ins Bild gebrachte innere Monologe darüber, 

wie es wohl damals war, wie alles aussah. Mit der Radiernadel in der Hand bin ich auf der Jagd nach 

Erinnerungsfetzen und Träumen, die die Frage beleuchten: ‚War das wirklich so?‘ Mich hatte nämlich 

schon am Anfang der Arbeit die Idée-fixe überfallen, dass ich keiner Tatsache meines Lebens wirklich 

sicher bin. Um solch einer unangenehmen Situation auszuweichen, schlüpfte ich in die Rolle des 

Beschwörers, des Hervorzauberers. – Und auf der spannenden Bruchstelle zwischen Wachen und 

Schlafen, wo sich auch die Trance bemerkbar macht erschienen wie von selbst erfundene 

Erinnerungen. Erhalten sie sich am Leben durch viele kleine Quellen aus meiner Privatmythologie? 

Wie kann das sein? Erinnerung an etwas, das in der Erinnerung nicht vorkommt.  

Ich geriet ins Grübeln über den eigenen Lebensweg und auch über meine Energie, biografische 

Phantasmen zu radieren, die sich gerne aus dem Fundus der ‚alternate History‘ (oder der 

kontrafaktischen Geschichte) bedienen, der Uchronie. Auf diesem Wege glaubt man gerne, es gäbe 

ein verbesserbares Hier und Jetzt. Fiktionale Spekulationen führt einen in ein ausgedachtes Anderswo 

und Anders wann. Das, was ist, muss nicht notwendig so sein; und gibt in einer Lebensgeschichte 

nicht der Zufall den Takt an? 

Meine Mutter, mein Vater – welch gigantischer Zufall brachte sie zusammen? An dieser Stelle meiner 

Grübeleien fiel mir ein Satz meines Großvaters ein (dieser Satz hatte mich schon einmal in große 

Verwirrung gebracht, als ich ihm die Zwangsläufigkeit der Geschichte aus marxistischer Sicht erklären 

wollte): ‚Der Zufall ist die Erscheinung Gottes, wenn er anonym bleiben will. Das ist von Albert 

Schweitzer. Ein kluger Mann.‘ 

Ja – gut und schön! War der ein früher Surrealist? Die Entfernung vom subtilen Bachkenner zum 

Urwalddoktor deutet darauf hin. 

Schließlich musste ich mir bei meiner Arbeit eingestehen, dass Kunst mehr ein Mittel zum Überleben 

ist, als ein Instrument der Wahrheitssuche. Heißt es nicht, Gewalt und Sexualität seien die zwei sehr 

zuverlässigen Detektive der Wahrheit? Und überhaupt, dass alles, was uns unsere liebgewonnenen 

Masken herunterreißt, in Kontakt mit der Wahrheit bringt? Und die große Unzuverlässigkeit von 

Erinnerungen – was sagt sie uns letztlich über die Wahrheit? Da bleibt als Trost, der keiner ist, nur der 

seltsame Satz:  

‚Es gibt eine andere Welt, aber sie ist in dieser.‘ 
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Gedachten over de serie etsen, ontstaan 2005-2019 

De etsen bij ‘Schlafen und Wachen’ zijn vooral een vorm van zelfreflectie en een mengeling van 

autobiografie, korte verslagen en ‘visuele essays’.  

Het gaat om half bedolven jeugdherinneringen, in beeld gebrachte innerlijke monologen over hoe het 

toen wel eens geweest zou kunnen zijn, hoe alles eruitzag. Met de etsnaald in de hand ga ik op jacht 

naar flarden van herinneringen en dromen die licht kunnen werpen op de vraag: ‘Was het echt zo?’ Al 

aan het begin van mijn werk werd ik namelijk overvallen door de idée fixe dat ik van geen feit in mijn 

leven echt zeker ben. Om zo’n onaangename situatie te ontlopen, kroop ik in de rol van de 

bezweerder, een tovenaar. – En op het spannende grensvlak tussen waken en slapen, waar ook de 

trance zich laat voelen, verschenen als vanzelf verzonnen herinneringen. Blijven ze in leven dankzij 

vele kleine bronnen uit mijn persoonlijke mythologie? Hoe kan dat? Een herinnering aan iets dat niet 

in het geheugen voorkomt.  

Ik raakte in gedachten verzonken over mijn eigen levenspad en ook over mijn energie, biografische 

fantasieën te etsen, die graag putten uit de schatkamer van de ‘alternate history’ (of de 

contrafeitelijke geschiedenis), de uchronie. Op die manier gelooft men graag dat er een hier en nu 

bestaat dat voor verbetering vatbaar is. Fictieve speculaties voeren je mee naar een verzonnen 

‘elders’ en ‘ander wanneer’. Wat is, hoeft niet per se zo te zijn; en is het niet het toeval dat in een 

levensverhaal de toon aangeeft? 

Mijn moeder, mijn vader – welk gigantisch toeval heeft hen bij elkaar gebracht? Op dit punt in mijn 

overpeinzingen schoot me een zin van mijn grootvader te binnen (deze zin had me al eens in grote 

verwarring gebracht, toen ik hem de onvermijdelijkheid van de geschiedenis vanuit marxistisch 

perspectief wilde uitleggen): ‚Het toeval is de verschijning van God wanneer Hij anoniem wil blijven. 

Dat is van Albert Schweitzer. Een wijs man.‘ 

Ja – leuk en aardig! Was hij een vroege surrealist? De kloof tussen de verfijnde Bach-kenner en de 

‘tropenarts’ wijst daar wel op. 

Uiteindelijk moest ik in mijn werk toegeven dat kunst meer een middel om te overleven is dan een 

instrument voor het zoeken naar de waarheid.  

Wordt er niet gezegd dat geweld en seksualiteit de twee zeer betrouwbare detectives van de 

waarheid zijn? En trouwens, dat alles wat onze geliefde maskers van ons afscheurt, ons in contact 

brengt met de waarheid? En de grote onbetrouwbaarheid van herinneringen – wat zegt die ons 

uiteindelijk over de waarheid? Als troost, die geen troost is, blijft alleen die vreemde zin over:  

‘Er is een andere wereld, maar die bevindt zich in deze.’ 
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Reflections on the series of prints, created 2005–2020 

The etchings in ‘Sleeping and Waking’ are, above all, a form of self-inquiry and a blend of 

autobiography, short accounts and ‘visual essays’.  

They deal with half-buried childhood memories, inner monologues rendered in images about what it 

must have been like back then, what everything looked like. With the etching needle in my hand, I am 

on the hunt for fragments of memory and dreams that shed light on the question: ‘Was it really like 

that?’ Right from the start of this work, I had been seized by the obsession that I am not truly certain 

of any fact in my life. To avoid such an unpleasant situation, I slipped into the role of the conjurer, the 

magician. – And at that thrilling threshold between waking and sleeping, where trance also makes 

itself felt, memories seemed to emerge as if invented of their own accord. Are they kept alive by 

many small springs from my personal mythology?’ How can that be? A memory of something that 

doesn’t exist in one’s memory.  

I found myself pondering my own life’s journey and also my drive to erase biographical fantasies that 

tend to draw on the repertoire of ‘alternate history’ (or counterfactual history), or uchronia. In this 

way, one is inclined to believe that there is a ‘here and now’ that could be improved. Fictional 

speculation leads one to an imagined ‘elsewhere’ and ‘another time’. What is, need not necessarily 

be so; and isn’t it chance that sets the pace in a person’s life story? 

My mother, my father – what a colossal coincidence brought them together? At this point in my 

musings, a remark my grandfather had once made came to mind (this remark had already thrown me 

into great confusion once before, when I tried to explain to him the inevitability of history from a 

Marxist perspective): ‘Chance is the manifestation of God when he wishes to remain anonymous.’ 

‘That’s by Albert Schweitzer. A clever man.’ 

Yes – all well and good! Was he an early Surrealist? The distance between the subtle Bach 

connoisseur and the ‘jungle doctor’ would suggest so. 

Ultimately, in my work, I had to admit to myself that art is more a means of survival than an 

instrument for the search for truth. Isn’t it said that violence and sexuality are the two most reliable 

detectives of truth?  

And anyway, what about the fact that everything which tears away the masks we have grown to love 

brings us into contact with the truth? And the profound unreliability of memories – what does that 

ultimately tell us about the truth? All that remains as a consolation – though it is no consolation at all 

– is that strange sentence:  

‘There is another world, but it is within this one.’ 
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