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due cedri alti, che si toccano con tenerezza. 
la loro ombra condivisa scorre ampiamente sul terreno profumato. 

un ampio albero di fico, 
i sui frutti sono ancora acerbi. 

e lo stagno 
dove si trova il sole limpido come l’acqua. 

sono curioso,  
quale storia vuole essere scritta qui. 

tobias 

Care amiche, cari amici, 

Con me stanno prendendo forma nuove cose e 
vorrei farvelo sapere in questo momento. 

Anja e Markus, i miei successori nella  Casa Monte 
Carmelo, ora sono più abili di me nel curare le olive 
durante tutto l’anno, nel coltivare l'orto e 
nell'accogliere gli ospiti. E facendo questo si 
sentono bene anche loro stessi. Creano buoni 
legami con le persone del paese e dell'area 

circostante e sviluppano idee creative proprie. 

In questi tempi di pandemia, che ha colpito 
molto tutti noi, ho tenuto gli occhi aperti per 
vedere come potevano andare avanti le cose 
per me. Sono stato di buon umore per molto 
tempo. È bastato uno sguardo alle possibilità, 
ad esempio il pulmino verde da campeggio, che 
presto sarebbe stato in grado di portarmi verso 
montagne selvagge e ruscelli stupendi per 
dormire lì e camminare. Mi ha aiutato anche il dono dell'ottimismo profondamente radicato in me da 
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una vita. Ma questa primavera anche la mia “batteria” si è scaricata. Ho bisogno di persone intorno a 
me, degli abbracci! Era troppo! L'isolamento aveva portato una profonda tristezza dentro di me. E 
così è stato per me come per la maggior parte di voi. Nessuno è un "supereroe"... 

In questa fase ho pressoché trascurato il fatto che da tempo si “muoveva” verso di me un nuovo 
posto di abitazione. Una casa a metà strada tra Berzi e Bajardo, un azienda di ortofrutticoltura 

abbandonata. Questo avvicinamento è 
tornato alla luce in una maniera 
divertente. All'inizio sono emersi 
ostacoli apparentemente insormontabili. 
Poi questi si sono sciolti e così 
finalmente ho trovato un accordo con i 
simpatici proprietari. È un meraviglioso 
luogo di silenzio. Ampi prati di fiori 
selvatici, numerosi alberi da frutto sani e 
un laghetto con due pesci. Ora ho 
battezzato questi due Bela e Bartok. Nel 
frattempo, tutto questo è diventato 
davvero mio. La casa che vedete nelle 

foto ha anche una stanza per gli ospiti privati. 

“Il silenzio”– “die stille” chiamo questo 
nuovo posto. Consapevolmente non è più un 
mio progetto.  Non è mia intenzione 
realizzare cambi enormi. Non guardo 
neanche suo potenziale o sulla sua capacità 
di sviluppo. È qualcosa di bello così com'è. 
Nella sua semplicità, anche nella sua 
imperfezione. E allora io “lavoratore senza 
limiti” devo domarmi: la casa e i prati 
riceveranno una cura tenera e libera, ma 
niente di più. E i fiori verranno visitati dalle 
mie api - l'apicoltura è una mia passione gia 

da molto tempo. 

Sarei ovviamente felice se veniste un giorno a 
trovarmi. E magari faremmo un'escursione insieme 
in questo paesaggio selvaggio che amo così tanto, 
con i sentieri intorno a Bajardo che sono stati 
segnati e puliti quest'anno. Oppure ci lasciamo 
ispirare dal momento. La poesia qui sarà di casa. Al 
mattino suonerò ancora la campana di Berzi per la 
mezz'ora di silenzio, a cui spesso partecipano Anja e 
Markus. Dopo la pandemia, da luglio potrò 
riprendere i miei corsi di meditazione a Ravensburg 

e magari vedrò qualcuno di voi anche lì. 
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Con il nuovo inizio semplifico anche la mia reperibilità. D'ora in poi potete contattarmi solo su 
tobias.reiss@ilsilenzio.de. Tutte le mie email precedenti sono state chiuse. Per favore, aggiornate i 
miei contatti nella vostra rubrica. Cartoline e lettere invece arriveranno ancora dal mio indirizzo 
postale fino al trasloco a 
novembre.  

In onore di Anja e Markus e della 
loro passione vi dico: venite a fare 
le vostre vacanze qui, aiutate 
nella raccolta delle olive da fine 
ottobre a metà novembre (con 
vitto e alloggio gratuito), ordinate 
l'olio pregiato. Ora loro stanno 
anche continuando la newsletter 
"il ramo d’ulivo" e quindi vi 
preghiamo di contattarli 
nuovamente all'indirizzo 
anja.may@casa-monte-
carmelo.de in modo che possiate continuare a riceverla. Sembra complicato, ma in realtà in questo 
modo metterete i vostri dati personali nelle mani di Anja, che sarà responsabile della loro sicurezza. 
Può darsi che ogni tanto appaia anch’io nella newsletter. Perché viviamo a poca distanza gli uni dagli 
altri. 

Faccio lezioni settimanali di italiano 
online con Alice da 3 mesi e mi sto 
divertendo al massimo. È un'insegnante 
sensibile e colta, e mi sfida. Anche le 
poesie e i racconti che ho scritto finora 
prendono la loro forma finale nel corso 
delle lezioni. Comincio a vedere di nuovo 
la grammatica come una compagna 

illuminante nel parlare e nello scrivere. 
Alice mi ha aiutato nella lezione della 
scorsa settimana a trovare e dissipare gli 
errori nella mia versione italiana di 
questa newsletter. Grazie! 

Forse vi siete chiesti e chieste perché ho 
scelto questo ritratto di una donna nel 
titolo qui sopra come segno del mio 
nuovo inizio? Questa è la più antica rappresentazione conosciuta di Anna, la madre di Maria. La mia 
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presenza in Italia trova la sua ancora in un’amicizia di 33 anni. Sono persone alle quali il Santuario 
"Sant'Anna di Vinadio" in Piemonte e le montagne circostanti donano ogni giorno nuova vivacità 
interiore. Anna è un'espressione figurativa del silenzio. Il silenzio non significa solo assenza di suono. 
È qualcosa che incontriamo nella natura e che allo stesso tempo trova la sua risonanza nei nostri 
cuori. E poi lo portiamo nella nostra rumorosa quotidianità, dove può trovare intatta una dimora 
permanente. A Berzi e dintorni, il silenzio è la melodia caratteristica. Ha attirato i primi eremiti 
centinaia di anni fa. Poter vivere ed essere qui è infinitamente prezioso per me. Poter immergersi 
completamente nel silenzio, nell’ affetto amoroso, nel vedere il creato in tutta la sua bellezza. E 
questo ci riporta a Bela e Bartok nello stagno nutrito dalla sorgente... 

Vi abbraccio di cuore - finalmente si può! 

a presto 

il vostro 

Tobias 

 

Tobias Reiss 

seconda casa: 

Berzi 28 

18031 Bajardo, Italia 

 (dal 01/11/ Regione Fuji, 
18031 Bajardo, Italia) 

 tobias.reiss@ilsilenzio.de 

sito: www.ilsilenzio.de 

0039-3349314963 (anche 
WhatsApp) 

prima casa: 

Berwartsteinstr. 6, 76829 
Landau i.d. Pfalz, 
Germania 

0049-176-96164338 

Gioia condivisa a Bajardo sotto il tiglio: circa 50 partecipanti impegnati e impegnate in 
letture e musica sotto il tiglio. Un evento meravigliosamente progettato il 2 luglio della 
bibliotecaria Barbara (nella foto) 


