
Quell’odore di vita che trasudava da quelle pareti di 
plastica e ferro, in quel minuto spazio spesso graffiato 
da una biro insolente, la forma dolce della cornetta 
stretta tra la guancia e la spalla mentre le mani 
ricamavano l’aria piena di promesse. 
Mi mancate, cabine telefoniche, come non avrei mai 
immaginato! Lentamente, una alla volta, vi hanno 
strappato dal terreno come alberi le cui radici ci hanno 
alimentato, considerate fuori tempo, inutili, quasi 
ridicole come i vecchi che capitano a camminare in 
mezzo alle feste. Oggi nessuno sa quanto avete 
salvaguardato la nostra libertà permettendoci di crescere 
anche lontano dall’intrusione di uno squillo
o di un sms, oggi nessuno sa come era romantica 
l’entrata in quel piccolo spazio, di spalle alle strada 
magari rivolti verso un parco, puntando i piedi
a quegli angoli sporchi di parole con davanti
ancora tutto da fare.
Abbiamo barattato il nostro essere dappertutto e poter 
vedere tutto con il nostro privato, il tempo veloce e 
proficuo ma spesso anche inutile, con quello denso dei 
silenzi che davano vita a pensieri e sogni, delle giornate 
in cameretta a sognare e piangere magari ascoltando 
una canzone da un giradischi.
Parlare del tempo passato, in questo tempo,
è come fare un tuffo nella storia.




