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Daan (2002) is schrijver, redacteur en performer.

Hen studeerde af als grafisch ontwerper maar kwam 
erachter dat woorden en literatuur veel leuker zijn. 
Daan stond op verschillende podia, van Zwolle tot aan 
Arnhem en is coördinator van Poetry Circle 038. 

Hen schreef voor onder andere Amnesty International, 
de VPRO en De Optimist.
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Buitenstebinnen

Er vloog een balletje in een rode plastic beker, ik kon de 
muziek door mijn schoenen heen voelen, het licht ver-
anderde van groen naar blauw naar groen naar paars 
naar blauw. Tussen het bekertje en het licht stelde ik 
mezelf aan je voor. Het was jouw feestje. Mijn naam 
bestond maar uit vier letters dus ik kon me haast niet 
voorstellen dat je die niet zou onthouden. Vier letters, 
één lettergreep. 

Toen ik een tijd naar de grond had staan kijken en an-
dermans ogen in mijn wangen voelde prikken was het 
tijd om me te verstoppen op het toilet. Ik zocht met een 
bonzend hart naar de deur. Toen ik die had gevonden 
en het toilet binnenstapte stootte ik meteen mijn tele-
foonbotje aan de deurklink. Ik deed de deur op slot, er 
zoemde een afzuigventilator. Ik begon me uit te kle-
den. Met een tintelende arm trok ik eerst mijn lieve-
lingsshirt uit, het gleed langs mijn rug en ik voelde mijn 
nagels kort over mijn huid gaan en doordat ik niks kon 
zien struikelde ik bijna over de wc-pot. Het shirt ont-
moette de grond, mijn sokken en onderbroek volgden 
snel daarna. De muziek bonsde door de muren heen. 
Ik keek van boven langs mijn benen naar beneden en 



beneden en zag kleine haartjes op mijn tenen groei-
en, mijn voeten stonden op een beschimmelde bad-
mat en de vloertegels waren bruin en nat van de plas. 
Mijn beenharen waren langer dan dat ze ooit waren 
geweest, wat ook niet zo gek was, want ik scheerde 
mij nooit. Hetzelfde gold voor mijn buiksnor die zich 
in de zomer van mijn eerste studiejaar voor het eerst 
liet zien. Groeide mijn haar maar op de juiste plekken. 
Voor mijn teennagels was het ook de hoogste tijd om 
geknipt te worden. Ik keek in de spiegel en zag door 
een wit licht dat fel in mijn ogen scheen bijna niet dat 
mijn tepels drie keer zo dik en groot en roze waren ge-
worden. Mijn tanden voelden opeens raar aan in mijn 
mond en ik onderdrukte een impuls om de spiegel in 
scherven te veranderen.

Ik ben niet iemand die alles laat zoals het is, ik veran-
der het liever. Maar op die avond op het toilet in het 
huis van iemand die ik net kende kon ik mijn tanden 
niet verschuiven, de haren op mijn lichaam niet terug 
in hun haarzakjes laten zakken, mijn tepels niet hun 
oude kleur teruggeven. Ik mocht dat allemaal niet ver-
anderen.
 
Ik trok mezelf binnenstebuiten en stootte daarbij mijn 



hoofd tegen de lamp die boven de spiegel hing, ik voel-
de de hitte licht op mijn huid branden. Ik veranderde de 
plek van mijn ledenmaten en bewerkte mijn lichaam als 
een hoop Play-Doh, er bleven stukjes huid aan de muur 
kleven. Ik boetseerde door totdat ik mezelf niet meer her-
kende. Eerst was ik een gespierde man met een mat, 
één gouden oorbel en echt een goede snor. Ik paste nog 
maar net in de ruimte en voelde de tegels van de muur 
koud op mijn rug drukken. Daarna werd ik een vrouw met 
middelgrote borsten en een ronde kont en een neusring. 
Ik kleide mijzelf tot ik op mijn vader leek. Vanuit daar ging 
ik verder met kleine aanpassingen en gaf mezelf bijvoor-
beeld rood haar. Ineens had ik een soort rare tuinbroek 
aangetrokken die niet helemaal paste want mijn voeten 
staken ineens uit mijn borstkast en mijn tong zat naast 
mijn kruis. Ik had wel Spiderman-regenlaarzen aan mijn 
voeten, want die vond ik mooi. Maar toch bleef ik onmis-
kenbaar mijn vader. Ik keek tevreden in de spiegel.

Toen er op de deur werd geklopt stopte ik alles snel te-
rug. Ik kon me niet meer herinneren met welke haarkleur 
ik precies was begonnen, ik raakte ervan in paniek dus 
werd het maar eentje die erop leek. Waar moest mijn tong 
ook alweer? Wat de fuck? 
Welke lengte had mijn beenhaar? Haastig trok ik mezelf 



buitenstebinnen en zette elke moedervlek op de juis-
te plek. Ik wierp een laatste blik in de spiegel en zag 
onder het licht door dat er nog een teennagel op mijn 
voorhoofd zat en kleide die snel terug naar de juiste 
plek. Mijn wangen waren rood van de hitte.

Ik deed de deur van het slot af. Toen ik naar buiten liep 
moesten mijn ogen eerst wennen aan hoe donker het 
hier was, volgens mij heb ik ze ook net iets lager terug 
gekleid dan dat ze eerst stonden. Ik knalde tegen je 
op, en je lachte naar me. En ik kon in jouw ogen zien 
dat je mijn naam was vergeten en niet zag dat mijn 
haarkleur anders was.



Ik sta helemaal niet op jou te wachten, in tegendeel zelfs, 
je mag lekker ruim de tijd nemen. 

Ik ben niet door de voordeur gelopen vanochtend om jou 
tegen te komen. Ik herken je in alles maar ik weet niet eens 
hoe je eruitziet. Ik sta in de boekenwinkel bij de dichtbun-
dels, met mijn rug naar de kassa. De man achter de kassa 
helpt de klant en ze begroeten elkaar heel erg netjes. Ik 
hoor mensen denken dat het een beetje pretentieus is om 
in een boekenwinkel bij de dichtbundels te gaan staan kij-
ken. Ik sta ook niet op hun gedachten te wachten. Maar ik 
wil wel graag weten wat ze van mijn nieuwe jas vinden en 
of ze zien dat ik naar de kapper ben geweest en of zij ook 
een beetje moeten poepen en zullen ze aan me denken 
als ze vanavond in bed liggen? Ik adem, nu dat nog kan. 
Ik beweeg mijn tong door mijn mond en langs mijn tanden, 
nu dat nog kan. Ik lees door mijn bril heen de woorden in 
een dichtbundel, nu dat nog kan. Mijn opticien vertelt me 
al jaren dat mijn zicht achteruitgaat, en ik ben nog maar 
23. Ik kijk naar de mensen om mij heen, nu dat nog kan 
en ik denk je weer te herkennen maar het blijkt toch weer 
iemand anders te zijn. Ik ben heel erg benieuwd hoe je 
eruitziet.



Ik sta hier te wachten tot mijn hart stopt. Tegelijkertijd wacht 
ik in de rij voor de kassa. De persoon voor mij heeft vier 
boeken die moeten worden ingepakt, het zijn allemaal ca-
deautjes. Ik vraag me af als ze de fontein des levens vin-
den wie er dan als eerste aan de beurt is. Waarschijnlijk 
een heel erg rijk persoon. Ik ben benieuwd wat ik ervoor 
over zou hebben, voor zo’n druppel en op welke plek ik zou 
staan in de wachtrij. Ik denk dat het naar cassis smaakt. Het 
heeft de kleur van Fristi, maar dan net iets meer doorzich-
tig en helder, dus niet een melk-soort-vloeistof, maar een 
water-soort-vloeistof. Ik sta nog steeds te wachten. Ik neem 
zonder na te denken een slok uit mijn fles. Het is water en 
ik ben een beetje teleurgesteld dat ik niet het eeuwige leven 
krijg. Kutzooi. 

Ik sta te wachten voor de kassa in de boekenwinkel met mijn 
nieuwe jas aan en ik moet een beetje poepen. De persoon 
voor mij is klaar, het bonnetje gaat mee. Nu ben ik aan de 
beurt en sta je ineens voor me. Ik herken je meteen. 
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€35.548.489
Zo laten wĳ het kaarsje branden!

*

€172 DUIZEND
EVENEMENTEN

€21.6 MILJOEN
DONATEURS EN LEDEN

€5.2 MILJOEN
NALATENSCHAPPEN

€4.8 MILJOEN
LOTERĲEN

€1.3 MILJOEN
COLLECTE

€1.3 MILJOEN
SUBSIDIES

€699 DUIZEND
FONDSEN

€255 DUIZEND
BEDRĲVEN

*Dit zijn de totale 
inkomsten van 2024!


