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TEXT VON THOMAS TUMA  FOTOS VON INGMAR BJÖRN NOLTING

Was kann und soll ein Bundespräsident in Krisenzeiten wie jetzt tun? 
Frank-Walter Steinmeier hat im Laufe des Jahres eine  
Antwort und neue Rolle zugleich gefunden: Er will vor allem zuhören.  
Staatsoberhaupt und Volk passen dabei besser zusammen, 
als manche denken – mit allen Licht- und Schattenseiten

Der Volks-Empfänger
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BU N DE SPRÄSI DE NT

Raus zu den Leuten
Bundespräsident 

Steinmeier hat – wie 
sein Land – 2022 

etliche Höhen und 
Tiefen erlebt. Am 
glaubwürdigsten 

wirkte er oft dann, 
wenn er die Leute um 

sich herum einfach 
mal erzählen ließ – 

wie hier im Freiberger 
Dom mit Oberbürger-

meister Sven Krüger
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W
enn Demokratie ein 
Gesellschaftsspiel wä-
re, wie sähe das aus? 
Mensch ärgere dich 
nicht? Schach? Halma?  
Oder eher so, wie es 
Frank-Walter Stein-

meier neulich im Café Hartmann im säch-
sischen Freiberg probiert hat?

Zwölf Mitspieler (sogenannte „Vertre-
ter der Zivilgesellschaft“) warfen sich dort 
Argumente zu. Es gab Eierschecke und 
Stollen. Und wenn mal jemand durchzu-
drehen drohte, vermittelte der Bundesprä-
sident, der den Kaffee übrigens gern fast 
schwarz mit einem kleinen Klecks Kon-
densmilch trinkt. 

Am festlich gedeckten Tisch saßen zwar 
weder salafistische Hassprediger noch 
woke WDR-Redakteur*innen aus urba-
nen Akademikerzirkeln. Und es kleb-
te sich auch kein Mitglied der „Letzten 
Generation“ an Steinmeiers Sakko fest 
oder bewarf ihn mit Kartoffelsalat. Hier 
in Freiberg würde allenfalls übers Rezept 
gestritten. Mit Mayonnaise oder ohne?

Aber immerhin: Draußen schrie jemand 
„Kriegstreiber“, als Steinmeier ankam. 
Und drinnen saßen dann tatsächlich ein 
paar Impf-, Kriegs- oder gar Parteien-
kritiker mit am Tisch. Demokratie in der 
Fortgeschrittenen-Edition namens „Kaf-
feetafel kontrovers“. So heißt das Format, 
das zugleich Höhepunkt jeder „Ortszeit“ 
ist, die Steinmeier in diesem Jahr begon-
nen und in Freiberg nun zum fünften Mal 
durchgespielt hat.

Immer drei Tage lang geht’s mit Entoura-
ge, Staatskarosse (Kennzeichen: 0-1, was  
für null-eins steht, also die Nummer eins 

im Land), Standarte und Polizeihundert-
schaften raus aus der Berlin-Blase. Vier-
mal bislang nach Ostdeutschland, weil es 
da einfach mehr knallt als im alten Wes-
ten. Steinmeier will „den Dialog suchen 
mit den Menschen draußen im Land“. 
Man könnte auch sagen: Er geht dahin, 
wo’s wehtut. Und in den längst nicht mehr 
so neuen Bundesländern tut vieles weh. 
Auch weil sie sich das teils anders vor-
gestellt haben mit der Demokratie, als 
sie vor 33 Jahren auf die Straße gingen, 
um selber endlich mitspielen zu dürfen. 
Wer könnte da besser moderieren als das 
gesamtdeutsche Staatsoberhaupt?

Sie haben schon richtig gehört: Frank-
Walter Steinmeier, 66 Jahre alt, gebür-
tiger Detmolder, promovierter Jurist aus 

kleinen Verhältnissen, SPD-Mitglied und 
Berufspolitiker, ist offiziell die Nummer 
eins im Staat. Vor Scholzhabecklindner. 
Also auch vor Wolfgang Kubicki, Luisa 
Neubauer oder Günther Jauch. Insofern 
ist Steinmeier jetzt ganz oben. Anderer-
seits ist er dieses Jahr bisweilen ganz 
unten gelandet, wovon noch die Rede 
sein wird. Bundespräsident ist alles und 
nichts zugleich. Obwohl ihm acht Arti-
kel im Grundgesetz gewidmet sind, bleibt 
als Jobbeschreibung im Alltag vor allem: 
Orden verleihen, Gesetze durchwinken, 
Reden halten, würdevoll gucken.

Ein Grüß-Gott-August und Wohlfühl-
Onkel, wenn’s gut läuft. Ein irgendwie 
demokratischer König von Deutschland 
und wie viele andere Könige heute einer 
ohne Land und Macht, aber wenigstens 
mit adrettem Amtssitz: Schloss Bellevue, 
Spreeweg 1, 10557 Berlin. Daneben steht, 
im Gehölz versteckt, das Bundespräsidial
amt. Das Ensemble aus Neu und Alt 
gleicht einem mittelständischen Betrieb 
mit 220 Mitarbeitern und 44,9-Millionen-
Euro-Budget. Eine Manufaktur zur Pro-
duktion staatsmännischer Auftritte.

Bundespräsident – das ist die zur Insti
tution geronnene Idee von parteiunab-

»»
Mit dem Krieg 

kamen auf 
Steinmeier zunächst 

auch etliche 
unangenehme 

Fragen zu

««

Präsident  
zum Anfassen   
Bei seiner Tour ins 
sächsische Freiberg 
ging’s Frank-Walter 
Steinmeier vor allem 
um Dialog und Aus-
tausch. Erinnerungs-
fotos inklusive

 Staatsgeschäfte 
unterm Dach  

Der Bundespräsident 
in seinem für  

drei Tage in ein Hotel 
ausgelagerten  

Homeoffice

 Unterschrift gefällig? Auf seinem Behelfs-
schreibtisch lagen neben Akten aus dem Bundes-
präsidialamt auch Autogrammkarten
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hängiger Kontrolle der Exekutive. Wich-
tig erst, wenn’s doch mal kriselt wie 2017, 
als der Jamaika-Flirt scheiterte, einfach 
keiner regieren wollte und Steinmeier 
symbolisch auf den Tisch hauen und ein 
paar Wochen lang viel telefonieren durfte. 

In normalen Zeiten ist er eher Show. Das 
geht schon bei der Bundesversammlung 
los, die ihn auf fünf Jahre wählt: zur einen 
Hälfte besetzt mit den siebenhundertviel-
zuvielen Bundestagsabgeordneten. Zur 
anderen mit Sportlern, Komikern und wei-
teren deutschen Weltstars. Mit 72,7 Pro-
zent der Stimmen wurde Steinmeier am 
13. Februar wiedergewählt. Er küsste lie-
bevoll seine Frau Elke Büdenbender, der 
er vor zwölf Jahren eine Niere gespendet 
hat. So harmonisch, diese Demokratie! Elf 
Tage später ging die Welt unter.

Was war da mit Putin?
Es kamen Krieg, Krise und kritische Fra-
gen nicht nur aus der ukrainischen Regie-
rung in Kiew: Wie nah stand Steinmeier 
als SPD-Außenminister einst dem Kreml? 
Hat er nach Putins Krim-Annexion zu lan-
ge am Dialog festgehalten? Es wurde sehr 
schnell sehr persönlich und damit ziem-
lich kleinkariert. Gespielt wird seither 
eher „World of Warcraft“ als Mikado. 

Im April wollte Steinmeier in die Ukrai-
ne reisen wie viele andere Politiker. Kiew 
ließ wissen, dass er unerwünscht sei. Auf 
einmal gab es Schlagzeilen, die man als 
Bundespräsident nicht wirklich sucht. 
Steinmeier war nicht mehr nur Kom-
mentator wachsender gesellschaftlicher 
Spannungen zu Hause, sondern deren 
Zielscheibe.

„Ich habe mich geirrt“, sagte er und 
gab damit also eigene Fehler zu. Etwa 
sein langes Festhalten an der russischen 
Pipeline Nord Stream 2. Reichte nicht. 
Rücktrittsforderungen kamen auf. „Der 
Verwalter von Bellevue“ („Welt“) sei ein 
„Kaiser ohne Kleider“, spottete der frü-
here Linken-Politiker Fabio De Masi.

Steinmeier schien es niemandem mehr 
recht machen zu können und fand aus den 
Empörungsschleifen kaum mehr heraus.  
Wem nur begann er da immer mehr zu 
ähneln? Wem erging es ebenso? Egal, der 
Präsident konzentrierte sich jedenfalls 
fortan auf zwei Aufgaben, die ihm trotz 
Krieg und Krise ja niemand absprach: 
Reden und Zuhören. Das mit den Anspra-
chen lief fehlerfrei bis okay. Zur Eröffnung 
der Documenta redete er zum Beispiel den 
Machern ins Gewissen, Verantwortung 
könne man „nicht outsourcen“. Kurz da

rauf platzte in Kassel die Antisemitismus-
Bombe. Er hielt eine anrührende Rede zum 
Gedenken an die ausländerfeindlichen 
Exzesse von Rostock-Lichtenhagen vor 
30 Jahren. Er kritisierte die Pro-Putin-Hal-
tung der russisch-orthodoxen Kirche, was 
die gar nicht gut fand. Und zum 50. Jahres-
tag des Münchner Olympiaterrors bat er 
die Hinterbliebenen um Vergebung. 

Eine Rede mit Ansage
Nur einmal rutschte er aus, und das lag 
weniger an einer Rede als an der Bug-
welle, die sein Amt ihr vorausschickte. Am 
27. Oktober wurde per Pressekonferenz 
seine tags darauf geplante Ansprache so 
bedeutungsschwanger angekündigt, dass 
auch dem letzten Vorstadt-Influencer die 
nationale Bedeutung klar werden muss-
te. ZDF-Chefredakteurin Bettina Schaus-
ten sah schon „eine Art Kennedy-Moment 
entstehen“. 

Derartige PR-Aktionen provozieren 
Medienleute in der Regel nur dazu, sie 
voll ins Leere laufen zu lassen. Soweit 
bekannt, hat ja schon Jesus seine Berg-
predigt nicht per Pressekonferenz ange-
teasert. Es gilt der Überraschungsfak-
tor, und der war im Fall Steinmeier am 
Ende so dürftig wie der Kennedy-Gehalt. 
Schmallippig vermerkten die Chronisten, 
dass aus der Bundesregierung überhaupt 
niemand anwesend gewesen sei.

Dabei hat Steinmeier gar nichts Fal-
sches gesagt. Er sprach davon, dass nun 
„härtere Jahre auf uns zukommen“. Eher 
Churchill light als Kennedy. Von den 
wachsenden Spaltungen im Land, die es 
zu überwinden gelte. Vom so wichtigen 
Dialog. Vom Ehrenamt und dass man 

 „Kaffeetafel 
kontrovers“   
Hier diskutiert der 
Bundespräsident  
mit zwölf Bürgern.  
Anfangs etwas  
steif, aber die wohl-
kuratierte „Zivil- 
gesellschaft“ taute 
dann schnell auf
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auch damit „das Verbindende stärken“ 
könne. Trotzdem merkte er selbst, dass 
er fast mehr Glaubwürdigkeit einheims-
te, wenn er sich auf seine zweite Rol-
le fokussierte: die eines Zuhörers, eines 
Volks-Empfängers der Unzufriedenheit 
und Verunsicherung im eigenen Land.

Klar, er war auch viel in der Welt unter-
wegs. Im Herbst dann sogar doch noch in 
der Ukraine. Fliegeralarm und dramati-
sche Bunker-Anekdoten inklusive, wenn-
gleich die Fotos mit Wolodymyr Selens-
kyj so warmherzig wirkten, als hätten die 
beiden sich in einem Kühllaster getroffen.

Erfolgversprechender als der Katastro-
phentourismus wurden Ausflüge an die 
vorderste Heimatfront. Im thüringischen 
Altenburg begann er seine „Ortszeiten“. 
Anfangs noch ziemlich aufgeregt, was 
und wer ihm da wohl alles begegnen wür-
de. Nun also Freiberg in Sachsen, das man 
im Westen nur als Mekka der Montags-
spaziergänger kennt und also wohl Hei-
mat von SED-Enkeln bis Nazis.

Biedermann unter Brandstiftern?
In Wirklichkeit ist Freiberg eine sehr 
hübsche Kreisstadt mit 40 000 freundli-
chen Einwohnern, Stadttheater, Tierpark 
und einer Technischen Universität samt 
Bergbau-Historie sowie Halbleiter-High-
tech. Bestes Silicon Saxony mit allerdings 
25 Prozent AfD-Wählern. 

Steinmeier als Biedermann bei den 
Brandstiftern? Es hat niemand gesagt, 
dass das Demokratie-Spiel einfach wer-
den würde. „Die Begegnungen des Bun-
despräsidenten vor Ort leben auch von 
ihrer Spontaneität“, hatte es vorm Start 
in schönstem Bürokratendeutsch bei noch 

einer Pressekonferenz geheißen. Die Ver-
antwortliche verschluckte immer ein paar 
Silben, sodass man nur noch „Bunsprent“ 
verstand. Ist ja auch ein langer Titel. 

Der Herr „Bunsprent“ fuhr dann also 
von Berlin nach Freiberg sogar mit der 
Bahn, was nicht nur wegen deren Ver-
spätungen gefährlich ist. Bei einer ande-
ren Reise war er im Zug erwischt wor-
den, weil er für ein Video seine Maske 
abgenommen hatte. 40 Sekunden. Mehr 
seien’s nicht gewesen, musste die Presse-
stelle erklären. Hat trotzdem einen mittel-
schweren Shitstorm entfacht. 

Irgendwas ist immer. Wenn Steinmeier 
rausfährt ins Land, heißt es, da würden 
Steuergelder verbrannt. Bleibt er in Belle-
vue, ist es nur ein weiterer Beweis für die 
Berliner Polit-Ignoranz. Woran erinnert er 
da nur in seinem Alltagsdilemma und den 
schwer auflösbaren Widersprüchen?

Die Leute müssten sich ab und an mal 
entscheiden, was sie wollten, brummelt 
er irgendwann in Freiberg, wo sein Volk 
vor allem Nähe will. Abends auf dem 
Weihnachtsmarkt lässt er sich für Selfies 
begrapschen, später im Dom die Orgel 
zeigen. Steinmeier hört nun sehr viel zu: 
Bergmannschören und Bürgermeistern, 
Unternehmern und ukrainischen Lehre-

rinnen, die in Freiberg Flüchtlingskinder 
unterrichten. Auch der Rentnerin, die bei 
den Montagsdemos mitläuft und bei der 
„Kaffeetafel kontrovers“ im „Café Hart-
mann“ beklagt, dass es früher einfach 
„gemütlicher“ war.

Ja, früher war mehr Lametta. Und heu-
te? Was eint die zwölf diskursfreudigen 
Freiberger, die mal wie Geschworene 
wirken, mal wie Apostel und dann doch 
langsam auftauen beim Kaffee? Linke 
und Rechte, Junge und Alte, eine Arbeits- 
lose, eine ungeimpfte Krankenschwester, 
die Chefin vom Gewerbeverein …? Was 
haben die alle gemeinsam?

Dass sie mal angehört werden wollen. 
Übrigens auch, dass sie sich oft ziemlich 
über Medien ärgern, die ihnen zu viel 
pauschalisieren und zuspitzen.

Warum Demokratie nie fertig ist
Schade eigentlich, dass nicht noch ein 
Journalist mit am Tisch sitzt, denn es geht 
endlich mal unverdruckst um alles: Mas-
kenpflicht und Corona-Kollateralschäden. 
Sorgen vor Überfremdung. Angst vor den 
Energiepreisen. Ärger über die da oben 
in Berlin. Zwei Stunden lauscht Steinmei-
er, verteidigt bisweilen tapfer die Demo-
kratie an sich und will verstehen, was da 

 TV-Auftritt   
Zur Jobbeschreibung 
eines Bundespräsi-
denten gehören auch 
und vor allem: wür-
devolle Medienauf-
tritte wie etwa für 
den Mitteldeutschen 
Rundfunk (MDR)

 Lagerfeuer   
Je später der Abend, 

umso gelöster der 
Präsident. Hier mit 

Einwohnern bei 
einem wärmenden 

Feuer vorm Dom 
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in den vergangenen Jahren schiefgelau-
fen ist. Ergebnis: Die Lockdowns haben 
auch dazu geführt, dass man noch weni-
ger miteinander sprach als vorher. Dass 
viele ihre enger werdenden Filterblasen 
als Kuschelhöhlen missverstanden. 

Später am Abend wird Steinmeier bei 
einem Glas Weißwein in seinem Behelfs-
büro unterm Dach des Hotels „Freyhof“ 
seine neue Mission erklären: „Wir haben 
in den vergangenen Jahren spürbar ver-
lernt, miteinander ins Gespräch zu kom-
men, uns auszutauschen.“ Auch deshalb 
gehe er „raus aus dem Schloss, hinein ins 
Land, weil ich helfen will, dass wir unse-
re Gesprächskultur wieder entdecken“.

Demokratie sei ja „ nie fertig“, sagt er 
da auch. „Sie verlangt das stetige Enga-
gement ihrer Bürgerinnen und Bürger.“ 
Seine „Kaffeetafel“ als Beleg dafür, dass 
Menschen, die sich gegenübersitzen, sich 
wenigstens nicht gleich anpöbeln. 

Wer den Gesprächskreis kuratieren 
muss, dürfte jedes Mal wochenlang schlaf-
los wach liegen. Soll ja nicht zu extrem 
werden. Aber auch nicht zu fad. Stein-
meier ist selbst nicht gerade ein Rockstar, 
eher so AOK-Bezirksleitung Ostwestfalen, 
wobei man sagen muss: Seine Vorgänger 
waren auch keine Kennedys.

der sogar die Hintergründe eines Bobby-
car-Präsents verhandelt wurden. Erst der 
ehemalige DDR-Pastor Joachim Gauck 
verschaffte dem Amt wieder etwas  
Gravitas.

Nun also Steinmeier: weltoffen, wider-
sprüchlich, bisschen behäbig. Und auf 
einmal wird einem klar, an wen er erin-
nert. Er ist wie sein Land: ein wenig in die 
Jahre gekommen, aber bemüht, Schritt  
zu halten. Deutschland wie sein „Buns
prent“ waren beide schon mal mächtiger. 
Wie das Land ist auch er voller Zweifel und 
Irrtümer, aber eben auch Überzeugungen, 
Expertise und Erfahrung.

Beide wollen anerkannt und auch ein 
bisschen geliebt werden, klar. Beide fan-
gen gerade an zu verstehen, dass die Spal-
tungen draußen vielleicht auch Indizien 
eigener Zerrissenheit sind. Und dass zu-
hören hilft, während man sich neu erfin-
den muss.

Vielleicht hat Frank-Walter Steinmeier 
jetzt die Rolle gefunden, die am besten 
zu ihm und dem „Epochenbruch“ passt, 
den er oft beschwört. „In einer Zeit dra-
matischer Umbrüche und Krisen wie 
derzeit ist es meine Aufgabe, das Land 
zusammenzuhalten“, definiert er seinen 
Job. „Ich vermittle Zuversicht. Deutsch-
land kann auch mit Krisen umgehen, wir 
können Hoffnung und Vertrauen haben, 
in uns selbst und in die demokratischen 
Institutionen.“

König Frank-Walter I. ist in seiner zwei-
ten und damit letzten Amtszeit. Wieder-
wahl ausgeschlossen. Eigentlich kann er 
machen, was er will. Sogar das Richtige.

Er hätte es jedenfalls schlimmer erwi-
schen können. Sein Land auch. � 7

»»
Stets bemüht, leicht 
verunsichert, schon 

mal mächtiger 
gewesen – der 

Präsident ähnelt 
seinem Land

««

„Bunsprent“ Walter Scheel ging in die 
Annalen ein, weil er bei einer ZDF-Show 
„Hoch auf dem gelben Wagen“ sang. Karl 
Carstens machte dauernd Wanderungen 
durch die Republik. Richard von Weiz-
säcker hielt eine wahnsinnig wichtige 
Ansprache zum Kriegsende, an die sich 
aber fast nur noch Historiker erinnern. Es 

folgten Roman Herzog („Ruckrede“), der 
Sozialdemokrat Johannes Rau (eher Kum-
pel aus dem Pott) und der frühere Spar-
kassen-Präsident Horst Köhler, der immer 
leicht beleidigt wirkte, weil ihn nicht mal 
Angela Merkel sonderlich ernst nahm.

Dann kam Christian Wulff, der in einer 
würdelosen Schlammschlacht endete, in 

 Stippvisite ins 
Silicon Saxony  
Freiberg hat nicht  
nur eine Vergangen-
heit als Bergbau- 
Metropole. Die Zukunft 
gehört Hightech- 
Firmen wie FCM, der 
Steinmeier einen  
Besuch abstattete

 Bundesadler am Auto Steinmeier 
kam zwar mit dem Zug an, seine Staats-
karosse musste dennoch hinterher


