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Nessuno come Jui ¢ rimasto a quel
livello un periodo di tempo cosi
lungo, dai 17 al 45 anni, ancora stupen-
do nel suo ultimo anno al Parma per la
qualith delle sue parate e per quei mi-
racoli, che lo hanno contraddistinto
sin dall'esordio. Una volta, dopo una
parata suun tirodi Balotelli, da un me-
tro ¢ a porta spalancata, con un Buffon
a terra per una parsta precedente,
glielo chiesi: ma come hai fatto? “Cu-
10", mi rispose, “ci vuole culo”™ Il che &
comungue sempre vero, ma solo per
chi sa riconoscere la fortuna quando
gli passa accanto ¢ si predispone ad
accoglieria. Anche questa ¢ una quali-
ta Se cerchi la collezione delle “pape-
re”, ¢l sono anche quelle: in 30 anni di
carriera forse ne metti insieme una
decina. Una ogni tre anni.

Una volta andai a sentirlo a Milano
al Circolo filologico dove aveva accet-
tato di fare un discorso su se stesso,
Aveva scelto il titolo: “Relativismo™.
Untitolodaniente . Quindici minuti in
un ottimo italiano, Mi ero segnato que-
sta frase: “1l pubblico speuosma
che un grande atleta sia anche un
grande uomo. Ma non ¢ cosl. La ricerca
di un atteggiamento maturo e respon-
sabile & qualche cosa che non viene da
s¢ insieme ai meriti sportivi. E' invece
il risultato di un lavoro costante che
devi fare su te stesso per migliorarti”™.
Cosa non facile per un ragazzo, oggl
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Campione anomalo

1l calcio, la politica, i fantasmi di

un uomo, prima ancora che di un
calciatore. Buffon si racconta

igi Buffon é una personacomplessa,
e diventato una persona complessa,
ma sempre un po’nascondendosi dietro
all'atteggiamento esuberante, un po’
guascone, che contraddistingue lagente

be reso la sua carriera piu che perfetta.
Ma lo dico - datifoso e da amico - anche
basandomi su numeri e risultati, Gigi é
il piu grande fra i portieri dell'epoca
moderna. (Testa segue a pagina due)

dellasuaterra.Carrara,acavallo fra To-
scana e Liguria, dove la vita si affronta
sempre di petto, senza mai guardarsi in-
dietro e senza rimpianti. Forse uno, cer-
to. Quella maledetta Champions, che se
aggiunta alla lista dei trofei vinti avreb-

uomo, che ha passato un numero in-
credibile di giomate o in ritiro o an-
dando al campo ogni giorno per lo stes-
so rituale: indossare scarpe, maglia ¢
pettorina, allenamento, ia, abiti
civili. Stessi gesti, glorni uguali, per 30
anni. Compresa ogni maledetta dome-
nica. Frequentando compagni con
molti merith, ma non certo famosi, a

eccezione, per le loro

mcb?:l‘kumlt&m late
. -
sta per il successo e i soldi, facili e tan-
ti, che erano arrivati prestissimo, “A
un certo punto mi sono reso conto che
nonostante il mio iniziale ¢ forte suc-
cesso sportivo ¢ | primi soldi impor-
tanti che guadagnavo, non riscuotevo
presso la mia famiglia, ma anche pres-
50 | miel compagni, lo stesso successo,
Mio padre mi vide arrivare con una
Porsche gialla, comprata con i primi
aoldl mi guardo con sufficienza ¢ una
azione ¢ mi disse:
hvon vendiamola al piu presto,
indisciplinato, rompevo le remle.
pensavo, con | miel vent'anni ¢ il mio
talento, di potere fare come mi pareva.
Il capitano della mia squadra chiese
all'allenatore di mettermi fuori. Allo-
ra, dalla disapprovazione degli altni,
ho capito che c'era qualche cosa che

non andava”.

Pol ¢'¢ il capitolo Buffon ¢ la destra.
“Boia chi molla”, scritto sulla magliet-
ta. “Avevo 18 anni ¢ gluro che non ave-
vo idea dell'origine di quel motto e di

1a, Ulivier e Quattroechi. Bu

chi lo avevausato Colpa mia Lo avevo
letto suun banco del collegio e mi sem-
brava adatto a esprimere il mio stato
d'animo in quel momento. Tutto qui. I
secondo fu, quando rientrai
dopo un incidente che mi costrinse a
saltare gli Europei del 2000, Era il pri-
mo anno che ci era consentito ie-
re il numero. Volevo il doppio zero, ma
non fu possibile, cosi scelsi il dopplo8.
Vai a saperlo, credo non lo sapesse
proprio nessuno che era un numero le-

gato al nazismo, in quanto la letteran.
8¢la H. Lastessa di ‘Heil Hitler'. Fula
comunith ebraica a segnalario e accu-
sarmi. Ma ti gluro, cascai dalle nuvole.

tutti | mied attributi, non so se mi spie-
go". Quattro palle anziché le due ordi-
narie, insomma.
Se pol rimane qualiche dubbio ecco
il suo rapporto con Ulivieri. “Guarda,
ero allenato da Ulivien, uno
/a il busto di Stalin in casa ¢

discriminazioni, mi prese da parte ¢
mi disse: ‘lo e te andiamo d’accordo,
non capisco proprio perché dicano
che sei uno di destra™. Ma forse quel
che spiega meglio il carattere e l'atteg-
giamento di Buffon verso la vita ¢ lari-
sposta che mi diede una volta sul suo

contestato ap nto per Fabri-
zio Quattroechl. “lo quel glormo del
2015 feci una dedica a due persone
contemporancamente. Era l'anniver-
sario della morte di Quattrocchi, che
mori cercando di levarsi il cappucceio
che gli avevano messo in testa per
guardare in faccia i suoi assassini e di-
cendo loro: adesso vi faccio vedere co-
me muore un italiano; e di Morosini,
un mio collega, un calciatore morto in
campo colpito da un infarto plurimo,
che tentava ogni volta di rialzarsi per
riprendere la partita. Mi sembrarono,
in campi diversi, due atteggiamenti

coraggio ¢ Quattrocchi da Ciampi, non
certo un uomo di destra, ¢ stato insi-
gaito con la medaglia d'oro al valore
civile. Qundomnooomln ballo
la vita merita

conosciuto Gigl all’ inizio della
sua storia con llana D'Amico. Un cal-
ciatore con una giovane giomalista,
molto per bene ¢ politicamente corret-
ta? Beh, funziona alla grande, credete-
mi, ¢ non sono tutte rose ¢ fiori. Prova-
te voi a giocare a Parma, avendo un fi-
gliocon la sua compagna a Milano e al-
tri due figli a Torino. Andando in tra-
sferta una domenica si e 'altra comun-
que impegnata. Probabilmente nella
sua decisione di lasciare il calcio, di
rifiutare offerte milionarie all'estero,
¢'¢ anche un po' di rimorso per il poco

fon c1racconta 30 anni di calcio

tempo disponibile per | suoil figh. La
scelta quindi di fare il padre a tempo
(quasi) pieno. D1 superare insomma
quella linea d'ombra, che separa lo
sportivo professionista ¢ la sua vita
scomoda , ma che ¢ anche una comfort
rone con la sua routine, dall’affronta-
reun‘altra vita, normale ¢ in cui rimet-
tersi in gloco. Non a caso il film su Tot-
ti, in buona parte centrato proprio su
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mon’ prima”,
Buffon ha fatto molto lavoro su se

stesso, anche come ¢ noto,
wmmemmom
disfatto di sé e avverte il malore che ne
deriva. E' un italiano anomalo, che
chiede alla vita tanto quanto chiede a

se stesso. Ovunque andra, fara bene.
Ps. Per gli appassionati di calcio.
Gli ho anche chiesto chi sono stati per
ai | migliori caleiatori italiani. Bag-

gio, Pirlo, Totti, Del Piero, Cassano,
Chicco Testa



