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APRESENTAÇÃO

É importante viver a experiência da nossa própria cir-
culação pelo mundo, não como uma metáfora, mas 
como fricção, poder contar uns com os outros. 
Ailton Krenak – Ideias para adiar o fim do mundo, 
2020, p. 27.

Os capítulos que integram esta obra foram produzidos para o III 
Simpósio Nacional de Literaturas de Língua Portuguesa, realizado junta-
mente ao II Simpósio Internacional de Literaturas de Língua Portuguesa, 
na Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN), por inicia-
tiva dos membros do Grupo de Pesquisa em Literaturas de Língua Por-
tuguesa (GPORT), entre os dias 4 e 6 de maio de 2021. O evento aconte-
ceu de forma remota, transmitido pela plataforma Youtube e pelo Google 
Meet.  A programação do SINALLIP (Simpósio Nacional de Literaturas 
de Língua Portuguesa) mobilizou os departamentos e os programas de 
Pós-Graduação em Letras da UERN, em especial do Campus de Pau dos 
Ferros e do Campus Central. 

O objetivo central deste livro é divulgar e propor estudos literários, 
críticos e comparados acerca das diversas comunidades literárias que têm 
a Língua Portuguesa como um dos principais veículos de expressão fic-
cional. Seu público-alvo, assim, são os estudantes e profissionais de Le-
tras e de campos de estudo próximos. Os capítulos publicados obedecem 
às normas para a publicação deste volume, contudo, a responsabilidade 
pelo cuidado da revisão textual ou pelos conteúdos expressos nesses tex-
tos é dos próprios autores.

Os capítulos publicados, nesta obra, integram três GTs do Simpó-
sio, assim denominados: “Literatura e vida social no Brasil: tensões esté-
ticas e históricas”, “Literatura (de)mulheres (cisgêneros e transexuais)” 
e “O intricado território do espaço ficcional na literatura brasileira con-



temporânea”. 
Os doze primeiros capítulos, que compõem o GT “Literatura e vida 

social no Brasil: tensões estéticas e históricas”, concentram o debate so-
bre obras e autores da literatura brasileira, apreciando abordagens esté-
ticas e/ou históricas relacionadas com a “forma literária e vida social”. 
Logo no primeiro capítulo, “O cortiço e o espaço narrativo: uma análise 
da construção dos personagens na obra de Aluísio de Azevedo”, o autor 
Josenildo Fernandes Sobrinho analisa o “espaço ficcional e a construção 
de personagens” na obra O cortiço, debatendo o determinismo e o cien-
tificismo presentes na construção da narrativa de Aluísio de Azevedo.

O texto seguinte, agora de Brena Kézzia de Lima Ferreira, intitula-
do “O silêncio grita na memória: a democracia no romance Aldeota, de 
Jáder de Carvalho”, propõe demonstrar a relevância dos aspectos sociais 
e históricos diante da contraposição entre uma população “carente” e a 
elite do bairro Aldeota da cidade de Fortaleza, Ceará. A obra Aldeota, 
de Jáder Carvalho, tensiona a inscrição de um autor que persevera pelos 
direitos de todos, sem o receio das implicações de seus atos ou escritos 
- um romance de cunho denunciativo e da observação de aspectos sobre 
a democracia. 

O próximo capítulo, intitulado “As implicações da seca na desorga-
nização das comunidades sociais sertanejas de O Quinze: Dona Inácia e 
Conceição vivenciando uma vida deslocada”, escrito por Jessé Carvalho 
Nunes e Maria Edileuza da Costa, demostra as nuances significativas no 
“modo de viver das personagens Dona Inácia e Conceição, do livro O 
Quinze da escritora Rachel de Queiroz, apontando a possibilidade de um 
percurso contrário ao senso comum da concepção/ tipificação do Nor-
deste. 

O autor Davi Tintino Filho elabora uma investigação do romance 
Rastejo, do potiguar Humberto Hermenegildo de Oliveira em “Civiliza-
ção, cultura e conhecimento: o lugar do escritor na formação humana no 
mundo contemporâneo”, discutindo sobre sistemas e regionalismo literá-
rios a partir da função do escritor em sua vida social e à luz dos estudos 
literários contemporâneos, enquanto “intelectual produtor de objetos cul-
turais que influem, diretamente, na formação humana”. 

Na sequência, os autores Lara Marques de Oliveira e Alexandre 
Bezerra Alves evidenciam, em “Contornos da cidade na poesia de Drum-
mond e Ferreira Gullar”, as representações da cidade por meio de dois 
poemas, um escrito por Carlos Drummond de Andrade na obra José e o 
outro em Vertigem, de Ferreira Gullar. De acordo com os analistas, tra-
ta-se de um “estudo das imagens poéticas e relações de sentido” postas 
nos poemas selecionados.



O quinto capítulo, “Coronelismo e as relações de poder em Tere-
za Batista Cansada de Guerra de Jorge Amado”, das autoras Ananeri 
Vieira de Lima e Ana Paula Lima Carneiro, aponta para a representação 
do contexto sócio histórico vinculado ao coronelismo e suas inclusões 
diante do poder, na obra de referência do escritor baiano.

Adiante, temos a apresentação de críticas estabelecidas ao processo 
de industrialização e capitalismo, durante o período de modernização, 
problematizadas Bárbara Rubio, ao trazer em “A representação da cidade 
no poema ‘Edifício Esplendor’, de Carlos Drummond de Andrade”, al-
gumas marcas da afetação e mudanças nas relações sociais e ambientais 
das cidades espelhadas na escrita drummondiana. 

Já em “O timbre próprio da poesia de João Cabral de Melo Neto”, 
texto elaborado por Júlio César de Araújo Cadó e Rosanne Bezerra de 
Araújo, é destacada a autenticidade estética de João Cabral de Melo Neto 
como marco inaugural de uma nova poética na Literatura Brasileira do 
século XX. 

Em seguida, o pesquisador Lucas José de Mello Lopes exercita, em 
“O desejo na teia social: uma análise de Caetés, de Graciliano Ramos, à 
luz da teoria mimética de René Girard”, leituras da obra graciliana em 
outras bases interpretativas, traçando uma “trajetória do desejo, elaborada 
a partir do manejo de elementos estruturais da narrativa, como foco nar-
rativo e espaço”.

O próximo capítulo, “Tensões e representação literária no Nordes-
te – 1930”, elaborado por Maria de Lourdes Dionizio e Manoel Freire 
Rodrigues, desenvolve a problemática da produção literária do grupo de 
escritores de 1930 e a elaboração de seu “projeto ideológico”, debatendo 
a construção de uma literatura engajada, concretizada, direcionada nos 
papeis políticos do escritor e em sua função frente ao processo de cons-
cientização e resgate da memória cultural.

No conto “Ele me bebeu”, do livro A Via Crucis do Corpo de Clarice 
Lispector (1974), as pesquisadoras Itamara da Silva Nascimento Omena e 
Ana Paula Lima Carneiro expõem a fragmentação da identidade feminina 
no referido conto de Clarice Lispector. Desse modo, em “A fragmentação 
da identidade feminina em ‘Ele me bebeu’ de Clarice Lispector”, as auto-
ras discutem a identidade e a representação literária da mulher, a partir da 
relação entre literatura e sociedade.

Por fim, no último texto deste simpósio, “A posição social do ho-
mem branco: uma análise do conto ‘Pai contra mãe’”, escrito por Alyssa 
Kayne de Queiroz dos Santos Lima e Danielle Galdino Lopes, encerra o 
simpósio “Literatura e vida social no Brasil: tensões estéticas e históricas”, 



ao propor uma análise crítica/analítica do conto machadiano, “Pai contra 
mãe”. Os autores enfatizam a posição social privilegiada ocupada pelo 
personagem protagonista, Candido Neves (sujeito branco, pobre e livre), 
no contexto da escravidão.

As próximas produções foram apresentadas no oitavo simpósio do 
evento, “Literatura (d)e mulheres (cisgêneros e transexuais)”. Esse simpó-
sio intencionou o diálogo sobre a produção literária escrita por mulheres 
(cisgênero e transexuais) e a crítica feminista, propondo o debate de textos 
que exploram, como objeto de investigação, as representações femininas 
em suas múltiplas dimensões identitárias.

No capítulo “Escrevivência de mulher negra e pobre: percurso de 
dores no conto ‘Maria’ de Conceição Evaristo”, as pesquisadoras Maria 
José Morais Honório e Maria Eliane Souza da Silva debatem a respeito do 
conceito de “escrevivência” (EVARISTO, 2020), tra(n)çado em narrativas 
de mulheres negras e pobres que se contrapõem à concepção do discurso 
hegemônico das metanarrativas totalizantes.

No texto seguinte, “O ser mulher na poética de Gilka Machado”, 
mas ainda sob a luz da crítica literária feminista, Laura Amélia Fernandes 
Barreto e Maria Eliane Souza da Silva alargam um comparativo entre a 
vida e obra no contexto da poética de Gilka Machado. 

No capítulo posterior “A representação identitária da personagem 
Scherezade no romance Vozes do Deserto de Nélida Piñon”, ao situar a 
complexidade da configuração da representação identitária da protagonis-
ta da obra citada, os pesquisadores Maria do Socorro Souza Silva e Roniê 
Rodrigues da Silva alocam e desenvolvem algumas das propostas dos pen-
sadores franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari.  

O capítulo proposto por Jeane Virginia Costa do Nascimento e Ma-
ria Eliane Souza da Silva, “Olhares sobre o poder feminino em Eu, Titu-
ba, feiticeira... Negra de Salém, de Maryse Condé: quem é a bruxa aqui?”, 
promove desconstruções sobre a linha de pensamento hegemônico judai-
co-cristão em relação à concepção de bruxa. Além disso, indica outros 
tipos de percepções a partir das práticas dessas mulheres de margem ao 
ponderar aspectos religiosos e cosmogônicos (des)(re)velados na narrativa 
de Maryse Condé.

Na perspectiva da literatura infantil, o capítulo “A violência da er-
vilha: notas feministas sobre um conto de fadas”, de Cássio Eduardo Ro-
drigues Serafim, aborda a narrativa “A princesa e a ervilha”. O autor, na 
leitura deste conto, traz contribuições da crítica literária feminista para a 
(re)flexão dos modos de representação das mulheres nas obras literárias, 
bem como aportes críticos variados sobre a representação das persona-



gens femininas no conto de Rachel Isadora.

Adiante, temos o trabalho apresentado por Leandro Lopes Soares 
e Maria Eliane Souza da Silva, “O que acontece a uma pessoa quando 
esta não atende ao chamado da noite?: reflexões sobre a autoria feminina 
no conto e na obra homônima  Onde estivestes de noite de Clarice Lis-
pector”. Neste capítulo, os autores problematizam a atuação feminina no 
espaço de criação literária. 

Em “Mulheres matutas e calungueiras em cordéis de autoria femini-
na”, dos pesquisadores Francisca Fabiana da Silva e Carlos Versiani dos 
Anjos, há uma análise de fragmentos selecionados de cordéis de duas cor-
delistas sertanejas, Dodora Medeiros e Lourdinha Medeiros. Os autores 
observam nos folhetos analisados a consolidação e a força transgressora 
do discurso identitário das mulheres cordelistas do Sertão Seridoense do 
estado do Rio Grande do Norte.

Através de Marcela Rodrigues Trindade, em “Desejo indecifrável: 
nuanças eróticas em Olga Savary”, há um estudo sobre o erotismo femini-
no corporificado na poesia da poetisa contemporânea Olga Savary, acos-
tando-se na importância da representação feminina dimensionadamente 
poética da autora.

É possível observar em “Literatura de autoria feminina e 
representações identitárias da mulher idosa na literatura”, de Maria Lidia-
na Costa e Maria do Socorro Souza Silva, a percepção de uma narrativa 
de vivências da mulher idosa e sua representação estigmatizada ante uma 
sociedade patriarcalista no conto “O grande Passeio” do livro Felicidade 
Clandestina, de Clarice Lispector. 

Finalizando o nono Simpósio do evento, encontra-se o texto “O ero-
tismo na poesia de Florbela Espanca”, de Inecila Maria de Souza Ferreira. 
Essa pesquisadora aborda a composição estética do discurso erótico na 
poesia de Florbela Espanca, atendo-se a percepção dos sonetos da obra 
Sóror Saudade (1923) como o erotismo amoroso.

As próximas produções foram organizadas no Simpósio nove do SI-
NALLIP, “O intricado território do espaço ficcional na literatura brasileira 
contemporânea”. Este simpósio objetivou uma discussão sobre o cenário 
da ficção brasileira contemporânea, acolhendo um enfoque teórico-crítico 
da perspectiva literária “da segunda metade do século XX aos dias atuais”. 

Iniciando a sequência de capítulos do referido simpósio, “Espaço 
e literatura fantástica em Murilo Rubião: uma análise dos contos ‘O piro-
técnico Zacarias’ e ‘Bárbara’”, Maria Aparecida de Sá Martins Menezes 
analisa as narrativas a partir das espacialidades do imaginário em que suas 
personagens são inseridas. Além disso, eles observam a inscrição do insóli-



to como manifestação e configuração do cotidiano e a contraposição entre 
o real e o sobrenatural da literatura fantástica rubiana. 

Já o artigo de Vilmária Chaves Nogueira e Antonia Marly Moura da 
Silva, “O espaço insólito em ‘O encontro’, conto de Lygia Fagundes Te-
lles”, aborda o entrecruzamento do espaço e linguagem da escritora pau-
listana numa perspectiva de deslocamentos e ambivalências de “realidades 
insólitas”, em que seu enredo (des)(a)ponta espacialidades e princípios de 
uma transgressão de imagens e leis.

O capítulo seguinte, “O espaço ficcional no conto ‘A cidade’ de 
Murilo Rubião”, de Márcia Socorro Ferreira de Andrade Silva, proble-
matiza os desdobramentos metafóricos do “espaço ficcional” existente no 
conto como lugar de debate e manifestação do insólito no conto contem-
porâneo e na Teoria Literária. 

Em “Zoologizar a existência: devir-animal e desterritorialização no 
conto ‘O búfalo’ de Clarice Lispector”, os autores Felipe Garcia de Me-
deiros e Antônia Marly Moura da Silva debatem, na observação da escrita 
Clariciana, deslocamentos e emblematizações dos anseios e sentimentos 
de seus seres ficcionais. 

A pesquisadora Aline Cristina da Silva analisa, em “O espaço do 
monstro no conto ‘Mortos-Vips’, de Bráulio Tavares”, a apreensão do es-
paço do “monstro antropomórfico”, relatado na ficção de Tavares, acom-
panhando diante de uma união teórica entre a concepção da literatura 
brasileira contemporânea e os estudos da literatura fantástica. 

No penúltimo capítulo do referido simpósio e também do presen-
te livro, “O espaço no horizonte do (im)provável: uma leitura do conto 
‘Tresaventura’ de João Guimarães Rosa”, da autoria de Antonia Marly 
Moura da Silva, existe uma elaboração da articulação entre fantasia/ mito, 
imaginário/ real nas espacialidades da escrita rosiana, (re)pensadas numa 
instância filosófica apropriada em face da (des)construção do indivíduo e 
de seus espaços.

Em “A poética do lugar em ‘Edifício Esplendor’, de Carlos Drum-
mond Andrade”, capítulo desenvolvido por Mércia Suyane Vieira Men-
donça e Áquila Gomes de Souza, as autoras analisam o poema de Carlos 
Drummond no qual constatam a representação da cidade em suas trans-
formações no processo de modernização e urbanização, ensaiando a re-
lação contrastante entre indivíduo e espaço nas problemáticas de cunho 
social, econômico e ambiental.

Finalizando esta apresentação, agradecemos a toda equipe do SI-
NALLIP, edição 2021, que, além de proporcionar um evento de grande 
importância para a comunidade acadêmica, também cooperou no traba-



lho para a organização deste livro. Esperamos que o presente livro possa 
realmente contribuir nos estudos literários, bem como alargar as perspec-
tivas teóricas sobretudo no âmbito das Literaturas de Língua Portuguesa.

Os organizadores:
Concísia Lopes dos Santos

Maria Eliane Souza da Silva
Sebastião Marques Cardoso



O CORTIÇO E O ESPAÇO NARRATIVO: UMA 
ANÁLISE DA CONSTRUÇÃO DOS PERSONA-
GENS NA OBRA DE ALUÍSIO DE AZEVEDO

Josenildo Fernandes Sobrinho*
*Universidade do Estado do Rio Grande do Norte

josenildoespanhol@hotmail.com

1 INTRODUÇÃO

O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo (1857-1913), certamente é 
um dos principais romances do Naturalismo brasileiro. Este busca retratar 
a vida agitada das personagens em um cortiço fluminense. Tal obra guarda 
relativa semelhança com O germinal (1885), de Émile Zola, que descreve 
a vida dos trabalhadores das minas de carvão com o advento da indústria. 
Esta semelhança não é mera coincidência, pois Zola é um dos principais 
seguidores/idealizadores do Naturalismo francês que serviu de matriz para 
o desenvolvimento desta tendência literária em terras nacionais.

Quando nos propomos a analisar esta obra de Azevedo uns dos 
fatores que nos chama atenção é a descrição do espaço, pois este nos diz 
muito sobre a construção das personagens e o enredo da obra. A impor-
tância desta categoria é tanta que podemos apontar o cortiço como uma 
das personagens do texto. Dessa forma, este trabalho pretende analisar a 
caracterização do espaço d’O cortiço na construção de personagens, com 
destaque para Rita Baiana e Jerônimo. Para isso, nos apoiaremos em Can-
dido (1991) e Bosi (1994) que nos falam sobre a obra, Zola (1982) que nos 
traz conceitos da tendência literária incorporada por este romance, Reis e 
Lopes (2002) que tratam do espaço ficcional. Além das contribuições de 
outros que também foram de grande relevância.

Nesta relação que nos propomos fazer entre o espaço e a constru-
ção das personagens, buscaremos atentar para as características que mais 
marcaram esta tendência literária como: o determinismo e o cientificismo. 
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Pois, estas nos trarão muitas das explicações necessárias. Devemos ressal-
tar ainda que o espaço na narrativa, na maioria das vezes, menos explo-
rado que as demais categorias desta, n’O cortiço, bem como, em outros 
textos naturalistas são amplamente utilizados, pois estes pregam que “ o 
homem  não está só, ele vive numa sociedade, num meio social; assim, [...] 
este meio social modifica constantemente os fenômenos” (ZOLA, 1982 , 
43). Em outras palavras, as personagens são apenas produtos do meio em 
que vivem, sendo por esta razão, que  o espaço é tão valorizado por estes 
escritores.

2 O ESPAÇO NATURALISTA DE O CORTIÇO

Quando pretendemos estudar uma obra literária, devemos obrigato-
riamente entender o contexto no qual ela foi produzida. No caso da obra 
de Azevedo precisamos compreender que no “[...] Naturalismo a obra era 
essencialmente uma transposição direta da realidade, como se o escritor 
conseguisse ficar diante dela na situação de puro sujeito em face do objeto 
puro [...]” (CANDIDO, 1991, p. 111). Se diferenciando, por exemplo, do 
Romantismo que tendia idealizar situações, lugares e personagens. É nesta 
direção que aponta Moraes (2012, p.76) ao afirmar que “o autor natura-
lista tinha a intenção de provar, através da obra literária, como o meio, a 
raça e a história determinam o homem e o levam à degenerescência”. Se-
guindo esta lógica a obra em questão não se preocupou em focar em uma 
personagem em particular, antes buscou retratar o coletivo responsável 
por determinar socialmente cada um dos moradores daqueles cubículos.

Dessa forma, reafirmamos que o espaço no texto de Aluísio Azeve-
do ocupa papel de destaque, a ponto de, Bosi (1994) afirmar que a per-
sonagem mais convincente do romance naturalista brasileiro, não é João 
Romão ou Bertoleza, mas o cortiço em seu conjunto. Sendo assim, senti-
mos a necessidade de trazer uma definição de Reis e Lopes (2012, p. 135) 
acerca do espaço, para eles: 

O espaço integra, em primeira instância, os compo-
nentes físicos que servem de cenário ao desenrolar 
da ação e a movimentação das personagens [...], em 
segunda instância, o conceito de espaço pode ser en-
tendido em sentido translado, abarcando então tanto 
as atmosferas sociais como até as psicológicas.

Partindo deste conceito podemos identificar descrições que caracte-



rizam os dois principais espaços da obra: o sobrado e o cortiço. O primei-
ro pode ser visto como símbolo da burguesia que ascendia na sociedade 
daquela época, um casarão pertencente ao comerciante Miranda e a sua 
família. Esta afirmação melhor se esclarece quando Azevedo (2010, p. 16) 
nos apresenta os novos donos “[...] um tal Miranda, negociante português, 
estabelecido na Rua do Hospício com uma loja de fazendas por atacado. 
[...] a mulher, Dona Estela, senhora pretenciosa e com fumaças de no-
breza[...]”. Do lado deste palacete se ergue o principal espaço da obra ha-
bitado por trabalhadores pobres e onde podemos identificar vários tipos 
sociais. Dessa forma, a “estalagem de São Romão” é descrita como “[...]
agitada e barulhenta, com suas cercas de varas, as suas hortaliças verdejan-
tes e os jardinzinhos de três e quatro palmos, que apareciam como man-
chas alegres por entre a negrura das limosas tinas [...]” (AZEVEDO,2010, 
p.23).

Tais trechos nos revelam pobres e ricos, exploradores e explorados, 
miséria e burguesia vivendo lado a lado. Assim podemos entender que “O 
cortiço não é somente um romance naturalista, mas uma alegoria do Bra-
sil, pois além de retratar a formação da cidade do Rio de Janeiro, também 
faz referência a mistura de raças, que é uma das características brasileiras” 
(MORAES, 2012, p. 75). Devemos perceber que esta proximidade do so-
brado com a estalagem de João Romão simboliza a formação dos espaços 
urbanos das grandes cidades brasileiras, que inclusive na atualidade ainda 
é facilmente percebida com mansões e edifícios de luxo avizinhados de 
favelas. 

É importante reforçar que o cortiço é o espaço central da obra e que 
em torno dele, como afirma Silva (2010, p. 16), giram “[...] micro-espaços 
que seriam seus habitantes, cada um com suas características e particulari-
dades, diretamente afetados pelo espaço central”. Em outras palavras estes 
estão condicionados ao meio e são muitas vezes descritos como parte de 
um todo que é a estalagem. De acordo, com Carvalho (2008, p.7) e reto-
mando o que Bosi (1994) assinalou anteriormente o “[...] cortiço, como 
um conjunto, é descrito como algo orgânico, vivo, desde o início da narra-
tiva”. Dessa forma, não devemos percebê-lo apenas como o lugar onde se 
desenrola a narrativa, mas como uma das personagens do texto, senão a 
principal. É neste sentido que Moraes (2012, p.77) afirma: “[...] a força do 
lugar pode fazer com que não seja apenas palco, mas também sujeito que 
interfere na vida das pessoas que ali habitam”, como podemos perceber 
nesta passagem da obra:

E naquela terra encharcada e fumegante, naquela 
umidade quente e lodosa, começou a minhocar, a es-
fervilhar, a crescer, um mundo, uma coisa viva, uma 



geração, que parecia brotar espontânea, ali mesmo, 
daquele lameiro, e multiplicar-se como larva no ester-
co (AZEVEDO, 2010, p. 23).

Nesta citação aparece nitidamente um dos traços mais marcada-
mente naturalista e, por conseguinte, um dos pilares que sustenta o texto 
de Azevedo, o determinismo1,pois nesta descrição espaço e personagens 
se misturam e do primeiro deriva-se os segundos. Acerca disso, Moraes 
(2012, p. 78) aponta que “na obra em questão o espaço é visto como de-
terminante do ser humano que o habita, e através dele é possível entender 
a realidade de quem o habita”. Naquele cenário que “as crianças [...] des-
pachavam-se ali mesmo, no capinzal dos fundos, por detrás da estalagem 
ou no recanto das hortas” e onde “sentia-se [...] o prazer animal de existir, 
a triunfante satisfação de respirar sobre a terra” (AZEVEDO, 2010, p.32), 
os moradores da estalagem aparecem como meros figurantes e não são se-
nhores de seus destinos, estando estes intimamente condicionados aquele 
meio lamacento, sujo, onde se proliferam como “larvas no esterco”.

Neste espaço de promiscuidade, as personagens parecem mais ob-
jetos que fazem parte daquela ambientação, do que sujeitos que fazem 
girar a ação da narrativa. Sendo muitos os tipos sociais que aparecem no 
decorrer do romance. Por esta razão, é oportuno trazer aqui o conceito de 
personagem tipo. Dessa maneira, de acordo com Reis e Lopes (2002, p. 
411) este termo “[...] pode ser entendido como personagem-síntese entre 
o individual e o coletivo, entre o concreto e o abstracto, tendo em vista o 
intuito de ilustrar de uma forma representativa certas dominantes do uni-
verso diegético [...]”.  A definição desta subcategoria vai de encontro com 
a caracterização de muitos dos moradores da estalagem do vendeiro por-
tuguês. O próprio proprietário encarna o tipo do ambicioso, Rita Baiana 
o de mulata sedutora, Bertoleza o de negra cruelmente explorada, todas 
condicionadas às influências exercidas de forma direta pelo meio.

3 O ESPAÇO NA CONSTRUÇÃO DAS PERSONAGENS

Como mencionamos anteriormente as personagens d’O cortiço 
são determinadas pelo espaço. Dessa forma, aqueles são produtos des-
te e como podemos perceber em trechos citados, os habitantes daquela 

1 De acordo com Silva (2010) o determinismo é um conceito organizado por Hypolyte 
Taine, este sugere que o comportamento humano está condicionado às forças biológi-
cas, sociológicas (espaços) e históricas. Ou seja, tudo é produto do meio, da raça e do 
momento histórico. 



estalagem parecem mais animais do que pessoas.  Evidencia-se assim um 
processo de zoomorfização, que percebemos no decorrer de toda a nar-
rativa. Como por exemplo, quando o narrador se propõe a apresentar os 
moradores do cortiço: “[...] Florinda [...] tinha quinze anos, a pele de um 
moreno quente, beiços sensuais, bonitos dentes, olhos luxuriosos de ma-
caca” já a cabocla Paula que atendia pela alcunha de Bruxa “era extrema-
mente feia, grossa, triste, [...] dentes cortados à navalha, formando ponta 
como dentes de cão [...] (AZEVEDO, 2010, p.34). Em descrições como 
estas, fica nítido que o autor “[...] toma os animais de empréstimo, em 
geral, para explicar as pessoas” (FERREIRA, 2005, p. 127), reforçando 
assim a posição do ser humano na sociedade, que é semelhante ao de um 
animal “irracional” em seu habitat.

Uma personagem que ilustra muito bem o anteriormente citado é o 
velho Libório que “[...] ocupava o pior canto do cortiço e andava sempre a 
fariscar os sobejos alheios, filando aqui, filando ali, [...] apanhando pontas 
de cigarro para fumar no cachimbo [...]” (AZEVEDO, 2010, p. 61). Este 
tipo nos remete ao poema O bicho (1947), de Manuel Bandeira, nele o 
homem aparece animalizado caçando restos de alimentos no lixo, seme-
lhante ao que ocorre com esta personagem que se alimenta dos restos de 
comidas alheios.    

A orientação cientifica, amplamente difundida na obra, até por ser 
uma característica da tendência literária a qual o escritor maranhense per-
tencia, procura de acordo com Candido (1991) abranger as funções orgâ-
nicas e anatômicas, com termos que não permitem diferenciar homens de 
animais. Assim, passagens como “[...] em volta das bicas era um zunzum 
crescente; uma aglomeração tumultuosa de machos e fêmeas” (AZEVE-
DO, 2010, p.32) são frequentes no romance, e mostra um ser humano 
zoomorfizado, pois este aparece reduzido a seu lado animal, tanto é que 
não são homens e mulheres, mas “machos e fêmeas” que são retratados. 

Candido (1991, p. 125) parece sintetizar com precisão esta questão 
ao afirmar que “a redução à animalidade decorre da redução geral à fi-
siologia, ou ao homem concebido como síntese das funções orgânicas”. 
Dessa maneira, o sexo, por exemplo, não é tratado como uma conse-
quência de um envolvimento amoroso entre duas pessoas apaixonadas, 
mas é descrito de forma explicita e como sendo uma necessidade bioló-
gica. Por isso, embora Miranda e Dona Estela vivessem como estranhos, 
dormissem em quartos separados e se odiassem. Eles transavam em atos 
instintivos e inapeláveis, assemelhando-se mesmo a animais, como neste 
fragmento: “E gozou-a, gozou-a loucamente, com delírio, com verdadeira 
satisfação de animal no cio.” (AZEVEDO, 2010, p. 18). 

Dentro do universo d’O cortiço praticamente todas as personagens 



sofrem a influência daquele espaço, por isso sentimos a necessidade de 
delimitar nossa análise a apenas duas: Rita Baiana e Jerônimo. A primeira 
é a típica mulata brasileira que com sua dança, seu corpo e cheiro é capaz 
de seduzir qualquer homem. Já o cavouqueiro era um português honesto 
que veio morar no Brasil com a família (a mulher e a filha) para tentar uma 
vida melhor. Ele é descrito como “bom” e “metódico” tanto como traba-
lhador quanto como pessoa, nunca faltava ao serviço na pedreira e junto 
com a mulher gozava “[...] a paz feliz dos simples, o voluptuoso prazer 
do descanso após um dia inteiro de canseiras ao sol” (AZEVEDO, 2010, 
p.50). Por todas estas e outras qualidades o narrador chega a compará-lo 
a Hércules. Mas, ele certamente é uma das personagens que mais sofre a 
influência do meio. Sendo importante pontuar que Rita é parte daquele 
“espaço social” (para usar o termo de Reis e Lopes (2002)) que influencia-
rá de forma decisiva no processo de “transformação” de Jerônimo.

O cavouqueiro português, nas palavras de Candido (1991, p.118) 
“[...] opta pela adesão à terra e é tragado por ela”. Tal fato se dar, pois ele 
íntegro e honrado se apaixona pela mestiça Rita Baiana que lhe desperta 
as impressões boas que tem da terra brasileira: “Naquela mulata estava o 
grande mistério, a síntese das impressões que ele recebera chegando aqui: 
ela era a luz ardente do meio dia; ela era o calor vermelho das sestas da 
fazenda; era o aroma quente dos trevos e das baunilhas [...]” (AZEVEDO, 
2010, p. 66). Devemos observar como aponta Candido (1991) que a mula-
ta Baiana pode ser considerada um símbolo da terra brasileira. Enquanto 
Jerônimo abandona a família, suas tradições portuguesas, falta ao trabalho, 
ou seja, é engolido pelo meio, representando o português que se conver-
teu aos costumes e tradições de uma terra alheia.

É interessante notarmos que esta transformação do português se dar 
primeiro com a paixão que alimenta por Rita Baiana. Através desta, vem o 
café (bebida cultivada no Brasil), e posteriormente a substituição de outros 
alimentos e hábitos que trouxe da Europa.  O narrador azevediano é claro 
ao afirmar que “[...] pouco a pouco, se foram reformando todos os seus 
hábitos singelos de aldeão português: e Jerônimo abrasileirou-se” (AZE-
VEDO, 2010, p.78). Esta mudança de comportamento do cavouqueiro é 
semelhante ao desejo carnal incontrolável que Miranda sentia pela mulher 
que odiava. Ele não tem o controle de si, abandona seus conceitos e por 
isso se animaliza, como indica Adorno e Horkheimer (1985, p. 115) “o 
mundo do animal é um mundo sem conceito”.

Este processo de zoomorfização do esposo de Piedade de Jesus pode 
ser percebido quando ele se envolve numa briga com Firmo por causa de 
Rita. Tal luta assemelha-se ao mundo animal, onde em geral dois ou mais 
machos disputam uma fêmea. Nesta batalha é importante observar que a 
mulata não intercede por nenhum dos homens, antes se sente feliz e espe-



ra o vencedor que a teria como prêmio. Eis o trecho que narra a satisfação 
desta ao observar o conflito: “estavam todos já assustados menos a Rita 
que, a certa distância, via, de braços cruzados, aqueles dois homens a se 
baterem por causa dela; um ligeiro sorriso encrespava-lhe os lábios” (AZE-
VEDO, 2010, p. 103). Para ficar com a mestiça de vez, Jerônimo outrora 
“[...] esposo casto, silencioso e meigo” (AZEVEDO, 2010, p.157) mata 
seu adversário e enfim pode “acasalar” com a fêmea que deseja.  Partindo 
deste ponto e usando mais uma vez as ideias de Adorno e Horkheimer 
(1985) ele não agiu com a razão e por isso mostrou seu lado animal (nem 
sequer sentiu remorso do crime que praticou), pois este é um dos traços 
responsáveis por diferenciar homens de animais.

Neste cenário é importante ressaltar que Rita Baiana não é apenas 
uma fêmea dotada de encanto que “hipnotiza” o cavouqueiro, mas simbo-
liza a natureza daquele lugar que parece conspirar com a mudança radical 
de comportamento de Jerônimo. Por isso, Piedade não culpa o marido 
por abandoná-la, mas aponta como responsável a terra, como comprova-
mos neste fragmento da obra:

[...] não era contra o marido que se revoltava, mas sim 
contra aquele sol crapuloso, que fazia ferver o sangue 
aos homens e metia-lhes no corpo luxúrias de bode. 
Parecia rebelar-se contra aquela natureza alcoviteira, 
que lhe roubara o seu homem para dá-lo a outra, por-
que a outra era gente do seu peito e ela não (AZEVE-
DO, 2010, p.147).

Observamos mais uma vez a interferência do espaço na construção 
das personagens, onde “[...] o Sol-Brasil, que escalda o sangue, dissolve 
os costumes, desencaminha os portugueses honrados [...]” (CANDIDO, 
1991, p. 127) ficando nítido mais uma vez a vocação determinista do texto 
azevediano. Além disso, o homem é comparado ao animal que age por 
instinto para saciar suas necessidades biológicas. 

Dessa forma, é oportuno assinalar que estamos de acordo com Can-
dido (1991, p. 121) ao afirmar que esta relação do espaço com a constru-
ção das personagens d’O cortiço “[...] é regida por um determinismo es-
trito, que mostra a natureza (meio) condicionando o grupo (raça) e ambos 
definindo as relações humanas na habitação coletiva”. Em outras palavras, 
Jerônimo foi envolvido por aquele meio (do qual Rita fazia parte), e isto 
foi o que definiu sua mudança de comportamento. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Retomando tudo que abordamos anteriormente, podemos afirmar 
que o espaço é fundamental em obras naturalistas. Em O cortiço não é 
diferente, tanto é que a estalagem de São Romão é considerada a perso-
nagem que protagoniza o romance. Em outras palavras, os moradores da-
quelas “casinhas” são apenas parte de um todo que faz com que a narrativa 
se desenvolva.

É oportuno pontuar que estas personagens quando não compõem 
o espaço são influenciadas por este. Dessa forma, Jerônimo passa no de-
correr da obra por profundas mudanças ao entrar em contato com aque-
le meio do qual Rita Baiana era símbolo. Isto reforça o determinismo 
cultivado pela obra e mostra o homem instintivo, sujeito as necessidades 
biológicas e sociais do ambiente em que vive.

Enfim, acerca desta relação das personagens com o espaço da obra 
em estudo compartilhamos da afirmação de Candido (1991, p. 124), para 
ele o que ocorre com as primeiras é uma animalização que “[...] aparece 
como redução voluntária ao natural, ao elementar comum, que nivela o 
homem ao bicho, enquanto organismos sujeitos ambos às leis decorrentes 
de sua estrutura”. Este processo se dar no transcorrer de todo o texto, 
ora com expressões mais cientificas (como “macho”, “fêmea” e “teta”) 
que mergulha o homem no reino dos animais sem lhe atribuir nenhuma 
excepcionalidade, ora com comparações que denuncia o rebaixamento do 
ser humano a condição de animal, como na passagem que a Bruxa ateia 
fogo no cortiço e seus cabelos são comparados a clinas de éguas selvagens.
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1 INTRODUÇÃO

Neste artigo, debatemos algumas questões relacionadas à democra-
cia no romance Aldeota (1963), de Jáder de Carvalho, bem como o posi-
cionamento do referido escritor sobre este assunto. Etimologicamente, a 
palavra democracia é de origem grega, advinda de demos (povo) e kratos 
(poder). Trata-se de um regime político baseado nos princípios da sobe-
rania popular. Porém, é notória a diferença entre a definição do que é a 
democracia e como ela é na prática, principalmente quando nos referimos 
às situações onde envolve as camadas economicamente inferiores.  

Assim sendo, a narrativa de Aldeota nos mostra como de uma socie-
dade encarcerada pela falta de investimento, pelo abandono do poder pú-
blico aos menos favorecidos, no seu reverso, nasce um bairro, cujo nome 
é o mesmo da referida obra, na cidade de Fortaleza, Ceará, o qual suposta-
mente cresceu em meio ao ambiente fértil da corrupção. Os famosos ban-
galôs, não nos referimos a todos, tiveram seus alicerces na exportação do 
algodão ou na conjectura do contrabando de peles silvestres, dentre outros 
motivos. A trajetória do personagem principal, Chicó, começa apresentan-
do-o como um desafortunado, sem grandes perspectivas de crescimento, 
no interior do sertão, onde a escola é a vida e o dever de casa é o trabalho 
árduo na terra. Entretanto, por esperteza e inquietação, o crescimento foi 
certo.  Chicó representa, em simultâneo, o povo desprovido de conheci-
mento no começo do enredo, mas ao final se torna o algoz, o que desco-
nhecia o sentido de democracia e por fim quem a silenciava.
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Jáder de Carvalho, cuja fala é a representação da democracia, nos 
seus inúmeros trabalhos como poeta, jornalista e romancista, nos mos-
tra a sua luta incansável pelos direitos igualitários de todos. Nascido em 
29 de dezembro de 1901, em Quixadá, no estado do Ceará, começou a 
sua jornada pela literatura muito cedo e logo conheceu também a força 
da censura que até os dias atuais paira sobre o seu trabalho. Suas princi-
pais obras são: Terra de Ninguém (1931), Aldeota (1963), Água da Fonte 
(1966), Terra Bárbara (1982), dentre outras de grande relevância para a 
literatura. Além disso, Carvalho teve um olhar voltado para a sociologia. 
Isso pode ser observado nos ensaios “O índio brasileiro” (1930), “O pro-
blema demográfico” (1930) e “Povo sem terra”, (1931). Segundo Jáder de 
Carvalho:

Para intelectuais acomodados, que vivem das sobras e 
dos favores da burguesia apodrecida, meu jornalismo 
não é jornalismo, meus romances não são romances. 
Jornalismo seria transformar em virtude os defeitos 
dos ricos? Romance será, por acaso, a negação da vida 
real, dos homens reais, das mulheres de carne e osso? 
Não, meus amigos: sou partidário de um jornalismo e 
de um romance punitivos, tanto para o homem isola-
do como para o povo. Esse romance e esse jornalis-
mo – bem sinto – geram perigos, escancaram feridas 
que valem abismos. Que importa? Que me importa 
a indiferença ou a inimizade do povo, se ele fugiu à 
grandeza do seu destino? (Carvalho, 1981, p. 63 apud 
PARENTE, p. 6)

	 O jornalismo e o romance de Jáder de Carvalho são punitivos. Os 
seus trabalhos nos revelam a inquietação do escritor sobre problemas so-
ciais e políticos. Além disso, denunciam crimes contra o patrimônio públi-
co e a democracia. Por isso, a sua obra é de suma importância para o povo 
brasileiro. Nela podemos encontrar episódios históricos, posicionamentos 
políticos, problemas sociais e demográficos, dentre outros assuntos. Com 
isso, a obra de Carvalho tem a finalidade de despertar a sociedade, princi-
palmente a parcela da sociedade mais carente,  para os seus direitos. 

2 A VOZ DA DEMOCRACIA: A RELEVÂNCIA DOS ASPEC-
TOS SOCIAIS NA OBRA ALDEOTA

Por se tratar de um romance punitivo, Aldeota (1963) se revela uma 



obra de cunho social, trazendo aspectos da sociedade daquela época e os 
efeitos causados pelo desenfrear da desigualdade social descrita no roman-
ce. Em Aldeota, Carvalho nos mostra o Brasil.

Os padres haviam empunhado em todo o Brasil a 
bandeira das reivindicações sociais. Os problemas do 
povo, eles os viam e discutiam a seu jeito, porém os 
discutiam. O camponês precisava da terra, de crédito, 
de saúde. Ora, a miséria dos campos respondia pelo 
crescimento descomunal e constante de certas cidades 
brasileiras. De onde vinha a gente das favelas senão 
do campo economicamente estéril para o trabalhador 
rural? Vissem os costumes dos favelados. Eram ou 
não do povo camponês? Ouvissem o linguajar desses 
favelados: era ou não o linguajar dos rurícolas expulsos 
do mato pelo trabalho sem remuneração, pela falta de 
terra, pelas secas, pela fome? (CARVALHO, 2003, p. 
360)

	 Quando falamos sobre a disparidade social descrita em Aldeota, 
não nos referimos somente à falta de investimentos, as questões políticas, 
ao contrabando, à corrupção, mas também, e principalmente, à falta de 
ações públicas por parte dos poderes, uma fiscalização rígida e o que essa 
ausência de ações causa para aqueles que precisam de investimento, garan-
tindo os meios necessários para o seu sustento com dignidade. 

	 A fala é um instrumento, assim como o silêncio, e ambos podem 
ser usados como um meio de protesto ou uma forma de opressão. Em 
uma luta pela democracia, o povo tem limitações e poucos são os seus de-
fensores. No romance Aldeota (1963) tem-se personagens fictícios e per-
sonagens reais, que, de fato, fazem parte da história do Brasil. Como per-
sonagens marcantes do cenário político temos Getúlio Vargas, Juscelino 
Kubitscheck, Jânio Quadros, dentre outros. Ressaltando as nossas origens, 
Lampião e seu bando; como símbolo de fé, Padre Cícero Romão Batista 
e Padre Hélio, sendo esse um dos personagens reais que experienciou um 
fato histórico marcante narrado no romance.  

A organização dos movimentos populares no Piram-
bu contou fundamentalmente com o apoio do padre 
Hélio Campos, que chegou ao bairro em 1958. Ini-
cialmente seu trabalho consistia em rezar a missa aos 
domingos, com o passar dos anos começou a se envol-
ver com os problemas dos moradores, principalmente 
os relativos à desapropriação das terras. (OLIVEIRA, 
2013, p. 3) 



	 Nessa citação percebemos a relevância do Padre Hélio Campos 
para aquela população e para o desenvolvimento da marcha. No romance, 
padre Hélio é citado pelos amigos e parceiros de negócios de Chicó, per-
sonagem principal, sendo desacreditado por uns e tendo seus verdadeiros 
interesses postos em questão. A sua defesa surgiu pela personagem fictícia 
Catarina, esposa de Chicó, que pôs à mesa a sua indignação pela pobreza 
excessiva e a riqueza demasiada.  A marcha do Pirambu parece um capí-
tulo solto no romance se não nos detivermos ao tom social que essa obra 
grita em silêncio. Não é simplesmente um capítulo sobre um fato históri-
co, mas a ênfase desse episódio histórico para mostrar que a riqueza, tão 
ressaltada pelo protagonista e seus companheiros de negócios, escondia 
nas suas entranhas a causa para o agravamento da desigualdade social. 

Em frente ao Palácio do Arcebispo, a multidão esta-
cionou sem bulha nem matinada. Homens tranquilos. 
Mulheres confiantes. Era o que se lia nos olhos dos 
homens e mulheres: tranquilidade, confiança. Não 
havia oradores exaltados. Não ardia a palavra quente 
dos demagogos. Falava um padre. Mas sem labaredas 
nas palavras. Não se expuseram programas de refor-
ma. Não se pediram soluções violentas. A ideologia, o 
programa, o plano de batalha, tudo se resumia naquele 
cartaz empunhado por homens sem trabalho, sem saú-
de, sem comida: “Pecado mortal é morrer de fome”! 
(CARVALHO, 2003, p. 366)

	 A voz da democracia não é uma voz, mas um conjunto de vozes 
que verbalizam os direitos e os deveres a serem executados por todos. 
Nessa citação do capítulo 16, somos convidados a pensar em todas as 
camadas da nossa sociedade e como a democracia é empregada para cada 
classe social. Somos uma sociedade dividida em camadas, em um formato 
de pirâmide, em que a base é sustentada por trabalhadores que desempe-
nham funções de extrema importância para o desenvolvimento do país. 
Entretanto, uma boa parte dessa parcela não consegue ter o básico para a 
sua sobrevivência. Porquanto, vivemos em uma sociedade capitalista, em 
que há ênfase da economia em detrimento da vida. Percebemos isso na 
distribuição de renda per capita no Brasil, cuja desigualdade entre classes 
sociais, etnias e gêneros é gritante. 

3 O “JEITINHO BRASILEIRO” DA CRIATIVIDADE À COR-
RUPÇÃO



	 O jeitinho brasileiro é uma expressão que comporta vários senti-
dos, tido também como um vício civilizatório, no qual um indivíduo con-
segue resolver um problema de maneira informal, podendo ser uma reso-
lução criativa e honesta ou algo ilícito e corrupto. O brasileiro é conhecido 
mundo afora por esse “jeito”, segundo DaMatta:

O “jeito” é um modo e um estilo de realizar. Mas que 
modo é esse? É lógico que ele indica algo importante. 
É, sobretudo, um modo simpático, desesperado ou 
humano de relacionar o impessoal com o pessoal; nos 
casos – ou no caso – de permitir juntar um problema 
pessoal (atraso, falta de dinheiro, ignorância das leis 
por falta de divulgação, confusão legal, ambiguidade 
do texto da lei, má vontade do agente da norma ou do 
usuário, injustiça da própria lei, feita para uma dada 
situação, mas aplicada universalmente etc.) com um 
problema impessoal. Em geral, o jeito é um modo pa-
cífico e até mesmo legítimo de resolver tais problemas, 
provocando essa junção inteiramente casuística da 
lei com a pessoa que a está utilizando (DAMATTA, 
1984, p. 99 apud PRADO, p. 10 -11).

DaMatta nos mostra esse costume como uma forma criativa de re-
solver problemas. Entretanto, sabemos que esse mesmo costume muitas 
vezes é usado para resolver situações ilegais e, na sua maioria, causando 
prejuízo a terceiros. A famosa frase “você sabe com quem está falando?” 
é um exemplo disso. No livro Aldeota (1963) esse “jeitinho brasileiro” é 
usado tanto de uma maneira criativa até o delinear da corrupção. Através 
desse romance, é perceptível que a linha entre ser criativo e ser corrupto 
pode ser bastante tênue. Para obter o que se quer ou mesmo o que se 
precisa, o uso de formas não diretas e muito menos direitas torna-se uma 
ação legítima para quem é adepto a esse vício.  

Na fazenda, o ex-prefeito continuava amargurado. En-
tão, que valera a amizade pessoal ao chefe do partido? 
Que lhe valera, afinal, ter tomado o doutor Paula para 
padrinho da caçula? Ele, Enéas, era compadre de uma 
das figuras mais importantes da política estadual. En-
tretanto, vira-se deposto sem aviso e substituído pelo 
mais achegado amigo de Sinfrônio, seu adversário pes-
soal e político. (CARVALHO, 2003, p. 45)



	 No romance Aldeota, é nítido o uso desse “jeito” não só pelo pro-
tagonista. Nessa citação há o retrato da corrupção velada pelas amarguras 
do ex-prefeito e os seus esforços para se manter no cargo, dando ênfase 
às suas relações pessoais como meio de obter aquilo que se almeja. Em 
outras palavras, flexibilizar as leis ou situações de cunho profissional ou 
social que se aplicariam a todos através de vínculos afetivos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este artigo trouxe alguns aspectos sobre a democracia no romance 
Aldeota (1963), com o intuito de mostrar questões que passam muitas ve-
zes desapercebidas na nossa sociedade. Somos um povo em construção, 
assim como a democracia, que, marcada por grandes desafios, perpassa a 
vontade de um pelo direito de todos. Objetivou-se também abordar esse 
tema em um romance que, devido a suas várias temáticas voltadas para 
questões sociais e ao posicionamento do seu autor, tornou-se uma obra 
de difícil acesso, tendo a sua última publicação em 2003 e hoje já não se 
encontra à venda, excetuando-se em alguns sebos do Brasil.

Além de mostrar a grande relevância desse romance para a literatura 
brasileira, esse trabalho busca mostrar o Brasil pelo olhar de Carvalho. 
Sendo ele um escritor de inumeráveis conhecimentos sobre a literatura, 
buscou ao longo da sua vida lutar pelos direitos de todos, sem temer as 
consequências de seus atos ou escritos. Entretanto, paira sobre ele e sua 
obra o esquecimento, mas Carvalho é uma voz que grita na memória do 
seu povo. Por isso, enquanto houver democracia, a sua voz será ouvida.
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1 O BIOPODER E SEUS AFETOS: A ESPERANÇA E O DE-
SAMPARO NO SERTÃO QUEIROZIANO

O Quinze (2016) vem sendo estudado e analisado há várias décadas, 
por diferentes perspectivas, mas, em alguns casos, desembocam nos este-
reótipos que compõem o rótulo “literatura de seca”. As imagens construí-
das ao longo das leituras feitas, na maioria das vezes, giram em torno de 
algumas sedimentações identitárias, fazendo da região Nordeste somente 
um espaço de mazelas decorrentes da falta de chuvas e comida. Esses di-
zeres restringem os múltiplos sentidos das narrativas produzidas na década 
de trinta. 

São ações desenvolvidas ao longo da narrativa que nos fazem refletir 
a figura do sertanejo nordestino, este por muitas vezes tem sua imagem 
associada a coisas menores, não abrindo espaço para uma análise além do 
preconceito. Essa reflexão sobre como o público leitor interpreta as nar-
rativas que abordam esses fatos relacionados com a região nordestina são 
de fundamental importância para desconstruirmos ideias pré-concebidas 
ao longo do tempo.

Essa análise, evidentemente, fala sobre a seca, mas para demonstrar 



que os personagens podem lutar para minimizar seus impactos. Alguns 
estudos sobre a seca acabam focando na forma sofrida, como se não hou-
vesse mais solução, e as pessoas apenas possuíssem a opção de aceitar 
o descaso e abandono esperando o pior ou alguma medida redentora. 
Desse modo, esse estudo valoriza a resistência e superação de alguns per-
sonagens:

Depois de se benzer e de beijar duas vezes a meda-
lhinha de São José, dona Inácia concluiu: “dignai-vos 
ouvir nossas súplicas, ó castíssimo esposo da Virgem 
Maria, e alcançai o que rogamos. Amém.” Vendo a 
avó sair do quarto do santuário, Conceição, que fazia 
as tranças sentada numa rede ao canto da sala, interpe-
lou-a: - E nem chove, hein Mãe Nácia? Já chegou o fim 
do mês... Nem por você fazer tanta novena... Dona 
Inácia levantou para o telhado os olhos confiantes: 
Tenho fé em São José que ainda chove! Tem-se visto 
inverno começar em abril (QUEIROZ, 2016, p. 17)

Sertanejos como Dona Inácia têm uma relação de devoção muito 
forte com os santos. Percebemos nesse trecho, a fé representada na espe-
rança de um milagre acontecer através de São José. Este santo tem uma 
representatividade muito forte na vida de devotos como Dona Inácia. Para 
eles, o santo não irá abandoná-los nem deixar tudo acabar e morrer. Na 
região Nordeste, São José é representado como o santo que anuncia se o 
ano terá um bom inverno ou não, se chover no dia dezenove de março, 
isto é, o dia de São José, os sertanejos se revitalizam de esperança e até 
de certeza, pois tudo que foi plantado será colhido, e o sertão não ficará 
desprotegido e nem desamparado, pois o santo das chuvas determinou 
um bom inverno para que as pessoas simples dessa região possam colher 
seus alimentos, graças a fé e devoção. 

Isso nos mostra o quanto a vida de sertanejos como Dona Inácia 
encontra-se esquecida pelos governantes. Ao ter certeza de não haver nem 
uma forma de ajuda advindas do poder/Governo para conviver com a 
seca, essas pessoas acabam esquecendo o homem e o que ele pode fazer, 
recorrendo aos santos misericordiosos e as divindades. Para as pessoas do 
sertão a fé em São José não é algo inacreditável, isto é, suas ações milagro-
sas para trazer chuva para o chão seco não são impossíveis de acontecer. 
Inacreditável mesmo é a elite do país fazer algumas ações para os serta-
nejos conseguirem manter minimamente a vida no sertão desolado pela 
seca, e com isso, assegurar dignidade a todos. Para Dona Inácia, diante 
toda essa falta de perspectiva, vinda do homem, a única saída para seus 
anseios é ter fé em São José e esperar um milagre para trazer novamente 
vida ao sertão.



Dona Inácia se apega a fé, mesmo sabendo que a situação está cami-
nhando para um momento difícil, não desiste de acreditar e rogar a São 
José para a chuva cair sobre o sertão. Sua devoção é algo muito séria, nessa 
cena ela aparece muito dedicada às suas orações, sendo o diálogo com a 
outra personagem, restrito a poucas frases pronunciadas aleatoriamente 
entre uma oração e outra. Sua neta Conceição representa um contrapon-
to, ao invés de rezar e interceder para São José prover o sertão com um 
bom inverno, ela empreende seus esforços e seu tempo para outro lugar. 
A moça fica presa a leitura, mas não a leituras religiosas determinadas pelo 
pároco da cidade, trata-se de leituras que fazem o ser humano pensar com 
a razão, deixando a emoção um pouco de lado. São textos de inspiração 
marxista que Conceição lê, influenciada pelos estudos de normalista na 
capital Fortaleza.

Conceição representa o avesso da avó, havendo um embate entre as 
duas compreensões de mundo. Sua avó foca no que os preceitos católicos 
podem fazer para ajudar os pobres, já Conceição no que o próprio ser 
humano pode fazer para o seu bem-estar. Desse modo, podemos concluir 
o seguinte: Dona Inácia é uma personagem movida pela esperança, pois 
fica em seu lugar aguardando um milagre vindo dos céus para transformar 
o espaço que vive; já sua neta, quase descrente, não acredita muito na mu-
dança vinda desta forma. Para a jovem moça, as mudanças são empreendi-
das pelo próprio ser humano. Com isso, as relações sociais e a própria si-
tuação de algumas pessoas viverem na miséria não será consertada apenas 
com a fé em São José. Para ela somente com a ação e atitude do homem 
em fazer algo para a mudança se realizar.

As duas mulheres da cena representam dois polos de entendimento 
do funcionamento de uma sociedade e dos conflitos existenciais nela exis-
tentes, uma com suas raízes fixadas nas tradições, na religiosidade, na fé, e 
a outra aberta as novas reflexões sobre a sociedade e o homem, ligada aos 
avanços da ciência, trazendo novas explicações sobre os fatos naturais e 
sociais, fazendo-a ficar mais cética em relação a fé e as possíveis divindades 
redentoras dos problemas enfrentados pelo povo sofredor do sertão.

Percebe-se que por trás de um ambiente de calmaria e também de 
insegurança, existem formas de se relacionar com os possíveis aconteci-
mentos, isto é, uma expectativa em relação ao futuro, podendo ser motivo 
para a apreensão. Sabe-se estar se tratando das calamidades da seca, toda-
via, o mais importante a ressaltar são as relações que se dão na miséria, 
não considerar somente a imagem do sertão sofredor e de fervor religioso 
como aparece na cena descrita anteriormente, tipificando os seres e o es-
paço unicamente com tais características. Dessa forma, pode-se caminhar 
tendo em vista o avesso, pela consciência da invenção de um Nordeste. 



Identificou-se ainda nessa cena, o modo como essas personagens 
são apresentadas, sendo fortemente movidas por alguns afetos, estes sur-
gem da forma como a biopolítica organiza os seres em uma sociedade, 
com isso, os afetos incidem sobre o sujeito, uns são mais afetados pela 
esperança como Dona Inácia (Mãe Nácia), outros pelo desamparo. Em 
virtude disso, passam a viver conforme os afetos. Mesmo com a situação 
ficando cada vez mais preocupante, continuam empreendendo o esforço 
da espera, em ter esperança no futuro, como Mãe Nácia, nessas situações, 
se comportava em relação ao tempo que estava por vir. 

Mãe Nácia é uma senhora fazendeira do sertão de Quixadá, apegada 
ao seu lugar e aos animais dos seus cuidados, sempre na esperança de uma 
solução para a situação que estava se agravando cada vez mais, pois março 
estava terminando e o inverno não começava. A natureza não apresentava 
sinais da chegada das chuvas, pelo contrário, as evidências naturais indica-
vam uma seca contínua. Para os sertanejos a natureza sempre dá sinais do 
que está para acontecer, algumas pessoas do sertão aprenderam a decifrar 
as mudanças e os significados representados por ela: o céu, os ventos, as 
plantas, os passarinhos, todos esses elementos são entendidos como sinais 
para prever se haverá um bom inverno ou não.

Quando Dona Inácia e Conceição estão a observar a noite tentando 
identificar o céu, elas percebem os sinais da natureza trazendo notícias 
indesejadas. O céu estrelado sem nuvem, a lua limpa, tudo contribui para 
reafirmar seus temores, mas, mesmo assim, Dona Inácia permanece espe-
rançosa com a chegada do inverno. Percebe-se que ela está dominada por 
um circuito de afetos responsável a fazer persistir, confiar, mesmo os sinais 
da seca ficando cada vez mais presentes e reais. 

A forma como uma organização política, econômica e social está 
instaurada em uma determinada comunidade, e como ela controla seus 
indivíduos, ou seja, o modo como organiza e dita as regras de convivência 
de cada ser e a maneira deles atuarem nesse ambiente, contribui para o 
surgimento de um jogo de afetos, isto é, quando os personagens começam 
a ter seus desejos e sentimentos reprimidos, isso também é fruto de alguns 
afetos que impossibilitam a sua realização. 

Com isso, entende-se uma sociedade como uma organização guiada 
por afetos gerados pela forma de governo. Pode parecer um pouco estra-
nho, seres humanos e sociedades agirem movidos por afetos, mas os in-
teresses políticos e econômicos do Estado fazem com que se desenvolva, 
em meio a sociedade, um circuito de afetos para promover a sua concre-
tização e a sua permanência, esta é a principal tese do filósofo Vladimir 
Safatle em seu livro O circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o 
fim do indivíduo (2016).



Nesse sentido, os afetos começam a circular dentro das comunida-
des da qual eles fazem parte, pessoas que não pertencem a esse lugar, 
como Conceição, acabam absorvendo a mesma apreensão e o mesmo 
desejo das chuvas. Conceição, por morar em Fortaleza e só passar as fé-
rias do professorado com a sua avó, não estava ligada diretamente àquele 
meio, era um pouco estranha e quase indiferente a situação enfrentada 
pelos sertanejos em períodos de seca. 

Conhecendo apenas por ouvir falar das consequências como se es-
tivesse assistindo ao drama de fora. Mas, na atual conjuntura da narrativa, 
ela está participando do sofrer de uma terra esquecida pelos poderosos, 
mesmo sendo a experiência do sertão de Quixadá resumida em poucos 
dias de férias. Conceição é absorvida pelas relações afetivas e humanas. 
Ao ver todo o sofrimento da sua avó ela começa a ser afetada pelo modo 
como Dona Inácia está vivendo, a partir das influências sociais, políticas 
e culturais que Conceição passou a vivenciar por causa de Mãe Nácia, os 
afetos passaram a lhe afetar também:

(...) E Conceição com o farol de querosene pendendo 
do braço, passou diante do quarto da avó e entrou no 
seu no fim do corredor. Colocou a luz sobre uma me-
sinha, bem junto da cama – a velha cama de casal da 
fazenda -, e pôs-se um tempo à janela, olhando o céu. 
E ao fechá-la, porque soprava um vento frio que lhe 
arrepiava os braços ia dizendo: - Eh! A lua limpa, sem 
lagoa! Chove não! (QUEIROZ, 2016, p.18).

Entende-se que Conceição e Dona Inácia compartilham os mesmos 
afetos. As relações estabelecidas entre neta e avó, e os trabalhadores da 
fazenda, com o próprio meio ambiente do qual faz parte agora, ou mesmo 
as histórias ouvidas das calamidades sofridas nas fazendas dos familiares, 
fazem a moça da capital entrar nessa sociedade guiada pelos afetos locais, 
estes, responsáveis pelo modo como essas vidas estão. Pois é no encontro 
de um ser com outro ser, (de um personagem com outro), de um corpo 
com outro corpo, ou mesmo do encontro do indivíduo com as condições 
do ambiente ao qual está inserido, que ele passa a sofrer afecções. 

Fazendo um paralelo do relacionamento de Conceição com as in-
fluências do seu meio e do que ocorreu com Euclides da Cunha ao viver a 
experiência de Canudos, nota-se que antes de sua inserção naquele meio, 
ele via o movimento messiânico de Canudos como uma afronta a Repú-
blica, tendo como um dos seus deveres condenar o que estava ocorrendo 
naquele lugar. Mas no momento que o autor começa a vivenciar aquele 
espaço ele muda sua visão, começando a admirar aquela gente, entenden-
do o porquê de viverem apartados do restante da sociedade, criando uma 



admiração por essa forma de resistência advinda de pessoas carentes e 
esquecida do sertão baiano. Euclides passou a ser afetado pelas emoções 
e sentimentos pertencentes a sociedade alternativa Canudos, demostran-
do em Os Sertões seus pensamentos sobre a gente sofrida, demostrando 
apoio e admiração pela luta social. 

Percebe-se em Conceição um novo posicionamento frente ao futuro 
e seus acontecimentos possíveis. Ela fica quase igual à avó, olhando o céu, 
examinando se poderia enxergar algum vestígio do começo do inverno, 
para trazer conforto ao seu coração e ao de Dona Inácia. À noite, para 
elas, era quase passada sem dormir, com esperança e ao mesmo tempo 
medo, uma olhando para o céu a procura de nuvens que trouxessem água 
para dar vida ao que já estava morrendo, e a outra rezando na esperança 
de um milagre para reviver o sertão e as pessoas.

Para os personagens estarem nesses lugares passando por determi-
nados sentimentos como insegurança, dúvida, tristeza e/ou confiança, por 
exemplo, só é possível pela presença de um circuito de afetos atuando por 
trás, isto é, neste caso, das comunidades queirozianas presentes na narra-
tiva, permitindo estarem da maneira como são apresentadas. A forma que 
Conceição e Dona Inácia passam a viver traduzem os efeitos dos afetos em 
suas vidas, e com isso, começam a ter sentimentos derivados da esperança 
e do medo. 

2 A INVENÇÃO DO NORDESTE: ESCLARECENDO O VIÉS 
DA ANÁLISE

As relações existentes entre os personagens que compõe essa histó-
ria trazem aspectos permitindo quebrar uma primeira impressão do Nor-
deste. Se observar o nordeste queiroziano, nas comunidades habitadas por 
seus personagens, existem formas de resistência para as ações sociopolíti-
cas que nada fazem para ajudá-los. Existe uma força atuando nas ações de 
alguns personagens de modo a tentar amenizar a miséria enfrentada pelos 
seus semelhantes. 

Entendeu-se por comunidade as formações sociais que existem no 
sertão queiroziano, a fazenda de Dona Inácia é um exemplo, morando ela, 
sua neta, as famílias dos trabalhadores, sua criação de animais e, dentro 
dela, existem a circulação de afetos oriundos do modo que os governantes 
exercem o poder sobre eles. Sendo assim, como na Fazenda das Aroeiras, 
habitada pela família de Chico Bento, as fazendas vizinhas, como a de 



Vicente, compõem outras comunidades, estabelecendo ligações afetivas 
entre si, partilham do sofrimento uns dos outros, se ajudando no que é 
possível.

Quando Dona Inácia pensa em deixar sua fazenda e as famílias de 
vaqueiros sem recursos ela se compadece. Isso passa a ser um dos seus so-
frimentos, pois se a chuva não aparecer, terá que ir junto com a neta para 
Fortaleza e deixá-los sem ajuda, sofrendo os efeitos do descaso. A angústia 
da espera das chuvas também começa a abater Vicente, por não saber 
como será a vida dos seus animais e das famílias de trabalhadores que 
moram na sua fazenda. Sem a fertilidade das águas, trazendo um pouco de 
dignidade para as pessoas, ele começa a pensar como será o futuro naque-
le lugar. Ao saber que a dona das Aroeiras abandonou o gado e o vaqueiro 
(Chico Bento) deixando-os sem assistência e sem destino, jogando-os fora 
da vida social e passando a viver as misérias do descaso, ele se revolta. 

São aspectos colaboradores para não recairmos no lugar comum do 
estereotipo e da vitimização. Nesse sentido, o historiador Durval Muniz 
(2011, p. 30) ressalta: “o estereótipo nasce de uma caracterização grosseira 
e indiscriminada do grupo estranho, em que as multiplicidades e as dife-
renças individuais são apagadas, em nome de semelhanças superficiais do 
grupo”. Entende-se essa forma de se relacionar com o desconhecido de 
maneira estereotipada, como fruto do desconhecimento do outro e de sua 
cultura, como também, de uma forma de desconsiderar as características 
individuais de cada região retratada, ou simplesmente pela ausência de 
vontade em possuir empatia, coopera para a formação de um Nordeste 
sem diferenças, construído e formado ao longo do tempo por discursos 
sem uma interpretação mais profunda. Isso alimenta uma ideia incomple-
ta sobre o lugar, ou seja, ficando em evidência aquilo de mais aparente/
superficial, deixando de lado os aspectos complexos sobre os nordestinos.

Ao ler a conversa de Conceição com Dona Inácia percebe-se aspec-
tos compondo uma imagem da sociedade presa ao catolicismo e as ques-
tões características das cidades do sertão do Nordeste. Se ficarmos apenas 
na primeira impressão da cena, isso pode parecer muito forte, tendendo a 
prender a atenção do leitor unicamente para essa característica. Todavia, 
por outro lado, para essa cena se formar aos nossos olhos ela decorre de 
pontos que podem ser despercebidos na imagem dessas duas mulheres 
nordestinas apreensivas em uma noite sertaneja a olhar o céu estrelado. 
São duas mulheres, sozinhas em meio ao modelo patriarcal comum na 
época.

Saindo um pouco do primeiro plano e adentrando aos bastidores 
responsáveis pela imagem final, identificou-se o biopoder e, em decorrên-
cia dele, surgem afetos fundamentando o modo como os personagens se 



encontram, ou seja, pelas brechas pode-se compreender o que acarretou 
a composição desta cena. O Quinze (2016) não é apenas um romance 
tratando de um Nordeste caricatural, de tradições religiosas e do drama 
da seca, também é isto, mas os fatos presentes nas entrelinhas permitem 
nos aprofundar nos nordestes menores, profundos e singulares, os das re-
lações humanas que neles existem, com isso, se distanciando do Nordeste 
único construído pelos estereótipos.

Os discursos existentes sobre o Nordeste estão firmados e consolida-
dos em aspectos sociais, históricos e culturais que permitiram se perpetua-
rem. Então para O Quinze (2016) possuir muitas vezes a mesma leitura, 
geralmente apenas enfocando no que existe de mais típico do Nordeste, 
isso só é possível porque existem ideologias sustentando esses discursos. 
Ao enunciarem determinado discurso, os sujeitos estão fazendo desta for-
ma porque suas subjetividades são marcadas por aspectos sociais, ideoló-
gicos e históricos, permitindo dizerem um enunciado como, o Nordeste, 
por exemplo, apenas demonstrando pontos de cristalizações, tipificadas. 

Por exemplo, se ficarmos numa primeira impressão, Dona Inácia 
é uma senhora religiosa cuidando de sua neta, Conceição, na noite serta-
neja, representando assim um quadro muito característico da cultura do 
sertão, habitado por mulheres religiosas com padrões rígidos de uma so-
ciedade machista. Mas, quando adentramos nas nuances da leitura e nos 
distanciamos das tipificações, percebe-se uma senhora guiada por afetos 
que estão mexendo com seus desejos e sentimentos em virtude das rela-
ções de poder que estão instauradas naquele lugar, conhecemos uma Con-
ceição com atitudes diferentes das moças do sertão, com outros desejos e 
ambições para sua vida:

Conceição tinha vinte e dois anos e não falava em ca-
sar. As suas poucas tentativas de namoro tinham-se ido 
embora com os dezoito anos e o tempo de normalis-
ta; dizia alegremente que nascera solteirona. Ouvindo 
isso, a avó encolhia os ombros e sentenciava que mu-
lher que não casa é um aleijão... - Esta menina tem 
umas ideias! Estaria com razão a avó? Porque, de fato, 
Conceição talvez tivesse umas ideias; escrevia um livro 
sobre pedagogia, rabiscara dois sonetos, e às vezes lhe 
acontecia citar o Nordau ou o Renan da biblioteca do 
avô. Chegara até a se arriscar em leituras socialistas, e 
justamente dessas leituras é que lhe saíam as piores das 
tais ideias, estranhas e absurdas à avó. (QUEIROZ, 
2016, p. 20)

No começo da narrativa Conceição surge meio isolada em seu mun-



do, no seu quarto, a única coisa que a chama atenção são seus livros. O 
mundo exterior não conseguia ultrapassar os limites da janela do quarto 
da moça, talvez suas leituras tenham contribuído para deixá-la desiludida 
em relação ao que a maioria das pessoas acreditava, fazendo-a distante dos 
problemas reais do seu entorno para se prender às inquietações trazidas 
em seus livros. Um modo sutil de Queiroz dizer que pouco vale a teoria 
sem a prática.

Era como se o conhecimento estivesse retirado do seu ser a esperan-
ça que anima os sertanejos. Por saber muitas coisas sobre as relações entre 
os homens, e da forma como o poder enxerga a vida dos mais pobres, 
Conceição acabava não tendo tanto otimismo em relação ao futuro. Por 
mais indiferente que estivesse sobre os fatos presentes, seu lado solidário 
acabou direcionando seu caminho aos das pessoas mais sofredoras, pas-
sando a participar do sofrer de outros personagens, fazendo com que todo 
aquele mundo do qual se encontrava isolada passasse a fazer parte da sua 
vida.  

Viu-se em Conceição um lado distinto da figura típica de uma moça 
sertaneja. Suas atitudes quebram a ordem dos paradigmas para uma ser-
taneja, ela era independente, gostava de lutar para construir seu próprio 
futuro, de se informar, de conhecer o mundo por meio da leitura, o sonho 
do casamento, apesar de fazer parte dos desejos da maioria das mulheres, 
para ela não chamava atenção, casar não é a sua prioridade.

Para Conceição, as suas leituras são mais interessantes que o casa-
mento, porém não é qualquer leitura, ela tem preferência por clássicos, 
livros que abordam a temática do socialismo, da posição da mulher na 
sociedade, fazendo-a refletir sobre a vida e as relações humanas, assim 
como, as desigualdades na sociedade, por meio das divisões sociais, ou 
seja, Conceição passeia por esses temas e essas reflexões para entender 
melhor o mundo e o ser humano. 

Por meio das leituras, começa a questionar os padrões estabelecidos 
na sociedade, e com isso, torna-se contra as coisas erradas, encobertadas 
pela tradição e moral social, isto é, muitas das repressões exercidas pelo 
homem em relação a mulher, ou mesmo as cometidas por aqueles que 
têm poder sobre os mais humildes, colocando essas vidas em estado de 
sofrimento. Ela percebe o quanto ainda está longe dos ideais trazidos nos 
livros, como está distante tornarem-se realidade cotidiana, o quão discre-
pante ainda é essas duas realidades, a descrita e almejada por suas leituras 
e a vivida e experienciada por ela. 

Desse modo, a maneira como as pessoas vivem e o seu relaciona-
mento com o meio ambiente, as formas de trabalhar a natureza, assim 
como as origens do Estado e o modo como ele foi desbravado e habitado, 



ajudam a fazer a região Nordeste um lugar impossível de ser restringida 
como uma unidade significativa sociocultural. Por mais claras e aparentes 
que as cenas chegam ao leitor, sempre ficam aspectos significativos enco-
bertos pelas caracterizações mais típicas.

Essas reflexões possibilitaram repensar e ressignificar a ideia de uni-
cidade que, muitas vezes, não colabora para se perceber as multiplicidades 
dos povos, das regiões das vivencias dos seres. Com isso, pôde-se perce-
ber as particularidades vividas por Dona Inácia e sua neta Conceição na 
comunidade que elas se encontravam, vivendo sobre os efeitos do poder 
dominante e dos afetos provenientes dos sentimentos oriundos do sistema 
sociopolítico vigente. Deixar o que está mais aparente e adentrar no que 
não está tão perceptível pode ser um caminho a seguir e, assim se distan-
ciar dos pensamentos que não enxergam o particular.
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1 INTRODUÇÃO: CIVILIZAÇÃO E A CULTURA, LOCAIS 
DO CONHECIMENTO 

O verbo “conhecer” – do radical latino “gno” e presente também 
do grego “gnose” – denota, numa abordagem semântica primária, o ato 
de “’ter noção, informação’ [,] ‘saber’ [...]”, gerando os cognatos “conhe-
cedor [...] conhecença [...] conhecimento [...].” (CUNHA, 2010, p. 172). 
O conhecimento e o conhecedor – postos, assim, como o nome do ato 
e do agente que o realiza – configuram-se como constituintes-base para a 
atitude investigativa. Essa atitude se efetiva, enquanto ação que é, no con-
tato do sujeito com mundo, do qual se abstrai matéria que, experimentada 
via teoria e prática, é assimilada e passa a incorporar aquilo que Candido 
denominara de “patrimônio mental” (2002b, p. 14), no ensaio Estratégia, 
acerca da obra O amanuense Belmiro, do escritor mineiro Cyro dos An-
jos.

Com essa metáfora do patrimônio mental, que supera a posse e 
a materialidade de bens físico-monetários, Candido nos faz entender o 
aprendido (e apreendido) como um conjunto, processualmente armaze-
nado, ao longo da vida, quando tomado tanto na perspectiva do sujeito em 
sua individualidade, como também no plano cultural, quando relacionado 
à sociedade. Nessa dupla aplicação – individual e social – a bagagem (ou 
patrimônio) passa a comportar o resultado da experiência do conhecimen-
to, conhecimento este compreendido por ele, ainda em seu ensaio sobre 
a obra do romancista mineiro, como “atitude” no tocante à ação e aos 
efeitos desta no mundo: 



A atitude [...] resulta de uma aplicação do conheci-
mento aos atos da vida – entendendo-se neste caso por 
conhecimento a atitude mental que subordina a acei-
tação direta na vida a um processo prévio de reflexão. 
E assim [...] nos leva a pensar no destino do intelectual 
na sociedade. (Ibidem, p. 17).

A semântica básica do verbo conhecer – percebida a partir das pa-
lavras de Antonio Candido como pensador que vincula o sujeito à vida 
social – impõe-nos refletir sobre o mundo como resultado do pensamento 
dirigido à ação, instante em que ganham projeção a figura do intelectual e 
a sua participação social e cultural, isto é, a sua relação com o mundo civi-
lizado. Remetemo-nos, nesse ponto, a perspectiva etnográfica de Câmara 
Cascudo, para quem o processo transformatório se opera pela ação, vincu-
lada à própria sobrevivência, antes mesmo do surgimento das sociedades 
organizadas como as concebemos hoje:

Cada pedra lascada era um documento de elaboração 
mental, de reação humana ao habitat, tornando-o à 
imagem e semelhança do ente dominador. [...] A in-
teligência nasceu da mão [...] e a mão já se exercitara 
surpreendentemente. A inteligência é uma articulação 
de elementos íntimos, instinto de ligação, interligare, 
ligar interiormente, reunir, unir, unificar para uma 
ação. (2004, p. 55).

Da sobrevivência, numa era primitiva longínqua, à vivência, no es-
tágio civilizatório em que nos encontramos na contemporaneidade, os 
dois homens – o da pedra lascada, nômade, como o apresenta Câmara 
Cascudo, e o da palavra, enquanto intelectual que articula sua prática so-
cial ao processo transformativo da sociedade organizada, como o concebe 
Antonio Candido – compartilham, cada um a seu tempo, da experiência 
humana movida pela capacidade de pensar, de raciocinar e, consequente-
mente, de transformar. É da inteligência que advém o desenvolvimento. 
Da inteligência tomada, nas palavras do norte-rio-grandense, como princí-
pio gerativo de ações mentais múltiplas, que são da ordem do “instinto”, 
do psicológico. Constitui-se como “uma articulação de elementos íntimos” 
(Ibidem, p. 55), mas que o transcendem, no instante em que o ser entra 
em contato com a realidade, e esta o provoca à ação.

O conhecimento deve ser compreendido, dessa maneira, pela pers-
pectiva de uma sucessão de atividades – “ligar”, “reunir”, “unir”, “unifi-
car” (Ibidem p. 55) –, enquanto processo que comporta proximidades 
e associações com vistas a objetivos. Além disso, é também meio de dar 



continuidade, na ordem genética do civilizatório-cultural, àquilo que foi 
acumulado no conjunto dos feitos pretéritos. Conhecer encontra-se, por-
tanto, no cerne do próprio condicionamento humano no mundo, cuja 
disposição para a mudança criadora é de dupla natureza. 

É da ordem da práxis, no sentido da ação para transformar o entorno 
objetivo que envolve o ser. E é também da seara do espírito, no tocante 
ao sentir dele diante da vida, condição que o impele ao movimento e, 
consequentemente, à realização de obras. Assim, ao mesmo tempo em 
que o ato de conhecer envolve os aspectos da cultura e da civilização, 
como macroestruturas que são, há também, nesse processo construtivo, a 
relação do sujeito, em sua individualidade, como agente e como receptor. 
Essa integração é de dupla natureza, já que, se por um lado o indivíduo 
sofre inegavelmente interferências externas, por outro, ele pode também 
agir sobre a realidade que o envolve.

2 O LUGAR DO ESCRITOR: A FORMAÇÃO HUMANA E A 
INDISPENSABILIDADE DA LITERATURA   

Perceber o sujeito, como agente cultural, a partir das relações sociais 
que o cercam, encontra-se no cerne das ciências contemporâneas, cuja 
episteme interconectiva, na perspectiva de Gaston Bachelard, põe em evi-
dência uma abordagem dialética, por comparação às ciências exatas labo-
ratoriais, quando se visa à compreensão de determinado “objeto” (termo 
tomado aqui numa acepção plural): 

Não aumentaremos o nosso conhecimento de um 
objeto [...] ao isolá-lo. [...] É inútil levar mais longe a 
análise ao ponto de isolar sob todos os pontos de vista 
um objeto único, porque parece claro que no mundo 
[...] o único e peculiar perde suas propriedades subs-
tanciais. [...] A substância do infinitamente pequeno é 
contemporânea da relação. (1977, p. 14-15).

A percepção epistemológica do pensador francês nos faz retornar à 
imagem do intelectual apresentada por Candido (2002), quando procura 
pensar o indivíduo à luz de sua localização e de sua função no espaço so-
cial em que reside. Ele – como o sujeito que labora, objetivamente, através 
do seu intelecto aplicado à compreensão da realidade e de suas contradi-
ções – passa, aqui, a ser avaliado no contexto de determinada alma cole-
tiva, utilizando-nos da metáfora do espírito aplicado à civilização, como o 



fez Cascudo (2004). 

Ao mesmo tempo em que é envolvido por esse espírito de perten-
cimento, que o vincula a determinada população, nação e localidade – 
condição que lhe confere uma identidade “nacional” (CASCUDO, 2004, 
p. 46) – o intelectual se encontra também cingido a uma realidade histó-
rico-cultural, com seus produtos, comportamentos e percepções ideológi-
cas acerca da vida. Insurge, a partir dessa dupla relação, uma articulação 
substancial do sujeito com o mundo exterior, enquanto vivente que expe-
rimenta a realidade e que também a transforma. 

Essa rede de relações nos permite associar, triadicamente, na ordem 
de uma epistemologia dialética do conhecimento literário, três componen-
tes: o artista, como agente produtor e, consequentemente, transformador 
(desempenhando, portanto, funções sociais); a cultura, como patrimônio 
material-simbólico construído por determinado grupo num dado espaço-
-tempo e cujos valores, princípios e ideologia ressoam configurativamente 
nos produtos; e a literatura, como parte dessa herança, que comporta tra-
ços identitários da história cultural da qual emerge. 

Parece-nos inadequado separar os componentes dessa tríade, por 
considerarmos as relações genéticas – logo, indissociáveis – que a cons-
tituem. Esse é o princípio básico de uma abordagem de cunho teleoló-
gico-hermenêutico, inspirada na visão de Bachelard, quando pensamos, 
dialeticamente: a existência do escritor, na condição de agente; a literatura, 
como representação estética da realidade; e a cultura, metaforicamente 
concebida como berço (ou superestrutura), prenhe de princípios e de va-
lores, que acabam, de algum modo, por incidir na existência do artista e 
de sua obra. Por esse prisma, passamos à compreensão da natureza ambi-
valente da literatura, como produto que surge do exercício intelectual do 
criador para um outro exercício, também de cunho intelectual, só que do 
leitor. Tal ambivalência se revela, a nosso ver, na ordem do íntimo e do 
social, compreensão que se ratifica, mais uma vez, na perspicaz elaboração 
de Candido:

[...] entendemos por literatura [...] fatos eminentemen-
te associativos; obras e atitudes que exprimem certas 
relações dos homens entre si, e que, tomadas em con-
junto, representam uma socialização dos seus impulsos 
íntimos. Toda obra é pessoal, única e insubstituível, na 
medida em que brota de uma confidência, um esforço 
de pensamento, um assomo de intuição, tornando-se 
uma “expressão”. A literatura, porém, é coletiva, na 
medida em que requer uma certa comunhão de meios 
expressivos (a palavra, a imagem), e mobiliza afinida-



des profundas que congregam os homens de um lugar 
e de um momento, para chegar a uma “comunicação”. 
(2010, p. 147. Destaque do autor.)

A compreensão candidiana é composta por expressões-chave que 
nos possibilitam perceber a literatura em sua ordem civilizatório-cultural, 
já que, na perspectiva da ambivalência de que falamos acima, ela passa por 
dois estágios básicos: o da formalização e o da socialização. O primeiro 
constitui-se no instante em que os “impulsos íntimos” – como “assomo de 
intuição”, da ordem da subjetividade – ganham forma com a codificação, 
através dos “meios expressivos (a palavra, a imagem)”. Esse é o tempo da 
criação. Já o segundo se revela quando a obra se coletiviza, quando passa 
pelo processo de “socialização”. É nesse seu segundo tempo de vida que 
ela se torna vínculo, “comunhão” e, por isso, “comunicação”, ocorrendo a 
integração entre o conteúdo da invenção e o recebimento dessa percepção 
particular do artista, cristalizada na forma verbal. Torna-se, desse modo, 
comum, isto é, construção individual partilhada entre os sujeitos sociais.

A literatura socializa, desse modo, um saber, que nasce da realidade 
catalisada pelo filtro existencial do artista, revelando-se, portanto, como 
um tipo peculiar de conhecimento. Esse conhecimento emerge da trans-
figuração do mundo em linguagem sensível-expressiva, originando um li-
miar, uma região difusa, entre a literatura e a sociedade, a autor e o leitor, a 
vida e a arte, e o passado, o presente e o futuro – o “grande tempo” de que 
fala Bakhtin (2003, p. 362), isto é, o tempo existencial do objeto. Tais rela-
ções não são excludentes entre si. Ao contrário, são faces de uma mesma 
realidade, que é a própria humanidade, a qual se revela como produtora e 
também intérprete dos próprios objetos gerados em sua experiência sobre 
o mundo. O intelectual exerce, nesse contexto, à luz da compreensão can-
didiana, a função de engendrar realidades poéticas e ficcionais, através das 
quais a própria condição humana é posta como matéria estética assimilada 
como componente estrutural da arte:

[...] os livros dos escritores [...] lidam com os proble-
mas do homem num tom de tal modo penetrante que 
autor e leitor se identificam num admirável movimento 
de afinação. Não são livros que se imponham de fora 
para dentro, vibrantes, cheios de força. Insinuam-se 
lentamente na sensibilidade, até se identificarem com 
a nossa própria experiência. (CANDIDO, 2002b, p. 
18).  

Posto assim como indivíduo que articula, na construção de sua obra, 
os “problemas do homem” à experiência da arte, o escritor desenvolve um 
fazer técnico que resulta numa simbiose sentimental, de cunho empático, 



a partir do qual se ficciona e se poetiza a vivência humana. Gera-se, com 
isso, um movimento de afinação entre quem escreve e quem lê, resultan-
do, no plano do espírito, um fluxo de vida bidirecional, isto é, um mutua-
lismo existencial, através do qual trocas são inevitáveis, na medida em que 
criador e leitor se influenciam diuturnamente. 

Essa relação, profundamente dialética, é a própria matéria sobre a 
qual deve incidir a análise literária, em decorrência do fato de perseguir 
a compreensão das relações que emergem da duplicidade constitutiva da 
humanidade – a social e a subjetiva, que, inevitavelmente, ressoa no con-
teúdo objeto estético. A literatura se consolida, nesse sentido, como uma 
forma de conhecer a vida, o mundo, os homens, na medida em que o 
saber sobre um se torna o saber sobre vários, com seus peculiares modos-
-de-ser, com suas típicas contradições, inerentes à sua condição primária, 
a humana.

3 O HOMEM, O ESPAÇO E O TEMPO NO ROMANCE RAS-
TEJO, DE HUMBERTO HERMENEGILDO  

O texto literário se constitui como uma espécie de consciência as-
sociada a outras consciências. Tal associação nos provoca um retorno à 
já clássica imagem da “tocha entre os corredores” (p. 25, 2017), que Can-
dido metaforizou ao se referir ao exercício da literatura, como um bem 
cultural e compartilhado entre os intelectuais. Essa é a configuração basilar 
da continuidade acerca do pensamento criativo, que amalgama, na forma 
estética, o ser, o tempo, o espaço e as contradições de uma época. 

Dessa junção, resulta o conhecimento propriamente dito, que des-
tacamos no plano da análise acerca da experiência literária do escritor 
norte-rio-grandense Humberto Hermenegildo de Araújo com o romance 
Rastejo (2017). Para tanto, devem passar pelo nosso crivo analista os “ele-
mentos contextuais”, ou seja, a história objetiva que envolve a criação, e 
também sua estrutura, enquanto organização estética (CANDIDO, 2002a, 
p. 77), que formaliza o saber. 

A sistematização desse conhecimento – enquanto “conteúdo” mani-
festo através de uma “forma” (CANDIDO, 2017, p. 32) – inicia-se com a 
compreensão da voz romanesca, que, na estrutura, funciona como linha 
articuladora, através da qual a experiência cognitiva é canalizada. Assim, 
no discurso narrativo em primeira pessoa, organizam-se os constituintes 
temáticos que dão forma à experiência de um sujeito – Pedro da Costa – 



que sente as contradições de sua época. Em seu processo íntimo de auto-
conhecimento, há a confidência da experiência da infância, no Sertão do 
Seridó, e da adolescência e da maturidade, na capital potiguar, na segunda 
metade do século XX:

Após o retorno do nosso pai ao sertão, Marina quase 
se acaba em cima da velha máquina de costura, para 
dar conta de encomendas que garantiram o sustento 
da família, até que, seguindo os passos da velha polí-
tica das relações provincianas, ela se valeu do nome 
do avô e conseguiu emprego numa companhia estatal 
que era dirigida por um conterrâneo. Essa providência 
elevou o nosso padrão de consumo e nos afastou da 
miséria. Fechando panos que se abriram na mudança, 
mas sem as linhas e agulhas do quarto de costura da 
casa do sítio, a filha mais velha ajudou a mãe a manter 
na capital o aconchego familiar que poderia ter fica-
do apenas como uma lembrança do tempo do Braz 
e do Cajueiro. A costureirinha planejava cursar uma 
faculdade e empurrou os irmãos para o mercado de 
trabalho. Assim, diminuiu a sua responsabilidade de 
arrimo e abriu-se uma chance para todos, com novos 
empregos. (ARAÚJO, 2017, p. 77. Destaques nossos.)

As imagens idílicas da infância do sertão restauradas, no plano da 
memória do Pedro da Costa já adulto, contrastam com a experiência da 
cidade grande. Tal realidade insurge como representação de um outro 
tempo, não mais tematizando a experiência da seca no espaço do sertão 
tórrido, nem as levas de retirantes que as intempéries obrigavam ao trân-
sito pelas estradas brasileiras como fizeram escritores como a cearense 
Rachel de Queiroz – com sua prosa de um modo “conscientemente po-
lítico” (BOSI, 1994, p. 396) –, e o alagoano Graciliano Ramos, em seus 
romances urdidos em um novo “realismo”, o “crítico” (Ibidem, p. 402).

Representa-se, em Rastejo, um outro Nordeste, o potiguar, da segun-
da metade do século XX, em processo de industrialização e desenvolvi-
mento econômico. Através da voz narrativa, engendra-se a realidade numa 
ação predominantemente pretérita (“garantiram”, “valeu”, “conseguiu”...), 
cuja matéria existencial passa pelo filtro da memória. As imagens da infân-
cia e da adolescência vêm à tona, no presente narrado, “como uma lem-
brança”. Nela, na experiência de rememoração, há a representação sensí-
vel de familiares, como a da irmã Marina, que ressurge por meio de um 
diminutivo afetivo, o da “costureirinha”, no exercício laboral extenuante 
com tecidos, que quase “se acaba em cima da velha máquina de costura”. 

No contexto de configuração da narrativa, ocorre, por exemplo, um 



fluxo de informações relacionadas ao reflexo cultural da supremacia mas-
culina, que, à época histórica assimilada no romance, naturalizava o poder 
do homem sobre a mulher. A mãe do narrador e a irmã tomam, no en-
redo, a responsabilidade pelo “aconchego familiar”, tendo em vista que o 
homem garantidor desiste de permanecer na cidade. Dá-se, aí, visibilidade 
ao local da mulher, não só na cartografia nordestina, mas também na cul-
tura brasileira, na medida em que ela e a filha se contrapõem à imagem do 
homem chefe de família e provedor. É esse homem sertanejo deslocado 
que, nas rachaduras de sua condição cultural construída historicamente, 
representa uma das imagens do ser problemático que a “forma romanes-
ca” personifica, apresentando-o como “um homem solitário” (LUKÁCS, 
2009, p. 142), no choque entre a experiência da modernidade da cidade e 
a nostalgia do campo. 

Esse homem, não se adaptando à vida na capital, tensiona a existên-
cia em três níveis de conhecimento, veiculados na forma romanesca: 1) no 
nível sentimental, por não se adaptar à urbanidade, vive, na solidão, entre 
o sonho e o devaneio, condição que o faz migrar novamente para a região 
rural; 2) no nível familiar, dado que esse conflito existencial acaba por in-
terferir na convivência com a esposa e os filhos; e 3) no nível histórico-po-
lítico, quando as difíceis situações pelas quais sua família passou refletem, 
em parte, o mesmo tipo de compadrio oportunista vivido no sertão, ou 
seja, a “velha política das relações provincianas” ressoa no modo como a 
irmã Marina encontra “emprego numa companhia estatal”, mediante as 
influências do avô morto, o Homem do Braz, sobre um “conterrâneo” 
dos tempos áureos vividos no sertão seridoense.

Pedro da Costa, nessa experiência da rememoração, é inserido 
como fio articulador das formas de tempo, de espaço e da representação 
humana, na organização interna do romance. Através dele, desenvolve-se, 
em síntese, o conhecimento em dois planos: o objetivo, que concentra 
uma visão crítica sobre a história e as culturas sertaneja e urbanas; e o 
subjetivo, em cujo teor deslizam, aos olhos do leitor, os conflitos íntimos, 
decorrentes da tensão rural-urbano.

4 LITERATURA E CONHECIMENTO: AS REPRESENTA-
ÇÕES ESTÉTICAS DAS DIMENSÕES DO HOMEM  

Vimos que, em Rastejo, o conhecimento literário transcende, mas 
não se desconecta das questões expressivas da linguagem. Isso se justifica 
pelo fato de endossarmos, como temos feito aqui, a ideologia que concebe 



a literatura como a experiência de um saber formalizado, como uma “in-
formação estética” (BOSI, 1994, p. 386), que se realiza, a um só tempo, 
como continuidade e descontinuidade de uma atividade humana, como é 
próprio da natureza epistêmica do conhecimento, como prevê Bachelard 
(1977), ao versar sobre a dialética que se instala entre o novo saber e o já 
existente, através da dinâmica da confirmação e da negação, do preceden-
te e do sucessor. 

Durante o processo genético, a realidade configurada nega ou con-
firma a outra – a objetiva, a histórica – num inegável diálogo com a vida 
precedente, sendo, na harmonia entre os planos estrutural, estético e do 
conteúdo, que a escritura estabelece esse diálogo, viabilizando aquilo que 
Lourival Holanda – no ensaio O encoberto e o esquecido, sobre a pro-
sa poética de Guimarães Rosa – acentua como uma forma de expandir 
“as possibilidades de dizer-se de uma cultura e as dimensões do homem” 
(2019, p. 19). O dizer literário constitui-se, para isso, por meio de um 
“modo oblíquo” (Ibidem, p. 20), que não funciona com a objetividade das 
ciências lógicas e naturais. Ao contrário, através de suas representações, 
são organizados níveis de conhecimento que exprimem vários ângulos 
dessa dimensão humana: a formação geográfica e histórica, que territoria-
liza e situa os sujeitos dispostos no espaço e no tempo; os conflitos expe-
rimentados no âmbito coletivo, quando postos a vivência do mundo em 
crise; e a própria condição humana, com suas idiossincrasias existenciais, 
com seus afetos e desafetos, aspirações e inadequações. 

Ao dizer tais dimensões existenciais do ser humano, retornamos à 
reflexão de Candido (2002b) no início deste estudo, pensando no destino 
do intelectual das letras, no mundo contemporâneo. Como também o fez 
José Guilherme Merquior, em seu ensaio a  “Responsabilidade social do 
escritor”, ao discorrer sobre a  “arte com função cognitiva”, (2013, p. 229): 
a “arte séria”, aquela que ensina e que, portanto, transcende o lúdico, a 
fruição despretensiosa. Salientamos, todavia, que não desconsideramos, 
obviamente, a importância da ludicidade na realidade humana. Vejamos, 
por exemplo, a “necessidade universal de ficção e de fantasia” de que fala 
Candido (p. 80, 2002a).

O objeto artístico vai, desse modo, além do lúdico, já que funda uma 
realidade outra: a que provoca a reflexão, a partir de uma reorientação da 
vida primária que suscitou a criação. Isso decorre do fato de o artista não 
conseguir “devolver ao mundo uma imagem simétrica, uma cópia ade-
quada, um reflexo sem reflexão.” (MERQUIOR, 2013, p. 230). Nesse 
movimento duplo, o da criação e o da recepção, ocorrem a formação, a 
compreensão da vida, o reflexo da experiência originária que motivou o 
sujeito histórico à concepção. Do reflexo criativo, advém a reflexão leitora, 
momento em que o ser humano, dada a sua condição primária de sentir, 



tem ativada a sua percepção sobre a realidade, através do protocolo lin-
guístico organizado pelas mãos do artista. 

Quando lemos – sensíveis e necessitados da arte – desenvolvemos 
um senso compreensivo da realidade, através da leitura que se interioriza 
e nos faz conhecer, mais de perto, o mundo, que passa pelo filtro da lírica 
e da prosa, pela sensibilidade da voz poética, pelas ações e reflexões das 
personagens. Nesse sentido, ela se torna “visão” (MERQUIOR, 2013, p. 
229), isto é, forma de entendimento, de posicionamento ideológico, de 
cosmovisão e, portanto, de formação, uma vez que “confirma e nega, pro-
põe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos 
dialeticamente os problemas.” (CANDIDO, 2017b, p. 177). Essa é, em 
síntese, “a função humanizadora da literatura, isto é, [...] a capacidade que 
ela tem de confirmar a humanidade do homem” (CANDIDO, 2002a, p. 
77).

É nos limites do texto literário que ocorre o posicionamento 
intelectual do sujeito, por nos fazer reconhecer a pertinência das indagações 
provocadoras de Antoine Compagnon, acerca da literatura: “Literatura 
para quê? A literatura é substituível?” (2009, p. 56), no cenário dramático 
em que se desenvolve o mundo atual, prenhe de relações humanas frágeis, 
de monopólio do capital sobre o meio ambiente, sobre a intimidade do 
ser, sobre os direitos humanos... É nesse mundo onde correntes fascistas 
avançam, que a palavra se revela, ainda, como um modo outro de comba-
te... do necessário combate!       
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1 INTRODUÇÃO

No cenário da poética brasileira do século XXI, Drummond e Fer-
reira Gullar são exemplos de poetas que proporcionaram diversos questio-
namentos acerca da vida urbanita e do sujeito que nela vive. Questionando 
ora modelos econômicos desiguais, ora a solidão do indivíduo da urbe, 
ambos os poetas nas obras Vertigem do dia (1980) e José (1942) propuse-
ram diversas reflexões sobre a vida em sociedade.

A hipótese defendida neste trabalho é de que nos poemas “Edifício 
esplendor”, de Drummond, e “Pela rua”, de Ferreira Gullar, são percebi-
das diversas representações da cidade e do sujeito que nela vive, refletin-
do-se nestes poemas ecos de uma intenção que permeia como um todo as 
duas obras selecionadas para análise: José (1942) e Vertigem do dia (1980). 
Assim, Drummond e Ferreira Gullar demonstram uma preocupação com 
os rumos da vida na cidade e os efeitos do isolamento deste espaço.

Com o fim de pesquisar sobre o tema, foi abordado o tema da repre-
sentação da cidade com base nas considerações de Lynch (2017) e Harvey 
(2012), uma vez que tais autores tecem considerações acerca do papel da 
cidade no contexto recente. Tais teorias são o arcabouço teórico utilizado 
como forma de questionar as implicações entre homem e espaço urbano 
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na sociedade.

Nesse sentido, cabe ainda mencionar as considerações de Wisnik 
(2018), Villaça (2017), Cícero (2000), Dias (2006), Alves (2017), Fernan-
des e Alves (2020) acerca da produção poética de Drummond e Ferreira 
Gullar.

2 DRUMMOND E GULLAR NOS ESPIRAIS DA CIDADE

Drummond e Ferreira Gullar foram dois importantes ícones literá-
rios na poesia brasileira moderna e contemporânea. Seja pelo número de 
obras publicadas e pela qualidade literária de suas produções, os dois figu-
ram como autores bastante reconhecidos no cenário das letras brasileiras.

Os dois poetas possuem uma percepção da cidade que abrange di-
versos poemas em suas obras. Tais configurações não são estritamente de-
finidas, mas fazem parte de uma intenção substancial em suas produções 
literárias. Wisnik (2018, p. 28) afirma sobre Drummond que “os ecos 
da cidade retornam em sua obra inteira, e permanecem nela qual uma 
inscrição latente, sem correspondente cronológico contabilizável”. Isto é, 
o poeta de sete faces elege a cidade como tema central em sua produção 
literária.

Por sua vez, a percepção de Gullar sobre a cidade atravessa uma 
ótica do invidual em conexão com o coletivo, pois tanto o sujeito como o 
objeto possuem interferências e interferem no meio. Assim, as relações 
públicas entre os indivíduos e o meio são configurações interrelacionadas. 
Nesse sentido, Villaça (2017) considera que:

Gullar quer garantir a consciência (político-poética) do 
conjunto e a sensação do particular; para tal, adota o 
ponto de vista da velocidade, que revela um e outro, 
que sobe e desce, que se cola ao imanente para, em 
seguida, buscar transcendê-lo. Não é um ponto de vis-
ta confortável: vive, precisamente,      da inquietude 
de quem não se fixa nem fora do objeto (para poder 
formalizá- lo com serena estabilidade) nem dentro dele 
(para poder se confundir com seu íntimo conteúdo) 
(VILLAÇA, 2017, p. 291).

Tanto Drummond como Ferreira Gullar possuem uma percepção 
sobre a cidade que explora as relações privadas com relação à imagem 



pública que as pessoas vivenciam diariamente. Nos poemas selecionados 
para a análise é perceptível esta sensação nem sempre harmoniosa viven-
ciada pelas pessoas.

3 DO EDIFÍCIO À RUA:  UMA POÉTICA DAS CIDADES

O poema “Edifício esplendor” é um dos textos que compõem a 
obra José (1942). O ano de 1942, quando Drummond publica este livro, 
foi palco de diversas implicações da Segunda Guerra Mundial com a 
declaração de apoio do Brasil aos Estados Unidos, Reino Unido e União 
Soviética contra o Eixo (Alemanha, Itália e Japão). Existia nesse perío-
do tanto internacionalmente quanto nacionalmente uma expectativa de 
crescimento econômico dos países em desenvolvimento quanto uma sen-
sação de polarização no cenário político. O crescimento das cidades e a 
modernização do comércio fazem parte desse contexto. No texto poético 
drummoniano, essas marcas da globalização são perenes e o sentimento 
de isolamento na cidade se faz presente em diversos versos e estrofes.

Os versos iniciais do poema configuram a imagem poética de 
um sujeito: “Oscar”, uma possível referência ao arquiteto Oscar Nie-
meyer(1907-2012), que na areia da praia, risca o projeto de um edifício. A 
imagem desse indivíduo em particular se relaciona na segunda estrofe do 
poema com a vida das pessoas no interior dos apartamentos das cidades. 
Assim, o eu-lírico traça uma contraposição de ideias com a figura esplen-
dorosa da construção arquitetônica em relação às sensações vivenciadas 
em espaço privado no interior dos edifícios. Observe a seguir a seguinte 
estrofe do poema: “No cimento, nem traço/ da pena dos homens. /As 
famílias se fecham/ em células estanques” (ANDRADE, 2012, p. 47). A 
imagem poética estabelecida por Drummond nos versos anteriores res-
salta a imobilidade do concreto com relação à necessidade humana de 
desenvolver afeto através de laços familiares. 

As representações da construção do edifício e sua simbologia so-
bre a solidão humana na cidade podem ser percebidas nas estrofes três 
e quarto, as quais articulam de maneira bastante simbólica essa antítese. 
Conforme é possível observar a seguir: O elevador sem ternura/ expele, 
absorve/ num ranger monótono/ substância humana./ Entretanto há mui-
to/ se acabaram os homens./ Ficaram apenas/ tristes moradores” (AN-
DRADE, 2012, p. 47). O eu-lírico de Carlos Drummond de Andrade se 
utiliza do objeto mecanizado e monótono do elevador com relação à vida 
humana. Todavia, cabe ressaltar que as pessoas são nomeadas no poema 



como “substância humana”, com uma forte alusão à matéria constitutiva 
dos seres que, projetados na cidade, veem-se mecanizados diante do dia a 
dia na urbe. A imagem poética que se percebe nos versos é de indivíduos 
que diariamente saem de um lado a outro de forma mecânica com emo-
ções cada vez mais esvaziadas pela rotina enfadonha e monótona.

Focalizado inicialmente como um ser à altura do mito, 
o homem surge agora diminuído ao extremo, à condi-
ção de não-homem: numa voluptuosidade mórbida, a 
arquitetura projeta um mundo onde só há “morado-
res”, peças sem alma, a serviço da máquina urbana. 
(CORREIA, 20022)

Nesse sentido, percebe-se que a poética drummoniana concebe a 
imagem da cidade como representação para englobar as matizes sentidas 
pelo sujeito em sua vida diária. Segundo Alves e Fernandes (2020, p. 4), 
“Drummond buscou – inicialmente – na imagem da cidade a memória 
a partir da transformação do espaço. Esta visão surge como fio condutor 
de seus poemas”. No poema “edifício esplendor”, a cidade é um lócus 
significativo para a vida dos habitantes da urbe, pois o poema destrincha a 
imagem da cidade a partir da figura do elemento simbólico do edifício e a 
relação dos sujeitos neste lócus.

Esse espaço citadino está como eco em diversas obras de Drum-
mond, não apenas em José (1942). Desde a sua obra inaugural –  Alguma 
poesia (1930) – percebe-se diversos traços do tema citadino na obra drum-
mondiana, caso do poema “Rua diferente” em que se lê nos versos ini-
ciais: “Na minha rua estão cortando árvores/ botando trilhos/construindo 
casas”(ANDRADE, 2013, p. 30). que demonstra claramente esse temário. 
Em outras obras, tais como A rosa do povo (1945), o tema da cidade 
também possui uma conotação bastante expressiva, a exemplo de poemas 
como “A flor e a náusea” e “Nosso tempo”, entre outros. E esse cenário 
da urbe é demonstrado com foco nas sensações subjetivas as quais são vi-
venciadas pelos moradores desse espaço. Conforme afirma Ferraz (2002): 
A materialidade do urbano é avassaladora. E, ainda que essa materialidade 
apareça sob formas mais ou menos consistente em entidades de substân-
cia subjetiva, como o inconsciente, é mesmo sua qualidade cenográfica, de 
entorno, superfície, que imagino poder vislumbrar em alguns poemas de 
Drummond. (FERRAZ, 2002). Assim, a cidade se torna um tema constan-
te e privilegiado nessa poética.

No poema “Edifício esplendor”, tal marca se acentua ao ponto de o 
2 O texto de Ferraz (2002) se trata de uma publicação feita em hiperlink, por isso, não 
apresenta paginação definida. Disponível: https://eucanaaferraz.com.br/sec_textos_view.
php?id=10. Acesso em: 27 de dezembro de 2020.

https://eucanaaferraz.com.br/sec_textos_view.php?id=10
https://eucanaaferraz.com.br/sec_textos_view.php?id=10


poeta utilizar um sentido metonímico do prédio para simbolizar a cidade 
moderna. Assim, conforme Ferraz (2002): “O poema tem no edifício uma 
perfeita metáfora da cidade moderna porque toma à modernidade seu sig-
no mais radical e que melhor a traduz: a arquitetura. ‘Edifício Esplendor’ 
é, desse modo, uma espécie de theatrum no qual o leitor assiste à cidade 
– à arte, ao homem, a todo um projeto civilizatório – em ritualística auto-
fagia.” O processo de autofagia – o ato de comer a si mesmo – descrito 
pelo teórico se desdobra sobre a ironia de o homem construir a cidade e 
pensar em cada detalhe da arquitetura das construções com o fim de que o 
próprio ser humano se perceba aprisionado pela construção humana: esse 
processo é um ciclo vicioso que torna um e outro escravos da urbanidade 
e desse processo civilizatório.

Se Drummond no poema “Edifício esplendor” trata do humano 
versus o mecânico através da imagem poética do edifício, por sua vez, o 
poema “Pela rua”, de Ferreira Gullar, composto por quarenta e um versos 
e dividido em cinco estrofes, publicado na obra Vertigem do dia (1980), 
apresenta o mesmo tema em comum acerca da vida solitária das pessoas 
na cidade.  O ano de 1980, quando Ferreira Gullar publica Vertigem do 
dia (1980), é marcado pelo retorno do poetas às terras brasileiras após um 
longo período de exílio no exterior, então, a obra possui essa conotação 
do exílio desde o seu título até a temática de alguns poemas. Segundo 
Batista (2011, p. 143), “a palavra vertigem empregada no título do livro 
traz em si uma confissão do que é voltar para o país, ponderando todos 
os traumas oriundos do exílio”. Desde o título, Ferreira Gullar demonstra 
um profundo engajamento com a situação do seu país nos idos da década 
de 80 e as implicações da ditadura no Brasil.

Os primeiros versos do poema se iniciam com a figuração de um 
sujeito que passa por uma loja e observa uma vitrine: “Sem qualquer es-
perança / detenho-me diante de uma vitrina de bolsas/ na avenida Nos-
sa Senhora de Copacabana, domingo,/ Enquanto o crepúsculo se desata 
sobre o bairro” (GULLAR, 2018, p. 47). Nestes versos iniciais, o eu-líri-
co se depara diante de uma vitrine de bolsas e observa sem esperança o 
mostruário. Algumas suposições que podem ser feitas a partir desse 
sentimento descrito nos versos iniciais do poema é a de que o eu-lírico 
pode estar presenciando uma insatisfação acerca do poder de consumo 
limitado, uma vez que ele observa ao longe o objeto de desejo através da 
vitrine, ou ainda, propõe uma reflexão acerca da necessidade humana por 
objetos materiais (aparentemente supérfluos para necessidades individuais 
imediatas).

Os versos são marcados pela presença da primeira pessoa singular 
do discurso, e este eu-poético tece diversas alusões aos seus anseios e per-
cepções da cidade. No poema, são feitas menções a uma segunda pessoa 



do discurso por quem o eu-poético tem afeição, como nos versos a seguir: 
“Sem qualquer esperança / te espero. [...] / Na multidão que vai e vem 
/ entra e sai dos bares e cinemas / surge teu rosto e some / Na multidão 
que vai e vem / entra e sai dos bares e cinemas/ surge teu rosto e some” 
(GULLAR, 2018, p. 47). Essa proximidade expressa nos versos simboliza 
a necessidade do eu-lírico de se afastar do anonimato a partir das sensa-
ções de reconhecimento afetivo. Ainda assim, essa intimidade parece ser 
o diálogo com um sujeito que, tanto quanto o eu-poético, tem consciência 
das sensações vividas na cidade, incluindo, neste último aspecto, o próprio 
leitor de seu poema. Como no verso a seguir: “tem quatro milhões de 
habitantes e tu és uma só. / Em algum lugar estás a esta hora, parada ou 
andando” (GULLAR, 2018, p. 47). Assim, o poema estabelece tanto uma 
relação particular sobre a necessidade humana de afeto, quanto uma pro-
ximidade com o próprio leitor que vive nesse espaço da urbe.

No poema, o coletivo anônimo se apresenta contraposto ao indivi-
dual como uma marca de subjetividade presente no eu-lírico. “Mas que es-
perança! Tenho/ uma chance em quatro milhões. / Ah, se ao menos fosses 
mil / disseminada pela cidade” (GULLAR, 2018, p. 47). O anonimato da 
população estabelece a necessidade de se reconhecer pelo menos uma 
esperança, uma possibilidade dentre quatro milhões de anônimos. Essa 
busca é a daquele que está “desenraizado” na cidade (CÍCERO, 2000) e 
precisa transgredir essa sensação de desencontro. 

Dessa forma, o eu-lírico nesse cenário urbano e solitário se confunde 
e se caracteriza como um ser sem esperança, mas permanece imerso nes-
te espaço. Sua presença é anônima, uma vez que segundo ele, está “aba-
fado pelo barulho dos motores / solto ao fumo da gasolina queimada” 
(GULLAR, 2018, p. 47). Essa formulação poética relaciona-se ao movi-
mento constante do trânsito, de uma cidade que não descansa. A cidade 
é toda ela movimento e o eu-lírico está imerso neste espaço, sua voz é 
abafada por esse barulho e movimento constante. Sob esse aspecto, Lynch 
(2017, p. 11), teórico que discorre sobre urbanismo e movimento urbano 
considera que, “os elementos móveis de uma cidade, especialmente as 
pessoas e as suas atividades, são tão importantes como suas partes físicas 
e imóveis”. Essas considerações sobre a cidade apresentadas por Lynch 
(2017) ao tratar da cidade  focam na importância das impressões pessoais 
dos sujeitos nesse espaço urbano. 

Assim como Drummond explora em diversos de seus textos a in-
compreensão do “eu” no espaço urbano, o maranhense Ferreira Gullar 
também é uma voz que apresenta diversas tensões da cidade, consideran-
do-a, por vezes, como um espaço que aflige os seres humanos. Segundo 
Alves (2017, p. 02),



No que tange respeito à poesia, os ares urbanos fazem 
parte do seu ideário como se fossem uma represen-
tação na qual o eu lírico do poeta se entrelaça a ela, 
mas não sem expor as tensões existentes no espaço 
que acaba por cercar o ser humano de maneira tanto 
individual quanto social.

Esta percepção de Alves (2017) sobre a cidade na poética de Ferrei-
ra Gullar se relaciona intimamente à temática vista nos poemas do mara-
nhense. A cidade aparece como uma tônica marcante nos versos de um 
eu-lírico comprometido com os aspectos sociais e humanos da urbe. No 
poema “Pela rua”, a percepção de Gullar sobre a cidade pode ser aproxi-
mada de outra composição poética dele, como “Bicho urbano”, presente 
na mesma obra e que elege o temário da urbanidade como central em 
sua poética. Com o fim de abordar a emergência de sua vida na cidade, o 
eu-lírico inicia o poema citando uma pequena cidade chamada Pirapemas, 
localizada no Maranhão, estado de origem do poeta. Os versos iniciais 
contêm divagações do eu-lírico sobre não conseguir morar em um local 
como este, desconhecido e pequeno, lócus no qual não estariam presentes 
os gases poluentes e a velocidade do espaço urbano.

No poema “Pela rua”, a abordagem sobre a cidade e os problemas 
urbanos são similares de “Bicho urbano”, uma vez que o poeta caracteriza 
a vida indivualista nesse espaço e as implicações disso para a vida do ser 
humano. Nesse sentido, o poema de Gullar é bastante elucidativo e traz 
reflexões muito consistentes para o sujeito que vive na urbe.

Gullar experimenta essa urgência de tratar dos problemas da urba-
nidade brasileira. E, ao fazer isso, exerce uma liberdade de transformar 
esse espaço. Sobre isso, de forma geral, Harvey (2012, p. 74) afirma que “a 
liberdade de construir e reconstruir a cidade e a nós mesmos é, como pro-
curo argumentar, um dos mais preciosos e negligenciados direitos huma-
nos”. Ao questionar e tratar das vivências desse espaço urbano, é possível 
modificá-lo e traçar novas possibilidades de existência.

Tanto em Gullar quanto em Drummond a urbe demonstra diversos 
ecos significativos que permeiam a construção dos poemas. Drummond 
experimenta uma percepção sobre o indivíduo solitário, que não se reco-
nhece no próprio local que habita, assim como Ferreira Gullar também 
propõe essas reflexões. As imagens poéticas formuladas pelos dois autores 
constroem uma estrutura lírica repleta de questionamentos e reflexões so-
bre a urbanidade.

Cabe ressaltar ainda que, mesmo com as peculiaridades próprias de 
cada autor, ambos tratam da inconsistência do ser diante da rotina enfado-
nha e excludente da cidade. Tais imagens poéticas ora são formuladas a 



partir de uma percepção da solidão a partir do desencontro e a sensação 
de enclausuramento vivida pelos habitantes da urbe.

Na era moderna, em que a sociedade ocidental orga-
niza-se e estrutura-se a partir de leis de mercado, que 
gravitam sempre em torno de noções como produtivi-
dade, lucro, competitividade, o artista vê-se excluído 
da sociedade burguesa, em virtude de não se encontrar 
diretamente inserido na estrutura de produção de bens 
materiais de consumo (DIAS, 2006, p. 53)

Dessa maneira, a sensação de desconforto destes poetas no espaço 
urbanita desencadeia reflexões bastante significativas tanto em poemas 
como “Pela rua” e “Edifício esplendor”, tornando a cidade um temário 
recorrente e marcante. Cabe ressaltar que a cidade é complexa e dinâmi-
ca. E as pessoas partilham com ela diversos núcleos significativos que as 
impele a sentimentos ora positivos ora a lembranças tristes. E o poeta, com 
sua função de representar as realidades da vida das pessoas, traz temáticas 
que tantas vezes incomodam ou que passam desapercebidas pelos pró-
prios moradores da cidade. Segundo Cícero (2000, p. 19), “É para ser fiel 
à essência da poesia que o verdadeiro poeta se insubordina não somente 
contra a poesia convencional mas contra o olhar ou a apreensão conven-
cional da poesia”. O poeta urbano trata de temas que incomodam com o 
objetivo de questionar e propor novas interpretações sobre a realidade. 
Tanto Ferreira Gullar quanto Drummond exploraram essas possibilida-
des de inconsistência da urbe.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As representações da cidade nos poemas “pela rua” e “edifício esplen-
dor” se configuram de diversas maneiras e apontam um núcleo significa-
tivo nas produções analisadas. A exemplo, pode-se perceber o uso do 
antagonismo entre o sonho de desenvolvimento através do projeto arqui-
tetônico e o enclausuramento dos sujeitos nesse modelo de criatividade no 
poema “Edifício esplendor”. Ou então, a sensação de solidão e impotência 
do ser humano diante da urbe no poema “Pela rua”, escrito pelo poeta 
Ferreira Gullar. Percebe-se neste último poema os recursos de contraposi-
ção entre o natural e o artificial e o panorama de velocidade e anonimato 
vividos pelos sujeitos da cidade. 

Assim, nos dois poemas através de recursos poéticos distintos, os 



dois poetas apontam questionamentos sobre o espaço da cidade e 
a vida das pessoas que nela vivem. Durante a leitura dos poemas foi 
percebida uma preocupação dos poetas em questionar as relações entre 
indivíduo e espaço. Essa preocupação das implicações da urbe na vida 
dos sujeitos é nodal para os dois poetas e eles propõem esses questiona-
mentos através de diversos recursos poéticos tanto nas obras menciona-
das como em tantas outras.

	 A cidade, vista sob o olhar de Drummond e Gullar, aparece de 
modo negativo, personificada através da sensação de solidão, do vazio 
sentido pelo eu-poético diante dos objetos de consumo tão valorizados 
socialmente, e ainda, através das relações afetivas vazias que reforçam o 
desencontro dos indivíduos na sociedade.  

	 Nestes dois poemas cabe destacar que os sujeitos são o ponto-cha-
ve de leitura dos textos poéticos: ora através de uma descrição em primeira 
pessoa, em que o eu-lírico demonstra as sensações pessoais do habitante 
da urbe, ora através da descrição dos sujeitos como seres alienados diante 
de suas necessidades básicas. Sob esse ponto de vista, a aura negativa que 
permeia os dois poemas é reflexo de uma proposição reflexiva feita pelo 
eu-poético.

A imagem poética do prédio construído em “edifício esplendor” é 
uma metáfora da prisão criada pelos seres humanos, os quais deixam de 
ter uma vida dotada de sentido para serem apenas tristes moradores que 
se deslocam pela cidade sem possuir desejo e ânsia pela vida. 

	 Por sua vez, em “pela rua” aparece o discurso em primeira pessoa 
como forma de apresentar um eu-lírico que se percebe alienado de seus 
desejos próprios e necessidades, uma vez que vê projetado na vitrine de 
lojas apenas objetos supérfluos e vazios de sentido para si. Diante desse 
eu-poético em desencontro com o espaço é criada uma tensão sobre como 
as pessoas vivem nas cidades e de que forma tais problemas da urbe refle-
tem o indivíduo que nela reside. 

De modo geral, as discussões feitas por estes dois poetas sobre a urbe 
demonstram o quanto a cidade é dinâmica e desenvolve com os sujeitos 
diversas relações afetivas das quais os indivíduos podem abstrair diversos 
sentidos – sejam eles negativos ou positivos. Assim, os questionamentos 
propostos por Drummond e Gullar estabelecem uma tensão e através dela 
é possível questionar e buscar novas reflexões. Como relembra Barbosa 
Filho (2006, p. 18), “a poesia é uma experiência do humano, uma expe-
riência singular, uma espécie de relação do homem com as realidades do 
mundo e da vida”.  A poesia é essa voz questionadora e, diante disso, 
Ferreira Gullar e Drummond, através da lírica, constroem essa relação 
entre o homem da cidade e a vida na urbe, percebendo os problemas e as 



contradições desse discurso humano com relação ao espaço. 
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1 INTRODUÇÃO 

A discussão realizada ao longo desta pesquisa aborda um cenário no 
qual a cultura do coronelismo se destaca, período em que o poder exerci-
do pelos coronéis era absoluto sobre a população, e, a mulher se encon-
trava em situação de desigualdade relação ao poder patriarcal. Esperamos 
que através desta pesquisa possamos desmistificar o papel de submissão 
e inferioridade da mulher, fruto das ideologias patriarcais, mostrando a 
linha tênue entre a obra literária e o cenário social. 

Por esta razão, a pesquisa visa a apresentar algumas considerações 
sobre o contexto histórico e cultural da obra Tereza Batista Cansada de 
Guerra, de Jorge Amado, focalizando a relação de poder exercida pelo co-
ronel Justiniano Duarte da Rosa em relação às mulheres, especificamente 
da protagonista. Abordamos sobre o tipo de mulher que era Tereza, rela-
cionando-a com a época em que transcorreu a história, discutindo acerca 
de alguns temas como: coronelismo, violência contra a mulher, escravidão 
sexual, a submissão/servidão, a diferença sexual entre os gêneros, a agres-
são, o medo, o sexo, a denúncia social, o sofrimento e principalmente o 
exercício do poder. 

O artigo que ora delineamos justifica-se pela possibilidade de reali-
zarmos um estudo aprofundado no que diz respeito à cultura, principal-



mente a coronelística, enfatizando o discurso de poder dos coronéis. A 
pesquisa objetiva analisar as relações de poder presentes na obra Tereza 
Batista Cansada de Guerra, levando em consideração o contexto sócio-
-histórico do referido enredo. Para tanto, estudamos a representação do 
gênero feminino discorrendo acerca da submissão e da resistência da per-
sonagem Tereza em relação às mulheres da época com ênfase à situação 
da mulher no regime do coronelismo e os discursos de poder do coronel 
para com a protagonista da obra. O romance em análise mostra as condi-
ções impostas à figura feminina, a imposição da sociedade, submissão e a 
resistência do gênero feminino em relação ao masculino.  

Para a realização dos objetivos optamos pela pesquisa bibliográfica 
de cunho qualitativo e analítico, pois conforme Gil (1991, p. 41) a leitura 
analítica tem a finalidade: “[...] de ordenar e sumariar as informações con-
tidas nas fontes de forma que estas possibilitem a obtenção de respostas 
ao problema da pesquisa”, já a qualitativa de acordo com Minayo (2007), 
é aquela que verifica uma relação dinâmica entre o mundo real e o sujeito 
isto é, um vínculo indissociável entre o mundo objetivo e a subjetividade 
do indivíduo, que não pode ser trazido em números , haja vista a temática 
abordada ser relevante ao contexto social, uma vez que expõe assuntos 
que ainda se fazem presentes na contemporaneidade: violência contra a 
mulher, cultura do coronelismo, as relações de poder, dentre outros.

Com isso, temos a intenção de investigar os acontecimentos passa-
dos e verificar a influência destes na atualidade, através de um método 
histórico, visto que conforme Marconi e Lakatos (2010, p. 89), através 
de processos passados podemos verificar: “[...] a influência na sociedade 
hoje, pois as instituições alcançaram sua forma atual através de alterações 
[...] ao longo do tempo, influenciadas pelo contexto cultural particular de 
cada época”. Dessa forma, este artigo foi elaborado metodologicamen-
te com base em pesquisas bibliográficas centradas nos seguintes autores: 
Foucault (2012), Teles e Melo (2003), Vilaça e Albuquerque (2006), Pinto 
(2003), Candido (2010), Gil (1991), Koss (2000) dentre outros.  A discus-
são suscitada neste trabalho aponta para um cenário no qual a mulher se 
encontra em uma situação de extrema desigualdade em relação ao poder 
patriarcal, levado-nos a refletir acerca do poder exercido pelos coronéis 
da época. 

2 O REGIME DO CORONELISMO

De acordo com Foucault (2012, p. 147): “O controle disciplinar não 



consiste simplesmente em ensinar ou impor uma série de gestos definidos; 
impõe a melhor relação entre um gesto e a atitude global do corpo, que é 
sua condição de eficácia e de rapidez”. Fato que foi silenciado pela ideo-
logia patriarcal dominante. Conforme as palavras de Koss (2000, p. 155): 
“Em sua relação social, a classificação das mulheres passava pelo seu papel 
na família, a divisão mais básica consistindo em virgens (filhas), esposas 
e viúvas”. Essa subordinação ao poder masculino de acordo com Pinto 
(2003) se fundamenta na exploração das mulheres. 

No tocante ao coronelismo, teoricamente, o mesmo perdurou da 
segunda metade do século XIX até as primeiras décadas do século XX. 
Eram titulados coronéis os grandes fazendeiros. De acordo com Falcón 
(2010, p. 83): “[...] ser coronel significava controlar um reduto eleitoral 
expressivo, deter alguma riqueza e/ou influência, condição elementar para 
participação no sistema oligárquico [...]”. Esse tipo de poder é entendido, 
segundo Leal (2012), como um sistema político que é domado por uma 
relação de acordo entre o poder privado e o poder público, que era forta-
lecido em relação a esse, sendo que esse tipo de compromisso tinha como 
atributos o mandonismo, o falseamento do voto, a desorganização dos 
serviços públicos locais, dentre outros. 

Dessa forma, podemos entender o coronelismo como um símbolo 
de autoritarismo e impunidade, pois a política era controlada e coman-
dada pelos coronéis, que eram os grandes fazendeiros: “O coronel quase 
sempre era um grande proprietário rural, derivando seu poder político 
dessa privilegiada situação econômica” (FALCÓN, 2010, p. 32). Trata-se 
de uma classe social dominante, usufruindo de vantagens, com isso tira-
vam proveito do sistema eleitoral, o qual permitia uma grande influência, 
pois consistia em um:

[...] sistema de reciprocidade: de um lado, os chefes 
municipais e os “coronéis”, que conduzem magotes de 
eleitores como quem toca tropa de burros; de outro 
lado, a situação política dominante no Estado, que dis-
põe do erário, dos empregos, dos favores e da força 
policial, que possui, em suma, o cofre das graças e o 
poder da desgraça (LEAL, 2012, p. 63).

Devido à maioria dos eleitores serem empregados nas fazendas, e 
portanto dependentes dos donos das terras, os quais tinham grandes in-
fluências políticas, os empregados serviam como rebanhos eleitorais dos 
seus empregadores, formando assim, os currais eleitorais. Os proprietá-
rios agiam com o intuito de causar intimidação aos eleitores e assim ganhar 
votos, e para isso enviavam alguns capangas para os locais de votação, 
denominando assim, o famoso voto de cabresto: “Os jagunços fechavam 



seções, asseguravam as falsificações de atas, resguardavam as lideranças 
políticas das facções. Enfim, viabilizavam pelo uso da força a atividade po-
lítica coronelística, meio pelo qual se organiza o poder municipal” (FAL-
CÓN, 2010, p. 80).

Como podemos observar nas palavras de Vilaça e Albuquerquer 
(2006, p. 61) o coronel: “[...] para seguir seus objetivos políticos-eleitorais, 
era capaz das maiores fraudes, muitas vezes acolhidas ou acobertas por juí-
zos e mesários submissos”. A utilização expressiva do poder era frequente, 
tais como: alteração de votos, sumiço de urnas e o voto fantasma, que era 
a utilização de nomes de falecidos através de falsificação de documentos, 
tornando-os participantes das eleições. E essa prática do voto de cabresto 
ainda se perpetua na atualidade, todavia, com outras roupagens. 

Os coronéis usavam de seu poder de influência, poder esse marcado 
pela conduta machista e autoritária, para conseguir todos os seus propó-
sitos, sem obedecer às leis. Conforme sublinha Falcón (2010, p. 80): “[...] 
o mandonismo permeava as mais diversas instâncias da vida municipal, 
mostrando-se presente em quase todas as manifestações sociais. Não seria 
exagero afirmar que os coronéis possuíam poder de vida e de morte sobre 
a sociedade”. A brutalidade e o machismo faziam parte da identidade dos 
coronéis, visto que a violência deles não se resumia apenas ao poder polí-
tico como afirma Falcón (2010), pois muitos exagero afirmar que os coro-
néis possuíam poder de vida e de morte sobre a sociedade”. Eles conside-
ravam as mulheres e filhas como simples empregadas, podendo surrá-la e 
até mata-las quando assim julgasse necessário, decidindo a vida de todos 
a sua volta, demonstrando ter todo o poder sobre seus agregados. Para 
disciplinar as mulheres que os serviam era necessário controlar as ações 
delas, e para isso utilizavam de castigos. Isso evoca a teoria foucaultiana. 

A punição disciplinar é, pelo menos por uma boa par-
te, isomorfa à própria abrigação; ela é menos a vin-
gança da lei ultrajada que sua repetição, sua insistência 
redobrada. De modo que o efeito corretivo que dela 
se espera apenas de uma maneira acessória passa pela 
expiação e pelo arrependimento; é diretamente  obti-
do pela mecânica de um castigo. Castigar e exercitar 
(FOUCAULT, 2012, p.173). 

Essa relação de poder descrita por Foucault está presente na con-
duta dos coronéis, pois as mulheres eram vistas como objeto, que servia 
apenas para cuidar dos afazeres da casa, para fazer filhos e satisfazê-los se-
xualmente. A conduta dos coronéis em relação às mulheres era de chefia/
dono, apresentando um tratamento distante em relação as suas mulheres.



O coronel, como chefe em sistema social assim carac-
terizado, deve ser homem macho. [...] macho para as 
fêmeas, mulheres suas – muitas vezes, mais de uma ao 
mesmo tempo – que lhe deixam prole de filhos tanto 
legítima quanto ilegítima; macho também pela brabeza 
de matar, dar surras; valentia para desafiar cangaceiros 
ou mesmo a polícia (VILAÇA; ALBUQUERQUE, 
2006, p. 58-59). 

O exercício do machismo perpetua, pois ainda existem sinais em 
vários setores da sociedade, visto que seguem a dominação machista e 
sexista, abomináveis violências contra a mulher, como o estupro e o es-
pancamento, tendo em vista que na maioria das vezes não tem coragem de 
denunciar seu agressor permanecendo calada por medo.  

Durante muito tempo, as mulheres foram privadas de direitos, vi-
viam sobre a dominação do homem. Isso porque, tratava-se de uma socie-
dade fortemente machista, sendo a mulher refém dessa dominação, uma 
vez que se considerava um fato natural a mulher se submeter ao homem, 
por se tratar também de uma questão religiosa. Com isso, podemos ob-
servar que o homem controlava a casa, e as mulheres tinham que ser obe-
dientes, caso contrário, elas sofriam repressão, podendo ser violentadas. 
Teles e Melo (2003, p. 18) conceitua essa violência: “[...] como uma rela-
ção de poder de dominação do homem e de submissão da mulher”. No 
que se refere ao coronelismo, não se trata apenas de um fenômeno antigo, 
pois  podemos constatar que algumas de suas práticas se fazem presentes 
na cultura do nosso país.  

Podemos afirmar que todos os acontecimentos citados fazem parte 
de uma realidade que é reproduzida pela literatura, de maneira diferencia-
da, visto que se trata de ficção. A arte literária aspira e divulga as condições 
da sociedade em que é produzida. Portanto, a literatura está intimamente 
relacionada com as práticas sociais, como afirma Candido (2010, p. 65): 
“[...] a criação literária corresponde a certas necessidades de representação 
do mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis socialmente condicio-
nada”, ou seja, dando ingresso ao mundo da ficção, suscitando uma visão 
de mundo. 

3 RELAÇÕES DE GÊNEROS: ASPECTOS SOCIAIS E CUL-
TURAIS



A questão de gênero está presente em toda parte, se realiza cultural-
mente por ideologias formadas especificamente por momentos históricos 
em lugares e períodos determinados, ou seja, o papel do homem e da mu-
lher é construído culturalmente e muda conforme o tempo e a sociedade. 
Uma hierarquia socialmente construída, que vem desde primórdios da 
sociedade e passa a ser percebida mais precisamente através do movimen-
to feminista, pois na representação social a mulher era vista como sexo 
frágil, sendo palco de repreensão e violência. Teles e Melo (2003, p. 19) 
afirmam que: “A violência de gênero pode ser entendida como ‘violência 
contra a mulher’, expressão trazida à tona pelo movimento feminista nos 
anos de 1970, por ser está o alvo principal da violência de gênero” a qual 
segundo as referidas autoras, ela pode ser percebida como uma doença 
social, que é provocada por uma sociedade que privilegia as relações pa-
triarcais.    

Durante muito tempo, o fato de a mulher se submeter ao homem 
era algo natural e obrigatório por se tratar de uma questão até mesmo reli-
giosa, pois o sexo masculino tinha o poder de controlar, sendo o homem 
considerado um “deus”, a quem a mulher devia total obediência, sendo 
o alvo principal da repressão, sofrendo atos de violência. Teles e Melo 
(2003, p. 18) conceitua essa violência: “[...] como uma relação de poder 
de dominação do homem e de submissão da mulher”.  Fenômeno antigo, 
silenciado ao longo da história, por uma sociedade onde a ideologia pa-
triarcal ainda predomina. 

Na antiguidade tudo era silenciado, a mulher se submetia a vários 
tipos de situações, pois era submissa e condicionada a adotar uma postura 
obediente em relações aos seus pais e, posteriormente ao marido, ou seja, 
o homem era a figura central no sistema social o qual tinha todo domínio 
sobre a figura feminina. Quando falamos relações de gêneros, já remete 
a ideia de relação de poder, sugerindo um dominador (homem) e um 
dominado (mulher), arraigado nas relações sociais, culturais, econômicas, 
políticas e sexuais. 

A descriminação do gênero feminino vem sendo transmitida de ge-
ração para geração, por estar na cultura de nossa sociedade. Essa ideolo-
gia machista vem sendo praticada desde os primórdios. Muitos homens 
veem as mulheres como sua propriedade, como sua serva fazendo suas 
vontades; no entanto, essa subordinação envolve tanto o ambiente familiar 
como o social, pois a mulher sempre foi vista como um ser inferior, que 
deve obedecer à supremacia masculina, ou seja, o homem insere-se numa 
posição superior, a quem a mulher deve submeter-se. 

Portanto, as relações de gêneros refletem concepções de gêneros 
internalizadas por homens e mulheres, reforçando a desigualdade exis-



tente, ou seja, é um fenômeno social e cultural entre a maioria dos povos. 
Mas, é preciso repensar os papéis sociais em relação ao sexo masculino 
e feminino no que se refere a desigualdade, e livrar-se das marcas de su-
bordinação das mulheres em relação aos homens, que ainda se acham no 
direito de tornar obrigatórias as normas de condutas às mulheres. Pensar 
na transformação social envolve transgredir as normas de comportamento, 
dominação e de poder impostas pela sociedade aos gêneros.

4 O PODER DO CORONEL EM TEREZA BATISTA CANSA-
DA DE GUERRA

Jorge Amado possibilita, através do discurso narrativo, um olhar so-
bre como a figura feminina age nesses espaços, no caso, a região da Bahia, 
uma vez que  como afirma Bosi (1997), ele é um escritor populista e re-
volucionário em algumas de suas obras, aspectos que pode ser observado 
pelos temase e pela linguagem.  

A obra supracitada tem como o enredo a luta de uma mulher em 
um ambiente predominante hostil. Apresenta a figura feminina repleta de 
sensualidade, erotismo e força, uma mulher que constrói seus ideais, que 
amplia o seu espaço diante de uma sociedade patriarcal, pois o mundo 
retratado por Jorge Amado no romance é um mundo de sofrimento, vio-
lência e miséria. E é esse mundo que a personagem principal conheceu 
desde cedo, primeiro quando ficou órfã e depois quando foi vendida pela 
tia para o coronel Justiniano Duarte da Rosa.  

Vale ressaltar que o referido coronel comprou Tereza simplesmente 
para saciar os seus desejos sexuais. Ele tinha preferência pelas meninas, 
em especial pelas que lhe ofereciam, na cama, certa resistência: “As fáceis, 
[...] não lhe davam a mesma exultante sensação de poder, de vitória, de di-
fícil conquista” (AMADO, 1984, p. 79). Quanto mais resistência, mais ele 
gostava e sentia prazer, tinha o poder de dominação, via a mulher como 
um objeto fácil de manipular; e as que mostravam ser mais resistentes, ele 
as tinha como troféu o qual era ganho diante de seu exercício de poder. 

O prazer maior é o exercício do poder ao explicitar 
para o outro que ele não passa de uma coisa, obje-
to vulnerável e passível de penetração e aviltamento. 
Quanto maior a resistência, maior o exercício do seu 
poder, maior a humilhação a que o outro é submetido, 
mais valioso o troféu (VERARDO, 2000, p. 64). 



O coronel Justiniano reproduziu com Tereza a mesma lógica de 
todos os coronéis que tinham como conduta e principais características o 
autoritarismo, mandonismo e o machismo. De acordo com as concepções 
de Vilaça e Albuquerque (2006, p. 59): “[...] coronel é definitivamente 
o cabra –macho: macho para com as fêmeas [...] macho também pela 
brabeza: brabeza de matar, de mandar matar, dar surras; valentia para 
desafiar cangaceiros ou mesmo a polícia. Dessa fama de cabra – macho 
muitos deles se vangloriavam”. Não obstante, Tereza apresentou um com-
portamento que quebrou algumas normas para o gênero através de suas 
lutas, visto que a mesma antes se submetia ao coronel, mas depois de tanto 
sofrimento ela reagiu. Podemos perceber a resistência da personagem em 
relação ao poder coronelístico quando não se entregou facilmente, desa-
fiando fortemente por um período de quase dois meses, aumentando o 
desejo sexual do coronel. Podemos perceber essa prática de mandonismo 
no seguinte trecho: 

Mais ou menos dois meses, Tereza aguentou (sic). 
Cada vez que o capitão a teve, foi na porrada. Cada no-
vidade custou tempo e violência. Chupa, ordenava o 
capitão; a sediciosa trancava a boca, ele a batia-lhe com 
a fivela de um cinto em cima dos lábios: abre cadela! 
Até abrir. Cada ensinamento durava noites e noites de 
aprendizagem; era preciso usar a mão aberta na cara, o 
punho fechado no peito, o cinto, a palmatória, a taca. 
Até que as forças de Tereza faltasse e ela consentisse 
ou executasse. Na fedentina de mijo, o sangue coalha-
do, os urros de dor, assim Tereza Batista se iniciou no 
ofício de cama (AMADO, 1984, p. 115). 

O coronel abusou sexualmente de Tereza diversas vezes ao longo do 
período de convivência de dois anos, sendo usada como um objeto para 
satisfazer os desejos dele. Jorge Amado descreve detalhadamente toda luta 
brutal entre a menina e o Justiniano, conforme podemos perceber no tre-
cho abaixo: 

Arfante, cego de ódio, o capitão surra como jamais 
surrou [...] Tereza defende a face, as mãos em chagas, 
não há de chorar, mas os gritos e as lágrimas soltam-se 
e rolam independentes de sua vontade, não basta que-
rer: Tereza urra de dor, ai! Pelo amor de Deus [...] Te-
reza rola semimorta, o vestido empapado de sangue, 
o capitão continua a bater um bom pedaço de tempo. 
Aprendeu cachorra? Com o capitão Justo ninguém se 



atreve e quem se atreve apanha. Para aprender a ter 
medo, a obedecer (AMADO, 1984, p. 110). 

Essa demonstração de poder através de atos de violência do coronel 
Justiniano fez com que Tereza nutrisse por ele, como único sentimento, 
o medo, pois desde a primeira noite (por ela resistir), ele a espancava de 
forma desumana até a mesma ficar lesionada. Espancava-a com uma taca: 
“[...] feita de encomenda, sete cordas de couro de boi, transadas, tratadas 
a sebo, em cada corda dez nós” (AMADO, 1984, p. 110). Ela rendeu fi-
sicamente, mas continuou resistindo psicologicamente. Por vezes Tereza 
tentou fugir, mas a partir do momento em que ele começou a queimá-la 
com o ferro de passar, ela começou a sentir medo. 

- Não me queime, não faça isso, pelo amor de Deus. 
Nunca mais vou fugir, peço perdão; faço tudo que 
quiser, peço perdão. Pelo amor de sua mãe, não faça 
isso, me perdoe, ai, me perdoe! Sorriu o capitão ao 
constatar o medo nos olhos, na voz; finalmente! Tudo 
no mundo tem o seu tempo e o seu preço. A menina 
estava atada de cordas deitada de barriga para cima. 
Justiniano Duarte da Rosa sentou-se no colchão diante 
das plantas nuas dos pés de Tereza. Aplicou o ferro de 
engomar primeiro num pé, depois no outro. O cheiro 
de carne queimada, o chiado da pele, os uivos e o si-
lêncio da morte (AMADO, 1984, p. 116). 

A partir desse momento Tereza passou a servi-lo passivamente, obe-
decendo, fazendo todos os seus caprichos e vontades, lavando até os pés 
do coronel, servindo como escrava, sendo humilhada por ele, ou seja, 
seu comportamento foi influenciado pelo medo que sentia do capitão. 
A protagonista foi condicionada pela sociedade na qual as mulheres se 
encontravam reféns de uma situação de subordinação, sendo obrigadas 
a permanecerem caladas diante de tais condições, e era assim que tinha 
que ser, o homem e ditava as normas e a mulher as cumpria, o silêncio 
representava obediência. 

[...] mãe de filhos, e não obstante virgens de qualquer 
sensação de prazer, apenas possuídas e engravidadas. 
Em casa, com a esposa o dever, o respeito, o pudor, a 
cama de fazer filhos; na rua, com amásia ou rapariga, 
o prazer, o requinte, cama de luxuria, libertina- essa 
divisa, o comportamento de muitos maridos de alta 
moralidade familiar (AMADO, 1984, p. 164). 

Era como os maridos tratavam suas esposas naquela época, como 



um objeto qualquer, cuja função era apenas gerar filhos. De acordo com 
Koss (2000), a nossa sociedade define o grau masculinidade de um ho-
mem pela soma de algumas características, principalmente: força física, in-
vulnerabilidade, destemor, independência, poder, ambição, agressividade 
sexual e física, ou seja, pela capacidade de obter o que quer na hora que 
quer.  

Jorge Amado apresenta em Tereza Batista cansada de guerra uma 
questão tabu, revelando um grupo social que se encontra acobertado mo-
ralmente. Aborda algumas questões de importância para se pensar a so-
ciedade, descrevendo com todos os detalhes as práticas de mandonismo e 
poder exercido pelo coronel em forma de violência.  Tereza foi arrancada 
da sua infância inocente, vivendo em um verdadeiro inferno na casa do co-
ronel, fazendo-nos refletir sobre nossa condição nessa sociedade que trata 
de forma encoberta, e quase transparente as injustiças contra a mulher; 
levando-nos a pensar em quantas Terezas e quantos coronéis podemos 
encontrar na sociedade. É necessário entender, a partir das representações 
do coronel, que a figura feminina foi impedida de exercer seus direitos, 
ficando a mercê da população masculina, materializada na figura do pai e/
ou do esposo, ou seja, refém dessa relação de dominação. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por meio desta pesquisa foi possível verificar que o coronel Justinia-
no Duarte da Rosa ressalta a ideologia patriarcal vigente, isto é, a prática 
do mandonismo e do machismo era representada de modo significativo, 
mostrando o papel de submissão atribuído à mulher o qual foi construído 
pela sociedade em relação a figura masculina. No caso de Justiniano, a 
análise evidencia que essa personagem desempenhou fortemente o exer-
cício que lhe fora atribuído, exercendo uma forte violência de diversas or-
dens – física, psicológica e sexual, dominando todos a sua volta, atestando 
a força que o sistema do coronelismo detinha naquele período histórico. 

A discussão suscitada nestapesquisa não se limita ao mundo da 
literatura, mas reflete uma realidade que torna a mulher vulnerável ao 
poder masculino, mesmo após tantos avanços na regulamentação dos 
direitos da mulher. Assim, acreditamos que a construção de uma sociedade 
em que haja a tão almejada igualdade de gênero passa pelo enfrentamento 
de todas as formas possíveis de violência contra a mulher. Nesse sentido, a 
literatura, apesar de não ter a função de modificar a realidade, pode fazer 
com que se reflita acerca dessa realidade, e, com isso, buscar mecanismos 



de transformação social. A obra apresenta uma temática atual sendo 
caracterizada como narrativa que veio contestar a ideologia patriarcal de 
época.  

Portanto, percebemos a estreita relação entre o poder e a violência, 
atentando para o fato de que nem toda relação de poder implica em atitu-
des violentas, mas no caso da obra estudada, ela acontece de modo explíci-
to, visto que o poder exercido pelo coronel sobre Tereza legitima a violên-
cia cometida. Isso porque, como se considerava dono da menina, se sentia 
autorizado a explorá-la das mais variadas formas. Jorge Amado descreveu 
minuciosamente as ações desumanas às quais Tereza esteve submetida, 
revelando o viés da literatura de retratar fatos que ocorrem na realidade. 
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1 INTRODUÇÃO

Ao discutir o Modernismo, um dos primeiros marcos a ser citado 
é a Semana de Arte Moderna, que aconteceu no Brasil em fevereiro de 
1922. A exposição dos trabalhos artísticos na Semana de Arte Moderna 
gerou grande discussão e controvérsia, pois eles iam de encontro com as 
tradições da época. Como exemplo das obras que geraram discussões há 
as pinturas da artista plástica Anita Malfatti, que apresentavam um esque-
ma de cores menos realista e descentralizadas na tela. Rezende (2011) 
aponta que a pintora recebeu grandes críticas de Monteiro Lobato, que na 
época, escrevia para o Estado de S. Paulo e para a Revista Brasil, após os 
comentários de Lobato três de seus quadros foram devolvidos. Este fato 
mostra como a quebra das tradições estéticas da época não foi aceita com 
facilidade pelo público da época.

Assim é importante lembrar que por mais inovador que o Modernis-
mo brasileiro tenha parecido na época, esta estética teve grande influência 
dos movimentos artísticos europeus. Alves (2017) explica que a poesia 
moderna iniciou com Charles Baudelaire e As flores do mal, a obra de 
1855 traz nela uma representação da cidade de Paris.  

Dentre as diversas inovações apresentadas durante o Modernismo 
a abordagem da temática da cidade é uma delas. Fonseca (2009) aponta 
que, na poesia, Mario de Andrade foi o primeiro autor brasileiro a te-
matizar a cidade moderna. Alves (2017) explica que no Brasil, no século 
XX, a cidade passa a ser um tema mais evidente. Dentro dos autores que 



trataram da temática da cidade está Carlos Drummond de Andrade. Alves 
e Fernandes (2020) afirmam que Drummond é um dos grandes nomes 
da literatura brasileira e sua poética está dentro das mais estudadas na 
literatura brasileira. Contudo, ainda assim há uma carência de trabalhos 
que explorem a representação da cidade nas obras do autor, por isso faz-se 
necessário a produção de mais pesquisas na área. 

Ao analisar a cidade nas obras é possível perceber que elas con-
tam uma narrativa, isso dá-se pelo fato de que a cidade mantém em si a 
memória do que e de quem passou por ela. A cidade é um local no qual 
diferentes realidades se encontram, já que ela é formada pelo conjunto 
das mais variadas vivências. Lynch (1999, p. 12), sobre a cidade ocidental, 
afirma que:

a cidade não é apenas um objeto perceptível (e talvez 
apreciado) por milhões de pessoas das mais variadas 
classes sociais e pelos mais variados tipos de persona-
lidades, mas é o produto de muitos construtores que 
constantemente modificam a estrutura por razões par-
ticulares. Se, por um lado, podem manter-se as linhas 
gerais exteriores, por outro, há uma constante mudan-
ça no pormenor.

Ou seja, a cidade significa e é significada por aqueles que estão nela, 
já que é “construídas de memórias, de projeções e de palavras” (FONSE-
CA, 2009, p. 67). Assim, estudar a cidade é estudar aqueles que a habitam 
e sua história. Porém, mantendo em mente que a história dessa cidade não 
pode ser contada por si mesma, ela necessita também da visão do artista 
para dar voz aos acontecimentos. 

2 A REPRESENTAÇÃO DA CIDADE NA POESIA 

Na literatura, a cidade tornou-se um tema mais frequentemente 
abordado com a chegada do Modernismo, pois foi com o processo de 
industrialização que a sociedade moderna passou a enfrentar novas refle-
xões. Sobre a relação entre a cidade e sociedade Lefebvre (2001, p. 11) 
afirma que “a industrialização caracteriza a sociedade moderna”, pois  é 
ela que fornece o ponto de partida para uma reflexão sobre a época. 

Lefebvre (2001) explica ainda que a cidade precede a industrializa-
ção e que as cidades arcaicas tinham raízes políticas e quando comparadas 



as cidades urbanas elas apresentam diferenças. Lefebvre (2001, p. 13) afir-
ma, “nesse sistema urbano, cada cidade tende a se constituir em sistema 
fechado, acabado”. Assim, parte da crítica dele é voltada para como o 
capitalismo aumentou a diferença de classes e isso, por sua vez, afeta na 
interação daqueles que estão na cidade. Com isso, pode-se entender que 
uma parcela da crítica de Lefebvre (2001) à sociedade moderna é, de certa 
forma, a perda de parte do aspecto social da cidade.

Em contrapartida, Lynch (1999) explica que a cidade traz em si não 
só o ambiente físico, mas a história do local e seus habitantes. Para Lynch 
(1999, p. 11) o “desing da cidade é [...] uma arte atemporal” que pode ser 
contemplado não importa o quão sublime seja. E a representação desse 
desing, segundo Esmeraldo (2016), é permeada por marcas do passado, e 
o autor afirma que

a cidade não conta o seu passado; é representada 
como as linhas da mão, escrita nos ângulos das ruas, 
nos corrimões das escadas, ou seja, as marcas do pas-
sado estão presentes nas imagens da representação da 
cidade, recriadas pelo homem em narrativas verbais 
ou visuais (ESMERALDO, 2016, p. 4).
 

Ou seja, as experiências de quem deixou marcas na cidade influen-
ciam na formação das imagens criadas nas narrativas sobre ela, pois os 
elementos móveis da cidade, de acordo com Lynch (1999), são tão impor-
tantes quantos os elementos imóveis, já que as pessoas são uma parte ativa 
da sociedade e não apenas observadores.

Quanto à criação da cidade é possível afirmar que, ao mesmo tempo 
que o homem a cria, ele é sentenciado a viver nela. O sociólogo Roberto 
Park afirma que a cidade é

a tentativa mais bem-sucedida do homem de recons-
truir o mundo em que vive o mais próximo do seu de-
sejo. Mas, se a cidade é o mundo que o homem criou, 
doravante ela é o mundo onde ele está condenado a vi-
ver. Assim, indiretamente, e sem qualquer percepção 
clara da natureza da sua tarefa, ao construir a cidade 
o homem reconstruiu a si mesmo. (PARK, 1967, p. 3, 
apud HARVEY, 2012, p. 73, grifo nosso) 

Dessa forma, é possível afirmar que o homem cria a cidade em es-
pelhamento a si mesmo, o que pode ser relacionado com a afirmação 
de Esmeraldo (2016), pois ao colocar, inconscientemente, traços de si na 
cidade o homem deixa sua marca nela e essa marca por sua vez pode ser 



percebida pelo poeta que cria uma representação dessa cidade.

	 Ou seja, a cidade por si só não é capaz de expor o passado dela, 
é necessário a percepção, no caso deste artigo, do poeta para a criação 
dessa representação em uma narrativa. Na poética de Drummond, Alves 
e Fernandes (2020, p. 4) afirmam que o poeta mineiro “buscou – ini-
cialmente – na imagem da cidade a memória a partir da transformação 
do espaço”. Em outras palavras, a princípio, nos poemas de Drummond 
as transformações urbanísticas eram quem traziam a memória da cidade. 
Esse aspecto da representação da cidade através das mudanças estruturais 
pode ser observado no poema “Edifício Esplendor”, como será apresen-
tado durante a análise.

2.1 A CIDADE REPRESENTADA DENTRO DE “EDIFÍCIO 
ESPLENDOR” 

O poema “Edifício Esplendor” é dividido em cinco partes e possui 
91 versos. Pode ser encontrado na obra José, que teve a primeira edição 
publicada em 1942. O recorte deste artigo dá-se na analise da primeira 
parte do poema. O fragmento analisado possui 16 versos que se organizam 
em quatro quartetos, estes por sua vez, apresentam traços do modernismo 
em sua estética. Como, por exemplo, o verso livre e o enjambement, que 
podem ser encontradas em “No cimento, nem traço/ da pena dos ho-
mens.”, na segunda estrofe, e em “Na areia da praia/ Oscar risca o proje-
to”, na primeira estrofe. Para melhor leitura e entendimento da discussão 
o fragmento será apresentado abaixo e referenciado ao longo da análise. 

I
Na areia da praia
Oscar risca o projeto.
Salta o edifício
da areia da praia

No cimento, nem traço
da pena dos homens.
As famílias se fecham
em células estanques.



O elevador sem ternura
expele, absorve
num ranger monótono
substância humana.

Entretanto há muito
se acabaram os homens
ficaram apenas
tristes moradores.
(DRUMMOND, 2012, p. 10)

O poema, de modo geral, trata da construção, destruição e renova-
ção urbana. Ferraz (2002, p. 1, grifo do autor) afirma que “iniciando-se 
pela imagem que mostra o ato de riscar o projeto, o poema empresta ao 
gesto do arquiteto um claro valor de inauguração, de origem.”, assim pode 
ser entendido que o poema já apresenta desde o começo uma situação 
de gênese, de criação. Ainda sobre o sentido de gênesis da cidade Alves 
e Fernandes (2020, p.5) afirmam que “o crescimento do cenário urbano 
é retratado de modo crítico, visto que, para acontecer, se fez necessária a 
modificação do ambiente no qual seus habitantes estão imersos”. Ambas 
as afirmações podem ser aplicadas à primeira estrofe do poema de Drum-
mond, pois o autor retrata de forma metafórica as construções sendo feitas 
no litoral, que pode ser encontrada nos versos “Na areia da praia/ Oscar 
risca o projeto. / Salta o edifício/ da areia da praia” e isso por sua vez pos-
sui um aspecto de formação da cidade.

 E essa interpretação pode ser ligada ao pensamento que, no poema, 
o edifício pode ser visto como uma metonímia, uma amostra do espaço 
urbano. Então, essa concepção do edifício pode ser interpretada como a 
criação e/ou expansão do espaço urbano. Ligado à formação do espaço 
urbano, Ferraz (2002) chama a atenção para o fato de quem está fazendo 
o projeto se chamar Oscar e que isso é uma alusão a Oscar Niemeyer, o 
famoso arquiteto carioca. 

Outro aspecto que pode ser observado dentro do poema é, segun-
do Ferraz (2002), a analogia entre a criação da cidade e a ordenação do 
universo. Isso se dá pelo fato que houve uma mitificação do processo de 
expansão da cidade, graças à imagem criada da construção do edifício na 
primeira estrofe. Para Samuel (1998, p. 182) “o mito é o estágio do desen-
volvimento do pensamento humano anterior à história, à arte e à lógica. 
Trata do fundamento ou do começo da história de uma comunidade ou 
do gênero humano em geral.”. Ou seja, o mito traz uma explicação para o 



que outrora foi inexplicável, ele é um maneira de apresentar a criação de 
algo, assim quando a cidade é criada de maneira fantástica em “Salta o edi-
fício/ da areia da praia”, pode-se entender como a mitificação do processo 
de expansão urbano.

Ferraz (2002) aponta também para a dualidade entre utopia e pesa-
delo, pois a princípio a criação do edifício parece algo maravilhoso, mas 
que logo traz a aflição da crise da cidade.

	 Já na segunda estrofe os versos “No cimento, nem traço/ da pena 
dos homens.” podem ser entendidos como uma continuação da crítica 
à deturpação do cenário natural, pois ao apontar que não há traços do 
homem nas construções feitas por ele mesmo é possível interpretar uma 
possível ruptura com o que há de natural no espaço onde o homem vive.

	 Ainda na segunda estrofe, Drummond expõe a realidade das fa-
mílias que vivem nessa cidade, e mostra de modo crítico como a vida na 
cidade urbana pode privar as pessoas do contato humano, como pode 
encontrado em “As famílias se fecham/ em células estanques.”. Contudo, 
se observado tendo em mente a metonímia mencionada anteriormente, 
o fechamento das famílias pode ser compreendido como uma crítica a 
fragmentação da cidade. Lefebvre (1999) explica que a industrialização em 
conjunto com o capitalismo foi responsável pela descentralização cidades, 
pois as indústrias tendem a ser colocadas fora do centro das cidades o que 
acarreta no afastamento do proletariado da cidade.

Se o foco for colocado no léxico, é possível refletir sobre a esco-
lha da expressão “células estanques”, a célula pode ser interpretada como 
uma unidade estrutural, a família e seus membros e se tornam estanques 
por não interagir com as outras células que estão presentes naquele edifí-
cio, fazendo assim uma alusão ao aspecto e isolamento, mesmo estando 
cercado por pessoas, das cidades urbanas. Segundo Menezes (2010, p. 
69), “observa-se que a fragmentação citadina influi profundamente na figu-
ra humana”, essa fragmentação pode ser observada com as famílias que se 
fecham (no sétimo verso) e a divisão em células separadas do que deveria 
ser um espaço social. Menezes (2010) ainda explica que essa fragmentação 
causa mal estar ao homem, esse aspecto pode ser encontrado nas duas 
últimas estrofes do poema, quando Drummond despe o homem de sua 
característica humana. 

Ferraz (2002) expõe a grande diferença da imagem formada na se-
gunda estrofe em relação a primeira, pois se na primeira estrofe a praia 
trazia um aspecto de leveza, a segunda estrofe traz peso e volume ao tratar 
do cimento da construção e também traz o sufocamento das famílias en-
clausuradas no edifício. 



Na terceira estrofe, o eu-lírico apresenta de modo metafórico e crí-
tico a rotina de uso de um elevador. O autor usa de uma prosopopeia 
para atribuir ação ao elevador que “[...] sem ternura/ expele, absorve” a 
“substância humana”. Ao aproximar essas “realidades estranhas” (MELO 
NETO, 1994, p. 98) o autor cria uma perspectiva diferenciada sobre o 
edifício já que ele passa a ser como afirma Ferraz (2002) um híbrido de 
monumento e ruína, pois ele é ao mesmo tempo um monumento gran-
dioso e um símbolo de subtração do humano. O eu-lírico opta por expor 
como a rotina da sociedade moderna transforma o ser humano em uma 
criatura privada da sua essência social. Lefebvre (2001, p. 13) afirma que 
“a cidade conserva um caráter orgânico de comunidade, que lhe vem da 
aldeia”, mas no poema esse caráter orgânico é removido do ser humano 
quando ele passa a ser referido como “substância humana” e por isso o 
edifício é ao mesmo tempo monumento e ruína, ele é um símbolo do que 
foi construído pelo homem, mas é também símbolo de sua decadência.

	 E na quarta estrofe Drummond reitera a crítica ao modo de vida 
da sociedade urbana e consolida a desumanização do homem ao colocar 
“se acabaram os homens/ ficaram apenas/ tristes moradores.” e ainda co-
loca em contraste a condição de “homem” enquanto ser humano e “mo-
rador” como aquele que não participa ativamente da sociedade.  Sobre a 
situação do homem no poema Ferraz (2002, p.1, grifo do autor) afirma 
que 

“focalizado inicialmente como um ser à altura do mito, 
o homem surge agora diminuído ao extremo, à condi-
ção de não-homem: numa voluptuosidade mórbida, a 
arquitetura projeta um mundo onde só há ‘morado-
res’, peças sem alma, a serviço da máquina urbana.”

	 Assim o poema que foi iniciado com uma apresentação do ho-
mem similar a de deus, aquele que cria espaços, termina mostrando a 
inversão de valores e colocando o homem como uma criatura, tira dele 
suas características humanas.

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A representação da cidade não é um tópico novo, Alves (2017) men-
ciona que até mesmo durante o Barroco podiam ser vistos as primeiras 
representações da cidade com Gregório de Matos. Entretanto, a represen-
tação da cidade moderna traz reflexões diferentes, pois a industrialização 



é um dos grandes fatores que afetam a organização da cidade. 

	 O foco central desse trabalho foi analisar e apontar como Carlos 
Drummond de Andrade aborda a cidade em um fragmento de um poe-
ma específico e após a leitura pode-se perceber que Andrade apresenta 
críticas a industrialização e ao capitalismo, uma vez que essas afetam as 
relações da sociedade e causam mudanças ao ambiente natural. 

	 Assim é possível afirmar que a representação da cidade em “Edi-
fício Esplendor” traz uma alusão a memória da cidade, pois Drummond 
passa desde a gênese do ambiente urbano com metáfora da criação do 
edifício até as consequências causadas por ele na sociedade. Dentre essas 
consequências, retomando o pensamento de Park (1967, p. 3, apud HAR-
VEY, 2012), está a visão de que o homem está fadado a viver na cidade 
que constrói e isso pode ser visto no fragmento analisado, pois ele termina 
com a transformação de “homem” para “morador”.

Em sua poética Drummond apresenta uma crítica a dessocialização 
do homem que vive na cidade urbana e coloca que perder o contado social 
é, de certa forma, equivalente a perde parte do que torna o homem um 
ser humano, que ao perder esse contado o homem transforma-se apenas 
em uma coisa triste e vazia. As reflexões e críticas de Drummond sobre a 
cidade continuam atuais mesmo após anos de sua primeira publicação, o 
que demonstra como, colocando nas palavras de Paz (2001), a poesia tem 
o papel de lembrar o que tem sido esquecido durante três séculos. 
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1 INTRODUÇÃO

João Cabral de Melo Neto (1920-1999), conhecido como o “poe-
ta engenheiro”, devido à preocupação em construir uma nova estética, é 
enquadrado pelos compêndios de História da Literatura Brasileira como 
parte da Geração de 45. Apesar de compor o esse grupo por razões his-
tórias, sua obra se singulariza diante da tendência contextual ao focar na 
forma literária, sem, contudo, render-se às formas fixas. O próprio Cabral 
no ensaio A geração de 45 tece considerações acerca do olhar geracional 
sobre a poesia:  

[...] uma geração é melhor definida pela sua situação 
histórica, pelas condições a partir das quais lhe é dado 
viver, ou realizar uma obra. Isto é: uma geração é me-
lhor definida de fora para dentro do que de dentro 
para fora, a saber, pela consciência que possa ter de 
si própria, pela sua maneira de reagir diante deste ou 
daquele problema. Uma geração é definível mais pe-
los problemas que encontra do que por uma maneira 
comum de resolver seus problemas. (MELO NETO, 
1997, p. 75)



Sabe-se que a obra cabralina divide-se em duas águas – uma voltada 
mais para a preocupação estética e a outra tocada pela temática social. No 
entanto, essas águas se unem em muitos momentos, comprovando a coe-
rência da poética cabralina como um todo. O rigor da feitura do seu texto 
poético está intimamente ligado à rigidez dos excluídos e famintos. A poe-
sia enxuta, negando o excesso sentimental, possui relação com o indivíduo 
que resiste à fome e sobrevive com pouco. Morte e vida severina (1955), 
por exemplo, figura como uma de suas obras mais conhecidas, justamente 
por unir o cuidado estético com a problemática social do retirante nordes-
tino. Escritor de uma obra com alcance universal e tendo recebido vários 
prêmios, João Cabral preferia que o tratassem por poeta pernambucano. 
A totalidade de sua obra traz a grande lição do poeta: a obsessão pelo tra-
balho minucioso com as palavras somada à busca da imagem, sem ignorar 
a realidade social. 

Em sua poesia é notável a variedade inesgotável de temas. Como 
diplomata, o escritor viveu anos na Espanha. Sua amizade com o poeta 
Joan Brossa e com o pintor Joan Miró teve influência na sua estética. No 
decorrer de sua travessia poética, João Cabral foi profundamente tocado 
pela região da Andaluzia, o que lhe rendeu os dois últimos livros – Sevilha 
andando e Andando Sevilha (1989) –, comprovando a universalidade de 
um poeta que escreveu sobre o nordeste brasileiro na Espanha e sobre a 
região da Andaluzia no Brasil. 

Diante da amplitude de temas já explorados pela crítica acerca de 
sua poesia, para este estudo, decidimos focar nossa atenção em algumas 
influências recebidas pelo poeta pernambucano, como também as influên-
cias que sua poética exerceu em escritores posteriores. Ainda que haja essa 
ressonância, nossa investigação busca ressaltar os elementos que são pró-
prios da poética cabralina. O poeta se singulariza entre seus predecessores 
e sucessores; como bem afirma Antonio Carlos Secchin, “o que o precede 
não o anuncia, o que o sucede não o denuncia.” (2020, p. 437).

Nesse sentido, cotejamos textos publicados nas primeiras obras do 
autor – Pedra do sono (1942) e O engenheiro (1945) – e a poesia produ-
zida por figuras como Oswald de Andrade e Murilo Mendes, sendo este 
uma personalidade recorrente na obra e na vida de João Cabral. 

2 ALGUMAS MARCAS DO DISCURSO CABRALINO

Se podemos perceber uma interseção entre as estéticas de Oswald 



de Andrade e de João Cabral, ela dá-se pela ausência. Trata-se de uma 
influência que se faz presente na recusa da maneira como é edificada a 
poética que os antecede. Por vezes, Oswald apoia-se na paródia, mediante 
a demolição do texto imitado, como vemos no poema “meus oito anos”, 
com inicial minúscula, clara alusão ao poema “Meus oito anos”, de Casi-
miro de Abreu, com inicial maiúscula: 

meus oito anos

Oh que saudades que eu tenho
Da aurora de minha vida
Das horas
De minha infância
Que os anos não trazem mais
Naquele quintal de terra
Da Rua de Santo Antônio
Debaixo da bananeira
Sem nenhum laranjais
Eu tinha doces visões 
Da cocaína da infância 
Nos banhos de astro-rei 
Do quintal de minha ânsia 
A cidade progedia
Em roda de minha casa 
Que os anos não trazem mais

Debaixo da bananeira
 Sem nenhum laranjais
(ANDRADE, 1971, p. 162 - 163)

Contrário à obstinação destrutiva do poeta modernista, Cabral, pa-
cientemente, prima pela composição, pensando e calculando o mundo 
projetado pela mente do poeta-engenheiro. Embora esteja fora do corpus 
de análise, essa parcimônia é explicitada nos versos de “Antiode”, que efe-
tua uma retorsão a partir da imagem da flor, tópica sentimental de cultivo 
romântico:

Poesia, não será esse 



o sentido em que 
ainda te escrevo:
flor! (Te escrevo:

flor! Não uma
flor, nem aquela
flor-virtude – em 
disfarçados urinóis.)

Flor é a palavra
flor, verso inscrito 
no verso, como as
manhãs no tempo. 
(MELO NETO, 1994, p. 101)

No poema acima, considerado pela crítica como paradigmático na 
mudança de perspectiva poética adotada por Cabral, no lugar da flor ca-
nônica, é erigida uma imagem que bebe da concretude da palavra-escrita-
-no-papel. 

Quanto a Oswald, Haroldo de Campos descreve o cenário de onde 
emergiu a Semana de Arte Moderna de 1922 como 

O Brasil intelectual das primeiras décadas deste sé-
culo, em torno à Semana de 22, era ainda um Brasil 
trabalhado pelos “mitos do bem dizer” (Mário da Silva 
Brito), no qual imperava o “patriotismo ornamental” 
(Antônio Cândido), da retórica tribunícia, contraparte 
de um regime oligárquico-patriarcal, que persiste Re-
pública adentro. Rui Barbosa, ‘a águia de Haia’; Coe-
lho Neto, “o último heleno”; Olavo Bilac, ‘o príncipe 
dos poetas’, eram os deuses incontestes de um Olim-
po oficial, no qual o Pégaso parnasiano arrastava seu 
pesado caparazão metrificante e a riqueza vocabular 
(entendida num sentido meramente cumulativo) era 
uma espécie de termômetro da consciência ‘ilustrada’. 
(CAMPOS, 1971, p. 10). 

Frente a esse olhar sobre o poético, a primeira geração de moder-
nistas efetuou o processo de terraplenagem nas letras brasileiras. Desse 
modo, os artistas paulistas demarcaram, com ênfase, sua presença pros-
pectiva na produção cultural do país. No campo da poesia, ao invés dos so-



netos de versos decassílabos, encontramos a singeleza de um dístico, como 
o texto de abertura do Primeiro caderno de poesia do alumno Oswald de 
Andrade (1927): “Amor / Humor” (ANDRADE, 1971, p. 157).  

Mas se há marcas que afastam esses dois poetas, há, também, marcas 
que os aproximam. Uma delas é o desejo de combater o lirismo vicioso 
da poesia brasileira. Apenas notamos que este combate se dará de forma 
diferente, conforme a estética de cada um. Observemos, pois, como cada 
um desses poetas trabalhou a temática da infância. 

No poema “As quatro gares” (1927), de Oswald de Andrade, iden-
tificamos o paralelo entre as etapas da vida e o itinerário de um trem que 
passa por diferentes estações: 

As quatro gares 

infância 

O camisolão 
O jarro 
O passarinho 
O oceano 
A visita na casa que a gente sentava no sofá 
[...]
 (ANDRADE, 1971, p. 160)

	 Delimitando, para análise, a primeira estação, denominada “infân-
cia”, percebemos a utilização de sintagmas nominais em quatro dos cinco 
versos que a compõem. Desse modo, o procedimento hegemônico na es-
trofe é pautado na materialidade de palavras concretas pelas quais, como 
um mosaico mnemônico, o eu lírico reconstrói seu passado. 

	 Na obra cabralina, é reconhecida a tendência adotada pelo poeta 
de trazer elementos da memória (pessoal, familiar e pernambucana) para 
dentro dos poemas, principalmente a partir de Museu de tudo (1975), in-
tensificando-se em A escola de facas (1980). Porém, mapeando a temática 
da infância em Cabral, identificamos o tema trabalhado em um poema 
ainda d seu primeiro livro, Pedra do sono (1942): 



Infância 

Sobre o lado ímpar da memória 
o anjo da guarda esqueceu 
perguntas que não se respondem. 

Seriam hélices
aviões locomotivas
timidamente precocidade
balões-cativos si-bemol? 

Mas meus dez anos indiferentes 
rodaram mais uma vez 
nos meus intermináveis carrosséis. 
(MELO NETO, 1994, p. 46, grifo nosso)

	 Segundo Antonio Carlos Secchin (2020), a princípio, o livro de 
estreia de Cabral ainda não traz o projeto estético que o poeta irá depurar 
até sua última obra. Para o estudioso, Pedra do sono (1942) caracteriza-se 
por uma “poética do deslizamento; quase nada é corpóreo, tudo se presta 
à evasão” (p. 33). Em “Infância”, verificamos o aspecto móvel e dinâmico 
na maneira pela qual a memória é entendida. Mesmo na escolha dos subs-
tantivos concretos, observamos a prevalência de objetos dotados de mo-
vimento: “hélice”, “aviões”, “locomotivas”, “balões-cativo” e “si-bemol”. 
Entretanto, do mesmo modo que o título do volume de poesias vincula o 
onírico ao concreto da “pedra”, os elementos enumerados anteriormente, 
embora movimentem-se, são dotados de restrições representadas respec-
tivamente pelo eixo, pelo itinerário, pelos trilhos, pela corda e pela pauta 
musical. Assim, o distanciamento do espaço onírico (e memorialístico) 
respalda-se na existência de um ponto de apoio no campo material. Esse 
aspecto evidencia a semente construtivista norteadora da poesia cabralina, 
como identificou Antonio Candido (2002) em ensaio inaugural sobre a 
obra do autor: 

A tendência vamos dizer construtivista do Sr. Cabral 
de Melo se mostra na sua incapacidade quase comple-
ta de fazer poemas em que não haja um número maior 
ou menor de imagens materiais. As suas emoções se 
organizam em torno de objetos precisos que servem 
de sinais significativos do poema - cada imagem ma-



terial tendo de fato, em si, um valor que a torna fonte 
de poesia, esqueleto que é do poema. O verso vive 
exclusivamente dela. (p. 137)

Ao contrário de obras posteriores, nas quais o eu lírico tenta eclip-
sar-se a partir de outros (humanos e não humanos), Pedra do sono apre-
senta diversos poemas cujo “eu” encontra-se explicitamente marcado. No 
poema analisado, o pronome “meus”, que aparece duas vezes na última 
estrofe, demarca o enunciador e, consequentemente, o dono das imagens 
rememoradas. Apesar disso, o advérbio “indiferentes” é índice da mimesis 
do impessoal que passa a ser delineada. 

Além da sutil presença/ausência de Oswald de Andrade, observa-
mos a influência da escrita de Murilo Mendes nos versos cabralinos, espe-
cialmente os traços surrealistas, como afirma Secchin:

Ora, o influxo onírico comparece de forma nítida ape-
nas no primeiro livro de Cabral, Pedra do sono (1942); 
já em O engenheiro (1945), reveste-se de tonalidades 
bastante esmaecidas. Se é cronologicamente restrito 
o tributo cabralino ao autor de A poesia em pânico, 
encontraremos mais tarde uma curiosa confissão no 
Murilo tardio de Convergência (1970): “Joãocabrali-
zei-me”. (2020, p. 439).  

Conforme as palavras do estudioso, evidenciamos claramente a re-
percussão da estética muriliana na poética do pernambucano. O próprio 
Cabral (apud BOSI, 2017, p. 478) afirma que “a poesia de Murilo me foi 
sempre mestra, pela plasticidade e novidade da imagem. Sobretudo foi 
ela quem me ensinou a dar precedência à imagem sobre a mensagem, ao 
plástico sobre o discursivo.” Ademais, a influência é de mão dupla, já que 
o poeta mineiro, por sua vez, confessa ter se joãocabralizado. 

Analisemos, então, dois poemas, um de cada autor, cujo enfoque 
volta-se para as condições que circunscrevem o próprio ato de escrever: 

Poema visto por fora 

O espírito da poesia me arrebata
Para a região sem forma onde passo longo tempo imóvel 
Num silêncio de antes da criação das coisas. 
Súbito estendo o braço direito e tudo se encarna, 
Os peixes sobem dos porões do oceano, 



As massas precipitam-se na praça pública. 
Bordéis e igrejas, maternidades e cemitérios
Levantam-se no ar para o bem e para o mal. 

Os diversos personagens que encerrei 
Deslocam-se uns dos outros, fundam uma comunidade 
Que eu presido ora triste, ora alegre. 

Não sou Deus porque parto para Ele, 
Sou um deus porque partem para mim. 
Somos todos deuses porque partimos para um fim único. 
(MENDES, 1995, p. 285)

	 Publicado no livro A poesia em pânico (1937), ainda no primeiro 
verso do poema, o eu lírico muriliano põe-se arrebatado por uma força 
que lhe é superior: o espírito da poesia. A ideia de arrebatamento vincula-
se à perda do controle sobre o que é dito, ou melhor, o que é escrito. Uma 
vez o corpo do poeta tomado, cabe ao braço dar forma ao fluxo impulsivo 
de inspiração que emerge de zonas profundas, semelhante ao inconsciente 
e ao onírico tão prezados pelos artistas surrealistas, grupo no qual Murilo 
Mendes é enquadrado. É interessante percebermos que mesmo os pulsos 
de escrita ganham forma a partir da imagem de peixes, animal encontrado 
em profusão nos poemas de Pedra do sono (1942). 

Além disso, o discurso religioso de orientação cristã recorrente na 
obra do poeta também é evidenciado na última estrofe do poema. Sem 
equiparar-se à figura divina, o eu lírico considera-se também um criador, já 
que diferentes seres de palavra passam a habitar o que é criado pelo poeta. 

À parte do ideário religioso, o poema cabralino delineia uma imagem 
onírica ao redor da concepção do poema:  

Dentro da perda da memória 
A José Guimarães de Araújo 

Dentro da perda da memória 
uma mulher azul estava deitada
que escondia entre os braços 
desses pássaros friíssimos 
que a lua sopra alta noite 



nos ombros nus do retrato. 

E do retrato nasciam duas flores
(dois olhos dois seios dois clarinetes)
que em certas horas do dia 
cresciam prodigiosamente
para que as bicicletas de meu desespero 
corressem sobre seus cabelos. 

E nas bicicletas que eram poemas 
chegavam meus amigos alucinados. 
Sentados na desordem aparente, 
ei-los a engolir regularmente seus relógios 
enquanto o hierofante armado cavaleiro 
movia inutilmente seu único braço. 
(MELO NETO, 1994, p. 44-45, grifo nosso)

	 Novamente, a memória aparece na obra de João Cabral, desta vez, 
como fonte para o que transcorre no decorrer do texto. No poema, ima-
gens florescem a partir de outras imagens que, a priori, são desconexas, 
criando uma paisagem digna dos sonhos em uma dimensão fora do tempo 
(“[...] ei-los a engolir regularmente seus relógios [...]”). Porém, sob a ótica 
cabralina, a própria ordenação dos vocábulos no texto estrutura uma sinta-
xe própria, estabelecendo uma reação encadeada (“Sentados na desordem 
aparente [...]”). 

	 A comparação entre os dois poemas evidencia convergências nas 
posturas dos sujeitos da enunciação frente ao processo de criação. As re-
giões profundas do inconsciente materializam-se na mulher azul, da qual 
vêm os poemas-bicicleta. A figura do hierofante, sacerdote do império 
egípcio, converge para a imagem do poeta que utiliza seu braço para dar 
forma ao que é soprado pela paisagem dos sonhos. A presença dessa per-
sonagem possibilita relacionar a imagem da mulher à deusa Nut, divin-
dade cujas representações correspondem a uma mulher de corpo azul e 
cheio de estrelas. Isso contribui, até mesmo, para a construção do ambien-
te onírico a partir da relação sono-sonho-noite. 

	 Se as convergências entre João Cabral e Murilo Mendes podem 
ser identificadas na imagética surrealista utilizada em seus textos, elas tam-
bém transparecem na valorização do concreto como vocábulo capaz de 
definir os contornos do intangível. No poeta mineiro, por exemplo, en-



contramos procedimento semelhante em poemas como este: 

Poema espiritual 

Eu me sinto um fragmento de Deus 
Como sou um resto de raíz 
Um pouco de água dos mares 
O braço desgarrador de uma constelação. 

A matéria pensa por ordem de Deus,
Transforma-se e evolui por ordem de Deus. 
A matéria variada e bela 
É uma das formas visíveis do invisível. 
Cristo, dos filhos do homem és o perfeito.

Na igreja há pernas, seios, ventres e cabelos 
Em toda parte, até nos altares. 
Há grandes forças de matéria na terra na água e no ar
Que se entrelaçam e se casam reproduzindo 
Mil versos dos pensamentos divinos. 
A matéria é forte e absoluta
Sem ela não há poesia. 
(MENDES, 1995, p. 296-297)  

	 Na primeira estrofe, o eu lírico enxerga a relação entre fiel e divin-
dade, metonimicamente, por meio de elementos da natureza: raíz, mar 
e constelação. Para isso, não se furta ao uso da símile como ponte entre 
esses domínios díspares. Destacamos, ainda, que as imagens presentes no 
poema mantém a relação hierarquizada entre as partes relacionadas, colo-
cando o sujeito poético como menor do que a divindade (semelhante ao 
procedimento identificado, anteriormente, em “Poema visto por fora”). 
Por fim, os versos apontam a necessidade do real e do tangível para a con-
cepção da própria poesia: “A matéria é forte e absoluta / Sem ela não há 
poesia”. 

 O próprio João Cabral reconhece alguns aspectos da obra de Murilo 
Mendes apenas em seu primeiro livro, sendo evanescidos da voz cabralina 
em volumes posteriores. É na obra seguinte, O engenheiro, que visualiza-
mos o itinerário do sonho à vigília, sob o crivo dos três sóis em busca da 



cristalização do próprio tempo, como lemos nestes versos do poema que 
finaliza a obra: 

Pequena ode mineral 
          [...]
Procura a ordem 
que vês na pedra:
nada se gasta
mas permanece.
[...]
Nem mesmo cresce
pois permanece
fora do tempo
que não a mede, 

pesado sólido 
que ao fluido vence. 
que sempre ao fundo 
das coisas desce. 
            [...]
(MELO NETO, 1994, p. 83-84)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na conclusão deste artigo, podemos reafirmar a singularidade da 
estética cabralina, distanciando-se dos modernistas e da Geração de 45, 
porém reconhecendo, também, que nenhum autor é uma ilha, como afir-
ma Secchin. Não há como defender uma poesia inaugural, sem levar em 
consideração o que a antecede. O importante é destacar que João Cabral 
conseguiu sim criar o seu timbre próprio. A obstinação métrica e semân-
tica do poeta pernambucano o transformou na pedra-de-toque da poesia 
brasileira. Enquanto que o movimento modernista de 1922 colocava-se 
violentamente contra a poesia anterior, já que ruptura era a palavra de 
ordem, João Cabral estudava, pacientemente, a Geração de 45 e as ante-
riores, ensaiando os novos passos para a construção de sua poética. Nesse 
sentido, podemos afirmar que, em vez da radicalidade de Oswald, o poeta-



-engenheiro desenha, sistematicamente, o projeto de ruptura pretendido. 
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1 INTRODUÇÃO

“O homem possui ou um Deus ou um ídolo”. É com esta frase de 
Max Scheller, filósofo alemão, que René Girard, pensador francês, ini-
cia Mentira romântica e verdade romanesca (2009), obra em que o autor 
principia os fundamentos de sua teoria sobre o desejo humano. No pará-
grafo final de Caetés (2019), romance de estreia de Graciliano Ramos, o 
narrador João Valério assim encerra seu discurso: “Ateu! Não é verdade. 
Tenho passado a vida a criar deuses que morrem logo, ídolos que depois 
derrubo — uma estrela no céu, algumas mulheres na terra...” (RAMOS, 
2019, p.276). 

Há pontos em comum entre os dois trechos. A frase do filósofo 
evoca a inevitável veneração do homem em direção a um ser — divino ou 
mundano. A autoavaliação de João Valério, por sua vez, nos mostra que 
a veneração ao que é mundano, isto é, aos deuses criados por ele mesmo, 
é efêmera e fadada à queda. Essa passagem da veneração à indiferença, 
da ardência do desejo a seu cessar, e o modo como ela se configura es-
teticamente na primeira obra de Graciliano Ramos é o que nos interessa 
neste ensaio. Objetivamos analisar a construção de João Valério a partir 
da trajetória dos seus desejos e discernir em que medida suas ambições de 
ordem íntima são elaboradas a partir da vida social da cidade.

Em Caetés (2019), acompanhamos João Valério, um guarda-livros 
de uma firma da cidade de Palmeira dos Índios que narra o romance e 
filtra o quadro social do lugar onde vive a partir de sua consciência. Em 
virtude disso, a percepção do leitor acerca do enredo e das personagens 



está imbricada às ambições do personagem, que se configuram como ele-
mento central da obra.

Podemos pensar esse nervo basilar a partir da aspiração mais ime-
diata de João Valério: Luísa — a mulher de seu chefe, Adrião. O romance 
se abre com uma rápida consumação desse desejo, quando o protagonista, 
na casa do patrão, aproveita um momento sozinho com Luísa para dar-lhe 
“dois beijos no cachaço” (RAMOS, 2019, p.8). O desenrolar da intriga, 
ainda que interpolado por outros núcleos, parece ser conduzido por essa 
vontade de possuir a mulher. A dinâmica daqueles personagens entra em 
crise a partir dos beijos roubados de João Valério, e o conflito dramático 
se encaminha ora para a aproximação dos dois, ora para o distanciamento, 
tendo como ápice o momento em que enfim conseguem relacionar-se se-
xualmente, durante uma semana na qual Adrião esteve ausente da cidade. 

O suicídio do chefe ao fim do romance após ter descoberto o adul-
tério da esposa constitui uma espécie de deus ex-machina para que João 
Valério pudesse seguir sua vida com Luísa, não fosse, entretanto, o desen-
canto. Mesmo sem o rival no meio do caminho, João e Luísa não firmam 
um relacionamento. O triunfo do desejo entre eles, isto é, a retirada do 
obstáculo para a sua consumação efetiva, foi o seu verdadeiro falecimen-
to. Por quê? Apenas a tragicidade do fim de Adrião, hipótese que pode 
aparecer de chofre ao leitor, explicaria o afastamento dos dois? Fiquemos 
com essas questões em mente.

2 O ÍMPETO LITERÁRIO

Já vimos que a frase de encerramento do romance denota a derruba-
da dos ídolos de João Valério, o arrefecimento de seus desejos. Na obra, 
há um outro objeto almejado por João Valério que passa por esse mesmo 
processo: a escrita do romance histórico sobre os índios caetés. Trata-se 
de um empreendimento complicado: sabemos que o livro estava “encren-
cado miseravelmente no segundo capítulo” (RAMOS, 2019, p.14), ainda 
que iniciado há cinco anos, quando o dinheiro de sua herança fora leva-
do por uma tal de Felícia, mencionada uma única vez em toda a obra, e 
Adrião o empregara no escritório. 

É possível supor, considerando que o início dos trabalhos com 
Adrião tenha significado o início ou o aprofundamento do contato de 
João Valério com Luísa, que a escrita do romance tenha principiado em 
paralelo ao desejo por esta personagem. Além disso, da mesma maneira 



que os caminhos do relacionamento com Luísa são desastrosos, o em-
preendimento literário de João Valério também é. O personagem não 
quer enfrentar o labor do fazer artístico. É justamente dessa preguiça de 
Valério que surgem alguns dos momentos cômicos do livro, como a refle-
xão, tomada após inacreditáveis cinco anos desde o início da empreitada, 
de que “talvez não fosse mau aprender um pouco de história para concluir 
o romance.” (RAMOS, 2019, p.208), para a qual, em seguida, ele conclui: 
“Não tenho paciência.” 

Diante disso, surgem algumas questões: por que, então, João Valé-
rio escreve? De onde vem esse desejo? E por que ao final, assim como o 
amor pela mulher de Adrião, essa ambição artística se esvai? O romance 
parece entregar respostas mais claras para esses questionamentos do que 
para aqueles que se referem ao amor entre ele e Luísa. De toda forma, 
alguns críticos apresentam algumas teses interessantes em relação a esse 
ímpeto literário.

Para Antonio Candido (2012, p. 29), o romance de João Valério é 
um refúgio para onde ele corre sempre que lhe é preciso “um contrapeso 
às decepções da vida”. Rui Mourão (apud BUENO, 2015, p. 598) vê as 
atividades intelectuais de João Valério como indícios de uma grandeza de 
espírito que o afastaria de mesquinharias do meio social. 

De fato, por meio das avaliações de João Valério acerca dos tipos 
sociais de Palmeira dos Índios, conseguimos perceber um certo desprezo 
do personagem pelos seus conterrâneos. Ao falar do político Barroca, por 
exemplo, assim o caracteriza: “Ficam lá os sítios do Barroca, terra esplên-
dida. Cultura de café, gado seleto, que ladrão! Aquele, sim, anda sem se 
deter e alcança tudo com facilidade” (RAMOS, 2019, p.165).

Entretanto, é importante considerar o enviesamento deste discurso. 
Por trás das constantes críticas aos membros daquela sociedade, especial-
mente os de classe mais alta, há a ambição de se inserir naquele meio, de 
superar o patamar de inferioridade em que se encontra. Aliás, quando fala 
sobre suas ambições com o livro, João Valério revela: “Contentava-me um 
triunfo caseiro e transitório, que impressionasse Luísa, Marta Varejão, os 
Mendonça, Evaristo Barroca. Desejava que nas barbearias, no cinema, na 
farmácia Neves, no café Bacurau, dissessem: ‘Então já leram o romance 
de João Valério?’ [...]” (RAMOS, 2019, p.63). 

Essa intenção de impressionar os membros da alta sociedade de 
Palmeira dos Índios desvela as referências hostis de João Valério dire-
cionadas a essas mesmas pessoas. Por trás delas, há o ressentimento de 
um homem que, embora esteja perto, está ainda à margem daqueles tipos 
sociais. Como bem constatou Luís Bueno (2015, p.605) na contramão de 
Rui Mourão, “João Valério não se opõe aos valores do seu meio, antes 



integra-se a eles e os aceita de forma até mesmo exemplar”. Aceita-os de 
tal maneira que busca estar no topo daquela dinâmica social, ainda que 
tente disfarçar esse desejo criticando seus pares. Assim, pode até haver um 
conflito entre indivíduo e meio, como percebido por Mourão, mas não 
porque aquele discorda deste, e sim porque não detém os meios necessá-
rios para se inserir com distinção nele.

Essa carência coloca João Valério num local de invisibilidade que o 
agoniza, como se lhe coubesse apenas a exclusão. Ele próprio se afasta por 
reconhecer a sua inferioridade, como ocorre ao conhecer o Dr. Castro, o 
recém-chegado promotor da cidade:

— O amigo, se não me engano, é comerciante. [disse o promotor]
— Não senhor.
— Empregado público, talvez.
— Também não.
— Estudante?
— Nem isso. Com licença. (RAMOS, 2019, p.108-109)

	 O diálogo revela bem as dinâmicas de classe em jogo naquele con-
texto, no qual o mero guarda-livros, envergonhado de sua condição, não 
consegue nem sequer se definir. Prefere pedir licença a assumir a sua 
inferioridade social em relação ao seu interlocutor. Ainda nesse sentido, 
mais à frente no romance, Luísa pede para que o criado de sua casa chame 
João Valério para almoçar, e o protagonista se sente ofendido por isso: “O 
criado preto! ‘Diga a seu Valério que venha comer.’ Isto a mim, a mim que 
era... Procurei alguma coisa que eu fosse. Não era nada, realmente, mas 
tinha boa figura e os caetés no segundo capítulo”.

A busca pela definição de si é desastrosa. Não satisfeito em assumir 
o nada de sua existência, ele acrescenta uma oração adversativa com com-
pensações que, em vez de valorizá-lo, parecem reduzi-lo ainda mais, com 
a força irônica que perpassa todo o romance: ele tem apenas uma figura 
que não é boa nem para si nem para a sociedade (o mais importante para 
ele) e um romance encalhado na gaveta há cinco anos. 

Os seus desejos, portanto, partem dessa carência, da busca de defini-
ção de si pelo prisma valorativo de uma sociedade capitalista. A escrita do 
romance pode ser pensada a partir dessa perspectiva. É tanto que, como 
apontamos anteriormente, esse ímpeto literário surge em João Valério 
quando ele perde seu dinheiro para Felícia. Nessa perspectiva de leitura, 
podemos pensar o projeto do personagem não como o refúgio apontado 
por Antonio Candido, mas a via por meio da qual ele espera galgar espa-



ços privilegiados na sociedade de Palmeira dos Índios.

Compreender a força propulsora da escrita do livro explica também 
a queda desse ídolo de João Valério, isto é, por que razão, após o suicídio 
de Adrião, ele abandonou a empreitada literária. Convém lembrar que, 
embora não tenha ficado com Luísa, Valério assumiu o lugar deixado pelo 
chefe na empresa, tornando-se sócio de Vitorino, irmão de Adrião. Com 
isso, alcançado o patamar social que ele tanto almejava, a literatura deixa 
de fazer sentido, pois “um negociante não deve se meter em coisas de 
arte” (RAMOS, 2019, p.269).

	

3 O ÍMPETO AMOROSO

Se o arrefecimento do ímpeto de escrita pode ser compreendido 
pelo desejo latente de ascensão social saciado por outra via, a resposta para 
o esfriamento do desejo por Luísa não parece estar tão delineada assim.

Diante dessa zona cinzenta, apresentamos a hipótese de que o de-
sejo de João Valério por Luísa também era mediado pelas ambições de 
ascensão social do protagonista, sendo, portanto, arrefecido com a con-
quista do lugar de Adrião na firma e no espaço privilegiado em Palmeira 
dos Índios. A fim de elucidar melhor essa ideia, convém trazer à tona as 
considerações de René Girard sobre o desejo humano. 

No livro Mentira romântica e verdade romanesca (2009), o autor 
analisa a obra de Cervantes, Stendhal, Dostoiévski, Flaubert e Proust, 
grandes nomes da literatura ocidental que, segundo o pensador francês, 
conseguiram desvelar as engrenagens do desejo humano, isto é, a sua con-
figuração triangular. Para Girard, não há desejo autônomo: uma pessoa só 
deseja algo ou alguém porque há um terceiro termo que direciona a sua 
atenção a esse algo ou a esse alguém. É por isso que Girard denomina o 
desejo de mimético, uma pulsão que desenvolvemos a partir daqueles que 
nos rodeiam. Da mesma forma que nossa natureza imitativa nos permite 
apreender a linguagem e os gestos, ela também condiciona as nossas am-
bições (KIRWAN, 2015).

Ao comentar sobre o desejo em Dom Quixote, Girard assim nos 
ensina:

Dom Quixote renunciou em favor de Amadis à prer-
rogativa fundamental dos indivíduos: ele não escolhe 
mais os objetos de seu desejo, é Amadis que deve es-



colher por ele. O discípulo se lança em direção aos 
objetos que o modelo de toda cavalaria lhe indica, 
ou parece lhe indicar. Chamaremos esse modelo de 
mediador do desejo. [...] [O mediador] se irradia ao 
mesmo tempo em direção ao sujeito e em direção ao 
objeto. A metáfora espacial que expressa essa tripla 
relação é obviamente o triângulo. O objeto muda a 
cada aventura, mas o triângulo permanece. (GIRARD, 
2009, p. 16).

Compreender a irradiação desse mediador tanto para o sujeito quan-
to para o objeto é essencial para que possamos deslindar os conflitos que 
emergem da dinâmica do desejo. É natural que, se imitamos os desejos 
dos outros, os objetos desejados entrem em escassez e nasça daí um jogo 
de rivalidade, em que entramos em competição com nossos mediadores. 
É o que Girard chama de mediação interna, situação em que o mediador 
se torna obstáculo para a concretização de uma ambição. No caso de Dom 
Quixote, não acontece esse tipo de mediação pelo fato de o protagonista 
não compartilhar o mesmo espaço-tempo do mediador de seu desejo. 
Amadis e Quixote nunca se confrontariam fisicamente e, mesmo se hou-
vesse essa possibilidade, o objeto desejado (a vida de cavaleiro) poderia 
ser fruído em conjunto — essa é a mediação externa, na qual a natureza 
imitativa do desejo não implica rivalidade entre os envolvidos em virtude 
de eles estarem em planos distintos.

A literatura moderna, segundo Girard (2009, p. 38), se encaminha 
para a tematização da mediação interna, porque esta “triunfa num univer-
so onde vão se apagando, pouco a pouco, as diferenças entre homens”. 
Os conflitos que surgem dessa mediação parecem oferecer matéria-prima 
interessante para a tematização das relações humanas no romance. É à 
luz desse entendimento que Girard atribui o termo “verdade romanesca” 
para as obras que descortinam o funcionamento do desejo, e “mentira 
romântica” para aquelas que tratam o desejo como uma linha autônoma 
entre sujeito e objeto, propagando “a ilusão de autonomia a que o homem 
moderno está apaixonadamente apegado” (GIRARD, 2009, p.40).

Com base na leitura que apresentamos aqui, podemos alocar Caetés 
na linhagem da verdade romanesca, uma vez que os desejos de João Va-
lério se encontram emaranhados em redes de mediação. Olhando dessa 
maneira, é possível atar alguns nós da narrativa, em especial no que diz 
respeito ao desejo por Luísa.

Quanto a ele, podemos perceber uma evidente configuração trian-
gular, em que Adrião seria o mediador do amor de João Valério pela per-
sonagem. De Adrião, “verdadeiro sol factício, desce um raio misterioso” 
que faz Luísa brilhar “com um fulgor enganoso” (GIRARD, 2009, p.41). 



De que maneira Adrião se tornou esse sol? Por que seria ele o modelo 
de João Valério? Se recuperarmos as reflexões acerca do ímpeto literário, 
podemos traçar essa eleição do modelo à carência de dinheiro e prestígio 
social do protagonista. Essa sua posição de inferioridade, tão marcada em 
diversos episódios do romance, como já evidenciamos na seção anterior, 
faz com que ele olhe para Adrião, seu chefe, e se depare com um padrão 
de vida que gostaria de ter. É assim que ele passa a ser mediador dos de-
sejos de João Valério.

Segundo Girard (2009, p.40), “o prestígio do mediador se comunica 
ao objeto desejado e confere a este último um valor ilusório. O desejo 
triangular é o desejo que transfigura seu objeto”. É por meio dessa comu-
nicação do prestígio de Adrião que observamos João Valério se direcionar 
tanto à escrita do romance, como a Luísa. Esses objetos, entretanto, não 
são vistos pelo narrador em sua essência, mas transfigurados pela força 
emanada por Adrião sobre eles. Assim, o romance sobre os caetés e Luísa 
se reconfiguram para responder à sua carência de prestígio social.

Já mostramos como isso corre em relação ao livro que o protago-
nista escreve na seção anterior; quanto à amada, vejamos o trecho a se-
guir: “Que diabo! Se ela [Luísa] me preferisse ao marido, não fazia mau 
negócio. E quando o velhote morresse, que aquele trambolho não podia 
durar, eu amarrava-me a ela, passava a sócio da firma e engendrava filhos 
muito bonitos.” (RAMOS, 2019, p.25). As projeções com Luísa que João 
Valério faz ao imaginar a morte de Adrião não parecem estar associadas 
a um afeto amoroso. Pelo contrário: ele se amarraria a Luísa como um 
descobridor ao encontrar um tesouro. Amarrado, ele poderia se tornar 
sócio da firma e engendrar filhos muito bonitos — duas ações ligadas à 
aquisição de patrimônio e à perpetuação deste na família. 

Essas forças do desejo por Luísa não são escancaradas ao leitor em 
virtude principalmente do estatuto do narrador do romance. João Valério 
é um narrador autodiegético; conta, portanto, a história de modo enviesa-
do, tentando mascarar, por vezes, suas falhas. O fato é que, quando fala-
mos de desejo, é custoso admitir que não somos autônomos; que nossas 
ambições são condicionadas por um outro. Em face disso, é de se esperar 
que João Valério não “se vanglorie de seu projeto de imitação” (GIRARD, 
2009, p.34). Não só isso, é importante destacar que a dinâmica mimética 
talvez nem passe por sua mente: ele realmente deseja Luísa, assim como 
deseja escrever o romance; entretanto, observa esses dois objetos transfi-
gurados pelo seu mediador, sem que se aperceba dessa manipulação do 
real. 

Dessa forma, o uso do narrador autodiegético alcança efeitos inte-
ressantes porque, ao mesmo tempo que com esta estrutura é possível que 



o leitor desvende o funcionamento dos desejos, ela deixa essa verdade 
escondida em seu próprio âmago, já que o narrador do livro não con-
segue perceber a engrenagem do desejo, mas apenas vivê-la. E é dessa 
maneira que procede também os grandes autores analisados por Girard 
(2009, p.40) em Mentira romântica e verdade romanesca: desvendando 
sem escancarar. Isso fica evidente se analisarmos as primeiras linhas do 
romance: “Adrião, arrastando a perna, tinha-se recolhido ao quarto, quei-
xando-se de uma forte dor de cabeça. Fui colocar a xícara na bandeja. E 
dispunha-me a sair, porque sentia acanhamento e não encontrava assunto 
para conversar.” (RAMOS, 2019, p.7).

O fato de João Valério iniciar seu discurso narrativo com o nome 
de Adrião, o mediador de seus desejos, é muito significativo. Mais sig-
nificativo ainda é, após a evocação deste nome, vir uma oração adver-
bial que coloca em destaque um aspecto defeituoso deste personagem. 
Esse arranjo, já na abertura do romance, denuncia a rivalidade que sur-
ge da mediação interna entre Adrião e João Valério e faz com que este 
ponha em destaque as deficiências de seu rival. A mimesis do desejo leva à 
competição pelo objeto desejado, ao mesmo tempo que a admiração pelo 
mediador permanece. É o que Girard chama de ódio: “Então, o sujeito 
experimenta por esse modelo um sentimento dilacerante formado pela 
união destes dois contrários que são a mais submissa veneração3 e o mais 
intenso rancor.” (GIRARD, 2009, p.34, grifos nossos). 

Pois bem, essa dinâmica da mediação interna só consegue ser per-
cebida porque o romance é narrado pela voz de João Valério. A frase de 
abertura não guardaria a tônica competitiva do desejo triangular sem este 
enunciador por detrás. Aliás, todo este capítulo inicial parece nos deslin-
dar a engrenagem deste desejo. Ao sair aniquilado da casa de Adrião, João 
Valério começa a conjecturar o que aconteceria caso Luísa revelasse ao 
seu marido o que acontecera. O que salta aos olhos do leitor, entretanto, 
é que a preocupação principal do personagem não é Luísa ou a possibili-
dade de continuar a relação, mas a desintegração dele daquela sociedade. 

Mais à frente, neste mesmo capítulo, ele revela a “estranha doçura” 
que sentia ao estar na casa de Adrião, centro da classe privilegiada da ci-
dade, nos chás de quinta e domingo: “Os velhos móveis, as paredes altas 
e escuras, quadros que não se distinguiam na claridade vaga das lâmpadas 
de abat-jour espesso, que uma rendilha pardacenta reveste, tudo me dava 
sossego. Fugiam-me os pensamentos e os desejos.” (RAMOS, 2019, p.10, 
grifo nosso).

O trecho é interessante porque nos mostra que, diante do luxo do 
3 Lembremos que, no capítulo seguinte, diante de uma estratégia financeira proposta 
por Adrião no trabalho, João Valério se esquece de suas inquietações e admite: “admirei 
o tino de Adrião. Não serei um comerciante nunca.” (RAMOS, 2019, p.14)



espaço da casa de Adrião, os pensamentos e desejos de João Valério se 
dissipam, como se ali ele se sentisse pleno. O que haveria ele de desejar 
naquele momento em que parecia ocupar um lugar de privilégio, o lugar 
do seu modelo? É tanto que, ao fim do capítulo, há uma rápida descrição 
do espaço onde o personagem mora: uma hospedaria, com colchão duro, 
onde dorme enquanto outros companheiros roncam — o contrário do sos-
sego que encontrara por alguns instantes na casa de seu mediador. Há aqui 
uma espécie de antecipação do fim do livro. Se a permanência num local 
privilegiado o faz se esquecer de seus desejos, como ele revela no trecho 
destacado, é de se esperar que Luísa e a escrita do romance fossem descar-
tadas com a conquista do posto de sócio na firma dos Teixeira. 

Essa conquista, aliás, representa o alcance do bem-estar, dos ideais 
de vida que seu mediador representa. Segundo Girard (2009, p.34), “O 
impulso em direção ao objeto é no fundo impulso na direção do media-
dor”. À medida que a mediação interna se adensa, os objetos desejados 
por João Valério vão-se tornando metonímicos, partes de um todo que é 
justamente esse estado de privilégio no qual se encontra Adrião. Este pa-
rece se tornar também uma metonímia para esse ideal de prosperidade, o 
sucesso dentro de uma sociedade capitalista. 

Ao concentrar a sua realização pessoal no alcance desse ideal, repre-
sentado principalmente por Adrião, João Valério só consegue encontrar 
decepção. É a queda das suas estrelas. Isso ocorre inicialmente com Luísa, 
mas se configura também no último capítulo, quando em tese o persona-
gem já teria alcançado seu lugar de prestígio na sociedade de Palmeira dos 
Índios. Conforme Girard (2009, p.114), 

a decepção é propriamente metafísica. O sujeito cons-
tata que a posse do objeto não mudou seu ser; a me-
tamorfose não se realizou. [...] No instante em que o 
herói stendhaliano toma para si o objeto desejado, a 
“virtude” escapa como o gás de um balão que estoura. 
É o objeto repentinamente dessacralizado pela posse 
e reduzido a suas propriedades objetivas que provoca 
a famosa exclamação stendhaliana: “É só isso!” (GI-
RARD, 2009, p.114).

Quanto ao desejo por Luísa, vemos um processo parecido com o 
descrito por Girard à luz de Stendhal. Se de início ela é como uma estrela 
“vermelha e grande” (RAMOS, 2019, p. 131), transfigurada pela luz jor-
rada pelo mediador, logo após o momento da posse ela muda de lugar e 
fica menor: “A felicidade perfeita a que aspirei, sem poder concebê-la, ra-
pidamente se desfez no meu espírito. Livre dos atributos que lhe empres-
tei, Luísa me apareceu tal qual era, uma criatura sensível [...]” (RAMOS, 



2019, p.175, grifos nossos). O herói enfim reconhece a ilusão do desejo; 
entretanto, apega-se ainda à autonomia, nega-se a assumir que os atributos 
não foram emprestados a Luísa por ele, mas pelo seu mediador, Adrião. 
Luísa jamais tivera “o valor iniciático” (GIRARD, 2009, p.115), e agora 
seria o momento de João Valério transferi-lo para outro lugar, para outros 
objetos, outros desejos. 

O enredo do romance, entretanto, não fornece tempo para isso. 
Pouco tempo depois, tem-se a morte de Adrião, cujo motivo permane-
ce um mistério, mas pode-se associar ao adultério da esposa com o seu 
empregado. O suicídio do mediador cria uma espécie de ironia para a 
trajetória de João Valério. O seu rival saiu de cena sem que ele se esforças-
se minimamente. O destino parecia abrir espaço para que o protagonista 
pudesse enfim se realizar com Luísa. Sabemos, entretanto, que ela já não 
era uma estrela tão brilhante assim para ele. Ocorre, então, a passagem a 
sócio da firma. João Valério se alinhou quase que totalmente a seu antigo 
modelo, agora morto. Em que pese toda essa sorte, toda essa ajuda do uni-
verso, o último capítulo revela um Valério ainda não realizado, frustrado:

Que sou eu senão um selvagem, ligeiramente polido, 
com uma tênue camada de verniz por fora? [...] É isto, 
um caeté. Estes desejos excessivos que desaparecem 
bruscamente... Esta inconstância que me faz doidejar 
em torno de um soneto incompleto, um artigo que 
se esquiva, um romance que não posso acabar... [...] 
Explosões súbitas de dor teatral, logo substituídas por 
indiferença completa... (RAMOS, 2019, p. 274)
 

Ao caminhar pela cidade, descobre-se um caeté, um selvagem — um 
herói que “atravessa a existência de desejo em desejo como se atravessa 
um riacho saltando sobre pedras escorregadias” (GIRARD, 2009, p.115). 
Essa impossibilidade de satisfação a partir da consumação do desejo talvez 
possa ser explicada pela própria natureza deste: a imitação dos modelos 
humanos. O que acontece quando abandonamos um deus de outro plano 
e tomamos os nossos próprios iguais como norte de nossas ambições? E 
quando esse norte se ergue sobre ideais meramente materiais, maculados 
por anseios capitalistas? Vagamos como João Valério, cujos desejos voam 
por toda a parte e tornam a cair, “sem forças para transpor não sei que bar-
reiras” (RAMOS, 2019, p.164). E assim seguimos, cultuando deuses que 
às vezes se matam, como Adrião, e direcionando nossa atenção a objetos 
que não nos levam à plenitude.
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No mundo capitalista, quando as estruturas sócio-político-econômi-
cas mundiais entraram em crise, artistas e escritores manifestaram repúdio 
contra o caos a que ficou submetida a sociedade. Neste sentido, observar-
mos estes atores sociais questionarem a realidade e contestarem a promes-
sa de felicidade frustrada, consequente dos propósitos de desumanização 
desse sistema, bem como dos seus apelos ao consumo e à crença em mo-
delos de vida pautados em valores frívolos. Trata-se, desse modo, do fazer 
humano, quando se tem como meta intervir, no intuito de promover a 
transformação e a evolução do pensamento e da realidade social. Partindo 
desses pressupostos, estes momentos de grande tensão impulsionaram os 
artistas à criação, de modo que sua arte passou a integrar os pilares sociais 
(DACANAL, 1986, p. 9).

No Brasil, essa efervescência de transformações políticas e de con-
quistas científicas provocou uma reforma literária que se notabilizou, con-
forme afirma Karin Volobuef (1999, p. 215), “por uma representação im-
pessoal e objetiva do mundo”, bem como pelo “retrato de aspectos sociais, 
o que acarreta, no tocante aos personagens, uma tendência a recorrer ao 
“tipo”, encarregado da tarefa de representar toda uma classe social”.

Nesse período, o Brasil presenciou a instauração da República, ao 
mesmo tempo em que se implantava a indústria. Enquanto isso, no Nor-
deste, acontecia o declínio da economia açucareira, e frequentes secas aco-
metiam a região, intensificando a instabilidade social Virgínius da Gama e 
Melo (1980, p. 31). Este autor acrescenta que 
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os grandes períodos romanescos são os de crise, [...] 
esses períodos exigem uma identificação direta do 
criador, uma identificação com o tema, uma vivên-
cia. A angústia brasileira determinada pela queda do 
colonialismo, a industrialização incipiente, a ânsia da 
renovação política, [...] fizera germinar o modernismo. 
[...] Corresponde esse período a decadência social do 
Nordeste, com o desequilíbrio social provocado pela 
usina e pelas secas constantes (GAMA E MELO, 
1980, p. 31).  

Não obstante, o Nordeste não conseguiu superar o vínculo com o an-
tigo sistema oligárquico, restando ao homem pobre, que o habitava, lutar 
angustiadamente para sobreviver. Dá-se, assim, a ruptura do Modernismo 
com a arte “bem comportada”, conforme afirma Neroaldo Pontes (1992, 
p. 12). Essa ruptura permitiu aos novos escritores brasileiros uma con-
cepção de arte inovadora, voltada para o Brasil, cujo cenário propiciou o 
desenvolvimento de ideias compatíveis com uma Nação emancipada que, 
oficialmente, havia abolido a escravatura. Em contrapartida, de acordo 
como o que observa Pontes (1992, p.12), “Atrelado a estruturas arcaicas, o 
Nordeste paga um preço caro pelas conseqüências desastrosas de um ciclo 
econômico que já se esgotara, o da cana-de-açúcar, deixando ao homem 
nordestino como alternativa a dura e insana luta pela sobrevivência”.

O impulso nacionalista que moveu o Brasil no período pós-indepen-
dência gerou “práticas regionalizantes, motivadas pelas condições particu-
lares” (ALBUQUERQUE Jr., 2001, p. 305) das províncias do Norte, no 
intuito de sensibilizar os governantes a construírem a nação. Essa constata-
ção reforça nossa opinião de que o nacional e o regional estão imbricados, 
haja vista a interpenetração de ambos, considerando-se que o regional está 
para o nacional assim como o particular está para o universal. Isso nos faz 
entender que o nacionalismo caminhou com o regionalismo, um possibi-
litando a existência do outro, entrelaçando-se, na constituição e afirmação 
da cultura brasileira. 

Nesse contexto, surgiu, na década de 1930, no Nordeste, um grupo 
de romancistas, os quais, indignados com a situação que os circundava, 
colocaram sua produção ficcional a serviço da denúncia da miséria do 
homem nordestino. Assim se implantou o Romance de 1930, movimento 
literário que instaurou problemáticas sociais no romance brasileiro, em “ 
busca de uma ruptura ideológica com o sistema oligárquico então vigente”, 
e inovou “a estética literária tradicional na ficção narrativa” de acordo com 
Pedro Paulo Montenegro (1983, p. 13).

Desse modo, o tema da seca instigou muitos artistas da Região Nor-



deste a manifestarem sua criatividade nas mais diversas formas de arte. 
Essa manifestação se estende da indignação à denúncia, geralmente re-
gistrando seu protesto contra o descaso com que é tratado o povo local. 
Dessa forma, a década de 1930 mostra-se uma fase extremamente fértil, 
em especial no que se refere à sua produção literária em prosa. 

Nessa perspectiva, em seu ensaio “Literatura e Subdesenvolvimen-
to”, Antonio Candido faz uma abordagem da situação literária na América 
Latina, mostrando-nos sua evolução e sua ideologia, apontando para o 
desempenho do Brasil dentro desse contexto. O crítico nos fala que o 
país atravessou de início uma fase pautada numa “consciência amena de 
atraso”, para depois chegar efetivamente à “consciência do subdesenvol-
vimento” (CANDIDO, 2000a, p. 142). Este autor assinala que os intelec-
tuais latino-americanos herdaram uma eufórica ideia “de que a América 
tinha sido predestinada a ser a pátria da liberdade”. Assim sendo, trans-
formaram-na num meio “de afirmação nacional e em justificativa ideológi-
ca” (CANDIDO, 2000a, p. 142). Neste sentido, Candido (2000a, p. 142) 
acrescenta que: 

desde o decênio de 1930 tinha havido mudança de 
orientação, sobretudo na ficção regionalista, que pode 
ser tomada como termômetro, dadas a sua generalida-
de e persistência. Ela abandona, então, a amenidade 
e ‘curiosidade’, pressentindo ou percebendo o que 
havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no 
cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava 
o homem rústico. Não é falso dizer que, sob este as-
pecto, o romance adquiriu uma força desmistificadora 
que precede a tomada de consciência dos economistas 
e políticos. 

Em Literatura e sociedade, no capítulo “Literatura e cultura de 1900 
a 1945”, Candido (2000b, p. 113-114) discute sobre a problemática que 
constitui as teses que instigaram a importante produção literária do grupo 
de escritores de 1930, cuja prosa,

liberta e amadurecida se desenvolve no romance e no 
conto [...]. Romance fortemente marcado de neonatu-
ralismo e de inspiração popular, visando aos dramas 
contidos em aspectos característicos do país: decadên-
cia da aristocracia rural e formação do proletariado 
[...]; poesia e luta do trabalhador [...]; êxodo rural, can-
gaço; vida difícil das cidades em rápida transformação. 

Na esteira do pensamento de Antonio Candido, João Luiz Lafetá 



afirma que esse período 

é marcado, no mundo inteiro, por um recrudescimen-
to da linha ideológica: fascismo, nazismo, comunismo, 
socialismo e liberalismo medem suas forças em dis-
puta ativa; os imperialismos se expandem, o capitalis-
mo monopolista se consolida e, em contrapartida, as 
Frentes Populares se organizam para enfrentá-lo. [...] 
A consciência da luta de classes, [...] penetra em todos 
os lugares – na literatura inclusive, e com uma pro-
fundidade que vai causar transformações importantes. 
(LAFETÁ, 2004, p. 63) 

Desse contexto surge a necessidade de se elaborar um “projeto ideo-
lógico”, cuja discussão dê ênfase ao papel político do escritor e à função 
da literatura. Neste sentido, torna-se premente fazer uma arte que esteja 
ligada à ideologia. Conforme acrescenta Lafetá (2004, p. 64), o projeto 
ideológico do Modernismo, nos anos 1930,

transborda os quadros da burguesia, principalmente 
em direção às concepções esquerdizantes (denúncia 
dos males sociais, descrição do operário e do campo-
nês), mas também no rumo das posições conservado-
ras e de direita (literatura espiritualista, essencialista, 
metafísica e ainda definições políticas tradicionalistas 
como a de Gilberto Freyre, ou francamente reacioná-
rias, como o integralismo). 

Ainda de acordo com Lafetá, “‘A politização’ dos anos 1930” favo-
receu o surgimento de uma produção ensaística e literária voltada para os 
problemas sociais e de denúncia, no intuito “de reformar ou revolucionar 
essa realidade”, revertendo o direcionamento imposto pela burguesia, nos 
anos 1920. Neste sentido, “escritores e intelectuais esquerdistas mostram 
a figura do proletário (Jubiabá, por exemplo) e do camponês (Vidas Secas) 
instando contra as estruturas que os mantêm em estado de sub-humanida-
de” (LAFETÁ, 2004, p. 65). 

Em sua avaliação a respeito dos ganhos trazidos com a Revolução 
de 1930, Lafetá (2004, p. 67) conclui que ela abriu portas para “o debate 
em torno da história nacional, da situação da vida do povo no campo e na 
cidade, do drama das secas, etc. O real conhecimento do país faz-se sentir 
como uma necessidade urgente e os artistas são bastante sensibilizados por 
essa exigência”.

Vale destacar, também, no tópico “Vanguarda e diluição”, as con-



siderações de Lafetá a respeito do vanguardismo do Movimento Moder-
nista, o qual revolucionou a literatura, através do seu projeto estético ino-
vador, cuja linguagem, desnuda, em tom coloquial e popular, subverteu a 
ordem da linguagem imposta pelos burgueses. Neste sentido, o referido 
autor assinala que é “opinião unânime dos estudiosos” desse Movimento, 
que este “atingiu, durante o decênio de 1930, sua fase áurea da maturida-
de e equilíbrio”.  (LAFETÁ, 2004, p. 66). Este crítico acrescenta que essa 
década “deu-nos algumas das obras mais realizadas e alguns dos escritores 
mais importantes da literatura brasileira”. (LAFETÁ, 2004, p. 67).

A propósito disso, em sua obra Uma história do romance de 30, 
Luís Bueno afirma que, a rigor, 

a sustentação da proposição segundo a qual as transfor-
mações sofridas pela forma de fazer literatura no Bra-
sil em decênios de 20 e de 30 não constituem dois mo-
mentos diferentes, mas duas fases de um só momento 
a se diferenciarem por uma ênfase maior no projeto 
estético ou no ideológico, depende de se entender que 
existe um mesmo projeto estético e um mesmo proje-
to ideológico. Se os projetos forem outros, não faz sen-
tido pensar em mera diferença de ênfase. Quando o 
momento enfatiza um determinado projeto ideológico 
(ou estético), ele só pode ser continuidade de um mo-
mento anterior se nesse primeiro instante for possível 
localizar um mesmo projeto ideológico (ou estético), 
ainda que posto à sombra de um projeto estético (ou 
ideológico). No caso do modernismo é inegável que a 
geração dos autores que participaram da Semana de 
Arte Moderna se preocupava sobretudo com uma re-
volução estética, enquanto os que estrearam nos anos 
30 centravam sua atenção nas questões ideológicas. 
(BUENO, 2015, p. 58).

Os romancistas de 1930 viram na decadência do Nordeste de sua 
época motivos para o resgate de sua memória cultural. Aqui, vale destacar 
a participação de Gilberto Freyre com seu Manifesto regionalista, no qual 
ele adverte para o declínio da tradição no Nordeste a partir da crise da 
cozinha, que, para o sociólogo, “significa uma civilização inteira em perigo: 
o perigo de descaracterizar-se” (FREYRE, 1967, p. 60).

Prosseguindo em seu protesto indignado contra todo esse declínio 
da tradição, Freyre atribui à formação das novas gerações de mulheres a 
responsabilidade pela perda dessas prendas domésticas:



As novas gerações de môças já não sabem, entre nós, 
a não ser entre a gente mais modesta, fazer um doce 
ou um guisado tradicional e regional. Já não têm gôs-
to nem tempo para ler os velhos livros de receitas de 
família. Quando a verdade é que, depois dos livros de 
missa, são os livros de receitas de doces e de guisa-
dos os que devem receber das mulheres leitura mais 
atenta. O senso de devoção e o de obrigação devem 
completar-se nas mulheres do Brasil, tornando-as boas 
cristãs e, ao mesmo tempo, boas quituteiras, para as-
sim criarem melhor os filhos e concorrerem para a 
felicidade nacional. Não há povo feliz quando às suas 
mulheres falta a arte culinária. É uma falta tão grave 
como a da fé religiosa. (FREYRE, 1967, p. 60)

Dentre os muitos equívocos cometidos por Freyre, salta aos olhos 
esse de limitar a função da mulher ao mero papel de cozinheira e de re-
ligiosa, negando toda a sua potencialidade intelectual (equivalente ao dos 
homens). Reduzir a mulher ou qualquer outro ser humano à condição 
de instrumento obrigatório de transmissão de valores culturais, é atentar 
contra a liberdade de escolha a que todos os homens e mulheres têm di-
reito. Quem desfruta da felicidade pregada nesse sistema gastronômico? 
A “felicidade nacional” inclui a das mulheres, ou será que a delas não 
conta? As mulheres teriam o direito de gostar (ou não), de querer (ou não) 
serem “boas quituteiras” e “boas cristãs”? Freyre não lhes deixa escolha, 
só obrigação! Por que seria obrigação exclusiva da mulher a tarefa de criar 
e preparar os filhos para a vida competitiva, na corrida para a felicidade 
nacional, enquanto o homem estaria desobrigado desse compromisso? 

Não obstante sua posição político-ideológica, Gilberto Freyre foi 
determinante para o incentivo e a realização da produção literária dessa 
década do século XX. Isso pode ser conferido nas considerações de Can-
dido (2000b, p. 123), quando ele afirma que o “decênio de 30 apresen-
ta [...] uma configuração nitidamente renovadora”. Esse crítico ressalta, a 
propósito da contribuição de Gilberto Freyre, que este escritor e sociólogo 
“significou uma força poderosa de crítica social, com a desabusada liber-
dade de suas interpretações. A destruição dos tabus formais, a liberdade 
do idioma literário, a paixão pelo dado folclórico, a busca pelo espírito 
popular”, foram, segundo Candido, algumas das relevantes “contribuições 
do Modernismo que permitiram a expressão simultânea da literatura ‘in-
teressada’, do ensaio histórico-social, da poesia libertada”.

Nessa linha de raciocínio, Albuquerque Jr. (1999, p. 80), assinala 
que o romance de 1930, no Nordeste, volta-se para resgatar as narrativas 
populares, a memória como único lugar de vida para este homem moder-
no dilacerado entre máquinas, a narrativa como o lugar de reencontro do 



homem consigo mesmo, de um espaço com sua identidade ameaçada”.  
Neste sentido, essa estética apresenta-se como uma máquina que reme-
mora, ao mesmo tempo em que destrói e conduz “à consciência de um 
tempo perdido”. (ALBUQUERQUE Jr., 1999, p. 81). 

A propósito disso, Cassiano Nunes afirma que “é preciso fazermos 
justiça e assinalarmos a importância primacial do contingente do Norte em 
nossas letras parcas e dessoradas, e de modo especial, do romance nor-
destino” (1964, p. 50). Em seu reconhecimento, Nunes atribui aos escrito-
res “Alencar, Aluísio, Coelho Neto, Adolfo Caminha, José Lins do Rêgo 
e Raquel de Queiroz” a “excelência dessa contribuição [que] justifica-se 
por diversos fatôres de categoria cultural (no sentido sociológico) entre 
os quais destacamos o arraigamento ao chão brasileiro e a autenticidade”. 
Esse crítico destaca Franklin Távora, Adolfo Caminha, Domingos Olím-
pio e Manoel de Oliveira Paiva, como os precursores dos romancistas da 
década de 1930, pelo pioneirismo na inserção dos temas de suas regiões 
em suas obras. 

Alfredo Bosi corrobora a análise de Nunes, ao afirmar que é Franklin 
Távora que, ao defender seu programa, proporciona ares de manifesto ao 
Regionalismo. Entretanto, Bosi afirma que “Távora não cumpriu, com 
o seu modesto O Cabeleira, as promessas de uma literatura nordestina, 
que precisou esperar o talento de um Oliveira Paiva e, já neste século, de 
um José Lins do Rego e de um Graciliano Ramos para firmar-se como 
admirável realidade” (BOSI, 1997, p. 162). Este crítico assinala que é com 
a ficção realista que a “narração de costumes contemporâneos” ganha pro-
fundidade. “O escritor realista tomará a sério as suas personagens e se sen-
tirá no dever de descobrir-lhes a verdade, no sentido positivista de dissecar 
os móveis do seu comportamento” (BOSI, 1997, p. 162).

No entender de Bosi, o modernismo foi uma porta de abertura que 
ofereceu novos caminhos para escritores como José Lins do Rego e Gra-
ciliano Ramos, a quem foi reservada a compreensão de velhos e novos 
problemas da “vivência sofrida e lúcida das tensões que compõem as es-
truturas materiais e morais do grupo em que vive” (BOSI, 1997, p. 432).

A propósito da produção literária nordestina, mais precisamente do 
regionalismo, Bosi afirma ser o Nordeste o berço do surgimento dos clás-
sicos do neo-realismo, que “tem concorrido com uma copiosa literatura 
ficcional, que vai do simples registro de costumes locais à aberta opção de 
crítica e engajamento que as condições da área exigem” (BOSI, 1997, p. 
482).

Para Neroaldo Pontes (1996, p. 103), “A defesa dos valores tradi-
cionais do Nordeste terá, na década de 20, um tratamento privilegiado. 
Tradicionalismo e regionalismo são conceitos que se interpenetrarão, con-



fundindo-se até, em alguns casos”. Todavia, este pesquisador ressalta que 
“essa consciência” de manter a tradição não é nova, tendo em vista que, 
considerando que a região Nordeste conheceu o seu apogeu graças ao cul-
tivo da cana-de-açúcar, era de se esperar que surgisse o saudosismo como 
consequência da recessão econômica. 

O grupo dos romancistas de 1930 contou com a participação de 
diversos autores, dentre os quais, José Américo de Almeida que estreou 
com A bagaceira (1928); Rachel de Queiroz, que se iniciou na literatura 
com os romances O quinze (1930) e João Miguel (1932); José Lins do 
Rêgo, com Menino de Engenho (1932) e Doidinho (1933); Jorge Amado, 
com O país do carnaval (1932); e Graciliano Ramos com Caetés (1933). 

Insatisfeitos com a condição de miséria a que chegou o povo nor-
destino, os romancistas acima referidos expressam sua indignação através 
da ficção, descortinando a situação de abandono relegada ao esse povo. 
É neste contexto que situamos a obra de Graciliano Ramos, autor que 
mereceu destaque pela qualidade distinta de sua produção literária, Em 
particular, Vidas secas, conforme reitera Sônia Brayner (1977, p. 11-12): 
”Apoiando-se firmemente em uma realidade conhecida  o Nordeste 
agrário da zona das Alagoas, sua passagem para a sociedade industrial e 
urbana, a pressão trituradora exercida pelas máquinas de um novo con-
sumo sobre seres despreparados e frágeis, a seca, a miséria do lavrador”.

Desse modo, voltado para a causa do desequilíbrio social, esse ro-
mancista procurou ressaltar em sua obra o homem e suas relações: “Ho-
mens subterrâneos e tortuosos, suas escolhas traduzem o impacto de uma 
sociedade voltada para a exploração desvirtuadora dos valores humanos”, 
segundo Brayner (1977, p. 12). 

De acordo com José Maurício Gomes de Almeida (1999, p. 138)., 
“O regionalismo teria que esperar ainda até Vidas secas para ver surgir 
uma obra em que a relação entre espaço/ação perdesse de todo o caráter 
adjetivo e se tornasse medular”. Ao falar sobre Vidas secas, observando 
os aspectos referentes à temática regional, Almeida (1999, p. 293) afirma 
que “nenhuma outra obra da literatura brasileira, anterior ou posterior, 
consubstancia de forma mais acabada do que Vidas secas a essência de 
uma arte regionalista, na sua expressão mais alta”.

Ao lançarmos um breve olhar sobre o Romance de 30 no Nordeste, 
constatamos a importância que teve este movimento literário, represen-
tado pelo grupo de escritores cuja obra teve expressiva relevância para a 
cultura, a exemplo de Graciliano Ramos, manifestou, através de sua arte, 
as problemáticas da sociedade em que viveu. 

A literatura nordestina, em particular, o romance Vidas secas, nos 



proporciona diversos exemplos de situações individuais e/ou coletivas, 
condicionadas por um universo paupérrimo enfrentado por diversos per-
sonagens que representam a realidade de um povo que luta para alcançar 
seus objetivos. Não obstante a perseverança nessa luta pela conquista de 
realizações, não são animadores os resultados de suas buscas. Entretanto, 
através da obra literária, fica o registro da força que move essas criaturas 
que desafiam as adversidades, cristalizada na opressão contra a qual elas 
resistem, numa simbologia dos entraves que perpassam a existência huma-
na, em sua complexidade.
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Em nossa sociedade a cor da pele sempre foi uma característica utili-
zada para separar os sujeitos em classes sociais. O homem branco sempre 
ocupou uma posição social, política e econômica muito mais vantajosa do 
que a assumida pelo negro. A sociedade era dividida em três classes: o 
latifundiário, o escravo e o homem livre – que na verdade era dependente 
(SCHWARZ, 2012). Alguns grupos sociais sempre buscaram retirar de 
maneira cruel e violenta os direitos de um povo que ainda luta para exer-
cer sua cidadania de forma plena. A escravidão é um traço marcante da 
história da nossa cultura, aliás, o Brasil foi o último país a libertar seus es-
cravos. Ainda hoje, no século XXI, uma significativa parcela da sociedade 
sofre e luta contra as consequências desse período escravista que nunca 
acabou, apenas mudou a roupagem e se adequou aos novos tempos. 

Segundo a Constituição somos sujeitos livres, possuidores de direitos 
e deveres, no entanto, na prática essa teoria não se realiza, especialmente 
no que concerne aos direitos, revelando que a “democracia no Brasil foi 
um grande mal-entendido” (HOLANDA, 1995, p. 160). Em nosso país as 
relações sociais são baseadas no dinheiro, no poder e no privilégio, onde 
um restrito grupo social aproveita as benesses da vida as custas da degrada-
ção de milhares de outros sujeitos.
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O povo brasileiro é, por natureza, um povo autoritário. Uma parce-
la da sociedade sempre teve forte interesse em manter uma posição hie-
rárquica, aproveitando-se dos mais fracos, revelando com determinadas 
atitudes nossos preconceitos mais violentos e obscuros. Nesse sentido, “o 
rito do Sabe com quem está falando? implica sempre em uma separação 
radical e autoritária de duas posições sociais real ou teoricamente diferen-
ciadas” (DAMMATA, 1997, p. 181) isto é, a maneira como enxergamos, 
reconhecemos e tratamos o outro evidencia nosso caráter enquanto povo 
e nação. Ultimamente, esse rito vem sendo utilizado como símbolo de 
reconhecimento e pertencimento a uma determinada posição social. 

Quanto mais alta sua posição, mais impacto ganha o 
uso do “sabe com quem está falando?” pelos seus in-
feriores, pois o fenômeno relevante é o da projeção da 
posição social para mais de um indivíduo, revelando 
como em certas formações sociais uma determinada 
posição social pode recobrir mais que um indivíduo, 
tendendo a ser tomada como uma verdadeira institui-
ção” (DAMATTA, 1997, p. 190).

No conto Pai contra mãe que compõe a antologia Relíquias de casa 
velha composta por textos que Machado de Assis reuniu e publicou em 
1906, dois anos antes de sua morte, o autor apresenta as tentativas de um 
jovem casal para sobreviver e criar um filho durante a escravidão no Brasil. 
A narrativa mostra o sofrimento e os castigos aplicados aos escravos como, 
o uso da máscara de flandres que “fazia perder o vício da embriaguez 
aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dois para ver, 
um para respirar, e era fechada atrás da cabeça por um cadeado” (AS-
SIS, 2018, p. 188). Sobre as fugas, o narrador diz que “há meio século, 
os escravos fugiam com frequência. Eram muitos, e nem todos gostavam 
da escravidão. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos 
gostavam de apanhar pancadas” (ASSIS, 2018, p. 188). 

No decorrer da narrativa, Machado de Assis nos apresenta Cândido 
Neves, homem branco e pouco dado a ofícios rotineiros, pesados e de-
morados, vivia trocando de emprego, tornando sua vida instável e sem as 
projeções futuras necessárias a um homem. Nesse contexto, o protagonis-
ta resolve caçar escravos em troca de recompensas, no entanto, ao casar-se 
e tornar-se pai esse emprego já não era suficiente para o sustento de todos. 

A obra Machadiana é fonte de inúmeras referências à escravidão e 
sua crítica consiste na maneira como o autor retrata os personagens da clas-
se dominante e a maneira como se colocavam diante de seus inferiores. O 
conto aborda quase que de maneira documental, atitudes comuns da elite 
financeira, latifundiária e escravista da época. As referências à escravidão 



nos textos de Machado são evidenciam a condenação, por parte do autor, 
daquele regime e dos inadequados costumes sociais que decorrem dele, 
sistema esse em que “a produção escravista dependia da autoridade, mais 
que da eficácia” (SCHWARZ, 2012, p. 14). 

Diante do exposto, pretendemos realizar uma leitura crítica, analí-
tica e interpretativa do conto evidenciando como o homem se constitui 
e se posiciona em uma sociedade autoritária, escravocrata e opressora. 
Buscaremos ainda observar no fio textual como se constrói o persona-
gem protagonista Candido Neves, sujeito pobre, branco e livre e, portanto, 
privilegiado em relação aos demais. Como embasamento teórico tomare-
mos os estudos de Bakhtin (2011), Bosi (1982), Damatta (1997), Holanda 
(1995), Jobim (1987), Moretti (2014) e Vital (2012).

2 A POSIÇÃO SOCIAL DO HOMEM BRANCO 

Pai contra mãe (1906) retrata como os escravos eram humilhados, 
espancados e rebaixados pelos seus senhores. As ferramentas usadas para 
“educar” consiste em métodos cruéis e desumanos. Para Machado de As-
sis, “[...] a ordem social e humana nem sempre se alcança sem o grotesco, 
e alguma vez o cruel” (ASSIS, 2018, p. 188). Após uma breve e loquaz 
descrição sobre os castigos aplicados aos escravos viciados e fujões, o nar-
rador apresenta a história de Cândido Neves e os desafios enfrentados por 
ele após o casamento. Em um primeiro momento podemos refletir a res-
peito dos nomes do casal, Cândido e Clara, respectivamente, remetem a 
algo limpo, puro, angelical, como a cor de suas peles, revelando que ainda 
que desfrutassem de uma posição social e financeira baixa, estavam acima 
dos negros escravizados.

 Candinho, como era chamado em família, era um homem branco, 
forte e livre, mas que “não aguentava emprego nem oficio, carecia de esta-
bilidade” (ASSIS, 2018, p. 188). O protagonista da narrativa abandonava 
todo serviço que arranjava pois não se habituava ao compromisso diário.

A obrigação, porém, de atender e servir a todos feria-o 
na corda do orgulho, e ao cabo de cinco ou seis se-
manas estava na rua por sua vontade. Fiel de cartório, 
contínuo de uma repartição anexa ao Ministério do 
Império, carteiro e outros empregos foram deixados 
pouco depois de obtidos. (ASSIS, 2018, p. 189).



O trabalho sempre foi necessário ao homem. O desenvolvimento de 
uma atividade diária é muito mais que uma simples questão de ocupação, 
como afirma Franco Moretti (2014) o oficio é uma maneira de garantir 
a sobrevivência, é uma situação em que os afazeres diários parecem se 
descortinar conforme a necessidade que surge diante dos olhos do traba-
lhador. No conto, o trabalho torna-se um símbolo de legitimação do po-
der social, na medida em que Cândido não se mantém em um emprego, 
vivendo de pequenos afazeres que lhe garantem uma renda insuficiente 
para manter a família que está construindo.

Quando veio a paixão da moça Clara, não tinha ele 
mais que dívidas, ainda que poucas, porque morava 
com um primo, entalhador de ofício. [...] Contava tri-
na anos. Clara vinte e dous. Ela era órfã e morava com 
uma tia, Mônica, e cosia com ela. [...] Quando a moça 
viu Cândido Neves, sentiu que era este o possível ma-
rido, o marido verdadeiro e único.  (ASSIS, 2018, p. 
189).

Após o casamento, o casal e a tia de Clara, Mônica – que passou 
a morar com eles – ganhavam a vida de pequenos trabalhos. Cândido e 
a esposa desejavam um filho, apenas um, ao que a tia alertava que com 
uma criança eles iriam morrer de fome, visto que o homem da casa não 
buscava emprego fixo, sobrevivendo de algumas recompensas por pegar 
escravos fugidos, mercado esse que a cada dia tornava-se mais fraco e pou-
co rendoso.

Os recém casados não abriam mão do filho mas não buscavam outras 
maneiras de trazer mais renda pra casa. O casal vivia a sua própria sorte 
“[...] ria a propósito de tudo. Os mesmos nomes eram objetos de trocados, 
Clara, Neves, Cândido; não davam que comer, mas davam que rir, e o riso 
digeria-se sem esforço” (ASSIS, 2018, p. 190). Nesse trecho, nota-se que 
os enamorados ignoram a crise, fecham os olhos diante dos problemas 
mostrando que a sociedade brasileira é avessa ao conflito, quando algo 
está incoerente o esperado é que se resolva mas, o brasileiro não reconhe-
ce a existência de um conflito para evitar resolvê-lo (DAMATTA, 1997).

Cândido Neves perderá já o ofício de entalhador, 
como abrira mão de outros muitos, melhores ou pio-
res. Pegar escravos fugidos trouxe-lhe um encanto 
novo. Não obrigava a estar longas horas sentado. Só 
exigia força, olho vivo, paciência, coragem e um peda-
ço de corda. (ASSIS, 2018, p. 191).



Com a chegada da criança vieram também as preocupações e a fome. 
Cândido continuava desempregado e os escravos fujões que lhe rendiam 
algum vintém estavam cada vez mais escassos. Tia Mônica sugere aos pais 
que levem a criança a Roda dos Enjeitados – uma espécie de orfanato – e 
o pai depois de muito resistir se compromete a entregar o filho no dia se-
guinte. No trajeto até a Roda Cândido reconhece uma escrava por quem 
se oferecia boa recompensa e a captura. A negra pede misericórdia, diz 
que está grávida e não pode regressar, e o protagonista responde: “você 
é quem tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois? (ASSIS, 
2018, p. 196). Sem se comover com a situação da fugitiva, Candinho a 
entrega e recebe a recompensa que lhe permitiria ficar com o filho.

Diante do exposto na narrativa ficou claro que o protagonista se 
constitui de pequenos atos e de pequenos ganhos. Um homem livre e 
pobre, que não tendo tino para um trabalho contínuo põe a si e a família 
em situações dolorosas no decorrer da narrativa. De acordo com Bakhtin, 
Cândido Neves é um homem que se estabelece “através do ato, da pala-
vra, do pensamento e do sentimento [...]” (BAKHTIN, 2011, p. 128). A 
posição ocupada por esse pai lhe oferece escolhas e possibilidades pois, 
ao contrário da escrava, ele era um homem livre a quem foi concedido o 
direito de ter e criar um filho. 

3 PATERNIDADE COMO SÍMBOLO DE RIQUEZA

Paternidade é a condição exercida pelo pai, comprovada, geralmen-
te, pelo vinculo sanguíneo. Na sociedade escravista, contexto em que se 
desenrola o conto Pai contra mãe, o autor conta a história de um jovem 
casal que esperava o primeiro filho e sofria pela falta de condições finan-
ceiras para criar a criança. A narrativa mostra a realidade de um país com 
classes sociais distintas evidenciando a luta pela sobrevivência de escravos 
e de homens brancos, sujeito que embora fossem livres, eram pobres.

Também em função dessa “reprodução” da realidade, 
o tema das obras desse período é a vida contemporâ-
nea, já que é mais seguro “retratar” o presente: a polí-
tica, a vida nos cortiços, o casamento, tudo enfim que 
estivesse em evidencia na época era motivo de interes-
se para os autores. (JOBIM, 1987, p. 174)

Os textos realistas-naturalistas de Machado de Assis evidenciam da 
maneira que podem o que ocorria na sociedade daquela época. Um ponto 



importante de Pai contra mãe é a experiência do personagem principal, 
Cândido Neves, como pai. As dificuldades enfrentadas na condição de 
homem pobre, expõe características da paternidade como um símbolo 
de riqueza reafirmada na fala da tia, Mônica, “-vocês, se tiverem um filho, 
morrem de fome” no início da narrativa. O pequeno trecho denuncia uma 
vida amarrada a sobrevivência mínima, onde o simples fato de pensar na 
possibilidade de serem pais, já era um privilégio.

 Casados há pouco tempo eles não podiam pensar em filhos naquele 
momento, a situação que viviam não permitia esse “luxo”. Cândido pre-
cisava de um emprego que não fosse tedioso e pagasse bem. Muitos es-
cravos fugiam de seus senhores devido a vida sofrida que levavam e, com 
isso, surgiu uma recompensa pela captura e devolução para seus donos, 
tornando-se uma profissão para pessoas pobres ou que não se adaptavam 
a outros trabalhos, como Cândido Neves.

Cândido Neves, - em família, Candinho,- é a pessoa a 
quem se liga a história de uma fuga, cedeu à pobreza, 
quando adquiriu o ofício de pegar escravos fugidos. Ti-
nha um defeito grave esse homem, não aguentava em-
prego nem ofício, carecia de estabilidade; é o que ele 
chamava caiporismo. Começou por querer aprender 
tipografia, mas viu cedo que era preciso algum tempo 
para compor bem, e ainda assim talvez não ganhasse 
o bastante; foi o que ele disse a si mesmo. (...) A obri-
gação, porém, de atender e servir a todos feria-o na 
corda do orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas 
estava na rua por sua vontade. (ASSIS, 2018, p. 189).

Candinho começa a trabalhar capturando escravos e sua função era 
“[...] usar do escravo, não diretamente, pois não pode comprá-lo, mas por 
vias transversas, entregando-o à fúria do senhor, delatando-o ou captu-
rando-o quando se rebela e foge” (BOSI, 1982, p. 455). Clara engravida 
e começa a trabalhar muito, nas horas livres preparava o enxoval do filho 
com retalhos que sobravam. A tia, Mônica, sempre lembrava o casal da 
infeliz vida que essa criança teria, das vezes em que eles passavam semanas 
sem ganhar vintém, mas, Cândido estava otimista e acreditava que Deus 
não o abandonaria. Para a tia um casal sem renda fixa não podia ter filhos, 
logo morreriam de fome e iriam morar na rua, além disso, há meses eles 
não pagavam o aluguel. 

Assim sucedeu. Postos fora da casa, passaram ao apo-
sento de favor, e dous dias depois nasceu a criança. 
A alegria do pai foi enorme, e a tristeza também. Tia 
Mônica insistiu em dar a criança à Roda. “Se você não 



a quer levar, deixe isso comigo; eu vou à Rua dos Bar-
bonos.” Cândido Neves pediu que não, que esperasse, 
que ele mesmo a levaria. Notai que era um menino, 
e que ambos os pais desejavam justamente este sexo. 
Mal lhe deram algum leite; mas, como chovesse à noi-
te, assentou o pai levá-lo à Roda na noite seguinte. (AS-
SIS, 2018, p. 194)

Naquele momento as esperanças quase acabaram, sem uma casa 
tudo se tornaria mais difícil para o casal e a possibilidade de criar o filho 
tornava-se mais distante. A sociedade opressora mostrava seu lado obscu-
ro, o privilégio de ser pai escapava aos poucos de sua vida. Naquela noite, 
Candido reviu todos os anúncios de escravos fugidos e descobriu uma 
mulata pela qual ofereciam uma recompensa de 100 mil réis. Saiu a sua 
procura e não obtendo sucesso voltou para casa, aproximava-se a hora de 
levar a criança até a Roda dos Enjeitados. 

Cândido seguia para Roda dos Enjeitados quando viu a sombra de 
uma mulher e rapidamente deixou a criança com o farmacêutico e foi em 
busca da suspeita. Aproximou-se e reconheceu a escrava fugida, prendeu-a 
rapidamente sob muitas queixas e suplicas. A prisioneira revelou que esta-
va grávida e temia pela vida do filho mas, Candinho não se comoveu – seu 
filho também estava em jogo. Chegando ao destino a mulher é agredida e 
aborta. Candido não queria conhecer as consequências do desastre que se 
sucedera então, pegou o dinheiro e saiu.

O pai recebeu o filho com a mesma fúria com que 
pegara a escrava fujona de há pouco, fúria diversa, na-
turalmente, fúria de amor. (...) Tia Mônica, ouvida a 
explicação, perdoou a volta do pequeno, uma vez que 
trazia os cem mil-réis. Disse, é verdade, algumas pala-
vras duras contra a escrava, por causa do aborto, além 
da fuga. Cândido Neves, beijando o filho, entre lágri-
mas, verdadeiras, abençoava a fuga e não se lhe dava 
do aborto. --Nem todas as crianças vingam, bateu-lhe 
o coração. (ASSIS, 2018, p. 197)

O trecho mostra a distinção entre as classe sociais, diferenciadas, 
especialmente, pela cor da pele. Candinho era um homem branco e po-
bre, mas livre. A mulher estava sentenciada a escravidão pela sua cor. “No 
conto, a instituição da escravidão antagoniza duas pessoas, lutando ambas 
pela sobrevivência, ou por uma vida minimamente decente. O clamor de 
um não pode ser mais legítimo do que o do outro.” (VITAL, 2012, p. 11). 
Duas pessoas lutando pela sobrevivência, saindo vencedor aquele que ti-
nha o bem mais precioso, a liberdade. A recompensa da captura da mulata 



tornou possível a criação do menino de Candinho e Clara, caracterizando 
a paternidade como um símbolo legítimo de riqueza.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O conto Pai contra mãe (1906) de Machado de Assis, traduz uma 
época da sociedade em que a escravidão era comum. “Éramos um país 
agrário e independente, dividido em latifúndios, cuja produção depen-
dia do trabalho escravo por um lado, e por outro do mercado externo” 
(SCHWARZ, 2012, p. 13). No decorrer da narrativa conhecemos a histó-
ria de um casal, caracterizando os sentimentos e os anseios que marcam 
o povo em nosso país. A relação de poder existente revela que o homem 
branco ocupa um lugar social superior ao homem negro, visto que no 
período retratado no conto, os negros eram aprisionados e obrigados a 
trabalhar de maneira desumana e cruel, privados dos seus direitos.

No decorrer da análise reconhecemos a relação de poder ocupa-
da pelo homem na sociedade. Diversos trechos comprovam a posição 
de superioridade dos homens brancos para com os negros, mesmo que 
ambos fossem pobres e lutassem para sobrevivência. No desfecho entre 
Candinho e a mulata percebemos que o filho do homem branco valia mais 
naquele momento. A escrava era uma simples fugitiva, a quem não foi 
dado o direito à liberdade.

  Reconhecemos que o homem branco era mais valioso pois, mesmo 
que fosse pobre, era livre. A negra não tinha escolha, escravizado pela cor 
da pele, ela era uma propriedade e assistia a morte de seu filho para man-
ter a vida de outro. Portanto, destacamos as últimas palavras da mulata 
“Estou grávida”, “me solte”, frases silenciadas por Candinho pois, a única 
coisa em que ele pensava era na salvação do seu próprio filho. O bebê 
que estava no ventre daquela mulher, não importava. O homem branco 
venceu a batalha, o único que poderia, era livre para ir aonde quisesse e 
realizar qualquer trabalho que fosse satisfatório e lhe desse recompensas. 
A realidade de uma sociedade que deixa seus resquícios até os dias atuais. 

Pai Contra Mãe traduz uma época em que a escravidão era um re-
gime, onde os negros eram tratados como animais e tomados como pro-
priedade de homens brancos e financeiramente bem posicionados. No 
decorrer da análise, ficou clara a posição de superioridade do homem 
branco na sociedade, colocando-se acima do negro de maneira forte, cruel 
e opressora. Nesse sentido, ser branco significava ser livre, enquanto ser 



negro era sinônimo de aprisionamento.
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1 INTRODUÇÃO 

Nesta pesquisa, abordamos, a partir do conto Ele me bebeu, de Cla-
rice Lispector, a fragmentação ou “pluralização” de identidade que ocorre 
com o indivíduo no decorrer da vida, de acordo com as mudanças sofridas 
pela sociedade. O interesse em realizar este estudo se deu pela importân-
cia de discutirmos na literatura a fragmentação da identidade feminina, 
que vai sendo construída ao longo do tempo, mostrando como a literatura 
sofre influência dos aspectos externos; e, também por possibilitar uma 
reflexão acerca da temática do “SER” escondido no exterior da persona-
gem Aurélia Nascimento. Os questionamentos surgiram, sobre o porquê 
de tentarmos esconder quem somos, mascarando características físicas e 
mentais para ser aceito pela sociedade, adequando-se a um “padrão” de 
beleza. 

Sempre existe a dúvida (desencadeada pelo número de opções) de 
para onde ir, de qual seria a escolha correta, pois temos testemunhado 
várias práticas na sociedade, em que muitas pessoas são reprimidas por 
não seguirem determinado “padrão”. Nesse sentido, torna-se relevante 
reavaliarmos esses padrões, em que vemos uma constante busca pela ma-
greza, pelos tratamentos estéticos, como: as cirurgias plásticas, cor e estilos 
de cabelos, unhas e sobrancelhas não reais, maquilagens fortes, dentre 
outros. Este mito de beleza afeta cada vez mais mulheres e nem sempre 
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os resultados almejados são alcançados, necessitando assim que esses pa-
drões sejam desmistificados. 

A realização desta pesquisa é de suma importância para conscien-
tização e autorrevisão do ser humano, sobre seu comportamento diante 
da sociedade, quanto á obedecer ou seguir o “padrão” que se é impos-
to, sem levar em conta que somos diferentes um do outro. A pesquisa 
tem constantes reflexões sobre as dúvidas que desenvolvemos ao longo do 
tempo, por querer ser diferente do que somos. Existem inúmeros livros, 
periódicos, programas, propagandas que tentam nos levar a crer que a mu-
lher tem que ser “perfeita” aos olhos do outro e muitas obedecem a esse 
paradigma, buscando se enquadrar no meio social, como acontece com 
a personagem que aqui analisaremos, mostrando a estreita relação entre 
literatura e sociedade. 

Em uma reportagem para a BBC NEWS Brasil (2018), Laís Model-
li4 fala sobre o fato de mesmo depois de passadas mais de quatro décadas, 
as obras de Clarice Lispector5 despertam mais questões do que quando 
a referida autora era viva. Ela diz que Lispector aborda em seus textos as 
condições femininas na sociedade, revolucionando as questões de gênero, 
mas, não era militante. Clarice Lispector adentrava no íntimo das persona-
gens e narrava experiências de: amor, ódio, inveja e etc. E segundo Costa 
(2018), a mesma imortalizou o seu estilo, conseguindo assim, conquistar 
o seu espaço dentro da literatura brasileira. Apesar de ser rotulada como 
feminista, a autora nunca se declarou. O maior legado da escritora foi 
quebrar tabus sociais, agradando a uns e outros não, possuindo assim uma 
obra vasta e diversificada. 

Ao longo da pesquisa, discutimos acerca da fragmentação da identi-
dade do sujeito moderno, focalizando na análise da personagem Aurélia, 
abordando as diversas mudanças diárias que a personagem sofria para se 
sentir bonita, escondendo assim, características, tanto físicas como psicoló-
gicas, que faziam parte de sua verdadeira identidade, ou seja, observando 
assim a fragmentação da identidade feminina. 

 

A FRAGMENTAÇÃO DA IDENTIDADE FEMININA: UMA 

4 MODELLI, Laís. Clarice Lispector: mais de 40 anos após morte, escritora desperta 
mais questões do que quando viva. Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/
geral-42313869>. Acesso em: 21 de out. de 2019.

5 Nascida na Ucrânia e naturalizada brasileira, veio e se estabeleceu no Brasil com as 
pais, em Recife. Transferindo-se em 1934 para o Rio de Janeiro, onde fez o curso gina-
sial e os preparatórios. Em 1943, cursando a Faculdade de Direito, escreveu seu primei-
ro romance (Perto do coração selvagem), recusado de início pela editora José Olympio, 
sendo publicado no ano seguinte pela editora A Noite (BOSI, 2017).
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ANÁLISE DA PERSONAGEM AURÉLIA

Não podemos deixar de ressaltar, a importância da mulher na lite-
ratura, sabendo que este é mais um passo grandioso para a classe femi-
nina.  Pois não tem como não pensar em toda a luta galgada também nas 
classes políticas, sociais, esportivas, etc. “O papel da mulher na literatura 
começou a ganhar contornos mais fortes com a escrita da própria mulher, 
quando seus textos começaram a ganhar corpo e forma artística, quando a 
sua escrita começou a invadir o espaço canônico masculino da literatura 
brasileira” (COSTA, 2018, p. 21). 

A escritora e jornalista Clarice Lispector é um dos mais importan-
tes nomes da literatura de autoria feminina brasileira do século XX. O 
escritor e historiador estadunidense Benjamin Moser (2009) destaca que, 
para a referida escritora, a vida implicava criação sem os espartilhos das 
teorias e sobre tudo das certezas que as informam. Lispector manteve 
sempre um olhar enviesado para os fatores sociais de comportamento 
estereotipado e personagens de caráter ritualizado. Autora de romances, 
contos, novelas, literatura infantil, crônicas e artigos, recebendo um gran-
de destaque com seus livros de contos e romances. 

Segundo Bosi (2017, p. 452), a autora “[...] se manteria fiel às suas 
primeiras conquistas formais. O uso intensivo da metáfora insólita, a en-
trega ao fluxo da consciência, a ruptura com o enredo factual tem sido 
constante do seu estilo de narrar.” O autor ainda conta com uma per-
manente caça à estruturas, pelos analistas, que não deixarão em paz os 
textos complexos e abstratos de Clarice que possui intenção de provocar 
o gênero de deleitação crítica.

Lispector possui em suas obras, características que levem aos sujei-
tos uma constante busca pessoal e psicológica intencional de si.

Há na gênese de seus contos e romances tal exacer-
bação do momento interior que, a certa altura do seu 
itinerário, a própria subjetividade entra em crise. O 
espírito, perdido no labirinto da memória e da autoa-
nálise, reclama um novo equilíbrio. [...] Não mais na 
esfera convencional de algo-que-existe-para-o-eu (nível 
psicológico), mas na esfera da sua própria e irredutível 
realidade (BOSI, 2017, p. 452).

No conto analisado aqui, é exatamente o que acontece, Aurélia pas-
sa por um processo de alto conhecimento interior e luta com o seu psico-
lógico para obter a aceitação.



Em Ele me bebeu, existe a competição de uma mulher com um gay 
pelo afeto de um metalúrgico. A autora busca despertar sentimentos e 
sensações, o que já é sua marca registrada, tais como, instantes de revela-
ções ou epifania, fazendo cada personagem viajar em seus pensamentos 
e conhecer o seu íntimo. Relata de maneira intimista o “EU” que está 
escondido dentro de Aurélia Nascimento, personagem central do conto. 
O assunto abordado reflete sobre as máscaras que são colocadas pelas 
pessoas em si mesmas, quando na verdade o interior de cada um é o que 
realmente importa. 

É possível ver, no início do conto, a necessidade que a protagonista 
tem de se arrumar e maquilar toda para satisfazer o seu ego, buscando 
agradar a sociedade, enquadrando-se em um padrão de beleza. Aurélia 
só sai de casa quando maquilada, para isso ela conta com a ajuda de seu 
amigo, Serjoca. Quando Aurélia conhece o metalúrgico Affonso Carva-
lho se interessa assiduamente pelo homem, que também “põe os olhos” 
nela. A cada encontro, Aurélia esconde um pouco de si com maquilagens, 
roupas de grifes, como vários apetrechos estéticos, insegura com sua be-
leza própria, ela se reinventa como outra mulher, sempre que precisa. 

Aurélia era bonita e, maquilada, ficava deslumbrante. 
Era loura, usava peruca e cílios postiços. Ficaram ami-
gos. Saíam juntos, essa coisa de ir jantar em boates.
Todas as vezes que Aurélia queria ficar linda ligava 
para Serjoca. Serjoca também era bonito. Era magro 
e alto.
E assim corriam as coisas. Um telefonema e marcavam 
encontro. Ela se vestia bem, era caprichada. Usava len-
tes de contato. E seios postiços. Mas os seus mesmos 
eram lindos, pontudos. Só usava os postiços porque 
tinha pouco busto. Sua boca era um botão de verme-
lha rosa. E os dentes grandes, brancos (LISPECTOR, 
1974, p. 41).

Sem todas essas modificações, a personagem Aurélia tem uma apa-
rência física comum, mas muito bonita. E mesmo assim, ela decide mudar 
para se encaixar aos padrões bem vistos aos seus olhos e aos da sociedade. 
A necessidade não é sentida pelo leitor, pois aparentemente, Aurélia é 
uma mulher que chama os olhares dos admiradores. 

Serjoca, sempre agindo de forma natural e espontânea começa a 
ganhar os olhares do novo amigo. Diferente de Aurélia, ele tinha a au-
toestima mais elevada, o que o tornava uma pessoa interessante e cheia de 
vida. Consequentemente, Affonso passou a marcar os encontros não pela 
mulher, mas pelas longas e prazerosas conversas com o maquilador. 



De tanto se esconder, a protagonista deixa de ser notada e aquilo 
começa a incomodá-la demais. Ao acordar para o que estava acontecendo, 
ela observa que já não possui uma individualidade, que tudo o que a supre 
em vaidade, não faz parte de seu íntimo, e ao refletir sobre a sua prática 
faz com que se sinta mal. Até que ponto a busca por uma “beleza” que ela 
considerava necessária, poderia fazê-la transformar-se em outra pessoa? 
Aurélia, por fim, começa a enxergar que tudo o que ela pensava que lhe 
estaria fazendo bem, na verdade lhe custava muito mais que dinheiro, 
talvez custasse sua paz.

Então, enquanto era maquilada, pensou: Serjoca está 
me tirando o rosto. 
A impressão era a de que ele apagava os seus traços: 
vazia, uma cara só de carne. Carne morena.
Sentiu mal-estar. Pediu licença e foi ao banheiro para 
se olhar ao espelho. Era isso mesmo que ela imagina-
ra: Serjoca tinha anulado o seu rosto. Mesmo os ossos 
— e tinha uma ossatura espetacular — mesmo os ossos 
tinham desaparecido. Ele está me bebendo, pensou, 
ele vai me destruir. E é por causa do Affonso.
Voltou sem graça. No restaurante quase não falou. Af-
fonso falava mais com Serjoca, mal olhava para Auré-
lia: estava interessado no rapaz. (LISPECTOR, 1974, 
p. 43)
 

Ao final da trama ela se encontra sozinha com seus pensamentos, 
tem um choque de realidade, esbofeteia seu rosto algumas vezes, na tenta-
tiva de acordar daquele transe e renasce. O conto não relata o que acontece 
depois, mas, nos deixa entender que após este momento de renascimento, 
a mulher consegue encontrar sua identidade, que estava perdida dentro 
dela mesma, e, em meio a tantos artifícios usados para o que ela consi-
derava ser melhor ou mais bonita. Podemos assim identificar, de acordo 
com Bauman (2005, p. 55): “A construção da identidade, [...] guiada pela 
lógica da racionalidade do objeto (descobrir o quão atraentes são os obje-
tivos que podem ser atingidos com os meios que se possui)”. Conforme o 
presente no seguinte trecho da obra:

Foi ao espelho. Olhou-se profundamente. Mas ela não 
era mais nada.
— Então de súbito deu uma bruta bofetada no lado es-
querdo do rosto. Para se acordar. Ficou parada olhan-
do-se. E, como se não bastasse, deu mais duas bofeta-
das na cara. Para encontrar-se. E realmente aconteceu.
No espelho viu enfim um rosto humano, triste, deli-
cado. Ela era Aurélia Nascimento. Acabara de nascer. 



Nas-ci-men-to (LISPECTOR, 1974, p. 44).

Podemos verificar que Aurélia é uma personagem que tem uma 
identidade fragmentada, dialogando com as concepções de Stuart Hall 
em A identidade cultural na pós-modernidade, obra em que o referido 
escritor destaca que a construção da identidade sofre influência do olhar 
do outro. Ela é construída de acordo com a forma que queremos que o 
outro nos veja: “A identidade surge não tanto da plenitude da identidade 
que já está dentro de nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza 
que é ‘preenchida’ a partir de nosso exterior, pelas formas através das 
quais nós imaginamos ser vistos por outros.” (HALL, 1992, p. 39). Ou 
seja, a satisfação do nosso ego não é composta por apenas nos sentirmos 
bem, mas, também nos envolvermos com a estética, com uma intenção 
íntima de agradar aos olhos de quem nos vê.

Zolin (2009, p.105), afirma que: “A representação da mulher na lite-
ratura tem reações positivas em configurações sócio–culturais da pós-mo-
dernidade e são representadas e discutidas em textos literários escrito por 
mulheres.” Não esquecendo que a sociedade pós feminismo vem abran-
gendo novos mundos, levando mais informação e lutando pelo espaço 
da mulher, como um todo, totalmente inclusa em qualquer posição que 
almeje estar. “O novo lugar que a mulher passa a ocupar na sociedade 
em decorrência do feminismo fez-se refletir (e não poderia ser diferente) 
[...]” (ZOLIN, 2009, p. 254). Mulheres passaram a se impor perante a 
sociedade, a não esconder sua força, vontade, suas escolhas a partir da luta 
feminista. O poder encontrado dentro de cada uma delas fez brotar mais 
sensibilidade nas pessoas, para que elas também possam ser vistas como 
exemplo de aptidão para ser e fazer o que quiser. 

Ainda acerca de tal representação, Costa refere: 

[...] o texto literário não precisa ser escrito por um 
homem para ter qualidade, pois as mulheres tinham 
a mesma competência, a mesma capacidade, sem se 
tornar, por isso, piores nem melhores que os homens, 
mas apenas se igualar no terreno da literatura (COS-
TA, 2018, p. 24).

 Observamos na obra, que Aurélia desperta em quem ler, uma von-
tade assídua de lutar para sermos cada vez melhores, não importando o 
que o outro vai pensar. Sua figura passa por um processo de autoconhe-
cimento e em seguida de aceitação, que é algo bastante comum quando 
trazido para a realidade.

Bauman (2005), afirma que nem todo indivíduo escolhe livremente 



qual identidade deve assumir, por em algumas vezes não conseguir (ou 
por não poder) fazer o que gostam, mostrar o que sentem e ser quem são. 
Causando-lhes conflitos e dores por uma vida inteira, muitas vezes levan-
do o indivíduo a não ter amor próprio, por não poder ser como (ou o que) 
deseja. Sendo assim, obrigados a viver de uma forma que lhe foi imposta 
e não escolhida, tendo sua verdadeira identidade, oprimida. 

Num dos polos da hierarquia global emergente estão 
aqueles que constituem e desarticulam as suas iden-
tidades mais ou menos à própria vontade, escolhen-
do-as no leque de ofertas extraordinariamente amplo. 
No outro polo se encontram aqueles que tiveram ne-
gado o acesso à escolha de identidade que não tem 
direito de manifestar as suas preferências e que no 
final se veem oprimidos por identidades aplicadas e 
impostas por outros –identidades de que eles próprios 
se ressentem, mas não tem permissão de abandonar 
nem das quais conseguem se livrar. Identidades que 
estereotipam, humilham, desumanizam, estigmatizam 
(BAUMAN, 2005, p. 44). 

Entendemos aí que a escolha feita pelo sujeito, não é por gostar ou 
aprovar, de fato, o que está sendo imposto, mas por simplesmente mostrar 
ao outro que está seguindo a “moda”. Em seguida, sente-se a obrigação de 
continuar fingindo ser aquilo que não é. Ao refletirmos sobre tais mudan-
ças, somos levados também a nos perguntar se o sujeito é obrigatoriamen-
te necessário possuir uma só identidade durante toda sua vida. “Em nosso 
mundo fluido, comprometer-se com uma única identidade para toda a 
vida, ou até menos do que a vida toda, mas por um longo tempo à frente, é 
um negócio arriscado. As identidades são para usar e exibir, mas não para 
armazenar e manter” (BAUMAN, 2005, p. 96). A partir disso, também, 
nos indagamos se esse sujeito resultado de múltiplas identidades um dia 
conseguirá estabelecer uma única identidade. Diante da referida indaga-
ção sobre ser ou não ser o que a humanidade impõe, Bauman afirma: 

Sim, é preciso compor a sua identidade pessoal (ou as 
suas identidades pessoais?) da forma como se compõe 
uma figura com as peças de um quebra-cabeça, mas 
só se pode comparar a biografia de um quebra-cabeça 
incompleto, ao qual faltem muitas peças (e jamais se 
saberá quantas) (BAUMAN, 2005, p. 54).

 Há a possibilidade de diversos caminhos para a formação de uma 
identidade, experimentar várias opções até chegar a sua verdadeira, ou 



não, se o indivíduo se permitir mudar com o passar do tempo, havendo 
assim, a modernidade líquida que possui inúmeras identidades à escolha, e 
mais algumas para serem inventadas, como aconteceu com a personagem 
Aurélia. 

Cada um de nós possui uma identidade única, seja ela de caráter 
psicológico, físico ou social. Que baseado pelas constantes mudanças 
modernas, vem atingindo cada indivíduo de uma forma que o faz ser 
diferente do seu “eu” de verdade. Essa constante mudança afeta muitas 
classes, como as de gênero, raça, sexualidade, etc. E isso nos leva a pen-
sar, se vale a pena mudar radicalmente quem somos, muitas vezes sem 
estarmos felizes, para não se sentir “um peixe fora d’água” em meio a 
tantas “pessoas de mentira”. Segundo Hall (1992), o sujeito encontra-se 
fragmentado em três concepções:

O iluminismo – quando o indivíduo se encontra total-
mente centrado e individualista em sua identidade. Ele 
se desenvolve ao longo da vida, mas continua sendo o 
mesmo na essência.
O sociológico – quando o sujeito se obriga a ser o que 
a modernidade impõe que ele seja. Para ele é impor-
tante se encaixar nos padrões mesmo que assim ele vá 
aos poucos perdendo sua essência.
O sujeito pós-moderno – quando o sujeito não possui 
uma só identidade, ele se modifica com o passar do 
tempo, ora obedecendo a modernidade, ora voltando 
ao seu “eu” coerente. Ou seja, ele possui uma identi-
dade fragmentada (HALL, 1992, p. 10 – 13).

Nesta última concepção podemos enquadrar a personagem Aurélia, 
nela vemos o resultado de uma nova identidade, que se formou durante 
diferentes períodos de sua vida. Conseguimos enxergar duas identidades 
distintas uma da outra, pois durante o conto, Lispector descreve as carac-
terísticas que se encontram por baixo de toda aquela máscara. A cultura, 
de fato, consegue fazer o ser humano se sentir coagido a refletir sobre os 
variados estilos de vida, tendo em vista que a publicidade investe muito em 
várias formas de atingir cada vez mais seu público alvo, incentivando-os a 
novos estereótipos.

Sabemos que o ser humano em si, vive constantemente em busca 
de satisfazer seu ego, a sociedade amplia dia após dia o universo estético. 
Visando inibir aos que não seguem seu padrão, levando-os a procurar se 
encaixar no meio, usando artifícios da moda atual. Coagindo assim, aque-
les que ainda não estão dentro de tal “padrão”, fazendo-os absorver toda 
aquela mensagem enviada pelo exterior, encobrindo o seu interior. Como 



explicitado por Candido (2006, p. 28): “Algumas das tendências mais vivas 
da estética moderna estão empenhadas em estudar como a obra de arte 
plasma o meio, cria o seu público e as suas vias de penetração, agindo 
em sentido inverso ao das influências externas.”. Existe uma relação entre 
literatura e sociedade, pois a arte é uma representação social realizada por 
meio de contos, poesias, romances, etc.

O indivíduo pós-moderno é influenciado a todo tempo pelas novas 
tendências, cores, estilos e demais novidades, ou seja, é aquele que quer 
ser ou parecer com o que é novo, com o que está na moda, nos holofotes e 
vitrines. No entanto, há também, aqueles que não se importam com todo 
esse movimento estético, optando por continuar sendo quem são, apre-
ciando sua singularidade, sendo alvo de preconceito, por não obedecer à 
cultura moderna. 

Ser exatamente como é não se configura como um problema para 
todos, alguns respeitam suas características sem levar em consideração as 
tendências. A singularidade também tem o seu charme, sem desprivilegiar 
o novo. Somos muitas vezes, alienados socialmente pela cultura moderna, 
e foi exatamente para isso que a estética e as propagandas foram criadas. 
Se quisermos ou não fazer parte dessa cultura, cabe a cada um de nós re-
fletirmos se é realmente necessário, tendo em vista que nem tudo irá nos 
fazer bem, tanto física como psicologicamente.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Conseguimos observar nesse estudo a fragmentação da mulher 
quanto á imensa vontade de estar conectada com a “moda”. Em como 
ela se obriga a fazer tudo o que se é proposto em nome da “verdadeira 
beleza”, que nem sempre é de fato, “belo”. Até que ponto um indivíduo 
é capaz de ir à busca dessa beleza? Abordamos em alguns momentos, 
como a personagem Aurélia Nascimento, tinha a necessidade de se cobrir 
de artifícios estéticos sempre que precisava sair de casa, tornando o seu 
“EU”, algo escondido dela mesma e de toda sociedade. E que quando ela 
percebeu como estava aos poucos apagando seus traços, renasceu assu-
mindo sua verdadeira identidade.

Concluímos então, que tais mudanças nem sempre são propositais. 
O ser humano tem uma tendência a seguir padrões, a ser apto ao novo, 
que sempre são ocasionadas intencionalmente pela sociedade. Vive em 
constante mudança, ora dentro dos padrões, ora não. É como uma soma 



de valores e histórias que se formam durante toda uma vida, tendo em 
vista que a identidade do sujeito pós-moderno está sempre em formação, 
a partir da cultura e de suas vivências. As vitrines não são de um todo 
apenas de roupas, calçados e joias. Na verdade, elas estão cheias de no-
vas identidades, onde podemos escolher qual usar. A sociedade tenta nos 
enquadrar em novos padrões que julgam ser o correto, tentam nos dizer 
de alguma forma, que “Se você não segue esse padrão, encontre uma 
forma de se adequar”.

É claramente visível a forma como a mídia tenta nos levar a acreditar 
que sem a estética não estamos dentro da modernidade, nos fazendo se 
sentir “excluídos” do meio social e alimentando nosso desejo de mudar, 
atingindo seu objetivo de lucrar sempre sob cada indivíduo. Sendo assim, 
estamos cada vez mais fragmentados, mas, em um constante processo de 
formação, tendo cada vez mais a possibilidade de ser como quisermos ser, 
seja obedecendo ao universo ou optando por ser como somos.
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INTRODUÇÃO

A Escrevivência é um termo que vem sendo muito pesquisado por 
representar uma nova forma de conceber a literatura de autoria feminina 
negra. Criado pela escritora Conceição Evaristo, mulher negra e pobre, 
que vem mostrando por meio da literatura a história de mulheres seme-
lhantes a ela, que têm sido silenciadas ao longo dos séculos. Nas palavras 
de Evaristo (2020, p. 31): “Creio que conceber escrita e vivência, escrita e 
existência, é amalgamar vida e arte, Escrevivência”. Sob essa perspectiva, 
traçamos neste artigo como a Escrevivência se materializa no conto Maria 
de Conceição Evaristo.

Refletir sobre a Escrevivência se tornou uma atitude de suma impor-
tância, pois mediante essa reflexão podemos nos aproximar da mudança 
social em relação ao preconceito contra mulheres negras, que não são 
consideradas parte constitutiva da sociedade, não tendo garantido seu lu-
gar digno e humano. Sobre isso, Evaristo (2020, p. 35) nos afirma que “Es-
crevivência não está para a abstração do mundo, e sim para a existência, 
para o mundo-vida. Um mundo que busco apreender, para que eu possa, 
nele, me auto inscrever, mas, com a justa compreensão de que a letra não 
é só minha”. Essa auto inscrição significa rebater o preconceito e todas as 
suas consequências, conquistando um lugar que é seu por direito e que é 
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negado e usurpado durante séculos devido à cultura brancocêntrica que o 
nosso país está inserido.

	 Dito isto, neste artigo discutimos o percurso de dores vivenciado 
por Maria, que configura-se como elemento que constitui a Escrevivência, 
posto que cada dor relatada é uma dificuldade enfrentada por uma mulher 
negra e pobre. Assim, as dores de Maria são dores coletivas, porque há 
muitas Marias em nosso país, enfrentando dores semelhantes e que na 
maioria das vezes passam desapercebidas e seguem sendo injustiçadas. 
Justamente, nesse ponto, a Escrevivência vem ser de grande valia, pois 
como diz a própria Conceição Evaristo serve para acordar os da casa-gran-
de dos sonos injustos.

2.  ESCREVIVÊNCIA: ACORDANDO A CASA-GRANDE DOS 
SEUS SONHOS INJUSTOS

	 O termo escrevivência foi formulado pela escritora Conceição 
Evaristo, inicialmente utilizado em sua dissertação de mestrado em 2005 
e, desde então, vem sendo largamente estudado por ter se tornado um 
marco importantíssimo na luta contra o preconceito racial e, especialmen-
te, contra a mulher negra. Nesse sentido, discutimos neste trabalho as pe-
culiaridades da Escrevivência, contemplando várias contribuições sobre 
esse termo e suas implicações para a sociedade atual e vindoura. Sobre 
isso, Nunes (2020, p. 14 -15) nos diz que “Pesquisar e estudar a Escrevi-
vência de Conceição Evaristo é urgente: compreende uma complexidade 
que se expressa nos espaços literário, político, histórico”. 

Sob esse viés é que defendemos a escrevivência como algo funda-
mental, edificante e transformador para nossa sociedade. Como um grito 
de resistência e presença de mulheres negras desde sempre excluídas, ex-
ploradas e mortas unicamente por serem mulheres, negras e pobres. Para 
Duarte (2020, p. 84) “É desse lugar marcado, sim, pela etnicidade, mas 
também pela maternagem e pela sororidade, que provêm as vozes-mu-
lheres que remetem aos ecos das correntes arrastadas e aos seus sucedâ-
neos modernos e contemporâneos”.  Dessa forma, os elementos citados 
por Duarte (2020) nos remetem à urgente necessidade de reconhecer a 
Escrevivência como  forma de escrever histórias de mulheres mais justas 
e mais humanas, as quais não mais citem correntes arrastadas, mas sim, 
quebradas e deixadas no passado que deve ser sempre lembrado para não 
ser mais praticado.



Sobre a Escrevivência a própria Conceição Evaristo (2020, p. 29)  
nos fala sobre a origem do termo, que ressoa desde  o nosso passado 
escravocrata, em suas palavras “A imagem fundante do termo é a figura 
da Mãe Preta, aquela que vivia a sua condição de escravizada dentro da 
casa-grande”. Nesses termos, fica evidente o quanto a mulher negra vem 
ao longo de muitos anos sendo objetificada e violada em todas as acepções 
que esses termos possam remeter. Pensar na escrevivência hoje, é olhar 
para o passado e compreender o presente inconcebível, o qual estamos 
vivenciando e, para além disso, como diz a própria Evaristo “acordar os 
da casa-grande dos seus sonhos injustos”.

Vale destacar que inicialmente o termo escrevivência foi pensado 
pela Conceição Evaristo como sendo uma forma de escrita de mulheres 
negras, numa tentativa de apagar as narrativas preconceituosas em diversos 
aspectos direcionadas a elas. Evaristo (2020, p. 30) afirma “Escrevivência, 
em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres 
negras, como uma ação que pretende desfazer uma imagem do passado, 
em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de 
emissão sob o controle dos escravocratas”. 

Reafirmar a posse à escrita é uma forma grandiosa e eficiente de 
a mulher negra marcar presença e buscar seu lugar na sociedade. É um 
caminho fértil ao apagamento tão normalizado desta, que tem suas raízes 
na escravidão propriamente dita, na qual eram controladas até mesmo 
por crianças, desde que fossem brancas e ricas.  Como bem nos expõe 
Assis (2018) a mulher negra estava abaixo de todas as hierarquias sociais 
existentes, devido a isso tem se proliferado o preconceito contra elas. Era 
cômodo e conveniente que estas fossem forçadas a não ter vida própria 
em prol dos patrões, assim perpetuava-se uma prática racista e desumana, 
sobretudo. Sobre isso, Evaristo (2020, p. 35 ) nos diz que “Escrevivência, 
antes de qualquer domínio, é interrogação. É uma busca por se inserir no 
mundo com as nossas histórias, com as nossas vidas, que o mundo des-
considera”. 

 	 Evaristo (2020, p. 38)  afirma que “Escrevivência surge de uma 
prática literária cuja autoria é negra, feminina e pobre”. Refletindo sobre 
esses três aspectos fundantes da Escrevivência, percebemos que ela se re-
mete a uma porcentagem muito significativa da sociedade, a qual está em 
constante exploração e desrespeito. Dadas as palavras de Evaristo, é im-
portante salientar que a Escrevivência se configura em autoria de mulher 
negra e pobre e que somente sobre essa experiência tríplice que se pode 
EscreViver. Sobre isso, Duarte (2020, p. 136) complementa que “Evaristo 
trabalha incessantemente questões relacionadas ao “ser mulher” e ao “es-
tar no mundo”, fortalecendo o sentimento de irmandade entre elas, com 
a peculiaridade de deixar marcado o seu lugar de fala enquanto negra, 



feminista, oriunda das classes populares.

  Nesse sentido, partindo das dores diárias e desse lugar social as au-
toras conseguem transmitir e interagir com o restante da sociedade sobre 
o que não se diz, mas se faz diariamente contra todas as mulheres negras 
que assim como as escritoras foram silenciadas ao longo dos tempos, con-
forme Evaristo (2015) “É desse meu lugar, é desse de‘dentro para fora’, 
que minhas histórias brotam”.  

Nessa perspectiva, é sabido por todos que as pessoas negras na so-
ciedade sempre foram vistas como inferiores, relacionadas à criminalida-
de e a subalternidade, especialmente, quando se refere à mulher. Dessa 
maneira, os lugares de prestígio e valoração social nunca estiveram dis-
poníveis para elas, nem mesmo a sociedade racista permite mecanismos 
de ascensão mesmo quando se enfrenta hercúleos desafios. Diante desse 
contexto, Silva (2020, 118) diz que  “Os corpos de negros e pobres refu-
tam ser a carne mais barata do mercado. E se revigoram por uma tomada 
de consciência cidadã”. É inconcebível que a pele negra continue sendo 
menosprezada, explorada e morta. 

Nesse sentido, Natália (2020, 211) afirma sobre o racismo que “há 
uma vítima, mas não há traços do criminoso”. Assim, percebemos que 
o racismo naturaliza uma situação criminosa, em que a parte agressora 
é automaticamente desculpabilizada, sendo a culpa jogada à vítima, sem 
maiores averiguações. Logo, tal situação ocorre também reforçados pelos 
silenciamentos de quem não produz a violência diretamente, mas não luta 
contra ela.  

Ademais, a mulher negra apresenta um estigma pejorativo por si só. 
Nas mais diversas representações sociais como novelas, romances, dentre 
outros, ela é vista como a empregada, prostituta, a ladra, sempre atividades 
ligadas à parcela pobre e violentada da sociedade. Sobre isso, Carneiro ( 
2011, p. 2) afirma que “As mulheres negras fazem parte de um contin-
gente de mulheres que não são rainhas de nada, que são retratadas como 
antimusas da sociedade brasileira, porque o modelo estético de mulher é 
a mulher branca”. Sendo a mulher branca a referência para a sociedade, 
infelizmente, resta para as negras os lugares submissos a elas e a toda a 
sociedade. 

Vale ressaltar a erotização que permeia o corpo da mulher negra, 
sendo esta alvo de injúrias e abusos, pois está socialmente convenciona-
do que negras são mulheres para relacionamentos proibidos, estupros, 
importunação sexual, dentre outras tantas violências. A ideia da “mulata 
gostosa” vem sendo cultivada na mente de muitos homens e até mulhe-
res, fato que reforça esse pensamento exploratório e preconceituoso. Assis 
(2018, p. 6) expõe que  “Outra maneira de violência às mulheres negras é 



a forma como o seu corpo e comportamento são reconhecidos e estigma-
tizados, o corpo da mulher negra é erotizado, visto com algo sedutor e que 
serve apenas para o prazer masculino”. 

Nesse sentido, falamos na necessidade da tomada de consciência 
e refutação do racismo, especialmente, direcionado às mulheres negras, 
que são injustiçadas pela cor, pela condição de mulher e pelo seu corpo 
ser objeto de desejo dos homens. Dessa maneira, todos esses elementos 
configuram a Escrevivência que mediante criação literária denuncia todos 
esses abusos e conclama à sociedade à mudança imediata. Devido a isso, 
a Escrevivência se torna tão importante, quando fala sobre os sofrimentos 
e lutas silenciados para resistir numa sociedade racista, sobre isso traze-
mos as palavras de Rodrigues (2019, p. 36) sobre o motivo de resistir ao 
racismo “Como resistimos ao racismo? E respondemos que não estamos 
encapsuladas na dor ou num pretenso papel de sujeito passivo, mas sim 
no exercício contínuo de reiterar que “Vidas negras importam”. Nossas 
vidas importam”.

Dado o exposto, embebidos na certeza de que vidas de mulheres 
negras importam, que reiteramos a extrema relevância da Escrevivência, 
porque sabemos que autoras negras escrevem a vida sofrida e oprimida. 
Logo, EscreViver é tornar visível o que foi apagado, tornar audível o que 
foi silenciado, reconhecendo como ser humano e digno de cidadania e 
respeito às mulheres negras. 

3. PODE UMA MULHER NEGRA FALAR? 

Neste tópico abordamos o conto Maria de Conceição Evaristo que 
se encontra no livro Olhos D’água, evidenciando o percurso de dores vi-
venciado pela personagem devido a sua condição de mulher, negra e po-
bre. Para tanto, nos embasamos no termo Escrevivência construído pela 
referida autora, o qual nos direciona para as lutas, exclusões e resistências 
desse perfil feminino. 

Iniciamos nossas análises apresentando a primeira dor representada 
no conto, a que nos remete a pobreza. 

Maria estava parada há mais de meia hora no ponto 
do ônibus. Estava cansada de esperar. Se a distância 
fosse menor, teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se 
acostumando com a caminhada. O preço da passagem 



estava aumentando tanto! (EVARISTO, 2016, p. 24)

Como podemos observar, Maria utiliza transporte público, o qual 
sabemos que não possui conforto e segurança, mesmo assim, ela está pres-
tes a não poder utilizá-lo mais devido o alto preço da passagem que está 
aumentando. Esse é o retrato das mulheres negras no Brasil, trabalham 
longe de casa e submetem-se a transportes públicos, fato que consome boa 
parte de seu tempo livre fora do trabalho. Nesse sentido, a pobreza está 
marcada fortemente neste conto e nos leva a refletir sobre as oportunida-
des que Maria não teve para que melhorasse sua condição financeira. Tal 
situação é coerente com Nunes (2020) quando afirma que a Escrevivência 
coloca em discussão as desigualdades e preconceitos.

No dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa 
da patroa. Ela levava para casa os restos. O osso do 
pernil e as frutas que tinham enfeitado mesa. Ganhara 
as frutas e uma gorjeta. O osso, a patroa ia jogar fora. 
Estava feliz, apesar do cansaço. (EVARISTO, 2016, 
p. 24)

A segunda dor de Maria, como observamos no trecho supracitado, 
se refere a condição de empregada doméstica, atividade geralmente desti-
nada às mulheres negras, que após ter trabalhado na festa da patroa leva os 
restos da comida para seus filhos. Nesse sentido, trazemos as palavras de 
Evaristo (2020) quando anuncia a Escrevivência como ressoante da Mãe 
Preta da casa-grande. Atualmente, esta casa se tornou as moradas dos ricos 
brancos que exploram o trabalho e a dignidade das empregadas domésti-
ca, se configurando como a senzala atual. Dessa forma, uma mãe, preta e 
pobre, não tem condições de alimentar dignamente seus filhos, levando 
a eles restos de comidas como se eles fossem insetos, bichos, vermes que 
se criam no lixo, nas sobras. Essa é uma das grandes lutas de mulheres 
negras, alimentar os filhos, quando muitas vezes não ganham o suficiente 
nem mesmo para a alimentação.

“A palma de uma de suas mãos doía. Tinha sofrido um corte, bem 
no meio, enquanto cortava o pernil para a patroa. Que coisa! Faca a laser 
corta até a vida!” (EVARISTO, 2016, p. 24).

Nessa perspectiva de dores, está incluída a dor física em Maria. Em-
bora, esta seja, provavelmente a menor dor, mas seu significado figurado 
vai muito além dela. Assim, vejamos que a mão doía devido a um corte 
enquanto cortava um pernil da patroa. O pernil é carne nobre que não po-
deria ser comprada por Maria, dessa forma, ela corta, prepara e cozinha, 
mas não tem direito a comê-lo, se limitando a levar os ossos para casa, os 
quais seriam jogados no lixo. Posteriormente, Maria chega a conclusão 



de que a faca laser corta até a vida. Laser porque nem todos a veem, mas 
os estragos são sentidos por quem é cortado por ela. Simbolicamente, a 
faca laser representa toda forma de corte que as mulheres negras sofrem 
ao decorrer de suas vidas, ceifando o direito à dignidade, à qualidade de 
vida e a uma posição social ascendente. Quantas facas existem cortando a 
vida dessas mulheres? Muitas, inúmeras. Com esta pergunta retomamos 
as palavras de Evaristo (2020) ao expor que a Escrevivência é antes de tudo 
uma interrogação.

Ele continuava o mesmo. Bonito, grande, o olhar as-
sustado não se fixando em nada e em ninguém. Sentiu 
uma mágoa imensa. Por que não podia ser de uma ou-
tra forma? Por que não podiam ser felizes? E o meni-
no, Maria? Como vai o menino? cochichou o homem. 
[..] Ficava, apenas de vez em quando, com um ou ou-
tro homem. Era tão difícil ficar sozinha! (EVARISTO, 
2016, p. 24)

A próxima dor de Maria diz respeito à função de criar os filhos so-
zinha, sendo abandonada pelos pais de seus filhos. Ainda, a de não po-
der estar com o homem que gosta, sendo que ele também foi embora. 
É muito comum mulheres negras e pobres criando seus filhos sozinhas. 
Para tanto, muitas lutas e sofrimentos são enfrentados por elas para não 
deixarem seus filhos passarem fome e grandes necessidades. Nesse aspec-
to, vale ressaltar as palavras de Duarte (2020) ao dizer que a Escrevivência 
está relacionada ao ser mulher e estar no mundo. Logo, percebemos que 
esses dois aspectos são muito conflituosos para a mulher negra, pois na 
vida encontra dificuldades e dores. Infelizmente, mesmo se esforçando 
muito, muitas vezes não conseguem o mínimo para a sobrevivência de 
seus filhos. Também, há a dor sentimental, quando não são correspondi-
das pelo homem que gostam, ficando um vazio no peito.

Os assaltantes desceram rápido. Maria olhou saudosa 
e desesperada para o primeiro. Foi quando uma voz 
acordou a coragem dos demais. Alguém gritou que 
aquela puta safada lá da frente conhecia os assaltantes. 
Maria se assustou. (EVARISTO, 2016, p. 25)

O percurso de dores de Maria continua, desta vez acusada de fazer 
parte de um grupo de assaltantes, quando na verdade, era inocente e foi 
acusada injustamente. Sendo assim, o que tornou Maria criminosa na vi-
são dos passageiros do ônibus foi a sua cor negra e ter conversado com 
um dos assaltantes. No entanto, do ponto de vista de Maria estava falando 
com seu ex-homem pai do filho mais velho, a quem ele enviou um beijo 



e um abraço. Maria desconhecia que aquele homem era assaltante, mas 
foi associada a ele sem que lhe ouvissem dizer que não conhecia assaltante 
algum. Ainda, o adjetivo puta marca a visão preconceituosa e erótica que 
é destinado ao corpo de mulher negra, sem ao menos a conhecer foi cha-
mada de puta, novamente devido a sua cor negra. Nesse sentido, os adje-
tivos direcionados à Maria, nos remete às palavras de Assis (2020) quando 
afirma que os corpos de mulheres negras são vistos como objeto de prazer 
masculino, decorrendo disso várias violências a elas direcionadas.

A primeira voz, a que acordou a coragem de todos, 
tornou-se um grito: Aquela puta, aquela negra safada 
estava com os ladrões! [...] Alguém gritou: Lincha! 
Lincha! Lincha!... Uns passageiros desceram e outros 
voaram em direção à Maria. O motorista tinha parado 
o ônibus para defender a passageira: — Calma pessoal! 
Que loucura é esta? Eu conheço esta mulher de vista. 
Todos os dias, mais ou menos neste horário, ela toma 
o ônibus comigo. Está vindo do trabalho, da luta para 
sustentar os filhos...
Lincha! Lincha! Lincha! Maria punha sangue pela 
boca, pelo nariz e pelos ouvidos. A sacola havia ar-
rebentado e as frutas rolavam pelo chão. Será que os 
meninos iriam gostar de melão? (EVARISTO, 2016, 
p. 26)

A última dor de Maria é a maior que pode existir. Maria foi de fato 
morta pelos passageiros do ônibus sem qualquer crime cometido. Nova-
mente chamada de puta, negra safada, adjetivos que mostram claramente 
qual o motivo do linchamento, qual seja, o preconceito racial contra mu-
lheres negras. Diante das acusações, Maria se defende, sendo por isso 
chamada de negra atrevida. Ao tentar se defender Maria nos remete as 
palavras de Silva (2020) quando afirma que a pele negra e pobre contesta 
ser a carne mais barata do mercado. No entanto, tal passagem nos mos-
tra o quão forte é o preconceito racial, que não permite sequer a defesa 
da vítima, seja por ela mesma ou por outras pessoas como foi o caso do 
motorista tentando defendê-la e mostrando a realidade vivida por Maria, 
ao falar sobre sua luta diária para sustentar os filhos, o qual foi ignorado e 
silenciado pela voz do preconceito. 

Maria termina morta e seus filhos sem a comida, os remédios, sem 
a mãe para lutar por eles, ficando à mercê das vulnerabilidades sociais. 
Dessa forma, o ciclo de exclusão e violência contra o negro, especialmente 
a mulher, se perpetua. Conforme Natália (2020) em relação ao racismo, 
há uma vítima, mas não há traços dos criminosos. Assim ocorreu com Ma-
ria, ela estava morta e os assassinos voltam para suas casas como se nada 



tivesse acontecido e Maria se torna um número na estatística de mulheres 
negras mortas. Situação essa que tem sido descrita e denunciada pela Es-
crevivência de Conceição Evaristo. 

O conto Maria é um exemplo típico dentre tantos na literatura brasi-
leira em que podemos acompanhar o quanto é sofrida a vida das mulheres 
negras no Brasil. O quanto é difícil e por vezes até impossível sobreviver 
ao racismo estrutural e estruturante presente na sociedade. Cada dor sofri-
da por Maria é um componente constitutivo da Escrevivência, por isso, é 
urgente romper o ciclo de propagação do racismo contra mulheres negras, 
conhecendo e lutando à favor delas para a construção de uma sociedade 
mais humana e igualitária. 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao desenvolver este artigo discutimos o termo Escrevivência de 
Conceição Evaristo, o qual por meio da escrita literária remete as lutas, 
as dificuldades de mulheres negras e pobres que foram ao longo do tem-
po silenciadas pela sociedade, que se limita a explorá-las e violentá-las 
de diversas formas. Nesse sentido, a Escrevivência é um espaço de fala 
para essas mulheres, como também uma forma de refutar o preconceito 
generalizado da sociedade. Nessa perspectiva, analisamos o conto Maria 
de Conceição Evaristo, buscando apresentar o percurso de dores desta 
personagem, associando-as à Escrevivência. 

Assim, encontramos várias dores que perpassam desde a extrema 
pobreza, não tendo nem sequer dinheiro para passagem de ônibus ao vol-
tar para casa depois de um dia cansativo de trabalho. Nesse viés também 
destacamos a dor de ser empregada doméstica, mal paga e submissa, que 
leva os restos de comida para seus filhos. Temos a dor física ao se cortar 
com uma faca preparando o pernil, sendo que essa faca laser corta até a 
vida, simbolizando os vários cortes que a mulher negra pobre sofre. Tam-
bém, temos a dor de lutar dia a dia para sustentar seus filhos sem ajuda 
dos pais das crianças, não tendo condições financeiras mínimas, embora 
trabalhe muito. Além de criar os filhos sozinha, ainda existe a dor da sepa-
ração do homem amado. 

Além disso, a dor de ser condenada como assaltante e a ser puta e 
negra safada exclusivamente pela cor e por ser mulher. Outra dor é a pos-
sibilidade de se defender, ao tentar falar em seu próprio favor foi chamada 
de atrevida e esbofeteada, ficando evidente que mulher negra e pobre não 



pode falar sendo silenciada pelo racismo. Finalmente, a maior dor, ser lin-
chada e morta, mesmo sendo inocente. Dessa forma, com esta última dor, 
deixando os filhos desamparados e à mercê de outras tantas violências.

Dadas as dores supracitadas, ficam mais do que explicitados os ele-
mentos que constituem a Escrevivência no conto em análise. Quantas difi-
culdades enfrentou essa mulher para apenas sobreviver junto a seus filhos, 
ainda enfrentando grandes dificuldades. Desta feita, compreendemos que 
a Escrevivência reflete problemas em diversas conjunturas, raciais, políti-
cas, culturais, econômicas, dentre outros pontos que exigem uma postura 
transformadora da sociedade como um todo. 
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1 INTRODUÇÃO

No ano de 1907, o Brasil República, sob o comando do presidente 
Afonso Pena, luta pela modernização e implementação dos valores repu-
blicanos. As mulheres ocupam cargos que são associados ao cuidar, tarefa 
considerada estritamente feminina (professora e enfermeira). A luta pe-
los direitos das mulheres acontece timidamente, ocasionando mudanças, 
mesmo que canhestro, na construção social e nos ensinamentos passados 
de geração a geração. 

É nesse contexto que o poema intitulado VII Noturnos é escolhido 
e premiado em primeiro lugar no concurso literário do jornal A Imprensa, 
dirigido por José do Patrocínio Filho, sendo publicado logo em seguida 
no mesmo jornal. Os versos, de cunho sensitivo, fazem uso de rimas alter-
nadas e exploram vocábulos que exalam sensualidade, clamor e desejo. A 
mulher é o objeto da lírica, no caso uma gata no cio, o que proporciona 
um misto de sensibilidade e erotismo apurados, pois a mulher descrita 
está embrasada pelo próprio desejo.

 
VII Noturno
É noite. Paira no ar uma etérea magia;
nem uma asa transpõe o espaço ermo e calado;
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e, teor da amplidão, a Lua, do alto, fia véus luminosos
para o universal noivado.
Suponho ser a treva uma alcova sombria, onde tudo repousa
unido, acasalado.
A Lua tece, borda e para a Terra envia,
finos, fluidos filós, que a envolvem lado a lado.
Uma brisa sutil, úmida, fria, lassa,
erra de quando em quando. É uma noite de bodas esta 
noite... Há por tudo um sensual arrepio.
Sinto pêlos no vento... É a Volúpia que passa, flexuosa, a se 
roçar por sobre as cousas todas, como uma gata errando em
seu eterno cio.

O uso de letras maiúsculas – Lua, Terra, Volúpia – nos apresenta as 
personagens que participam da etérea magia descrita, na noite que acasa-
lam. A Lua envia para a Terra sinais do seu desejo, como se tecesse véus 
luminosos, para que fossem percebidos pelo outro. Há um sério com-
promisso para o universal noivado, não o compromisso oficializado entre 
pares, mas sim com a própria carne. Num quarto que possui apenas uma 
cama – alcova sombria -  sem acesso ao exterior, os amantes repousam 
após o acasalamento - onde tudo repousa unido, acasalado. É uma noite 
comemorativa – de bodas – o que provoca um arrepio sensual, o que en-
fatiza o desejo pelo próprio desejo carnal.

Os versos, apesar de luxuriosos, são vistos magistralmente como 
poesia, já que o autor considera o erotismo feminino como personagem, 
devaneando ente as sensações que a mulher-personagem poderia sentir. 
O poema pressupõe um autor de grande destreza erótica e isso, num pri-
meiro momento, não é nenhum tabu.  No entanto, a beleza dos versos se 
perdem quando quebram o construto social de um Brasil recém-repúbli-
ca, ainda na tentativa de adequação aos novos traquejos e normas políti-
cas e sociais pregadas naquele momento. Isso ocorre quando a mulher-
-personagem dos versos passa a ser, também, a mulher-autora. Além de 
mulher-autora, uma menina-mulher-autora de, apenas, 14 anos6 de idade, 
chamada Gilka Machado. Em VII Noturnos, a mulher passa de persona-
gem, a autora de sensações eróticas, da libido feminina, de uma linguagem 
e comportamentos impróprios as mulheres, indo de encontro ao que era 

6 Nas pesquisas biográficas da autora, há uma divergência na idade de Gilka Machado 
quando ganha o concurso literário do Jornal A imprensa. Alguns autores afirmam que 
ela possuía apenas 13 anos; outros, 14. Como o objetivo desta pesquisa não é fazer uma 
análise da infância-juventude da poetisa, basear-nos-emos nossos argumentos, quanto a 
essa afirmação, na obra Poesia Completa, organizada por Jamyle Rkain.



instituído socialmente e propondo novas formas de enxergar o corpo – e 
a alma – feminina. 

Nesse sentido, o objetivo deste artigo é analisar a obra Cristais Parti-
dos, da escritora brasileira Gilka Machado, publicada em 1915, sob a ótica 
da crítica literária feminista, desenvolvendo um comparativo entre a vida 
pessoal da escritora e as personagens descritas em seus versos. Trata-se 
de uma análise crítica, em que o texto literário, através dos seus múltiplos 
sentidos, assume a posição central neste estudo. Sendo assim, embasamos 
os nossos argumentos primeiros acerca da questão da representação do 
desejo numa expressão que quebra os interditos, sobrepõe-se ao lugar de 
recato feminino e desenvolve uma lírica guiada pela percepção da mulher 
como autora e emancipada, dona do seu próprio desejo. 

2 SER MULHER: ATROZ E TANTÁLICA TRISTEZA

As publicações em livros e/ou jornais de autoria feminina era algo 
distante para as mulheres, quiçá obras de cunho erótico, tais quais a de 
Gilka. Por esse motivo, em sua primeira aparição, Gilka usou pseudôni-
mos e conquistou, assim, os três primeiros lugares do concurso de poesia 
do jornal A Imprensa. 

“Estreei nas letras, vencendo um concurso literário 
num jornal, A Imprensa, dirigido por José do Patro-
cínio Filho. Logo depois, um crítico famoso escrevia 
que aqueles poemas deveriam ter sido laborados por 
uma matrona imoral. Quase criança, comunicativa, 
indiscreta e falaz, saindo de mim mesma, contando 
meus prazeres e tristezas, expondo os meus defeitos 
e qualidades, eu pensava apenas em dar novas expres-
sões à poesia. Aquela primeira crítica (por que negar) 
surpreendeu-me, machucou-me e manchou o meu 
destino. Em compensação, imunizou-me contra a ma-
lícia dos adjetivos. Havia no meu ser uma torrente que 
era impossível represar: os versos fluíam, as estrofes 
cascateavam... e continuei, ritmando minha verdade, 
então com mais veemência.”  (MACHADO, 2017, 
p.14)

Criada numa família de artistas, Gilka sempre se manteve ligada às 



artes e, consequentemente, vivia envolvida em ritmos e rimas. Porém, de 
família pobre, nunca teve possibilidades de ter uma educação formal, o 
que foi proporcionado pela sua mãe - Thereza Christina Moniz da Cos-
ta, a quem dedica a sua primeira obra Cristais Partidos. É nesse cenário, 
numa sociedade estritamente patriarcal, que delimita a maternidade para 
mulheres, onde Gilka desenvolve uma poética sensual e de um erotismo 
feminino exacerbado e simbólico de enfrentamento político, alicerçado 
em versos parnasianos e descritivos. 

Ser mulher...
Ser mulher, vir à luz trazendo a alma talhada 
para os gozos da vida; a liberdade e o amor; 
tentar da glória a etérea e altívola escalada, 
na eterna aspiração de um sonho superior... 
 
Ser mulher, desejar outra alma pura e alada 
para poder, com ela, o infinito transpor; 
sentir a vida triste, insípida, isolada, 
buscar um companheiro e encontrar um senhor... 
 
Ser mulher, calcular todo o infinito curto 
para a larga expansão do desejado surto, 
no ascenso espiritual aos perfeitos ideais... 
 
Ser mulher, e, oh! atroz, tantálica tristeza! 
ficar na vida qual uma águia inerte, presa 
nos pesados grilhões dos preceitos sociais!

Parte da crítica e de leitores especializados em literatura avaliaram 
a lírica da autora como obscena e imoral – gozos da vida, a liberdade e o 
amor, carregada de imagens que se poderia considerar pornográficas. Os 
preconceitos imbricados em cada crítica contêm as ideologias apregoadas 
naquela época. Ser mulher, como intitula e desenvolve o soneto acima, é 
ser “bem-comportada” e isso significa, para aquela época, seguir as con-
venções institucionalizadas – vir à luz trazendo a alma talhada.

A poetisa escandalizou a sociedade burguesa primeiro pela trans-
gressão ao patriarcado, uma resistência concreta a submissão feminina de-
fendida na época, rompendo com o decoro público – tentar da glória a 
etérea e altívola escalada/na eterna aspiração de um sonho superior. Des-
prendida dos talhos sociais, deseja ser alguém superior, seguir o próprio 
sonho e, assim, os próprios desejos.

De acordo com Perrot (2007), há uma dificuldade para se escrever 
sobre a história das mulheres, pois existe uma escassez de registros sobre 



o seu passado. Não há documentos históricos suficientes para relatar a 
atuação desse sujeito no cenário social, cultural e político. Perrot relata 
que “as mulheres ficaram muito tempo fora desse relato, como se, desti-
nadas à obscuridade de uma inenarrável reprodução, estivessem fora do 
tempo, ou pelo menos, fora do acontecimento”(2007, p. 16) - Ser mulher, 
calcular todo o infinito curto/para a larga expansão do desejado surto,/no 
ascenso espiritual aos perfeitos ideais...Uma das justificativas dessa falta de 
legado histórico sobre as mulheres, segundo Perrot (2007), está associada 
à própria desvalorização que elas tinham de si mesmas - Ser mulher, e, oh! 
atroz, tantálica tristeza!, quando julgavam-se sem importância no ambiente 
social - ficar na vida qual uma águia inerte, presa. Isso resultava no apaga-
mento das memórias e dos vestígios históricos de suas vidas - nos pesados 
grilhões dos preceitos sociais!.

O segundo motivo pelo qual a poesia de Gilka Machado escandali-
zou a sociedade é o fato de uma mulher dedicar-se a literatura. Nesse mo-
mento, as mulheres literárias pertenciam a famílias elitizadas e possuíam 
status e “proteção” masculina. Gilka não possuía recursos financeiros, não 
fazia parte da elite e, mesmo sendo bombardeada por críticas severas, 
continuou a fazer uma lírica voltada a representação do desejo.

No Brasil de início do século XX, a manifestação do 
desejo feminino se amoldava, quase incondicional-
mente, à supervisão masculina: os livros escritos por 
mulheres não deveriam ultrapassar o cerco do lirismo 
cheiroso e bem-comportado. Melancolia, tristeza e 
languidez eram as qualidades preferencialmente es-
peradas, devendo a alegria e o viço serem canalizadas 
para o lar e a família. (ARAÚJO, 2014, p. 115)

É nesse encontro com o desejo feminino que Gilka transforma a líri-
ca e a representação feminina. Os poemas Cio e ser mulher desenvolvidos 
anteriormente demonstram a vontade de transformação no setor cultural 
e social. Os versos de Gilka são uma ode ao feminino e aos movimentos 
feministas que eram travados timidamente na época.

3 DA TANTÁLICA TRISTEZA AO SANGUE QUE INFLAMA: 
O DEVIR-MULHER

Para Deleuze e Guattari, a necessidade de transformação só acon-
tece a partir de um encontro que desestabilize o emocional do sujeito. A 



descoberta da verdade, como coloca os autores, oferece a desobediência 
social e a busca dos prazeres. Essa verdade só é possível através dos signos 
involuntários, exterior ao ser, o que proporciona uma violência sobre o 
pensamento. 

A verdade depende de um encontro com alguma coisa 
que nos força a pensar e a procurar o que é verdadei-
ro. [...] o signo que é objeto de um encontro e é ele 
que exerce sobre nós a violência. O acaso do encontro 
é que garante a necessidade daquilo que é pensado 
(DELEUZE, 2003, p.14, 15).

Esse movimento de desconstrução só pode ocorrer através dessa 
violência simbólica, conseguida através de fatos mundanos. 

[...] a mundanidade, julgada do ponto de vista das 
ações, é decepcionante e cruel e, do ponto de vista do 
pensamento, estúpida. Não se pensa, não se age, mas 
emitem-se signos. [...] O signo mundano não remete 
a alguma coisa; ele a “substitui”, pretende valer por 
seu sentido. Antecipa ação e pensamento, anula pen-
samento e ação, e se declara suficiente. Daí seu aspec-
to estereotipado e sua vacuidade. [...] Eles são vazios, 
mas essa vacuidade lhes confere uma perfeição ritual, 
como que um formalismo que não se encontrará em 
outro lugar (DELEUZE, 2003, p. 6)

Essa intrusão de “algo que está fora”, implica numa mudança, isto é, 
esses signos que surgem das relações sociais desembocam numa transfor-
mação, num devir. A lírica de Gilka Machado contempla esse devir devo-
cional as estruturas femininas de uma época, quando, tanto na vida pública 
quanto na privada, luta pelas questões de emancipação. “O pensamento 
não é arborescente, e o cérebro não é uma matéria enraizada nem ramifi-
cada” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 25), ou seja, o pensamento não 
é enraizado a uma única ideologia o que pressupõe uma quebra nas raízes, 
nesse caso, do patriarcado, proporcionando linhas de fuga.

Os versos de Sândalo descrevem a necessidade de sentir-se livre se-
xualmente, independente, para ceder às vontades outrora consideradas 
profanas.

Sândalo

Quente, esdrúxulo, ativo, emocional, intenso,



o sândalo espirala, o espaço ganha, berra!
e eu, que sôfrega o sorvo em longos haustos, penso
que há nele a emanação da volúpia da terra.

Odor que o sangue inflama e que um desejo imenso
de prazeres sensuais em nossas almas ferra,
quer perfume o brancor de um redilhado lenço,
quer percorra a cantar as planícies, a serra.

Quando o aspiro a embriaguez em mim se manifesta, 
e perco-me do amor na esplêndida floresta,
onde velha serpente aos meus olhos assoma.

Há rumores  marciais, agressivos rumores,
de trompas, de clarins, cornetas e tambores,
na forte exalação deste infernal aroma.

Mais uma vez, o feminino é autor e personagem na lírica de Gilkia-
na. O título – já inicialmente erótico - do soneto remete ao óleo essencial 
considerado afrodisíaco em diversas culturas. Retirado de uma madeira, 
o óleo essencial de sândalo possui um aroma agradável e é usado para 
benzer os recém-nascidos e para embalsamar os mortos. As portas de mui-
tos templos são confeccionadas a partir do pau de sândalo por significar 
pureza, limpeza e consagração religiosa. Além disso, na Índia e na China, 
é considerada uma substância afrodisíaca, que exala erotismo e luxúria. 

No poema, há uma espécie de quebra de expectativa do enredo 
quando, inicialmente, a descrição concerne ao sândalo substância - Quen-
te, esdrúxulo, ativo, emocional, intenso/o sândalo espirala, o espaço ga-
nha, berra!. O uso da sinestesia também é recorrente na escrita da autora, 
pois é na mistura das sensações e sentidos onde ela aprisiona e demonstra 
o desejo feminino. Nos versos em destaque, o eu lírico deseja sofregamen-
te sentir as sensações do sândalo, não só sentir o aroma, mas também na 
pele, no corpo - e eu, que sôfrega o sorvo em longos haustos, penso/que 
há nele a emanação da volúpia da terra.

A dessacralização do desejo acontece quando pelo odor, o sangue 
inflama, despertando os desejos castrados socialmente - e que um desejo 
imenso de prazeres sensuais em nossas almas ferra. Apesar de fugaz, o 
desejo que acomete a personagem é delicado e sublime - quer perfume 
o brancor de um redilhado lenço, e que a fará seguir por caminhos antes 



proibidos - quer percorra a cantar as planícies, a serra. O paradoxo entre 
planície e serra remete, também, a construção do gozo. O desejo eufórico 
do eu lírico vai construindo uma escalada em prol do próprio orgasmo, a 
subida latente do desejo proporciona uma ‘queda’ no abismo da sexuali-
dade.

Quando o aspiro a embriaguez em mim se manifesta - Apesar de 
antes buscar os sentimentos e relacionamentos exaltados e idealizados – 
socialmente – ela percebe que não escuta os desejos do próprio corpo. 
E quando o faz, embriaga-se e perde-se de amor numa floresta a que ela 
chama de esplêndida. É nessa floresta que habita a serpente, símbolo do 
pecado original, representação da luxúria e da fome humana e, nesse mo-
mento de contentamento e estupor, ela enxerga a serpente e a serpente 
também a enxerga. 

O discurso de repressão às aspirações da mulher é amparado, desde 
os primórdios, por uma estrutura social explicitada por leis políticas, que 
definem qual deva ser o papel dos sujeitos masculino e feminino dentro 
da sociedade. A literatura não fica à parte dessa organização, embora, em 
alguns momentos procure fissurá-la, desestabilizá-la. Aliada à proibição de 
seu discurso, observa-se uma forma de regulação social que afeta social-
mente as práticas eróticas, sobretudo aquelas que advenham do sujeito fe-
minino, como figurativizadas no poema Gilka Machado em que a mulher 
subverte esse sistema de coerção dando vazão aos seus impulsos. 

Historicamente, o sujeito do sexo masculino teve mais oportunida-
des para submeter, demonstrar e sanar seus desejos. Já a mulher, oprimi-
da em todos os aspectos da vida cotidiana e histórica, só a pouco tempo 
começa a agir como o homem, havendo um compartilhamento de ações e 
de identificações que antes eram exclusivas ao gênero masculino: 

uma personagem: um passado, uma história, uma in-
fância, um caráter, uma forma de vida [...]. Nada da-
quilo que ele é escapa à sua sexualidade. Ela está pre-
sente nele todo: subjacente a todas as suas condutas 
[...]. É-lhe consubstancial, não tanto como pecado ha-
bitual, porém como natureza singular (FOUCAULT, 
1980, p. 43).

Os estudos de Foucault (1995) se concentram na constituição do 
indivíduo moderno, cujo processo constitutivo do mesmo seria os meca-
nismos de objetivação e subjetivação. O primeiro processo corresponde 
ao indivíduo como objeto do mundo moderno, cujo corpo é dócil e dis-
ciplinado, enquanto que o processo de subjetivação envolveria as práticas 
culturais que fazem do homem um sujeito, ou seja, quando um indivíduo 



reconhece uma identidade como sua. Segundo Fonseca (2003, p.26) “os 
dois processos concorrem conjuntamente na constituição do indivíduo, 
sendo que os primeiros o constituem enquanto objeto dócil e útil e os 
segundos enquanto um sujeito”.

É possível pensarmos a representação do eu-lírico do texto a partir 
do que observa Foucault. No texto literário em questão, a docilidade 
deixada para trás pelo eu lírico traz paz ao seu interior, pois ele começa 
a expressar a real intenção do corpo e seus mais profundos anseios – na 
forte exalação deste infernal aroma.

Esse tom erótico-emancipativo na obra da “matrona imoral” trans-
forma-a numa literatura menor. A palavra “menor”, nesse caso, não des-
qualifica a obra, mas sim uma literatura política. Isto é, uma literatura de 
forte coeficiente de desterritorialização, como a promovida por Gilka.

“Uma literatura menor não é a de uma língua menor, 
mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior. 
Mas a primeira característica, de toda maneira, é que, 
nela, a língua é afetada de um forte coeficiente de des-
territorialização. Kafka define nesse sentido o impasse 
que barra aos judeus de Praga o acesso à escrita, e faz 
de sua literatura algo de impossível: impossibilidade 
de não escrever, impossibilidade de escrever em ale-
mão, impossibilidade de escrever de outro modo” 
(DELEUZE, p. 35, grifo meu)

Apesar disso, os textos de Gilka Machado vêm suprir uma neces-
sidade nos estudos literários do nosso país, além de permitir, diante do 
obscurantismo que assola o início do século, que entremos em contato 
com uma vertente da literatura que envolve não só o místico, mas também 
o instinto humano.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O desvelo a emancipação já estava talhado nos versos e na vida pú-
blica de Gilka Machado. Por meio do partido, buscava, por assim dizer, 
apoio político para continuar – e proporcionar o direto a outras mulheres 
– de continuar a sua literatura. Para a época, tudo aquilo que tangencias-
se uma zona proibida ou interdita era tido como revolucionário. Assim, 
Gilka o foi. 
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1 INTRODUÇÃO

O romance Vozes do deserto é uma espécie de (re)encenação da 
famosa história árabe, O livro das Mil e uma noites, as quais povoam o 
imaginário do oriente e do ocidente, desde seus primeiros registros no sé-
culo XV. Oriunda da saga oriental, Scherezade emerge para a narrativa de 
Piñon, em que aparece como uma protagonista insubordinada, que resol-
ve desafiar o poder institucional representado pelo Califa de Bagdá, a fim 
de suspender um decreto de morte que pesa sobre as donzelas do reino. 
Partindo disso, pretendemos discutir como se configura a representação 
identitária da protagonista do romance numa associação com noções teóri-
cas oriundas da filosofia, sobretudo as ideias de rizoma, poder e potência. 

A ideia de rizoma, seguindo os princípios da filosofia deleuze-guatta-
riana, é pensada a partir de uma relação com a botânica e designa uma for-
mação na qual não se pode identificar um ponto central, seu início ou fim, 
possuindo, ao contrário, muitas disjunções: “o rizoma nele mesmo tem 
formas muito diversas, desde sua extensão superficial ramificada em todos 
os sentidos até suas concreções em bulbos e tubérculos”. (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011, p. 22). Desse modo, entendemos que o rizoma se 
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caracteriza principalmente pela multiplicidade de suas extensões, por uma 
estrutura labiríntica na qual não se pode determinar um centro, uma única 
saída, mas diversas possibilidades de agenciamentos. Procurando designar 
mais claramente a ideia de rizoma, os filósofos franceses supracitados es-
tabelecem alguns princípios através dos quais procuram caracterizá-lo. O 
primeiro e o segundo princípios são o de conexão e heterogeneidade, por 
meio do qual afirmam que “qualquer ponto do rizoma pode ser conec-
tado a qualquer outro e deve sê-lo. É muito diferente da árvore e da raiz 
que fixam um ponto, uma ordem”. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 
15). Nesse sentido, os agenciamentos dentro de uma estrutura rizomática 
se dão em qualquer ponto, por meio de várias conexões, tornando-o uma 
constituição múltipla.

	 Pensando a ideia de rizoma a partir dos princípios da conexão 
e heterogeneidade, objetivamos propor, nesse trabalho, uma associação 
com a constituição da identidade da personagem Scherezade do romance 
Vozes do deserto, da escritora contemporânea Nélida Piñon. 

2 SCHEREZADE: UMA SUBJETIVAÇÃO RIZOMÁTICA

	 Com o intuito de apresentar uma relação de proximidade entre 
alguns dos princípios do rizoma e a subjetivação da personagem Schereza-
de, iniciamos por uma análise de sua conduta na fase da infância, quando 
ela já aparece representada transgredindo os estereótipos por meio dos 
quais a mulher árabe é normalmente retratada. Posteriormente, observa-
remos como determinados aspectos de insubordinação se prologam na 
fase adulta e como influenciam na sua função de contadora de histórias. 
Desde a idade infante, a protagonista do romance nelidiano apresenta um 
comportamento diferenciado das demais crianças. Essa diferença teria 
sido notada pela própria mãe, a qual no leito de morte solicita que o ma-
rido leve em consideração, no tratamento dado pelo pai a cada uma das 
filhas, a natureza misteriosa que compõe a personalidade de Scherezade:  

E prosseguindo com as solicitações finais, a moribun-
da pediu que o marido levasse em consideração a ha-
bilidade e o temperamento de cada filha. Dinazarda, 
por exemplo, sua primogênita, sucederia ao pai em 
suas funções de Vizir, caso houvesse nascido homem. 
Ao falar de Scherezade, a voz, que quase se apagara, 
revigorou-se, advertindo-o quanto ao brilho da mira-
da de Scherezade, que, desde o nascimento, ensejava 



mistérios. Não erraria em profetizar que a memória 
desta filha retinha o saber do mundo, merecendo que 
lhe franqueassem as portas da erudição. E de que ou-
tro modo o marido cumpriria os desígnios de Alah? 
(PIÑON, 2004, p. 109) 

	 A passagem literária supracitada mostra como, ainda jovem, Sche-
rezade já apresentava caraterísticas singulares as quais foram, sutilmente, 
notadas pela mãe. Consoante aparece relatado em sua fala, a menina 
‘enseja mistérios’, ou seja, haviam naquela criança aspectos ainda ocultos 
que precisavam ser descortinados ao longo da sua existência. Por isso a 
mãe, sabendo que não viveria o suficiente para acompanhar o desenrolar 
das virtudes das filhas, sobretudo a mais nova, encarrega o pai das meninas 
de propiciar a elas uma vida na qual possam ter acesso ao saber erudito, 
até então completamente negado à figura feminina no contexto do mundo 
árabe. Esse saber será fundamental, no desenrolar da trama, para que a 
personagem possa compor as suas histórias. Entretanto, é preciso notar 
que estas não aparecerão como resultado apenas da educação que Schere-
zade receberá dos grandes mestres de sua época, mas sobretudo de uma 
associação com um conhecimento popular que ela adquire em contato 
com o povo. 

	 A constituição identitária da personagem nos lembra a discussão 
de Norbert Elias (1994) em “A sociedade dos indivíduos”, quando o estu-
dioso destaca que numa sociedade cada indivíduo é singular, as particula-
ridades de cada ser são resultantes de uma cadeia de relações estabelecidas 
com os outros. Nessa teia de relações, cada sujeito é interdependente do 
outro, e disso não podemos fugir, pois é justamente esse emaranhado que 
torna possível a efetivação de sociedades distintas. Na narrativa em estudo, 
a contadora de histórias estabelece relações com culturas diferentes, uma 
de ordem mais subalterna, andarilha, popular, que aparece representada 
pelo povo e pelos nômades do deserto; outra mais preponderante, fixa-
da e elitista figurativizada pelas instituições. O contato com esses diferen-
tes universos acaba tornando-a um ser excêntrico. Para Elias (1994), o 
convívio social, a rede de relações, são cruciais para a nossa constituição 
enquanto seres humanos desenvolvidos, ele destaca que: “Somente com 
base nesse diálogo instintivo contínuo com outras pessoas é que os impul-
sos elementares e informes da criança pequena tomam uma direção mais 
definida, assumem uma estrutura mais clara”. (ELIAS, 1994, p. 26) 

Vendo por essa ótica, quanto mais vastas forem as relações que man-
temos com o meio em que vivemos, maiores são as possibilidades de de-
senvolvermos o ‘autocontrole psíquico’, e assim, nos aproximarmos de 
uma condição humana plural e, por conseguinte, diferirmos de um caráter 
animalesco. Durante este processo, iniciado ainda na idade infante, nós 



humanos precisamos de uma matriz a ser seguida e, ao nos espelharmos 
nos modelos socialmente dispostos, estaremos construindo a nossa pró-
pria singularidade, ou seja, uma identidade individual que parte inicial-
mente da coletividade. 

O que o teórico observa serve para uma compreensão acerca da 
constituição da identificação da personagem Scherezade principalmente 
por ela estar interligada com diversas cadeias sociais: a família, aqueles 
sujeitos mais respeitados que circulam pela corte do califado, os mestres 
com quem aprende o conhecimento erudito, indivíduos que transitam pela 
geografia do deserto e o mercado de Bagdá, mas sobretudo com aqueles 
que advém do mundo da imaginação conhecido inicialmente através da 
ama Fátima. O fato de ela vincular-se a mundos diferentes tornou-a mais 
propensa à transgressão, ilustrada, dentre outras passagens, quando, por 
diversas vezes posterga os limites espaciais instituídos para o sujeito mu-
lher, como exemplificado na cena em que vai secretamente ao mercado 
de Bagdá, conforme assinala o texto literário:

Scherezade já não podia mais esperar. Chegara a hora 
de romper as amarras, de visitar o mercado. Também 
Fátima já não tinha como prorrogar esta decisão. 
Assim, antes de se dirigirem ao centro de Bagdá, ela 
cuidou de impedir que o Vizir descobrisse o grave 
delito. Para apagar em Scherezade as marcas da pro-
cedência nobre, a fez passar por um rapaz imberbe, de 
compleição delicada. Operando nela tal transfiguração 
que Scherezade, confrontada com um disfarce a real-
çar-lhe a ambiguidade, já não sabia, ao final, quem era, 
a que nome atender. Um dilema que, se a perturbava, 
fazia a ama rir. Orgulhosa de um trabalho que opu-
nha ao corpo original da adolescente e disfarçava-lhe o 
sexo, Fátima mostrou-lhe com exemplos concretos as 
vantagens de ser menina e menino ao mesmo tempo. 
Dessa forma, respondendo ao duplo estado com uma 
sabedoria que iria lhe faltar no futuro, caso ficasse 
unicamente ancorada no corpo feminino. (PIÑON, 
2004, p.153).

O trecho assinalado é bem pertinente pois, ao ilustrar a primeira ida 
de Scherezade ao mercado, revela-nos que, desde muito jovem, a menina 
transgrediu algumas regras estabelecidas pela figura do pai e pela própria 
ordem social. No caso dessa passagem, ela precisa ocultar dele a ida ao 
mercado pois, pela ótica sócio-política do local, uma princesa não poderia 
visitar a Medina, principalmente desacompanhada de um homem. Mes-
mo assim, a jovem não hesita e sai à procura de uma fortuna inexistente no 



palácio do Vizir, a qual se constitui pela sabedoria do povo mais humilde 
de Bagdá. A partir dessas transgressões, Scherezade vai desprendendo-se 
de uma ordem social preestabelecida que determina que os filhos devem 
obediência incondicional aos pais, devendo nunca questionar as regras 
que são designadas para o bem-estar da família. Sem pensar muito nas 
consequências, a jovem segue sua vocação para a aventura e dá sequência 
as visitas ao mercado, mesmo sem o consentimento do homem. Também 
podemos interpretar esses passeios/fugas como um intercambio sociocul-
tural em que a personagem amplia as relações, até então restritas as vivên-
cias com os familiares, a ama e os mestres responsáveis pela sua instrução.

E é nesse processo que a protagonista vai estabelecendo conexões 
com o exterior, saindo de um ambiente e de uma vivência restritos para 
conhecer o ilimitado mundo do fora, desterritorializando-se do espaço da 
casa, possibilitando novas experiências.  Corroborando com essa ideia, e 
associando a vivência da personagem ao um mosaico rizomático, recor-
remos a Deleuze e Guattari quando enfatizam que: “[...]. Todo rizoma 
compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é estratifica-
do, territorializado, organizado, significado, atribuído, etc.; mas também 
compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge 
sem parar. [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 25). Na perspectiva 
das linhas de segmentaridade, o personagem do Vizir, enquanto sujeito 
responsável pela família e um representante do poder instituído, preza 
pela obediência às regras. Numa ótica deleuze-guattariana, ele também 
é um representante da estratificação, de um sistema que busca cercear 
a liberdade do sujeito. Contrariando a expectativa paterna, Scherezade, 
com a astúcia de criança, adquire meios para fugir, burlar as linhas de 
segmentaridade que a aprisionam, criando linhas de fuga que possibilitam 
a ela escapar de uma resignação imposta pela instituição familiar, e por 
isso é vista nessa acepção como uma menina/mulher com traços de uma 
subjetivação rizomática.  

Scherezade vai dia após dia estabelecendo associações entre o co-
nhecimento erudito, que lhe chega pela educação que recebe dos mes-
tres, e os saberes oriundos do povo que circula no mercado. Assim, sua 
identificação constrói-se como um mosaico em que há fragmentos de di-
ferentes origens. Ela pode ser compreendida como uma personagem de 
identidade heterogênea, mantendo uma relação de proximidade com o 
primeiro princípio do rizoma, de conexão e heterogeneidade. Desde cedo 
a personagem vai agregando à sua identidade diferentes aspectos, confor-
me estamos assinalando, os quais lhe servirão mais adiante quando vir a 
tornar-se a grande contadora de histórias. 

	 Na passagem supracitada do romance, chama a atenção ainda a fa-
çanha da jovem disfarçar-se de menino para ir ao mercado e não ser reco-



nhecida, “Dessa forma, respondendo ao duplo estado com uma sabedoria 
que iria lhe faltar no futuro, caso ficasse unicamente ancorada no corpo 
feminino”. (PIÑON, 2004, p.153). Ou seja, as peripécias da jovem eram 
meios pelos quais ela ia acumulando experiências distintas, formulando 
uma subjetivação heterogênea. Se porventura ela decidisse permanecer 
fixada apenas na identificação feminina, certamente as práticas vivenciadas 
no corpo masculino fariam falta na fase adulta, sobretudo na sua condi-
ção de contadora de histórias, as quais são oriundas de fontes diversas, 
ratificando um nomadismo do pensamento que pode ser apontado como 
igualmente rizomático e que seria próprio da personagem.  

Dessa maneira, conforme estamos assinalando a partir de uma aná-
lise das ações de Scherezade, a protagonista do romance nelidiano vai 
se constituindo como uma personagem insubordinada. Essa natureza vai 
atingir o ápice quando ela fica sabendo do decreto instaurado pelo Ca-
lifa e resolve se contrapor a ele, desafiando o pai para salvar da morte 
as donzelas do reino. Para pôr em prática o plano que objetiva dar fim 
às ocorrências de mortes, Scherezade se potencializa como uma mulher 
subversiva que tem como arma de guerra as narrativas que fabula. Desde 
então, a protagonista trava com o Califa um embate iniciado após as núp-
cias, quando o soberano permite que sua recente esposa lhe conte uma de 
suas histórias. É por meio delas que Scherezade pretende vencê-lo. A par-
tir daí as vivências de Scherezade, marcadas por uma conduta subversiva, 
passam a constituir a sua função de contadora de histórias, prática durante 
a qual assume diferentes papéis, adotando a identificação de alguns dos 
seus personagens. De tal modo, conta as histórias, permitindo transformar 
o próprio corpo num território de intensidades contínuas, responsáveis 
por fazê-la assumir uma diversidade de identificações durante o ato da 
fabulação, conforme se percebe numa passagem do texto literário: 

		
Scherezade assume alternadamente papéis femininos 
e masculinos. Sente-se à vontade em descrever o falo 
e a vulva. As genitálias dos seres não a incomodam. 
Seu corpo absorve em igual intensidade as proporções 
de cada qual. Lateja, pulsa, incha, cresce, endurece, 
segundo a anatomia que representa nos seus relatos. 
Quando se cansa de ser homem, esquecida do que 
é ser mulher na corte de Bagdá, sente desprezo por 
uma humanidade imersa na sujeira e nas falsas ilusões. 
(PIÑON, 2004, p.307)

Em seus relatos, Scherezade incorpora traços de diferentes persona-
gens, oscilando, como se demonstra na citação, entre o biotipo masculino 
e o feminino. Dessa maneira, ela se metamorfoseia segundo as necessida-



des da narrativa e da sua própria existência ficcional, pois como está posto, 
desde os contos das Mil e uma noites, a contadora sobrevive a partir das 
façanhas por ela criadas, torna-se um ser diferente a cada momento, por 
isso povoa as suas histórias com personagens fabulosos, e ainda encarna 
seus caracteres, para assim tornar-se parte constituinte de uma performan-
ce que visa lhe poupar a vida. Este aspecto de transmutação da protago-
nista pode ser associado ao que discutem os filósofos franceses, quando 
discorrem sobre a capacidade dos rizomas se metamorfosear, mudar de 
natureza constantemente:

[...] o rizoma é feito somente de linhas: linhas de seg-
mentaridade, de estratificação, como dimensões, mas 
também linha de fuga ou de desterritorialização como 
dimensão máxima segundo a qual, em seguindo-a, a 
multiplicidade se metamorfoseia, mudando de nature-
za. [...] (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 43).

	 Consoante ao que discutem os estudiosos, a protagonista de Vozes 
do deserto transmuta-se a todo instante. Sobretudo, ela potencializa um 
nomadismo identitário que ocorre como consequência de sua performan-
ce narrativa, exercendo a função de contadora de histórias, quando incor-
pora traços característicos dos seres fictícios que fazem parte das tramas 
que ela inventa, com a finalidade de salvar a própria vida e a das donzelas 
de Bagdá. Examinando a condição do gênero feminino dentro de um con-
texto social que caracteriza a comunidade árabe em pleno século X, é pos-
sível perceber que Scherezade não se conforma a um modelo arquetípico 
de mulher, transcendendo os preceitos ditados pelas instituições de sua 
época, constituindo-se, portanto, por uma singularização rizomática, um 
indivíduo que resiste à força opressora representada pelo Califa e o decre-
to de morte que pesa sobre as donzelas do reino.

É importante que o leitor, analisando a performance da personagem 
a partir de sua função de contadora de histórias, possa entender melhor 
a sua constituição identitária. Isso porque existe entre a protagonista e as 
histórias que ela inventa uma relação simbiótica, em que uma sobrevive a 
partir das outras. Para escapar da morte e executar seu plano de enfrenta-
mento ao Califa, Scherezade recorre ao mundo de uma imaginação rizo-
mática, criando relatos intermináveis, os quais suspende apenas por alguns 
instantes do dia com a finalidade de atrair a expectativa dos seus ouvintes, 
tornando-os reféns de sua fabulação. Afim de ilustrar a íntima relação en-
tre Scherezade e suas histórias, o texto literário revela-nos: 



Quando se pergunta por que narra, hesita na resposta 
e não lhe importa. Sabe apenas, até o momento, que 
narra com o intuito de afugentar a sombra das futuras 
vítimas do vingativo Califa projetada na plataforma, 
onde o cadafalso destaca-se, imponente. (PIÑON, 
2004, p. 233)

Partindo dessa constatação, vemos que a contadora mantém uma 
íntima relação com os enredos, é possível notar que ela narra pela neces-
sidade de efetivar seu plano heroico, mas também por uma espécie de 
fator natural, como se contar histórias fosse algo inerente a ela, e não lhe 
interessasse saber o porquê de enveredar-se diariamente pelos caminhos 
da fabulação. Ainda sobre a importância do ato de narrar no romance, 
Dinazarda, irmã de Scherezade, também reconhece o poder das narra-
tivas que a irmã inventa perante a força opressora do Califa: “[...] Mais 
que tudo, conta com o caráter encantatório das histórias da irmã para do-
brar o coração insensível do Califa e subverter as suas noções punitivas”. 
(PIÑON, 2004, p. 213).	 Considerando a performance de contadora 
de histórias, e a partir das ações da personagem ao longo da narrativa, é 
possível associar a sua identificação às características do rizoma no que 
tange ao 3º princípio proposto por Deleuze e Guattari, denominado de 
princípio da multiplicidade, o qual propõe que: 

[...] é somente quando o múltiplo é efetivamente tra-
tado como substantivo, multiplicidade, que ele não 
tem mais nenhuma relação com o uno como sujeito 
ou como objeto, como realidade natural ou espiritual, 
como imagem e mundo. As multiplicidades são rizo-
máticas e denunciam as pseudomultiplicidades arbo-
rescentes. [..] Uma multiplicidade não tem nem sujeito 
nem objeto, mas somente determinações, grandezas, 
dimensões que não podem crescer sem que mude de 
natureza. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.16).

O princípio da multiplicidade é um dos que mais se aproxima da 
identificação da Scherezade, como estamos demostrando. A mulher sub-
versiva que conhecemos é a consequência do acúmulo de experiências 
guardadas desde a infância. Associando o pensamento dos estudiosos ao 
comportamento e à subjetivação da personagem, podemos compreender 
que a sua conduta ao longo do romance está permeada por uma multipli-
cidade, que emerge como resultado de sua formação quando na infância 
seu pai disponibiliza “[...] mestres em medicina, filosofia, história, arte e 
religião que despertaram a atenção de Scherezade para aspectos sagrados 
e profanos [...]”. (PIÑON, 2004, p.07). A esse conhecimento recebido 



dos mestres, ela agrega aqueles de origem popular, adquiridos na sua con-
vivência com Fátima, sua primeira professora na arte da sabedoria vinda 
do povo humilde que circulava no mercado, nas praças e nos arredores de 
Bagdá. Esses dois saberes são problematizados pela filosofia de Deleuze 
e Guattari a partir das noções de uma ciência régia, que seria aquela ins-
titucionalizada e que chegaria à personagem pela educação recebida dos 
mestres; e por uma ciência nômade, que seria proveniente do contato 
que ela estabelece com o povo. Com isso Scherezade pode ser entendida 
como uma personagem múltipla, pois ela não é una, mas sim várias, nela 
coexistem seres diversos, saberes distintos, condutas diferenciadas. 

O caráter múltiplo relacionado à identificação da jovem pode tam-
bém ser visto quando transita entre o status de princesa, obtido pelo fato 
de ser filha do Vizir, ao papel de jovem aventureira que perambula pelo 
mercado de Bagdá e até de heroína que se sacrifica pela vida das jovens 
do reino condenadas à morte. Scherezade é por si mesma múltipla, a mul-
tiplicidade nela está presente desde a origem e descendência, conforme 
mostra o romance:

A partir desta sucessão de visitas ao mercado, Sche-
rezade descobria que, a despeito de sua nobreza, ela 
emergira do povo agrupado nos labirintos de Bagdá. 
Tinha em mente tal genealogia a fim de não perder de 
vista as histórias que começava a agrupar. Não registra-
va, definitivamente, distância entre a sua grei e a gente 
andarilha e anônima que lhe ia povoando o espírito. 
Todos a compraziam, exibindo em sua carnalidade 
igual dose de delírio. (PIÑON, 2004, p. 250)
	

A multiplicidade se manifesta na personagem como resultado da 
quebra de hierarquias ‘entre a sua grei e a gente andarilha e anônima que 
ia lhe povoando o espírito’. É também algo que constitui a essência e o 
conteúdo das histórias contadas por ela, nas quais se vale tanto dos aspec-
tos oriundos da grei dos abássidas orientais, fazendo reviver personagens 
marcantes na história dos sultões; como reavivando personagens advindos 
das fábulas populares, como Simbad, Zoneida e outros. Os enredos são 
repletos de seres distintos, todos são matéria indispensável para que Sche-
rezade possa constituir seus enredos e encantar seus ouvintes. 

Segundo Deleuze e Guattari (2011), “As multiplicidades se defi-
nem pelo fora: pela linha abstrata, linha de fuga ou de desterritorializa-
ção segundo a qual elas mudam de natureza ao se conectarem às outras”. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 25). Semelhante a isso, Scherezade 
apresenta uma arte múltipla ao criar enredos através dos quais ela conse-
gue sair, mesmo que seja apenas por meio do pensamento, do ambiente 



em que vive enclausurada, ou seja, através dos agenciamentos entre uma 
história e outra, entre os diversos cenários recriados, ela consegue dester-
ritorializar o seu pensamento, bem como o dos seus ouvintes Dinazarda, 
Jasmine e o próprio Califa que sonham em viver as aventuras enredadas 
em suas fábulas. No caso específico do Califa, o leitor atento observará 
como, entretido pelo universo da imaginação, ele vai se desterritorializan-
do das suas funções de chefe de Estado. Dessa maneira, podemos dizer 
que a multiplicidade em Scherezade é traduzida primeiramente pela sua 
experiência de vida, pelas ações que protagoniza durante a narrativa e, por 
conseguinte, pelo caráter das histórias por ela criadas, sempre interminá-
veis. Seus enredos são assim, semelhantes à sua identidade, inconclusa 
e em constante processo de mudança. Na sua função de contadora de 
histórias, Scherezade transforma-se em campo de imanência do desejo, 
representando a potência da arte, da narrativa e da própria vida. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por meio das discussões aqui propostas percebemos que a subjeti-
vação da Scherezade pode ser pensada numa associação com o primeiro 
princípio do rizoma, o de conexão e heterogeneidade, isso porque, ao 
longo da narrativa, ela rompe com o sistema dominante, investindo em 
agenciamentos com possibilidades de conexões diversas, a partir das quais 
torna-se um sujeito desdobrável, não fixado, mas fluído. Ao apresentar, 
desde a fase da infância, uma conduta transgressora aqueles estereótipos 
por meio dos quais a mulher árabe é normalmente retratada, a protagonis-
ta do romance vai se constituindo como uma personagem insubordinada. 
Tal natureza vai atingir o ápice quando ela fica sabendo do decreto instau-
rado pelo Califa e resolve se contrapor a ele, desafiando o pai para salvar 
da morte as donzelas do reino. 

Também foi possível associar a performance da contadora de his-
tórias e suas ações ao 3º princípio do rizoma proposto por Deleuze e 
Guattari, denominado de princípio da multiplicidade. O aspecto múltiplo 
aparece representado na própria constituição da personagem, bem como 
no conteúdo das histórias contadas, que também é múltiplo, vasto. Os 
muitos saberes que permeiam sua identidade, oriundos de duas vias, uma 
ciência sistematizada e outra popular, tornam Scherezade uma persona-
gem plural, pois ela não é una, mas sim várias, nela coexistem seres diver-
sos, saberes distintos, condutas diferenciadas. Todos esses aspectos foram 
demonstrados através da performance errante da personagem ao longo 



texto. Então, constatamos que a multiplicidade em Scherezade é traduzida 
primeiramente pela sua experiência de vida, pelas ações que protagoniza 
durante a narrativa e, por conseguinte, pelo caráter das histórias por ela 
criadas, sempre intermináveis.
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1 INTRODUÇÃO

As tradições judaico-cristãs destacaram concepções dualistas como 
virtude e pecado, céu e inferno, Deus e Diabo. Muitos ensinamentos em-
basados no medo e no sentimento de culpa foram difundidos ao longo 
do tempo (NASCIMENTO, 2018, p. 64). A Idade Média foi um período 
histórico teocêntrico, ou seja, que Deus estava no centro das decisões e 
que todos os fatos que contrariavam à vontade divina eram considerados 
diabólicos. Todos àqueles que “tentavam” interferir nas deliberações dos 
Céus deviam ser exemplarmente punidos.

O período Inquisicional, vivenciado na Europa, o Malleus Male-
ficarum (O martelo das feiticeiras) de Kramer e Spenger (2004) trouxe 
uma espécie de tratado da misoginia dividido em três partes: a primeira se 
pronunciavam os juízes, a segunda era um manual de como identificar os 
tipos maléficos e a terceira consistiam na execução das punições. A misio-
ginia podia ser reconhecida pois segundo estudos de English e Enreireich 
(1973) cerca de oitenta e cinco por cento dos executados eram mulheres. 
French (1985) complementa que cerca de cem mil mulheres foram quei-
madas vivas na Europa. Ambas as referências são citadas no prefácio do 
Malleus Maleficarum. Em adição a isso, era comum a associação dessas 
mulheres com práticas demoníacas que envolviam, inclusive, relações se-
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xuais com o Diabo.

Ao comentar sobre essas mulheres “bruxas”, Federici (2019, p. 65) 
expõe:

Devido a sua relação singular com o processo de re-
produção, as mulheres, em muitas sociedades pré-ca-
pitalistas, foram reconhecidas por uma compreensão 
particular dos segredos da natureza, que as capaci-
tava, supostamente, a proporcionar vida e morte e a 
descobrir as propriedades ocultas das coisas. Praticar 
magia (na condição de curandeiras, médicas tradicio-
nais, herboristas, parteiras, criadoras de poções de 
amor) também foi, para muitas mulheres, uma fonte 
de emprego e, indubitavelmente, uma fonte de poder, 
embora as expusesse à vingança quando os remédios 
falhavam (FEDERICI, 2019, p. 65).

Assim, a bruxa foi a mulher que tinha conhecimentos sobre a nature-
za, capazes de realizar curas de âmbito físico ou espiritual. A cada ritual ou 
conjuração, esse poder era reiterado de forma que essas mulheres eram 
bastante respeitadas em seus espaços de atuação, muitas vezes, assumindo 
papel de líderes. Conforme Federici apresenta, essa condição de agir era 
possível graças a sua ligação com a natureza e a ancestralidade, além de 
contar com a condição de detentora dos saberes, havia a condição social 
que não permitia que a população mais desassistida pelos reinos, feudos 
ou comunidades ter acesso a meios mais sofisticados de tratamentos de 
saúde, lançavam mão desses conhecimentos como estratégia de sobrevi-
vência.

Com o desenvolvimento do capitalismo e as expansões coloniais, 
sobretudo àquelas pautadas pela vertente do Cristianismo, a função dessas 
mulheres foi perseguida, massacrada e sua ligação com a natureza foi res-
significada e resumida à conceber, parir e educar crianças conforme Ort-
ner (1979). Ainda, segundo a referida autora, o corpo da mulher foi visto 
como sinal de mau presságio, sendo a menstruação vista como “ameaça” 
em situações específicas. Tais preceitos baseados, muitas vezes, na Bíblia 
relegavam as mulheres à uma condição menor e muitas vezes de estorvo 
social propiciando assim a ascensão das sociedades patriarcais. Ademais, 
confirma Federici (2019) que, para o Capitalismo, o corpo devia se voltar 
aos meios de produção e não serem vistos com a percepção medieval de 
ser um espaço mágico. Ou seja, ao voltar-se para a reprodução, corpos 
seriam gerados para exercerem funções na cadeia produtiva e, por conse-
guinte, aumentarem os lucros dos donos dos processos produtivos.

Dessa forma, de líderes respeitáveis que possuíam trânsito livre nas 



comunidades, as mulheres foram relegadas ao espaço privado e invisibili-
zado de seus lares. As mulheres “bruxas” foram exterminadas pois, muitas 
delas, já possuíam idade e saberes avançados, o que não lhes permitiam 
nem reproduzir e não era mais interessantes para o estilo de vida da Era 
Moderna sustentá-las por meio da caridade das comunidades em que vi-
viam. 

Para mais, com a sistematização do conhecimento científico, a cha-
mada sabedoria popular, tradições preservadas por essas mulheres foram 
tratadas como uma experiência a parte e como um conhecimento menor, 
reiterado pelo incontrolável avanço do capitalismo cujo interesse nunca foi 
em preservar tradições.

Sobre o contexto acima, é possível considerar Eu, Tituba, feiticeira... 
negra de Salém uma narrativa representativa da fase fêmea das identidades 
mulheres neles encaixadas. Conforme esclarece Showalter (1985) citada 
por Zolin (2019, p. 329), a protagonista e suas coadjuvantes revelam seu 
autoconhecimento, além de serem marcadas por “trajetórias permeadas 
por crises existenciais desencadeadas pela não-adequação aos valores 
apregoados pela ideologia dominante” (ZOLIN, 2019, p. 334). Em espe-
cífico, essas obras partem da intersecccionalidade entre o ser mulher-ne-
gra-praticante da cosmogonia ancestral, reveladas em situações de perigo 
condicionadas à sua liberdade de escolha em amar, conjurar, se satisfazer 
materialmente, afetivamente e espiritualmente. 

Isto posto, definiu-se como questão problematizadora: o que fez 
com que Tituba fosse classificada como bruxa? Desse modo, delimitou-se 
como objetivo desenvolver reflexões acerca do ser bruxa, considerando 
aspectos religiosos e cosmogônicos, na narrativa Eu, Tituba, feiticeira... 
negra de Salém. Para isso, serão apresentadas alguns recortes teóricos que 
manifestem percepções religiosas e cosmogônicas sobre o conteúdo e ex-
certos do romance, a serem expostos a seguir.

2 EU, TITUBA, FEITICEIRA... NEGRA DE SALÉM: QUEM É 
A BRUXA AQUI?

As reflexões a serem aqui desenvolvidas partem da hipótese que os 
conhecimentos das mulheres africanas e afrodescendentes foram delimi-
tados pelos moldes e conveniências dos colonizadores. Por essa razão, as 
experiências cosmogônicas eram demonizadas pois, eram comparadas aos 
dogmas cristãos. A sacerdotisa africana ou afrodescendente, que preserva-



va suas crenças, era vista como a “bruxa” ou “feiticeira” para a percepção 
cristã. E, assim, essas mulheres, além de viverem sob o jugo da escravidão, 
do gênero, da raça e da origem eram marginalizadas em suas identidades 
ancestrais.

Apesar de não ser reconhecido como um movimento formal, a resis-
tência das mulheres negras manifestadas por meio das práticas ancestrais 
teve grande relevância para o surgimento dos Black Movements no final 
do século XIX e século XX. Em consequência, esses movimentos tam-
bém influenciaram a chamada literatura negra. Segundo Fonseca (2011, p. 
247), essa forma de pensar buscava a “celebração de concepções e valores 
próprios de diferentes culturas africanas”, o que nos faz refletir acerca de 
como essas culturas conseguiram se preservar ao longo de mais de três 
séculos de perseguição e silenciamento. Ao meditar sobre tal condição, 
é preciso lembrar dessas mulheres que, mesmo em situação de violenta 
opressão, não deixaram de preservar suas identidades, culturas e podem 
ser as precursoras desses movimentos, mesmo não havendo o reconheci-
mento de tal fato.

Na obra de Condé, após a morte dos pais, Tituba é acolhida, ain-
da na infância, por Man Yaya, que vivia em isolamento do restante dos 
habitantes da região após a morte do marido e dos filhos. Man Yaya, era 
a detentora de conhecimentos ancestrais e naturais. O primeiro contato 
entre elas ocorre do seguinte modo:

Na realidade, ela mal tinha os pés na nossa terra; vivia 
constantemente em companhia deles, tendo cultivado 
ao extremo o dom de se comunicar com os invisíveis. 
Não era ashanti, como minha mãe e Yao, mas uma 
nagô da costa, a quem tinham dado o nome crioulo de 
Man Yaya, o nome de Yetunde. Tinham medo dela. 
Mas vinham de longe vê-la, devido ao seu poder. Ela 
começou a me dar um banho, em que boiavam raízes 
fétidas, deixando a água fluir ao longo dos meus mem-
bros. Em seguida me fez beber uma poção feita por 
ela, e amarrou em volta do meu pescoço um colar de 
pedrinhas vermelhas. (CONDÉ, 1997, p. 18)

Federici (2019) relembra que, para essas mulheres marginalizadas, 
as práticas mágicas, seja na condição de curandeiras, parteiras ou herbo-
ristas, além de servir como forma de emprego, era uma forma de obter 
poder. Por isso, Man Yaya, mesmo despertando temor nas pessoas, era 
procurada e respeitada porque seus conhecimentos, muitas vezes, eram a 
única forma de resolução de problemas nos espaços coloniais, sobretudo 
para aqueles que viviam à margem da sociedade. Tal fato pode ser confir-



mado em “Tinham medo dela. Mas vinham de longe vê-la, devido ao seu 
poder”. Ao receber Tituba, a feiticeira utilizou seus saberes para fortalecer 
a protagonista através de banhos, poção e um amuleto. Percebe-se, com o 
avançar da obra, que tais rituais já eram o início da preparação de Tituba 
como herdeira de suas experiências: 

Man Yaya me ensinou as plantas. As que dão sono. As 
que curam feridas e úlceras. As que espantam ladrão. 
As que acalmam epilépticos e os mergulham num 
repouso feliz [...] Man Yaya me ensinou a escutar o 
vento, quando ele se levanta e mede forças por cima 
das cabanas que se prepara para esmagar. [...] Man 
Yaya deu uma última mão numa parte de seus ensina-
mentos sobre as plantas. Sob sua direção, me aventu-
rei em cruzamentos ousados, casando passiflora com 
ameixa brava, erva venenosa com azedinha e azaleia 
das azaleias com persulfurosa. Eu fabricava drogas, 
poções, cujo poder reforçava, graças a encantamentos. 
[...] Um dia, um vento forte virou o galinheiro, onde 
eu criava as aves, e fui obrigada a sair atrás das minhas 
galinhas e do meu belo galo de pescoço escarlate, afas-
tando-me além dos limites que me tinha fixado [...] 
Quando me viram, todos pularam rapidamente para o 
mato e ajoelharam, enquanto meia dúzia de pares de 
olhos respeitosos e aterrorizados erguia-se em minha 
direção (CONDÉ, 1997, p. 18-21).

Verifica-se no fragmento que Man Yaya repassou seus conhecimen-
tos a Tituba, inclusive como se relacionar com os ancestrais promovendo, 
desse modo, a continuidade desse contato mesmo depois da morte do 
corpo físico de sua mentora. Cavagnoli (2016) apresenta em sua tese a 
ideia de que, embora Tituba tenha seus “saberes subalternizados” e “infe-
riorizados na sociedade colonial” (p. 23), há um processo descolonizador 
“fundado nas histórias e nas experiências de vida das pessoas colonizadas” 
(p. 24), marcado pela não negação em aprender os ensinamentos de seus 
ancestrais e demonstrando até certo orgulho de ser instrumento para a 
preservação dessas vivências. 

Porém, assim como Man Yaya, ela desperta não somente o medo, 
mas também o respeito de quem sabe de seus conhecimentos, o que mos-
tra o seu “poder”, conforme Federici afirmou anteriormente, e apresenta-
da no fragmento a seguir:

O doutor Griggs e eu mantínhamos excelentes rela-
ções. Ele sabia que eu tinha feito maravilhas cuidando 



dos langores da senhora Parris e que graças a mim ela 
era capaz de cantar os salmos domingo na igreja. Sabia 
também que eu tinha curado a tosse e a bronquite das 
meninas. Uma vez, chegou a vir me pedir um emplas-
tro para um feio machucado no tornozelo do filho. Até 
então não me parecia que ele visse malícia em meus 
talentos. No entanto, naquela manhã, quando empur-
rou a porta de Samuel Parris, evitou olhar para mim, 
e compreendi que estava se preparando para tomar 
partido dos meus acusadores (CONDÉ, 1997, p. 108).

Ao abandonar seu espaço de experiência para acompanhar o John 
Índio, Tituba foi trabalhar na casa de Susana Endicott e, na sequência, 
após a morte dessa, foi servir à família Parris, chegando à aldeia de Salém. 
Neste espaço, após uma série de fenômenos considerados sobrenaturais 
que atingiram principalmente as crianças da região, é acusada de bruxaria 
e passa pelo interrogatório dos seus julgadores:

- Tituba, com que espírito mau você mantém amiza-
de?
- Nenhum.
- Por que você atormenta essas crianças?
- Não as atormento.
- Quem as atormenta, então?
- O Demônio, pelo que sei.
- Você alguma vez viu o Demônio?
- O Demônio veio falar comigo e me ordenou que o 
servisse.
- Quem você viu?
- Quatro mulheres às vezes atormentam as crianças.
- Quem são elas?
- Sarah Good e Sarah Osborne são as que conheço. 
As outras, não conheço. Sarah Good e Sarah Osbor-
ne queriam que eu atormentasse as crianças, mas me 
recusei. Havia também um homem de Boston, alto, 
muito alto.
[...]
- E você obedeceu?
- Não. Quatro mulheres e um homem atormentaram 
as crianças e se deitaram sobre mim e me disseram 
que se eu não atormentasse as crianças eles me fariam 
mal. (CONDÉ, 1997, p. 138-139)

Ao sair do seu espaço e não ouvir o conselho de suas ancestrais, 
Tituba expôs sua experiência aos olhares puritanos do século XVII. Se-



gundo Breslaw (1996, p. 91), “folk healers and prognosticators operating 
outside the realm of theology seldom came to the attention of the legal 
system”7. Dessa maneira, o deslocamento da protagonista para um espaço 
de domínio puritano a transformou em uma “bruxa”, mesmo não haven-
do a comprovação de que ela tivesse relação direta com os fenômenos da 
comunidade em questão. Porém, Breslaw complementa que “it was not 
necessary that Tituba and John have personal reputations as cunning folk, 
only that they fit the stereotype of effective witches”8 (p. 97), confirmando 
que a acusação de bruxaria era meramente racial, simplesmente porque 
eles tinham fenótipos considerados bruxos. No excerto, constata-se que 
Tituba não nega sua participação, porém acusa pessoas que despertaram 
o ódio contra ela na aldeia de Salém como, Sarah Good e Sarah Osbor-
ne, além Samuel Parris, “um homem de Boston, alto”, cuja fisionomia é 
descrita por Tituba como a do verdadeiro Satanás, em outros trechos do 
romance.

Entende-se que, embora houvesse um misto de medo e de respeito 
em relação a “arte” desenvolvida por Tituba, a protagonista não deixou de 
realizar suas práticas e manter sua ancestralidade. Mesmo sob acusação de 
agentes puritanos, ela teve a sagacidade de dizer que foi mais uma vítima 
de ações demoníacas e, ainda, incluiu pessoas que se desagradavam da sua 
presença. Assim, ela conseguiu se livrar das punições capitais dadas aos 
praticantes de bruxaria.

CONCLUSÃO

O presente artigo foi iniciado com a reflexão acerca do “ser bru-
xa” na literatura, bem como a possível apropriação de nomes pejorativos 
pelos grupos que recebem esses nomes sob o olhar de fora e a possível 
ressignificação desses termos por esses movimentos com uso valorativo 
diferenciado. Na análise literária aqui realizada, discussões sobre palavras 
como bruxa e feiticeira, propiciaram caminhos para uma possiblidade de 
desmistificação em relação a essas mulheres. O perigo relacionava-se ao 
poder exercidos por elas nos espaços em que estiveram inseridas. 

As estratégias de preservação ancestral são verificadas na obra Eu, 
Tituba, feiticeira... negra de Salém. Na narrativa, essa preservação iden-
titária também é repassada entre as identidades Man Yaya e Tituba, que 
7 A atuação dos curandeiros e prognosticadores ocorriam fora dos domínios da teologia 
raramente chamava a atenção do sistema legal (tradução da autora).
8 Não era necessário que Tituba e John tivessem reputações como pessoas habilidosas, 
apenas que eles preenchiam o estereótipo de bruxos efetivos (tradução da autora). 



praticamente conviviam como mãe e filha, até que a primeira se torna 
ancestral. A protagonista reconhece seus poderes que provocam medo e 
respeito nos territórios em que ela está inserida. 

Entretanto, quando ela migra para a aldeia de Salém é acusada de 
bruxaria pelos puritanos. Mesmo sob a ameaça, inclusive de perder a pró-
pria vida, ela não nega seus poderes, mas atribui suas ações ao demônio 
e consegue ser absolvida. A reflexão aqui a ser feita refere-se a essas lutas 
muitas vezes não são mencionadas, mas que podem ser vistas como as 
precursoras dos Black Movements nos séculos XIX e XX, naturalmente 
mais ressignificados pois, além da população traficada para ser escravizada 
nos Estados Unidos tenha sido menor quando comparamos com o Brasil, 
por exemplo, os processos de opressão e silenciamento foram também 
bastante violentos.

A figura da bruxa habita há muito tempo a vida real e o imaginário 
dos povos em várias partes do mundo. Entretanto, o sentido demonía-
co da palavra ganhou força ou enfraqueceu-se de acordo com o período 
histórico em que as práticas eram desenvolvidas e, principalmente, era 
definido de acordo com a conveniência de quem se considerava dono do 
“verdadeiro e único” saber, os colonizadores cristãos. Torna-se necessária 
a realização de mais pesquisas que dê mais visibilidade a essas identidades 
e sua importância.
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1.

Era uma vez um príncipe desejoso de casar e constituir família. A 
vontade era tamanha que ele peregrinou à procura de “uma noiva perfei-
ta”9, “uma verdadeira princesa”. No seu giro, encontrou muitas moças, 
mas nenhuma que lhe agradasse ou que satisfizesse as suas expectativas. 
Sob os seus olhos, defeitos todas tinham. Desestimulado, regressou à “sua 
casa”. Após algum tempo, quando já não se sabia de ele andar por aí atrás 
de noiva, foi surpreendido numa noite intranquila. Havia uma tempesta-
de, nenhuma visita era esperada, mas ouviram-se batidas. O rei deslocou-
-se até à entrada principal, onde encontrou alguém: “uma princesa parada 
diante do portão”, sob a fúria da tempestade que inquietava a noite. E, 
então, o que se passará com essa moça? Poderá o príncipe realizar o seu 
desejo de casar-se? Será aquela moça a noiva perfeita? Será uma verdadei-
ra princesa? Como se saberá? A quem incumbirá descobrir e comprovar 
essa condição existencial de uma mulher que, mesmo maltratada pelas 
intempéries, alcançou o fado do príncipe?

Esta história com que enceto a minha apresentação integra o livro 
A princesa e a ervilha, um conto de fadas escrito e ilustrado por Rachel 
Isadora, publicado originalmente em 2007 pela Putnam’s Sons. No Brasil, 
foi traduzido por Thaisa Burani e publicado pela Editora Farol em 2011. 
Ao adquirir o livro, fi-lo na condição de leitor, de tio de Breno, Heloísa 
e Bernardo e de educador, circunstâncias que amiúde se justapõem. Até 
bem pouco tempo, — de facto, após a proposição desta comunicação neste 
evento —, ignorava o facto de o texto ser uma tradução da língua inglesa 
9 Quando estou a narrar a história e grafo expressões entre aspas, não estou a indicar 
as páginas porque essas consistem em expressões presentes no conto analisado nesta 
comunicação, A princesa e a ervilha, de Rachel Isadora. São termos recorrentes e, por 
isto, decidi não indicar uma página específica do livro.

mailto:cassioserafim@ces.uc.pt


e advir dos Estados Unidos da América. Interpretei o nome da autora, 
Rachel Isadora, e o conto em si como oriundos de um país de língua por-
tuguesa.

Adianto-me a dizer isto para justificar e para desculpar-me por trazê-
-lo a este evento sobre literaturas de língua portuguesa. E, ante a possível 
acusação de infração de um critério para cá estar, — visto que a literatura 
de língua portuguesa não tem ocupado o centro dos meus interesses de in-
vestigação10 e que a princesa e a ervilha têm qualquer sotaque estrangeiro 
—, quero dizer algo mais em minha defesa e em defesa de outros tios, 
tias e docentes. Na azáfama de diversificar o acervo bibliográfico, de 
proporcionar aos sobrinhos, à sobrinha, aos alunos e às alunas práticas 
de leitura variadas e de preparar-se para lecionar a língua materna 
em circunstâncias em nada simples, adquiri esse livro infantojuvenil 
encantado, à primeira vista, pelo título e pelas ilustrações na capa e no 
recheio, conquanto me tenha passado despercebido o olhar desolado da 
menina na capa. As ilustrações aludiam a algum contexto sociocultural 
de África, o título suscitava-me leituras imaginativas… talvez tanto quanto 
os feijões mágicos do João, pois estive mesmo a suspeitar que a ervilha 
tivesse qualquer coisa de fantástica. Como educador, à época da aquisição 
deste e outros títulos infantojuvenis, fora convidado por um colega para 
conversar sobre “literatura infantil e diversidade (identitária)” com um 
grupo de professoras e professores da educação infantil. À altura, vi-me 
desafiado a encontrar títulos que servissem ao objetivo de apresentar a 
essas educadoras e educadores possíveis práticas didático-pedagógicas de 
leitura na educação infantojuvenil.

Ainda hoje, pode-se enfrentar certa dificuldade para encontrar em 
bibliotecas públicas e livrarias obras literárias para o público infantojuvenil 
favoráveis a uma abordagem criativa e lúdica de questões identitárias, dis-
criminação negativa, discriminação positiva da diferença, desafios sociais. 
Quando não nos falta o dinheiro, falta o título, digo, o livro. Ora inexistem 
ora estão indisponíveis. É ilustrativo o facto de que, durante anos, foi difícil 
encontrar Carolina Maria de Jesus nas nossas prateleiras escolares. Em um 
mundo globalizado, em que se exige mais e mais o reconhecimento da 
multiplicidade e diversidade de projetos identitários, a representatividade 
de segmentos populacionais e ações com vistas à justiça social, não bastam 
parâmetros curriculares nacionais, com atenção especial aos temas trans-
versais, nem a obrigação legal de implementação do ensino da história e 
da cultura afro-brasileiras11. Considerando que a literatura é um impres-

10 Desde 2013, tenho-me dedicado à investigação sobre o exercício do feminismo pela 
escritora ganense Ama Ata Aidoo, através da sua produção literária e ensaística.
11 A Lei n.º 10.639/2003, de 9 de janeiro, determina o ensino da história e da cultura 
afro-brasileiras e africanas nas escolas brasileiras (BRASIL, 2003). Há mais de uma 
década e meia, a referida lei foi sancionada, mas muito ainda tem de ser feito para a sua 



cindível recurso para transitarmos nesta conjuntura, um instrumento de 
existência e resistência, precisamos ainda de que o mercado editorial não 
limite o nosso gosto literário, pois isto o faz ao esquivar dos catálogos das 
editoras autores e autoras invisibilizados pelo cânone.

Em vista disto, quando um livro me pode gerar o prazer da leitura ou 
ainda pode servir como objeto didático-pedagógico, alegro-me em obtê-lo 
e, sobretudo, lê-lo, mesmo que me possa vir a desiludir com algum aspec-
to do texto ou de outra ordem. Foi o caso do conto A princesa e a ervilha, 
que me tem instigado a lançar estas notas feministas. Em convergência 
com as contribuições da crítica literária feminista que se debruça sobre os 
modos de representação das mulheres em obras literárias, objetivo par-
ticipar no debate sobre a representação literária das mulheres e, especi-
ficamente, exercitar uma análise sobre a representação das personagens 
femininas no conto de Rachel Isadora em estudo.

2.

Elaboro estas notas assumindo algumas noções e alguns conceitos 
que perpassam a minha escrita e que tentarei explicitar ao longo do texto. 
Em primeiro lugar, compreendo feminismo como “a epistemologia crí-
tica que rejeita a hierarquização sexual, seja ela explícita ou meramente 
implícita, e denuncia o reconhecimento desigual e a desigual distribuição 
por razão do sexo (ou de qualquer outra diferença)” (BEBIANO; RA-
MALHO, 2018, p. 71, grifo das autoras). É uma abordagem centrada nas 
mulheres sem, contudo, excluir os homens. Importa ainda dizer que esta 
compreensão evidencia o seu carácter interseccional, quando alude às di-
ferenças como condicionalidades existenciais de cada ser humano ou de 
segmentos populacionais.

O conto de fadas escrito e ilustrado por Rachel Isadora é ambien-
tado em África, sem local específico, mas com referência a três famílias 
etnolinguísticas e três países, a saber, amárico, da Etiópia, somali, da So-
mália, e suaíli, língua que é falada em alguns países da África oriental, mas 
que, ao fim do livro, a escritora faz alusão ao Quênia. O corpo do livro 
compreende trinta páginas, das quais cerca de vinte são ocupadas com 
aquilo que lhes apresentei no início, sem sinais de presença da princesa e 
da ervilha. Até à vigésima primeira página, três mulheres cumprimentaram 
o príncipe com um simples “Olá!”, cada uma se expressou em sua língua 
materna, mas, em seguida, todas foram descartadas por esse homem.
efetiva implementação na prática escolar, o que requer material didático-pedagógico, 
instalações escolares e formação docente apropriados (cf. COELHO; BRITO, 2020; 
COELHO; DIAS, 2020; GOMES, 2019).



O feminismo impugna a distribuição desigual de oportunidades com 
base em diferenças — tendo o sexo e o gênero no centro das atenções, mas 
sempre em articulação com outros marcadores identitários — e as suas 
consequências. Uma destas é a restrição de oportunidades de expressão 
através da supressão da fala, da escrita, do gesto ou outra forma de lingua-
gem. Um indivíduo ou um segmento populacional podem ser vitimados 
por tentativas de silenciamento e invisibilização praticadas em benefício 
de sujeitos privilegiados e estruturas sociais, hierarquias de poder, projetos 
identitários e conjunturas hegemônicas que estes defendem.

No conto A princesa e a ervilha, há um discurso androcêntrico a 
atravessar toda a narrativa e a cercear as possibilidades de expressão e sub-
jetivação das personagens femininas. Aproveito para dizer que entendo 
discurso como um evento social completo que alberga ideologias e alcança 
pessoas, textos, estruturas e instituições. Em outros termos, discurso é en-
tendido como uma prática social e está atrelado a ideologias e hegemonia 
(FAIRCLOUGH, 1992/2001). Ao contrário de autores que defendem a 
ideologia como algo fixo e atrelado a uma classe social, alinho-me com a 
ideia de terrenos de lutas ideológicas de Stuart Hall (1983/2003), que me 
permite pensar que indivíduos e grupos podem participar em práticas dis-
cursivas no sentido de defender ou atacar ideologias e de disputar posições 
de poder.

Sei que o momento não é propício para desenvolver mais a respeito 
destas noções, mas importa-me assinalar esta noção de discurso para sus-
tentar o modo como apreendo o conto de fadas. Arrisco uma generaliza-
ção do conto de fadas como gênero literário infantil e interpreto-o como 
um produto cultural da infância e uma ferramenta de entretenimento e 
ensino, na esteira do que Henry Giroux (2004) diz sobre os filmes da 
Disney, que “parecem ao menos inspirar a autoridade e a legitimidade 
culturais para ensinar papéis, valores e ideais específicos” (p. 89). Giroux 
aplica a expressão máquina de entretenimento e ensino para referir-se à 
Disney. A meu ver, o processo de fabricação da infância é complexo e 
sempre tributário de conjunturas sociais, políticas e econômicas e abran-
ge produção, circulação, exportação, importação, comércio e consumo 
de epistemologias e objetos da cultura material. Assim como a Disney, 
embora em uma dimensão distinta, o conto de fadas converte-se em uma 
ferramenta de entretenimento e ensino em defesa e promoção de um mo-
delo de sociedade sustentado em uma rija estratificação social sempre em 
detrimento de segmentos populacionais marginalizados e subalternizados 
pelas elites econômicas e políticas.

No conto de Rachel Isadora, essa característica da narrativa revela-se 
através de práticas de exclusão e, ao mesmo tempo, de adoração. Usei 
peregrinar e giro no início, propositadamente, a imaginar um príncipe, um 



homem, a peregrinar e a pôr todos a girar, assim como ele próprio, em 
torno de si, em torno do espectro do falo. Não serão contos de fadas uma 
representação da peregrinação falocêntrica? Vou dizer de outro modo: 
além de serem instrumento de entretenimento, os contos de fadas são uma 
peregrinação em torno do falo ou para a satisfação deste. O príncipe este-
ve pelo mundo e queria um objeto genuíno, “uma verdadeira princesa”, 
capaz de adequar-se ao seu projeto institucional, a saber, o casamento e, 
por conseguinte, a formação de uma família própria e, ao mesmo tempo, 
a continuação da genealogia. Logo, é uma peregrinação do patriarcado.

Essa peregrinação falocêntrica sucede através de práticas de exclu-
são. Discursivamente, o conto de fadas exerce uma exclusão interseccio-
nal. Em A princesa e a ervilha, essas práticas ocorrem em decorrência de 
ou sustentado por práticas de cerceamento da expressão e subjetivação 
das personagens; são dependentes. É na vigésima página que encontro a 
primeira interação mais robusta envolvendo uma personagem feminina, a 
rainha: “Ah! Nós logo descobriremos se ela é uma verdadeira princesa!” 
A mãe do príncipe entrou em cena e trouxe consigo a ervilha, com o fito 
de averiguar a identidade da jovem mulher que estava parada em frente 
ao portão da casa e, — saber-se-á —, que pelo príncipe será tomada como 
esposa.

Antes dessa passagem do conto de Rachel Isadora, perguntava-me 
onde estavam a princesa e a ervilha, mas, afinal, apareceram ambas, pois, 
em mais da metade do texto, estiveram invisíveis. Podemos dizer que essa 
é a condição existencial de todas as personagens femininas ao longo do 
enredo, inclusivamente a rainha. Então, para que servem as mulheres nes-
se conto cujo título exibe uma mulher em posição de prestígio? Quando 
a rainha encontrou a princesa, foi para construir uma relação de soro-
ridade? Poderia pensar no par de personagens femininas que, em mui-
tas obras literárias de autoria de mulheres escritoras africanas, constroem 
uma relação de amizade, de amor, de cuidado, de apoio, de resistência ou 
de existência possíveis. Mas isso não aconteceu entre a princesa e a rainha.

A rainha foi sorrateiramente ao quarto onde dormiria a princesa e 
lá implantou o recurso concretizador da violência: a ervilha. De novo, 
uma mulher — mas uma personagem em uma posição de privilégio, pois, 
afinal, trata-se da rainha — atua como atalaia do patriarcado, ilustrando 
que posições de poder ocupadas por representantes de grupos subalternos 
não asseguram mudança discursiva e social em benefício dos subalternos. 
Devemos sempre estar atentos ao facto de que diferenças de gênero não 
desencadeiam necessariamente mudanças nas relações sociais do gêne-
ro nem distribuição de oportunidades igualitária entre homens e mulhe-
res (DE LAURETIS, 1987/1994). De modo geral, a rainha e a princesa 
atuaram para servir à empresa patriarcal, submetendo-se às investidas de 



silenciamento das singularidades das mulheres por parte dos agentes do 
patriarcado, o príncipe, o rei e também a rainha. A esse e a outros con-
tos subjaz uma ideologia de gênero em benefício do sujeito masculino. O 
príncipe e os seus pais têm o poder de afirmar ou negar a autenticidade 
da identidade da princesa e de todas as mulheres que surgem no enredo.

O facto de a escritora e ilustradora Rachel Isadora não criar uma 
cena com expressão verbal do príncipe não contradiz a afirmação que fiz 
alhures acerca do discurso androcêntrico que perpassa a narrativa. Tam-
bém não impede o conto de operar como uma ferramenta de ensino de 
práticas patriarcais e heteronormativas, representando mesmo a violência 
heteronormativa. A inexistência de discurso direto do príncipe ao longo 
da história não o posiciona como uma personagem coadjuvante ou como 
representante de grupos subalternos, nem de longe indica que a sua li-
berdade de expressão foi prejudicada; ao contrário, a sua presença faz-se 
sentir constantemente.

Por sua vez, na vigésima quarta página do livro, Rachel Isadora as-
sinala o único momento de expressão verbal da princesa. Pela manhã, 
quando indagada sobre como pernoitara, esta reagiu: “— Oh, muito mal! 
— respondeu ela. — Eu não consegui pregar os olhos durante toda a noite. 
Só os céus devem saber o que havia debaixo destes colchões. Eu só sei 
que me deitei sobre alguma coisa tão dura, tão dura, que meu corpo ficou 
cheio de marcas roxas”. A princesa falou e confessou a violência sofrida 
dentro da casa do príncipe, ou seja, no espaço doméstico. Ela não se quei-
xou ao rei e à rainha de violência física ou psicológica, mas, sim, das “mar-
cas roxas”. Contudo, a confissão que, em outras circunstâncias, poderia 
configurar a denúncia não evitou que a vítima fosse parar nos braços do 
suposto algoz e da sua família.

A narrativa é sustentada pela ideia de um sistema binário universal 
de diferença entre os sexos. Homem e mulher são entendidos como cate-
gorias universais. Na esteira da crítica de Teresa de Lauretis (1987/1994) 
ao conceito de diferença sexual, observo que perpassa o conto de Rachel 
Isadora uma determinada ideologia de gênero que impede a percepção 
e a articulação das “diferenças entre as mulheres” e “nas mulheres”, uma 
vez que se concebe a mulher como “diferença pura e simples e, portanto, 
igualmente universalizada” (p. 207). O que se pode interpretar também 
da narrativa lida para esta ocasião é que as diferenças são anuladas, visto 
que, na perspectiva ideológica que subjaz ao conto, “todas as mulheres 
seriam ou diferentes personificações de alguma essência arquetípica da 
mulher, ou personificações mais ou menos sofisticadas de uma feminilida-
de metafísico-discursiva” (p. 207). É interessante observar que, apesar de 
contextualizado em África, revelando a interação entre o príncipe e três 
comunidades etnolinguísticas distintas, nunca é posta em causa a noção da 



mulher como um sujeito universal, aliás, como a diferença universal do 
sujeito universal, que é o homem.

Isto se faz possível porque “o sistema de sexo-gênero, enfim, é tanto 
uma construção sociocultural quanto um aparato semiótico, um sistema 
de representação que atribui significado (identidade, valor, prestígio, po-
sição de parentesco, status dentro da hierarquia social etc.) a indivíduos 
dentro de uma sociedade” (DE LAURETIS, 1987/1994, p. 212). Neste 
sistema universal de sexo-gênero, a mulher é recompensada se atender 
aos critérios de satisfação do projeto patriarcal. Adequada a um ideal de 
feminilidade, a princesa foi galardoada com um homem, o príncipe, que 
tomou como esposa aquela moça tão sensível, a ponto de ser marcada, 
violentada, por uma simples ervilha. Quantos e quantas de nós e dos nos-
sos alunos e alunas correspondem ao padrão de beleza ou de comporta-
mento das personagens, em particular das protagonistas, dessas narrativas? 
Quem de nós poderia enquadrar-se naquilo que o príncipe entendia como 
“uma verdadeira princesa”?

3.

A literatura pode criar realidades que não são as realidades dos seus 
leitores e leitoras, a fim de estes viajarem no mundo da fantasia, vivencia-
rem acontecimentos ocasionalmente estranhos ao seu dia-a-dia e, por con-
seguinte, assimilarem algum repertório cultural para lidar com situações 
que, porventura, venham enfrentar no futuro. É parte da empresa do en-
tretenimento, principalmente quando se trata de literatura para crianças, 
sem excluir públicos de outras faixas etárias. Em geral, pressupõe-se que 
a inocência é uma qualidade inerente aos produtos culturais produzidos 
para o público infantil. Isto abrange livros, filmes, desenhos animados etc. 
Raramente, pais e educadores questionam-se a respeito das ideias e dos 
valores que os filmes infantis, os contos de fadas e outros produtos da cul-
tura infantil podem sedimentar nas crianças (GIROUX, 2004).

A literatura também deve servir ao público-leitor para este perceber-
-se a si mesmo e observar criticamente as realidades em que se insere, bem 
como para compreender ou vislumbrar mudanças discursivas e sociais. 
Mas, como haver transformação e justiça social, sem se cultivar a cons-
ciencialização sobre práticas discursivas que nos afetam quotidianamente 
e podem até obstar a nossa mobilidade socioespacial? Por vezes, confran-
gem-nos, impingindo-nos certos destinos ou a não escolha de destino.

O conto de fadas tem sido tomado acriticamente como gênero lite-
rário apropriado para crianças, promotor de imaginação e fantasia. A meu 



ver, nós, professores, devemos refletir sobre a educação e a realidade que 
queremos para nós e para os nossos sobrinhos, sobrinhas, alunos e alu-
nas. Uma educação sem príncipes e princesas, mas, se não puder ser sem 
membros das realezas, que seja para gente de verdade. Logo, como parte 
desta reflexão, cabe-nos ponderar a literatura infantil e perguntarmo-nos: 
como lemos e como devem ser lidos os contos de fadas e outros gêneros 
literários infantis em casa e em sala de aula? Que papéis, valores e ideais 
podem ser ensinados através dessas ferramentas de entretenimento e en-
sino?

Uma educação anticolonial faz-se possível através da literatura. 
Mas, questiono-me: numa perspectiva anticolonial, anti-imperialista e fe-
minista, como revisar a história dos subalternos com o conto de fadas? 
Como “descolonizar” com essa ferramenta de entretenimento e ensino? 
Como praticar uma educação crítica e contrária aos projetos hegemônicos 
que nos confrangem? Se a revisão histórica, na visão de Gayatri Spivak 
(1989/1994), demanda a persistência da crítica sem glamour, a anulação 
de oposições binárias e práticas discursivas que sustentam hierarquias e es-
truturas de poder, como fazer isso com o conto de fadas, que não apenas 
privilegia, como também forja e protege o glamour de um projeto de po-
der com classe social, sexo, gênero, raça e outros marcadores identitários 
determinados?

O conto de fadas é um instrumento discursivo de violência patriar-
cal e heteronormativa enleado a discursos essencialistas e excludentes. 
Indago-me: que valores, papéis e ideais a história A princesa e a ervilha 
pode ensinar aos meus sobrinhos, à minha sobrinha, aos meus alunos, às 
minhas alunas e a outras crianças? Afinal, a princesa falou, e o príncipe 
e a sua família deleitaram-se. Contente e satisfeito, ele tomou a moça vio-
lentada como esposa. Enfim, podemos inferir que o facto de adequar-se 
a um modelo hegemônico de feminilidade recompensou a princesa com 
o casamento com o príncipe. Será que todas e todos aspiram a tal recom-
pensa? Antes disto, quem conseguirá atender aos critérios desse modelo 
hegemônico de feminilidade? Quem passará incólume pela ervilha do pa-
triarcado?

4.

No conto de fadas A princesa e a ervilha, de Rachel Isadora, a vio-
lência foi cometida não pela ervilha, mas através desta. É irônico que, na 
condição de alimento, este pequeno grão esverdeado nutra e ofereça be-
nefícios ao sistema imunológico humano, até capacitando a pele para uma 



cicatrização rápida. Entretanto, na condição de instrumento do patriarca-
do, como sucedeu na história partilhada, a ervilha converteu-se em arma 
de violência contra uma mulher, deixando o seu corpo por sarar. Havia 
algo tão duro sob “vinte colchões” e “vinte acolchoados de plumas”: a er-
vilha, uma metáfora. As “marcas roxas”, uma das chagas que mulheres viti-
madas pela violência doméstica e de gênero carregam no corpo e na alma.
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1 INTRODUÇÃO: O CREPÚSCULO

Preservai-nos, Senhor;
das coisas terríficas que

andam à noite.
(Rei Davi – João do Rio)

No ano em que se comemorou o centenário de Clarice Lispector, 
insígnia maior da literatura de autoria feminina brasileira, as discussões 
relacionadas a obra desta autora, além das muitas que já se encontram 
disponíveis em livros, revistas e outros meios de divulgação de pesquisas 
acadêmicas, tornaram-se necessárias para problematizar algumas questões 
que cercam o âmbito literário formado pela escrita feminina. Em 2020, 
um século se passou desde que Clarice nasceu, já retirante de seu país 
com sua família em direção ao Brasil, pátria da qual fez sua e onde deixou 
um legado em forma de obra literária cuja projeção ultrapassa o território 
nacional. Outro século se inicia e o porvir guarda uma nova remessa de 
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leituras de sua obra, que não se esgota diante da grande quantidade de 
abordagens já existentes.

Pensar na obra de Clarice Lispector, obra essa escrita por uma mu-
lher que hoje é reconhecida internacionalmente, mas que quando viva 
enfrentou ácidas críticas sobre sua maneira de escrever, remete a outras 
mulheres escritoras que, juntas com ela, formam um grupo que por muito 
tempo ficou a margem, exclusas do direito a escrita. De mãos dadas com 
ela temos uma Maria Firmina dos Reis, uma Carolina Maria de Jesus, 
uma Hilda Hilst, uma Conceição Evaristo e tantas outras, brasileiras e 
estrangeiras, que preencheram o espaço de escrita literária com obras que 
apresentam suas visões de si mesmas e do mundo a sua volta.

Enaltecer a escrita literária de autoria feminina é não apenas necessá-
rio, mas imperioso, visto que a mulher conquista cada vez mais espaço nas 
diversas esferas que compõem a sociedade e como pesquisadores e críti-
cos da literatura é dever nosso atentar para o que todas as escritoras têm a 
nos dizer. Pesquisar é também divulgar o trabalho de quem é pesquisado 
e, nesse sentido, dar visibilidade as autoras que ainda lutam por espaço 
nesse meio que ainda apresenta resquícios de um pensamento misógino, 
machista e sexista, tendente a inferiorizar a mulher e tudo que ela faz. Este 
escrito se volta para a contística de Clarice Lispector, já consagrada pela 
crítica e pelo cânone, no entanto insistimos na necessidade de olhares para 
as obras das autoras que ainda não têm tanta visibilidade, obras que têm 
muito a revelar sobre a sociedade como um todo.

Expressas essas primeiras palavras, o presente texto se direciona para 
um conto de um volume publicado em 1974 cujo título é Onde estives-
tes de noite. Homonimamente intitulado o conto explora ainda mais um 
lado da escrita lispectoriana pouco visto em publicações anteriores desse 
mesmo gênero, pois a narrativa é envolta por uma atmosfera de mistério, 
de magia, sobrenatural. Construída em torno de um ritual orgíaco coman-
dado por um ser andrógino, os personagens dessa narrativa, bem como 
todo o enredo, possibilitam reflexões sobre a questão da autoria feminina 
na literatura, principalmente por se tratar de uma história com seres tão 
heterogêneos e em situações diversas. É nessa perspectiva que essa escrita 
se constrói, enfocando alguns pontos pertinentes a uma relação estreita 
com o avanço da literatura de autoria feminina.

2 ANDANÇAS PELA NOITE ONDE ESTIVEMOS: SONHO, 
PRIMEIRA NOITE, OUTRA NOITE, INSPIRAÇÃO E AUTORIA 
FEMININA



– Onde estivestes de noite
que de manhã regressais

com o ultra-mundo nas veias
entre flores e abissais?

– Estivemos no mais longe
que a letra pode alcançar:

lendo o livro de Clarice,
mistério e chave no ar.

(Carlos Drummond de Andrade)

O volume de contos intitulado Onde estivestes de noite teve sua 
primeira publicação em 1974, mesmo ano em que foi lançado outro livro, 
também de contos, que é considerado por muitos como a obra mais polê-
mica de Clarice Lispector, A via crucis do corpo. Onde estivestes de noite 
é constituído por dezessete contos, textos que de certo modo revelam um 
outro lado da escrita lispectoriana pelo fato de alguns deles tocarem em 
pontos não tão presentes em sua obra, mas que revelam a habilidade de 
explorar cada vez mais o espaço reservado a escrita pelo viés literário. 
Dentre esses textos destaca-se um que recebe o mesmo título do volume e 
ao qual damos atenção nessa escrita, elegendo-o como corpus de análise.

 Uma narrativa como a do conto “Onde estivestes de noite”, pela 
diversidade de personagens e pelo tom mágico/sobrenatural em que o 
enredo é desenvolvido, exemplifica o alcance que a literatura de autoria 
feminina teve graças a liberdade conquistada a duras lutas por mulheres 
que ousaram adentrar nesse cenário do qual inicialmente eram excluídas. 
Excluídas porque a história em séculos anteriores lhes reservou um papel 
de subalternidade frente aos homens, limitando sua participação aos es-
paços internos nas relações sociais. Por conta disso, “As mulheres deixam 
poucos vestígios diretos, escritos ou materiais. Seu acesso à escrita foi tar-
dio” (PERROT, 2007, p. 17). 

Em síntese, a história do conto em discussão é centrada em um gru-
po de personagens diversificados que se encontram no plano onírico, a 
transitarem no espaço da noite para realizarem um ritual orgíaco sob o 
comando de uma criatura andrógina denominada, na maioria das vezes, 
de Ele-ela ou Ela-ele. Trata-se de um sonho coletivo em que os envolvidos 
encontram-se, na verdade, em suas casas, dormindo, cada um em lugar 
distinto, separados territorialmente. No sonho eles executam uma subi-
da ao alto de uma montanha onde “Ele-ela já estava presente no alto da 
montanha, e ela estava personalizada no ele e o ele estava personalizado 
no ela” (LISPECTOR, 1999, p. 43). Nas palavras da biógrafa de Clarice 
Lispector, nesse texto:



Os recursos somam-se, no sentido de promover uma 
mistura de ingredientes de conto, crônica, reportagem, 
notícia, mediante confusão intensa de forças proibidas, 
agora carregadas de terror, ferocidade, ódio, asco, que 
acompanham o movimento dessa estranha cerimônia 
noturna, regada a gargalhadas, saliva, urina, cuspe e lei-
te preto saindo dos bicos dos seios (GOTLIB, 2011, 
p. 531).

Por se tratar de um sonho, o encontro entre os personagens é pos-
sível, pois esse fenômeno humano, responsável por árduas discussões no 
campo da psicanálise, ao ser analisado remonta-se aos primórdios das nar-
rativas bíblicas, quando a capacidade de interpretar os sonhos era um dom 
bastante apreciado pelas pessoas daquela cultura12. Dentre os estudiosos 
que se dedicaram a análise dos sonhos destacam-se Freud e Jung, cujas 
pesquisas revelam a complexidade de entendimento desse fenômeno hu-
mano tão presente no cotidiano das pessoas. Isso porque “Ao se dispor a 
escutar o material da sessão como se ouvisse um sonho, o analista amplia 
sua disponibilidade em compartilhar a experiência onírica, abrindo mão 
da exclusividade interpretativa” (PROCHET, 2013, p. 13).

Sendo assim, como analistas de sonhos, propomo-nos a interpretar 
o sonho dos personagens do conto lispectoriano. De início, é importante 
ter ciência de que os trabalhos contemporâneos relativos a análise dos so-
nhos convergem no sentido de que eles consideram a presença necessária 
de um lugar de encontro onde as ações e as relações dos personagens são 
desencadeadas. É nesse lugar de acontecimento do sonho onde as ima-
gens são projetadas pela verbalização dos acontecimentos oníricos, que o 
entendimento dos fatos passa a ser algo possível. Nesse sentido:

O sonho deixa de ser uma mensagem de algo em se-
parado, passa a representar um encontro. O sonhar é 
uma ação humana que cria este lugar onde o encontro 
pode acontecer. É uma experiência de inclusão que 
tem seu valor na experiência em si, nos significados 
que esta experiência permite alcançar e também na-
quilo que lhe escapa, pois a ausência da experiência é 
outra experiência (PROCHET, 2013, p. 18).

12 Como exemplo, temos o episódio em que José do Egito interpreta os sonhos do fa-
raó com as sete vacas gordas e as sete vacas magras, prenunciando o que o faraó devia 
fazer para passar os sete anos de fome que aguardavam a ele e seu povo. Após acertar 
na interpretação dos sonhos, José do Egito passou de preso a homem de confiança do 
faraó, assumindo um lugar privilegiado entre povo do Egito. Esse episódio encontra-se 
em Gênesis.



Como representação de um encontro as experiências dos envolvi-
dos constituem o material do qual os significados serão emersos. Desse 
modo, a peregrinação dos personagens do conto “Onde estivestes de noi-
te” rumo ao alto da montanha onde se encontra o ser andrógino digno de 
suas idolatrias, permitem a absorção de diferentes significados a depender 
do direcionamento dado ao foco analítico. Ressaltamos que nossa atenção 
se volta para uma personagem específica dentre os tantos que participam 
do sonho orgíaco e coletivo (o judeu, o anão corcunda, o milionário, entre 
outros): a jornalista.

Estando ali para fazer “uma reportagem magnífica da vida crua” 
(LISPECTOR, 2009, p. 49), essa mulher ambiciona o sucesso da fama ao 
escrever sobre a vida tal qual ela é. É a partir dela que o sonho será verba-
lizado, textualizado, fruto de uma inspiração advinda de suas andanças por 
onde ela esteve de noite. “Vou ganhar fama internacional como a autora 
de O exorcista que não li para não me influenciar. Estou vendo direto a 
vida crua, eu a estou vivendo” (LISPECTOR, 1999, p. 49), afirma ela.

O pensamento de Maurice Blanchot (1987) pode contribuir para 
nossa análise, pois este teórico entende a noite como uma metáfora para 
o ato de criação da própria obra literária. Segundo seu pensamento há 
duas noites diferentes, mas ambas constituem uma única, interligadas pelo 
ato/processo de criação textual. Na primeira delas, é quando surge a ins-
piração do escritor, é quando ocorre a mescla das ideias surgidas durante 
o dia, uma espécie de seleção das que mais se adequam a proposta de 
escrita a ser desenvolvida na segunda noite, a “outra noite”. Esta, por sua 
vez, é quando a imersão no vazio e no silêncio propiciam as condições 
adequadas para a materialização da inspiração no ato de escrita. Como ele 
próprio afirma:

Mas quando tudo desapareceu na noite, “tudo desa-
pareceu” aparece. É a outra noite. A noite é o apare-
cimento de “tudo desapareceu”. É que se pressente 
quando os sonhos substituem o sono, quando os mor-
tos passam ao fundo da noite, quando o fundo da noi-
te aparece naqueles que desaparecem. As aparições, 
os fantasmas e os sonhos são uma alusão a essa noite 
vazia. É a noite de Young, onde a obscuridade não pa-
rece suficientemente obscura, a morte jamais bastante 
morte. O que aparece na noite é a noite que aparece, e 
a estranheza não provém somente de algo invisível que 
se faria ver ao abrigo e a pedido das trevas: o invisível 
é então o que não se pode deixar de ver, o incessante 
que se faz ver (BLANCHOT, 1987, p. 163).



As palavras de Blanchot fazem-se presente já no início do conto lis-
pectoriano quando o narrador atenta para a excepcionalidade da noite: “A 
noite era uma possibilidade excepcional. Em plena noite fechada de um 
verão escaldante um galo soltou seu grito fora de hora e uma só vez para 
alertar o início da subida pela montanha. A multidão embaixo aguardava 
em silêncio” (LISPECTOR, 1999, p. 43). Assim como a noite é desenca-
deadora da inspiração na qual a obra é produzida e depois de finalizada é 
entregue ao público que espera para lê-la, na noite da narrativa de Clarice 
Lispector a multidão espera para o grande acontecimento pelo qual Ele-e-
la os conduz. Outra passagem do conto corrobora com essa ideia:

Ele-ela contou-lhes dentro de seus cérebros – e todos 
ouviram-na dentro de si – o que acontecia a uma pes-
soa quando esta não atendia ao chamado da noite: 
acontecia que na cegueira da luz do dia a pessoa vivia 
na carne aberta e nos olhos ofuscados pelo pecado da 
luz – a pessoa vivia sem anestesia o terror de se estar 
vivo (LISPECTOR, 1999, p. 48).
 

Nesse sentido, ao viver a crueza da vida, a jornalista vai amarrando 
os pontos para construir sua linha textual, movida pela inspiração, que não 
necessariamente precisa atender às expectativas do público, visto que a 
própria obra dita o caminho e o desfecho de seus personagens. Para isso, 
ela deve adentrar o exterior, o lado do fora, adentrar na primeira noite 
e dela partir para a outra noite onde tudo é possível. “Mas a outra noite 
não acolhe, não se abre. Nela, está-se sempre do lado de fora. A noite é 
inacessível, porque ter acesso a ela é ter acesso ao exterior, é ficar fora dela 
e perder para sempre a possibilidade de sair dela” (BLANCHOT, 1987, 
p. 164).

A criação literária, nessa perspectiva, torna-se um campo aberto a 
possibilidades, mesmo que essas possibilidades pareçam absurdas. No 
conto lispectoriano um grupo de seres, criaturas estranhas, peregrinam ao 
encontro da androginia, cada um com sua subjetividade e estranheza. São 
homens, mulheres, crianças, animais, gnomos, duendes existindo em um 
espaço fictício, mas que nele próprio todos são reais, todos existem e des-
considerar suas existências no plano no qual estão inseridos, no da criação 
literária, é permanecer no dia, estar do lado de dentro.

É salutar o fato de que em tempos passados narrativas como essa não 
poderiam ser escritas por mulheres, pois existiam gêneros considerados 
específicos para elas. Entre eles está a correspondência, pois escrever 
cartas fazia parte do cotidiano de grande parte das mulheres, que escreviam 
para outras pessoas que conheciam, mas estavam longe. Além deste, a 
autobiografia e o diário íntimo também se constituíram como tipos de 



escrita de autoria feminina. Isso porque:

trata-se de uma escrita privada, e mesmo íntima, liga-
da a família, praticada à noite, no silêncio do quarto, 
para responder às cartas recebidas, manter um diário 
e, mais excepcionalmente, contar sua vida. Correspon-
dência, diário íntimo, autobiografia não são gêneros 
especificamente femininos, mas se tornam mais ade-
quados às mulheres justamente por seu caráter priva-
do. De maneira desigual (PERROT, 2007, p. 28).

Ou seja, são gêneros que dificilmente alcançam o grande público, 
formas de escrita que não costumavam ser publicadas e que ainda hoje 
não são com frequência. Outro fator que se faz necessário comentar é a 
crença, por parte dos homens, de que as mulheres não tinham capacidade 
intelectual para a produção, apenas para as atividades domésticas. “Havia 
um grupo enorme de opiniões masculinas que atestavam que nada deveria 
ser esperado das mulheres do ponto de vista intelectual” (WOOLF, 2014, 
p. 79-80).

Diante disso, escritoras como Clarice Lispector e sua obra tão vasta 
rompem com essa errônea forma de pensar e avaliar as capacidades femi-
ninas. Graças a elas, a inspiração delas e a materialização dessa inspiração 
em forma de obras, muitas outras sentem-se motivadas a publicar suas 
produções e hoje em dia encontram quem tem interesse em publicá-las.

A jornalista do conto lispectoriano, no dia seguinte a noite onde este-
ve a sonhar com as criaturas presentes no misterioso encontro ritualístico 
rumo ao alto da montanha, acordou com a ideia de escrever uma obra que 
expressasse em palavras o que ela tinha presenciado em um sonho. Mais 
uma vez percebemos o diálogo com o pensamento de Blanchot ao asso-
ciarmos o ato de criação literária as metáforas da noite e do dia, bem como 
da própria inspiração. Ele declara: “Aquele que pressente a aproximação 
da outra noite, pressente que se aproxima do âmago da noite, dessa noite 
essencial que ele busca” (BLANCHOT, 1987, p. 169).

 
A jornalista de manhã bem cedo telefona para sua ami-
ga:
– Claudia, me desculpe telefonar num domingo a esta 
hora! Mas acordei com uma inspiração fabulosa: vou 
escrever um livro sobre Magia Negra! Não, não li o tal 
do Exorcista, porque me disseram que é má literatu-
ra e não quero que pensem que estou indo na onda 
dele. Você já pensou bem? o ser humano sempre ten-
tou se comunicar com o sobrenatural desde o antigo 



Egito com o segredo das Pirâmides, passando pela 
Grécia com seus deuses, passando por Shakespeare 
no Hamlet. Pois eu também vou entrar nessa. E, por 
Deus, vou ganhar essa parada (LISPECTOR, 1999, 
p. 53-54).

No entanto, a jornalista precisa ter cuidado ao transpor a subjetivi-
dade do sonho para a subjetividade do discurso, pois “O texto do sonho 
não é a totalidade do sonho” (PROCHET, 2013, p. 16) e “O excesso de 
verbalização pode engessar e empobrecer a experiência do sonho” (PRO-
CHET, 2013, p. 16). O mesmo serve para o analista que busca interpretar 
o sonho, pois pode haver um engessamento e um empobrecimento

se o analista responder com um excesso de palavras 
para aquilo que o paciente vive em outra instância. O 
desafio técnico se expressa em realizar uma comunica-
ção que permita um espaço compartilhado de trocas, 
sem intrusão e sem um saber elitizado do analista, que 
pressupõe que seu saber sabe mais sobre o paciente 
do que ele mesmo sabe de si (PROCHET, 2013, p. 
16).

Além disso, a inspiração da jornalista para escrever um livro de ma-
gia negra transgride as expectativas da autoria feminina no processo de 
criação literária criadas pelo grupo que duvidava (ou ainda duvida) de sua 
capacidade criativa. Do mesmo modo, Clarice Lispector, como mulher e 
escritora, confirma, juntamente com muitas outras, suas capacidades de 
atuarem no campo intelectual e produzir obras além das estabelecidas 
como gêneros femininos.

O conto termina com um epílogo, uma fala do narrador afirmando 
ser verdade tudo que ele narrou. “Tudo que escrevi é verdade e existe. 
Existe uma mente universal que me guiou. Onde estivestes de noite? Nin-
guém sabe. Não tentes responder – pelo amor de Deus. Não quero saber 
a resposta. Adeus. A-Deus” (LISPECTOR, 1999, p. 56). E é verdade mes-
mo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS: O AMANHECER

Não costumo acreditar muito nos sonhos...
porque de todos se acorda.



(Florbela Espanca)

Esta escrita buscou discutir alguns aspectos relacionados a literatura 
de autoria feminina presentes no conto “Onde estivestes de noite”, de 
Clarice Lispector. Com a maior parte de suas ações ocorridas no plano 
onírico, a inspiração advinda do adentramento nas noites, como idealiza 
Blanchot, fez nascer a ideia para a escrita de um livro por uma das perso-
nagens da narrativa, a jornalista. Para tanto, posicionar-se do lado de fora 
é uma condição necessária tanto para ela quanto para os leitores lispecto-
rianos, como foi apontado no decorrer deste artigo.

Por se tratar de um sonho coletivo, ao acordarem, os personagens 
voltam as suas rotinas com a sensação de que estiveram em algum lugar 
durante a noite. A jornalista, personagem central de nossa análise, acorda 
inspirada a verbalizar em forma de texto a experiência que teve enquanto 
dormia. “O Ele-ela contou-lhes o que acontecia quando não se iniciava 
na profetização da noite” (LISPECTOR, 1999, p. 50) e a jornalista com-
preendeu bem o recado dado.

Por fim, Onde estivestes de noite, tanto o volume como o conto, 
exemplificam o alcance da literatura de autoria feminina. Alcance esse que 
é digno de todo o reconhecimento.
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1 INTRODUÇÃO 		

	

Ainda que seja ativa a participação da mulher no universo da tradi-
ção oral popular, no que se refere aos espaços de produção e circulação 
da literatura de cordel observa-se uma certa ausência do sujeito feminino. 
O cordel, ainda hoje, é uma modalidade de literatura vista pela sociedade 
como de domínio masculino, visão esta que embute muitos outros fatores 
relacionados historicamente ao patriarcalismo. Mas uma nova realidade 
vem se mostrando na última década na região do sertão do Seridó, parti-
cularmente em Caicó, onde dezenas de mulheres estão produzindo e fa-
zendo circular os seus cordéis, um fenômeno que se iniciou com a criação 
em 2009 da oficina de cordel “Um conto. Um canto.” É uma oficina de 
caráter permanente, criada a partir de um projeto da Associação União do 
Sobrado, e as mulheres de Caicó são maioria entre os participantes. Neste 
trabalho, analisamos fragmentos de cordéis de duas das cordelistas que se 
sobressaíram na Oficina: Dodora Medeiros, com o cordel “Sou matuta do 
pé rachado das quebradas do Sertão”; Lourdinha Medeiros, com o cordel 
“Poetizando Dadi, nossa mestra Calungueira”. 

Pretendemos, então, analisar como se constitui nos folhetos o dis-
curso identitário das mulheres cordelistas do Sertão do Seridó, que se de-
finem como “poetisas arretadas cangaceiras”. Preferem o termo poetisas, 
por acharem a palavra poeta excessivamente masculinizada. Nos cordéis 



narram memórias por elas vivenciadas nos sertões, protagonistas da sua 
própria escritura poética e da cultura popular sertaneja. Assim, na interfa-
ce entre Cultura, Memória e Literatura, discutindo a identidade e escrita 
feminina, buscamos compreender os discursos literários e seus efeitos de 
sentido, situando-os quanto às condições sócio-históricas de sua produção 
e à realidade cultural dos sertões, da qual emergem como protagonistas as 
personagens matutas e calungueiras descritas nos cordéis.  Este ensaio vem 
na esteira do tema desenvolvido em nosso trabalho de doutorado, que es-
tuda os discursos literários das mulheres cordelistas do sertão do Seridó, 
com apoio teórico nas categorias de ethos e interdiscurso de Dominique 
Maingueneau.  

2 DODORA MEDEIROS, “MATUTA DO PÉ RACHADO DAS 
QUEBRADAS DO SERTÃO”

Apresentamos inicialmente Dodora Medeiros, filha do Maestro Bill 
Medeiros e da doceira Dalvaci Medeiros, casada com o poeta Djalma 
Mota. Desde criança teve contato com a literatura de cordel; seu pai a 
embalava recitando alguns clássicos e a sua avó paterna contava em prosa 
as histórias extraídas dos cordéis. Em 2009, quando assumiu o cargo de 
Agente de Cultura, na Casa de Cultura Popular do município de Caicó, e 
a coordenação do Projeto Sobrando Arte do Sobrado, convidou o poeta 
Djalma Mota para ministrar a Oficina de Cordel “Um canto. Um conto”. 
Porém, não imaginava que a oficina teria tanto sucesso e que se transfor-
maria num projeto de formação permanente, atingindo dezenas de outras 
pessoas e reproduzindo no interior da alma de tanta gente o dom da poe-
sia.

Entre os vários folhetos de Dodora Medeiros, escolhemos para este 
ensaio o cordel “Sou matuta do pé rachado das quebradas do Sertão”, em 
que a poetisa exalta o sertão, descrevendo os elementos que constituem 
a história cultural e a identidade das pessoas da região, como as festas 
tradicionais, a religiosidade, os cantadores de viola e a própria arte das 
cordelistas. É o seu lugar de fala, de mulher cordelista engajada em ações 
de defesa do cordel e das tradições culturais da região, especialmente da 
sua terra, o município de Caicó:

Peço agora a “sabença”
Ao Deus Pai e Criador 



Para falar do amor
Com toda minha Valença
Solicito a licença
Pois me transborda a emoção
Para fazer a menção
Desse meu lugar sagrado
Sou matuta do pé rachado
Das quebradas do sertão 

Sou poeta violeiro
Sou o velho Chico Mota 
Da partitura sou nota
Também sou cancioneiro
Sou o cordel o ano inteiro
Verdadeira inspiração
E o povo desse torrão
Eu deixo alfabetizado
Sou matuta do pé rachado
Das quebradas do sertão

Nos primeiros versos, constatamos a presença do discurso religioso, 
quando a enunciadora pede permissão para recitar o seu cordel “Ao Deus 
Pai Criador” e quando se refere ao sertão como um “Lugar sagrado”, reve-
lando esse lugar de fala marcado por forte religiosidade. Não poderíamos 
deixar de associar o pedido de permissão às forças divinas, que a credencia 
como representante do universo sagrado da tradição, a algo que lemos no 
texto A tradição Viva, de Hambatè Bã, quando o autor transcreve a ora-
ção/poema que proferem os tradicionalistas da África subsaariana, antes 
de iniciarem sua fala, pedindo às forças espirituais ancestrais que guiem 
suas palavras. Percebam, a seguir, a identificação dos versos iniciais da 
oração/poema dos tradicionalistas com os dizeres desta primeira estrofe 
do cordel, denotando a interdiscursividade com uma formação discursiva 
que também confere caráter sagrado à tradição oral:  

Oh, Jiji, grande carneiro que por primeiro soprou
Na trombeta do Komo, 
Vindo sobre o Níger!
....................................
Em concordância com vossos dizeres
Vou contar aos meus ouvintes



Como as coisas aconteceram, 
Desde vós, no passado, até nós, no presente,
Para que as palavras sejam preciosamente guardadas
E fielmente transmitidas
Aos homens de amanhã. (BÂ, 2010, 180)

O mote escolhido pela poeta, “Sou matuta do pé rachado/ Das que-
bradas do sertão”, evoca, por sua vez, os discursos do imaginário social 
e popular construídos sobre as pessoas que vivem no sertão. Embora as 
expressões “matuta” e “pé rachado” tenham sido durante muito tempo as-
sociadas, numa estratégia de dominação, ao discurso pejorativo construído 
sobre o sertanejo, como um ser humano bruto, atrasado, subdesenvolvi-
do, compreendemos que a enunciadora estabelece na materialidade do 
texto outros sentidos, que se contrapõem a esse discurso pejorativo. Tais 
sentidos podem ser percebidos pela repetição dos versos, em lugar de des-
taque, marcadores de toda a narrativa, denotando o orgulho da identidade 
de ser “matuta do pé rachado”. 

Na estrofe seguinte, temos a descrição do lugar de nascimento da 
poeta, na zona rural do município de Caicó. Observamos que as expres-
sões utilizadas para definir esse lugar (“pé de serra”, “brenhas”) recupe-
ram, em interdiscursividade, os discursos históricos sobre as pequenas 
propriedades de terra, em que agricultores familiares, nos interiores do 
sertão, podiam viver e produzir o suficiente para sua subsistência. Essas 
terras, também chamadas de roça, eram localizadas em lugares que tinha 
pouco valor econômico e, por isso, não despertavam o interesse dos gran-
des latifundiários, constituindo-se em espaços de existência e resistência 
do povo sertanejo. Para Moreira (2018), 

A roça aparece nos registros folclóricos, na música e 
na literatura sobre o sertão como o elemento articula-
dor das relações produtivas e culturais da grande mas-
sa de trabalhadores sertanejos que, durante séculos, 
dinamizaram esse pequeno espaço de agricultura de 
subsistência para alimentar suas mesas, seus afetos e 
seus sonhos na aridez social, cultural e política da re-
gião. (MOREIRA, 2018, p. 50)

Na terceira estrofe, presenciamos a descrição da riqueza cultural do 
sertão, da roça, como lugar de criatividade, de música e de literatura, num 
discurso que remete à produção literária da poesia popular e à oralidade 
da região, ao declamar o legado que o poeta e violeiro Chico Mota, já fa-
lecido, deixou para a cantoria e a literatura de cordel do sertão do Seridó, 
cuja memória foi preservada pelo seu filho, Djalma Mota, que herdou 
do pai a vocação para a poesia popular. Percebemos também a relação 



interdiscursiva com toda uma conjuntura histórico-social, que diz da fun-
ção educadora que sempre foi característica dos cordéis: “E o povo desse 
torrão/Eu deixo alfabetizado”.

3 LOURDINHA MEDEIROS E O EXEMPLO DA LUTA DE 
DADI, CALUNGUEIRA DO SERTÃO DO SERIDÓ

A outra cordelista escolhida foi Lourdinha Medeiros, nascida no 
município de Caicó, em 1969. A autora tem uma trajetória de vida total-
mente imersa nas manifestações culturais da região do Seridó, atuando 
em diversos espaços de formação, produção e circulação desse universo 
cultural, relacionados, principalmente, ao cordel, ao artesanato, ao teatro. 
Lourdinha Medeiros iniciou sua carreira teatral em 1990, e desde então 
integrou vários grupos, como o teatro de mamulengos, no município de 
Caicó e região. Como poeta popular de cordel, sua produção inicia em 
2010, a partir da participação na oficina “Cordel, Um Conto. Um Canto”. 
Observamos nas obras da autora a presença explicita de temas voltados 
para o sertão, abordando diversos aspectos da cultura da região, conforme 
verificamos nos seguintes folhetos: “No meu sertão é assim”, “A infância 
no sertão”, “A culinária sertaneja” e “O meu sertão potiguar”.  

Atualmente, Lourdinha, além do exercício da docência na educação 
básica, ministra oficinas de teatro e de confecção de mamulengos e traba-
lha com seu esposo, Túlio Fernandes, na confecção de brinquedos popu-
lares de madeira e bonecas “Abayomi”, expondo seus trabalhos na feira 
livre de artesanato do município. Da poetisa, selecionamos para análise o 
cordel “Poetizando Dadi, nossa mestra Calungueira”, 

O cordel é uma homenagem feita por Lourdinha a Maria Ieda Silva 
Medeiros, conhecida como Dadi, calungueira e fazedora de bonecos, do 
município de Carnaúba dos Dantas. Dadi foi reconhecida como a primei-
ra mulher do Rio Grande do Norte a atuar no teatro de bonecos, conhe-
cido também como João Redondo, uma manifestação da cultura popular 
tradicionalmente tida como masculina.  Dadi faleceu recentemente, no 
dia 26 de janeiro de 2021, aos 82 anos. Sua trajetória influenciou outras 
mulheres da região para serem também brincantes, dentre elas, a própria 
Lourdinha, que além de poetisa, também é calungueira e ministra oficinas 
de teatro de bonecos em Caicó. 

Neste cordel, Lourdinha narra de forma poética a história de Dadi, 
revelando suas memórias através de recordações permeadas de sabedoria, 



em que se fazem presentes sua coragem e transgressões, em meio a confli-
tos advindos da cultura patriarcal dominante, própria de uma época que as 
mulheres eram desde cedo preparadas para o casamento e a maternidade, 
devendo restringir suas funções às atividades que atendessem às necessida-
des do ambiente doméstico:

Seu nome Maria Ieda
Uma grande calungueira
Conhecida por Dadi
Essa mestra verdadeira
Brincante de tradição
Representa o sertão
Com sua brincadeira

No Rio Grande do Norte
Tem tradição nordestina
O teatro de João Redondo
E a presença feminina
Por aqui não existia
Mas Dadi com ousadia
transgride essa rotina  

Dadi procura encenar 
Fatos de sua memória
Recriando o passado
Refazendo a memória
De sua infância lembrando
E assim perpetuando
A sua bela história

Nestas primeiras estrofes, Lourdinha apresenta a mestra calungueira 
Dadi, chamando atenção para a importância do seu pioneirismo no teatro 
de bonecos e o que ele representa para a cultura popular da região do 
Seridó e do Estado do Rio Grande do Norte, que até então não registrava 
participação feminina nessa arte de brincar com bonecos, tida como um 
fazer masculino. Em seguida, a poeta conta como, através da encenação 
com os bonecos, Dadi reconstrói suas memórias, e ressignifica sua história 
a partir dessa arte. A cordelista deixa transparecer assim, no seu poema, 



a energia e o espírito que anima toda a tradição das antigas contadoras de 
histórias, da forma como as descreve Clarisse Pinkola Estés (1992):

Contar ou ouvir histórias deriva sua energia de uma 
altíssima coluna de seres humanos interligados através 
do tempo e do espaço, sofisticadamente trajados com 
farrapos, mantos ou com a nudez da sua época, e re-
pletos a ponto de transbordarem de vida ainda sendo 
vivida. Se existe uma única fonte das histórias e um 
espírito das histórias, ela está nessa longa corrente de 
seres humanos.  (ESTÉS, 1992, p. 35)

As lembranças vão reconstruindo a história de Dadi, que também 
se identifica com a histórias de muitas outras mulheres do seu tempo, que 
viviam neste mesmo contexto de exclusão e opressão social. Assim, são 
narradas as lembranças de momentos dolorosos que marcaram a vida de 
Dadi, especificamente, aqueles que tratam do casamento ainda na ado-
lescência, da maternidade, das perdas e tristezas decorrentes de situações 
violência, pobreza e falta de autonomia. 

Foi aos dezessete anos
Seu primeiro casamento
Teve dezessete filhos
Um tempo de sofrimento
De perda e desilusão 
De tristeza e solidão
Um verdadeiro tormento

O marido adoeceu 
E Dadi pra sustentar
Sua família querida
Saiu para trabalhar
Sem ter medo do pesado
Cuidava do seu roçado 
Para prover seu lar

Lavava roupa de ganho
Da vaca o leite tirava 
Fazia carvão na serra
E também poço cavava



Ela vendia verdura
Sem perder sua ternura
A família sustentava

Os versos apresentam a luta de Dadi, identificando-a com a luta das 
mulheres camponesas, que em função da sobrevivência precisam traba-
lhar em atividades que exigem muito esforço físico, além do acumulo de 
afazeres necessários para atender às necessidades básicas da família, so-
bretudo quando da ausência do esposo, que tinha o papel social, à época, 
de ser o provedor da casa. São destacadas virtudes que denotam força e 
coragem, identitárias das mulheres sertanejas, conhecidas como aquelas 
que são muito dispostas para o trabalho e que, embora enfrentando situa-
ções adversas, não perdem sua ternura, na resistência à dura realidade que 
lhes é imposta. 

Os versos seguintes ressaltam exatamente a forma de resistência e 
sobrevivência de Dadi, como uma mulher forte, na aridez de uma socie-
dade ainda muito machista e patriarcal. Assim, a arte e a poesia surgem na 
vida de Dadi como um espaço de ressignificação para o enfrentamento das 
suas dificuldades, recriando assim o sonho antigo de torna-se Calungueira.  

Como válvula de escape
Recorre à poesia
Esvaziando as lembranças
Em ato de rebeldia 
Se fazia necessário 
Soltar o imaginário
Quando o momento pedia

A escrita é destacada como um ato de rebeldia, já que o impedimen-
to do livre acesso das mulheres ao mundo das Letras e a sua destinação 
exclusiva ao exercício das atividades domésticas, ao cuidado com os filhos 
e esposo, se firmavam como uma estrutura repressora, contra a qual as 
mulheres deviam se rebelar e se libertarem. Dadi usaria, então, de todas 
as formas para fugir dessa realidade de opressão, criando um espaço em 
que o imaginário pudesse fluir e outras formas de existir pudessem fazer 
parte da sua vida. 

Não desistiu da luta 



Essa mulher brasileira
Que além de agricultora
Fez parto e foi enfermeira
Entre outras profissões
Em várias situações
Até virar calungueira 

Nessa travessia, na buscar de suprir as necessidades materiais que 
se faziam emergentes naquele período, Dadi se reinventou várias vezes, 
desenvolvendo habilidades diversas, aprendendo novos ofícios, como o 
de parteira e enfermeira, tornando-se, por fim, mestre Calungueira, as-
sumindo um papel que transgredia o que estava posto na sociedade, alte-
rando também a ordem estabelecida no próprio teatro de bonecos, ao se 
inserir, como mulher, neste espaço. A partir disso, sua vida adquire novos 
significados e seu nome ficará gravado para sempre na história da cultura 
popular, da luta pela emancipação das mulheres da Região do Seridó e 
do estado do Rio Grande do Norte. E o Cordel de Lourdinha Medeiros 
contribui, com grande maestria e força poética, para essa preservação da 
memória e da luta de Dadi. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Finalizando esse breve ensaio, queremos dizer que tanto Lourdinha 
como Dodora, assim como as dezenas de cordelistas de Caicó que se for-
maram na oficina “Um canto. Um conto”, nos fazem compreender, atra-
vés dos seus folhetos, como se constituem as identidades femininas no Se-
ridó, a partir dos lugares que elas próprias ocupam e em que suas práticas 
discursivas acontecem. Ethos discursivo, para Dominique Maingueneau 
(2006), no campo literário, é tanto aquilo que o poeta sustenta e revela 
no seu texto, como aquilo que os leitores dele constroem, legitimando e 
justificando os posicionamentos do enunciador. É o que tentamos breve-
mente esboçar, nessa múltipla relação entre as cordelistas, o que escrevem 
e o espaço/tempo compartilhado pelas mulheres protagonistas dos seus 
cordéis, que também compõem o universo do seu público leitor.
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1 INTRODUÇÃO

	 A literatura contemporânea apresenta uma vasta pluralidade de 
perfis que é responsável por solidificar o processo da pesquisa e desvelar 
as formações da arte, da interculturalidade e da particularidade da forma-
ção humana. Nesse ínterim, o estudo se baseia numa pequena abordagem 
sobre as perspectivas literárias poéticas de uma grande escritora brasileira 
contemporânea, que merece ser reconhecida pelo vasto universo múltiplo 
entre o ser poeta. Para tanto, o cerne da pesquisa está nas características da 
escritora paraense Olga Savary e as nuanças eróticas de um desejo indeci-
frável que é desvelado no labor da essência poética em que a metáfora da 
natureza transcende as linhas líricas.

	 Olga Savary desenvolve no âmago da literalidade uma magnitude 
de expressar a intimidade com a vida, com as palavras, sobretudo com 
o desejo. O itinerário do prazer é contemplar a essência da vida, numa 
conotação simbólica entre o gozo com a natureza, o erotismo feminino 
entre os corpos e a finitude das palavras que são ressoadas pela junção do 
ato libertador. Dessa maneira, é vista como uma poeta que apresenta uma 
cosmologia mística entre o real, a subjetividade e o paradoxo do indizível 
e do dizível prazer que a vida oportuniza. 

	 A escritora paraense nascida no dia 21 de maio de 1933, em Be-
lém, filha única, de pai russo com ascendência francesa, alemã, sueca (o 
qual tinha muito orgulho e admiração) e a mãe paraense de Monte Alegre 
(teve uma convivência um pouco conturba com a figura materna), sempre 
criou laços familiares com zelo, sobretudo, no valorizar a cultura da bisavó 
que era indígena e por ser prima de Carlos Drummond de Andrade. Na 
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juventude mudou para o Rio de Janeiro, foi poeta, tradutora, jornalista 
ilustradora, contista, haicaísta, cronista, curadora, crítica e artística. 

Nessa perspectiva, deixa um legado impecável, em que foi construin-
do pontes de um lirismo ora marcado pela sensibilidade das palavras, ora 
pelo estilo selvagem de revelar a força do erotismo feminino. Tem o regis-
tro de dezenove livros publicados e trinta e nove dos principais prêmios 
nacionais da literatura. Tradutora de mais de quarenta obras de mestres 
hispano-americanos, constituiu várias amizades sólidas em que enaltecia 
o sentido da literatura brasileira. Correspondente de revistas culturais no 
Brasil e no exterior, organizou várias antologias de poesia, entre as quais 
a maior e mais completa já editada no Brasil, para a Secretaria Municipal 
de Cultura – Fundação Rio Arte / Rio de Janeiro. Representou o Brasil 
no Poetry International (1985), congresso mundial realizado em Roterdã. 
Sua obra está presente em diversas antologias brasileiras e internacionais. 

Organizou antologias poéticas, curadorias de texto, livros de arte 
e dentre tantas definições e classificações, é reconhecida pela autora das 
obras: “Espelho Provisório” (1970), “Sumidouro” (1977), “Alta Onda” 
(1977), “Magma” (1982), “Hai-Kais” (1986), “Linha D’Água” (1987), 
“Berço Esplêndido” (1987), “Retratos” (1989), “Rudá” (1994), “Éden Ha-
des” (1994), “Morte em Moema” (1996), “Anima Animalis” (1998). Livro 
de contos: “O olhar do abismo” (1997). Antologias: “Repertório Selva-
gem” (1998), “Natureza viva” (1982), a “Carne Viva I” (1984), Antologia 
da Nova Poesia Brasileira (1992) e “Poesia do Grão-Pará” (2001).  

	 A autora dos anos 70 sempre esteve a frente do seu tempo, que-
brando tabus e paradigmas do cenário vivenciado, sobretudo no que diz 
respeito, a figura da mulher pois é considerada a pioneira do erotismo 
feminino. 

Olga Savary, de certa forma, abarca esses poemas com 
está espécie de autorretrato: mulher contida dentro 
dos exteriores convencionais limites de sua feminili-
dade. Mas, na essência, uma alta onda, ser de paixão, 
tigre que salta, o escuro, tumulto silencioso, explosão 
misteriosa de amor e vida, ânsia de libertação de todas 
as amarras. (TOLEDO, 1999, p.30)

Nessa representatividade de eventos, publicações, conquistas e ins-
tância social, Olga Savary deixa o seu legado no dia 15 de maio, em Tere-
sópolis, Rio de Janeiro, aos 86 anos, vítima das consequências da Covid-19. 
Dentre das múltiplas vivências transcorridas pela sua existência enquanto 
poeta é metaforicamente simbolizada por um pássaro que buscou e viveu 
uma liberdade conquistada pela sua personalidade de forma sincera, po-



lêmica, satirizada pela força invencível que transcendia do interior para o 
discurso social. 

O trajeto criativo que Olga Savary revela é visto como um espelho de 
singularidade e registro original, pois ao mesmo tempo que é sensível ao 
sentir o toque da natureza é feroz instigada pela curiosidade de ser conduzi-
da pelo instinto do prazer e do próprio desejo. Nesse viés o mito de Eros é 
o precursor pela satisfação plena por uma formação de autoconhecimento 
feminino. Como pondera Georges Bataille (1987): “o erotismo é um dos 
aspectos da vida interior do homem” (BATAILLE, 1987, p. 20) Assim, a 
temática erótica feminina não está desvinculada da subjetividade da poeta, 
uma vez que a própria experiência é testemunhada pela vivacidade de um 
lirismo intenso e sincero. 

	 Portanto, o lema da representação savaryana está na compreensão 
do percurso da linguagem, da representação da mulher e no ato libertário 
de ser aquilo que é correspondido pela existência da naturalidade, em que 
o corpo corresponde as nuanças de um desejo fomentado pelo erotismo 
feminino. Sendo assim, todo o desenvolvimento da pesquisa é direciona-
do para o escopo fundamentado na idiossincrasia erótica, real, mística, 
elementar para a formação integralizada da literatura. 

2 A CHAMA ERÓTICA DESNUDADA PELA PALAVRA

	 Na composição literária Olga Savary se destaca pela conciliação de 
um lirismo sutil em que é o labor da sua existência é significativa para o 
marco literário. A ritualidade entre a fonte da vida, a natureza do corpo, da 
água e do próprio orgasmo eclode como uma perspectiva do poder pela 
palavra. Sendo assim, o erotismo é vinculado a instância de um desejo, so-
bretudo por parte indecifrável de acontecimentos que são correspondidos 
pela reciprocidade corpórea, natural e humana.

Na obra “A dupla chama: Amor e Erotismo”, Octavio Paz retrata 
que o fogo que entrelaça a originalidade poética é sustentando por uma 
tríade de conexão entre: o sexo, o erotismo e o amor. Dessa maneira, na 
poesia o encontro erótico é reconhecido pela composição imagética de-
vastado pela experiência humana. 

Sob essa análise, a união poética e erótica corresponde o itinerário 
percorrido por Olga Savary, visto que “poesia e erotismo nascem dos sen-
tidos, mas não terminam neles. Ao saltarem inventar configurações imagi-
nárias – poemas e cerimônias”. (PAZ, 1994, p.14) Logo, é no próprio rito 



poético do erotismo que ocorre a valorização do universo e a natureza do 
desejo. 

Na mesma vertente, George Bataille, em sua obra “O erotismo” 
apresenta que a manifestação desse desejo avassalador é uma continuida-
de mista, uma vez que: “o erotismo dos corpos, o erotismo dos corações e, 
finalmente o erotismo sagrado, nelas o que está em questão é substituir o 
isolamento do ser, a sua descontinuidade, por um sentimento de continui-
dade profunda. (BATAILLE, 1987, p. 13). É essa continuidade da vida, 
entre a mística e o sagrado que é revelado a transformação da literatura 
contemporânea.

Na antítese das palavras a poeta, tem o cuidado escavar o âmago 
entre a sutileza e ao mesmo tempo a intensidade de sempre querer ser a li-
berdade em que Eros propõe, sem transgressões, sem paradigmas. Como 
discorre Friedrich (1978): “a lírica é uma “defesa contra a vida habitual””, 
sua fantasia goza da liberdade “de misturar todas as imagens” (FRIEDRI-
CH, 1978, p.28). Para tanto, sair do contexto e recriar a vida, por meio da 
poesia era uma forma de resistência de uma figura feminina pautada pelos 
desejos humanos, a ânsia pela transformação e ao mesmo tempo a tênue 
condição humana. 

Na obra “A voz das águas”, Marleine Toledo descreve o desvelar do 
ínfimo da poeta com a interligação lírica: “há uma paixão que comanda 
tudo, que induz a cópulas, do homem com a mulher, da mulher com a 
paisagem, da paisagem com o mar, do mar com a mulher... E daí surge a 
vida, por meio do fazer poético”. (TOLEDO, 1999, p. 48) Sendo assim, 
mais do que uma sensibilidade de prazer erótico, Olga Savary representa 
elementos da simbologia da natureza como cerne que contempla sua exis-
tência.

Pela linguagem atinge os mais variados temas na representação da 
poesia registra a constante mutabilidade expressada pela fenomenologia 
das coisas através das experiências com o mundo real. A natureza é a 
esperança que traduz pela palavra o “eu-cosmo” que é mergulhado pela 
simbologia dos elementos naturais – o fogo, o ar, a água e a terra - tal me-
talinguagem sintetiza a emoção substantivada pela subjetividade e a vida. 

Dessarte, a particularidade savaryana está em:

dizer e não dizer, valorizar o silêncio envolver o leitor 
pelas meias palavras. Nunca desvendar totalmente o 
que tem de ser misterioso e secreto: o erotismo. Cla-
rear o texto mais do que a este ponto resvalaria no 
pornográfico. E Savary, pela mediação poética sabe 
estabelecer perfeitamente essas nuanças e limites entre 



o dizível e o apenas sugerível. (TOLEDO, p. 16, 2009) 

Dessa forma, a musicalidade dos versos que tem o núcleo desnuda-
do pela chama do erotismo feminino será contemplada e por formas líqui-
das e vibrantes na obra “Magma”, que desmistifica o dizível e o sugerível 
das sensações corporais. 

 

3 INIGUALÁVEL MAREAR DOS CORPOS

	 A obra “Magma” é o primeiro livro do ano de 1982 escrito todo 
sobre a temática erótica. Nesse sentido, Olga elege a água como símbolo 
da poesia erótica, em que adjetiva as nuanças do erotismo, seja pela revela-
ção da grandeza da natureza, através do mar, seja pela figuração do prazer 
revelado pela água do orgasmo. Com efeito, a metáfora utilizada nos poe-
mas é uma configuração da arte erótica como identidade vulnerável e ao 
mesmo enigmática que somente a experiência é capaz de descrever toda a 
significação entre o objeto e o desejável. 

Magma é o próprio erotismo textualizado. É o compli-
cado jogo amoroso que se desnuda diante do leitor, e 
travestido em palavras, revela-se em seu sentido mais 
autêntico. Pela janela da poesia, à luz da visão femi-
nina da poeta, pode-se presenciar o desenvolvimento 
do exercício erótico, livre do preconceito repressor e 
cúmplice no processo de libertação do corpo. A ex-
pressão do ser é posta em prática obedecendo a forças 
que levam da centralidade do mais íntimo a amplitude 
do mais universal. (TOLEDO, 2009, p.66) 

A estrutura da obra é versificada em 43 poemas, tais como: “Simi-
douro”, “Ser”, “Sensorial”, “Ycatú”, “O Segredo”, “Vida I”, “Vida II”, 
“Signo”, “Terminal”, “Carne Viva”, “É permitido jogar comida aos ani-
mais”, “Guerra Santa”, “Rota”, “Pele”, “Mar I”, “Mar II”, “Lavra”, “Dio-
nisíaca”, “Personagem”, “Venha a nós o vosso reino”, “Nome”, “Ária”, 
“Nome”, “Pele de terra, minha morada”, “Saturnal”, “Frutos”, “Coração 
subterrâneo”, “Claro enigma”, “Acomodação do desejo I”, “Acomodação 
do desejo II’, “Acomodação do desejo III”, “Avesso”, “Nome,” “Vida”, 
“Delta”, “Em uso”, “Cânon”, “Consumo”, “Uroboros”, “Simidouro I”, 
“Simidouro II”, “Simidouro III”. 

	 Em cada título dos poemas, a representação do amor é algo vin-



culado por aquilo que precisa ser original, real. Na mensagem sublimar 
transcreve que “o AMOR seja o que for”, como se oportunizasse, seja 
por inteiro, seja real, mas faça valer como se fosse eterno. Ademais, é 
complementada pela epígrafe de Manuel Bandeira: “porque os corpos se 
entendem, mas as almas não”. Logo, o convite a reinterpretação do enten-
dimento humano se baseia pelo desejo correspondido entre dois corpos 
que se contemplam e consequentemente são conduzidos pelo prazer.

Todo o livro parece ter sido construído como o movi-
mento das águas do mar, quebrando na areia da praia. 
O turbilhão das ondas, borbulhando pleno de energia, 
movimento e barulho intensos, até o encontro com a 
terra. No embate, o clímax, após o qual tudo é lasso 
e se desfaz em um instante. O desejo é então traduzi-
do em prazer. Mas a satisfação plena não se esgota no 
prazer físico. O mito de Eros é aquilo revelado pela 
inquietação que norteia o eros feminino. (TOLEDO, 
2009, p.71) 
 

Nesse turbilhão metafórico da simbologia da água, a satisfação plena 
é ligada com os aspectos da natureza e de pelo amadurecimento de uma 
linguagem feminina que tem intimidade e experimenta a sensação de ser 
da natureza não de forma fragmenta, mas como instância completa em 
que associa os corpos pela finitude da força entre Eros. 

	 Por isso, nos poemas intitulados “Mar I” e “Mar II” a analogia da 
poeta está em associações imagéticas e pictóricas em que o mar é o ho-
mem que fecunda a mulher. 

MAR I
para ti queria estar
sempre vestida de branco
como convém a deuses
tendo na boca o esperma
de tua brava espuma.
Violenta ou lentamente o mar
no seu vai-e-vem pulsante
ordena vagas me lamberem coxas,
seu arremesso me cravando
uma adaga roxa.
(SAVARY, p. 176, 1988)

No poema “Mar I” o ato é visualizado pelos corpos que encontram 
forças pelo “vai e vem” do pulsar da água e no ato erótico, ocorre uma 
vastidão que é conclamado pela sutileza do sentido denotativo das palavras 



– esperma e espuma – que consequentemente remete há uma rima toante 
das palavras: “pulsante”, “cravando”, “roxa”.

 Assim, o movimento além de ser imagético é transfigurado como 
representação do erotismo. Como salienta Bataille (1987) “o ser, com fre-
quência, parece dado ao homem fora dos movimentos da paixão. E eu direi 
mesmo que nunca devemos imaginá-lo fora desses movimentos” (BATAI-
LLE, 1987, p. 10). Logo, a natureza humana interliga às representações 
que a relação concretiza por meio dos movimentos da intimidade.

Além disso, é importante destacar a forma como o eu-lírico se apre-
senta ao seu amado “vestida de branco” representando a pureza que con-
sequentemente será quebrada pelo ato entre os corpos. Nessa simbologia 
ocorre o enaltecimento da pluralidade do desejo, as palavras nem sempre 
são precisas, mas apenas a experiência. Nessa vertente, Paz pondera que:

O ato em que culmina a experiência erótica, o orgas-
mo, é indizível. É uma sensação que passa da extrema 
tensão ao mais completo abandono e da concentra-
ção fixa ao esquecimento de si próprio, reunião dos 
opostos, durante um segundo: a afirmação do eu e sua 
dissolução, a subida e a queda, o além e o aqui, o tem-
po e não-tempo. A experiência mística é igualmente 
indizível: instantânea fusão dos opostos, a tensão e a 
distensão, a afirmação e a negação, o estar fora de si e 
o reunir-se a si próprio no seio de uma natureza recon-
ciliada. (PAZ, 1994, p. 100)

No poema “Mar II” a representatividade do eu-lírico é transformada 
pela expressão do sentimento de um amor que é algo feroz e o próprio ato 
erótico é a ideia de uma disputa. 

MAR II
Amo-te, amor-meu-inimigo,
de mim não tendo piedade alguma. 
Amo-te, amor-sol-a-pino,
feroz, sem nenhuma sombra.  
Estás inteiro em mim 
e vou sozinha.  
Ao ver-te, amor, minha sorte ficou 
como se diz: marcada. 
Mar é o nome do meu macho,
Meu cavalo e cavaleiro
que arremete, força, chicoteia
a fêmea que ele chama de rainha,
areia.



Mar é um macho como não há nenhum.  
Mar é um macho como não há igual
- e eu toda água. 
(SAVARY, p. 177, 1988)

O ressoar lírico é uma antítese hiperbólica, “amor-meu-inimigo”, em 
que o eu-lírico ama e o ato de ser amado pode ser configurado por alguém 
que é o próprio inimigo, pois não se sabe até que ponto o desejo será 
abastecido pelo prazer. Infere-se, que o jogo ambíguo faz parte da disso-
lução das formas constituídas que Bataille (1987) menciona: “a dissolução 
dessas formas de vida social, regular, que fundam a ordem descontínua 
das individualidades definidas que nós somos” (BATAILLE, 1987, p.14). 
Nesse viés, a ritualidade pela satisfação e domínio do outro é o que impele 
a continuidade entre os corpos. 

Ademais, o amor é o sol que não deixa sombra que irradia o eu-lírico 
por inteiro e que permanece nele, mesmo estando sozinho, as memórias e 
o ato como um todo permanece em si. Registra de certa forma a figura do 
cavalo para pantear a brutalidade e a ferocidade desse amor em que revela 
Eros e Tânatos desmistificados pela singularidade irrepetível do amor.

Toda essa explosão é a intimidade dos corpos com a própria sim-
bologia com o mar que é correspondido pela figura do homem como um 
“macho” e a mulher como “fêmea”. O eu-lírico quando sintetiza “e eu 
toda água” decifra que o mistério está em si e que toda a liquidez seja da 
pureza ou do ato em si será sempre revistado pelo próprio desejo de ser 
do outro e para o outro uma potencialidade do amor erótico.

Assim, o erotismo é fecundado pela sensualidade dos corpos entre 
o homem e a mulher que são mareados pela cosmologia natural e ao 
mesmo tempo indecifrável, pelo desejo de ser do outro, as nuanças da 
descontinuidade das ondas do mar.  

	

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Portanto, reconhecer Olga Savary enquanto escritora contemporâ-
nea é reaprender valorizar as transformações da vida, por meio de um ero-
tismo sutil que é vinculado a sensibilidade da figura feminina que descreve 
uma sensação de liberdade, de amor pela vida, pela natureza, pela pátria, 
pelo desejo, pela linguagem lírica. Dessa forma, as palavras amigavelmente 
transcendem aquilo que é vivenciado como forma de retribuição do que 
os elementos naturais correspondem pela formação do próprio sentido 



existencial.

As composições poéticas são confirmações de que o mergulho entre 
os corpos é ressignificado e cultivado pela experiência e a imaginação, no 
qual Eros e Tánatos de maneira íntima complementa o senso poético e 
erótico. Para tanto, a recriação savaryana é uma escolha vocabular mística, 
erótica e ao mesmo tempo sagrada que é vencida pelo êxtase do prazer 
que está vinculada ao amor, a viagem, ao sonho, a more, ao tempo e a 
própria linguagem.   

Dessa maneira, a força do erotismo feminino savaryano é uma cha-
ma que ainda permanece nas desnudar de várias obras em que as nuanças 
indecifráveis, são reinterpretadas pelo poder das palavras e que metafori-
camente impele a finitude intocável de corpos que mareiam pelas ondas 
do mar e do prazer. 
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1 INTRODUÇÃO 

Para entendermos o percurso deste trabalho, faz-se necessário com-
preendermos o espaço ocupado por Florbela Espanca (1894-1930), no 
cenário da literatura moderna. Segundo Moisés (1995), a escritora portu-
guesa destacou-se no interregno entre o movimento à roda de Orpheu e 
a literatura suscitada pela Revista Presença. É nesse espaço poético portu-
guês da primeira metade do século XX que surge Florbela Espanca, consi-
derada a figura feminina mais relevante da poesia portuguesa, embora seja 
marginalizada nesse período.  

No século XX, falar de erotismo significava invadir o espaço do proi-
bido para exprimir a linguagem do desejo. De acordo com Santos (2009, 
p. 62) “surgimento de uma literatura de autoria feminina nasce como um 
contradiscurso a toda construção hegemônica que vinha se estabelecendo 
ao longo da história”. Levando em consideração o contexto em que estava 
inserida, pode se inferir que Florbela Espanca transgrediu os preceitos 
sociais e artísticos da época, adotando uma postura considerada imprópria 
para mulheres ao adentrar no campo literário e abordar o discurso erótico 
em suas poesias.

Nesse contexto, destaca-se Sóror Saudade (1923), a segunda coletâ-
nea de sonetos originalmente publicado em vida pela escritora. Os poe-
mas de Sóror Saudade revelam um tom intimista da escritora no seu fazer 
poético. Toda a obra é repleta de imagens e elementos que remetem ao 
estado de nostalgia e voluptuosidade.

Nessa perspectiva, o temário do erotismo em Sóror Saudade será 
estudada numa abordagem voltada para o Eros atormentado movido pelo 
desejo de completude. Primeiramente, serão expostas algumas considera-



ções acerca da conceituação do erotismo, procurando apresentar o ponto 
de vista de alguns autores, entre eles Georges Bataille (2014) e Castello 
Branco (1991), sobre o tema em questão. Por fim, centrando o foco do 
artigo, a análise da temática erótica em Sóror Saudade. Espera-se que, esse 
estudo possa contribuir para uma melhor compreensão da literatura de 
tom intimista, de Florbela Espanca. 

2 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES ACERCA DO EROTISMO

Foram vários os autores que buscaram aprofundar-se na temática 
do erotismo e estabelecer reflexões teóricas acerca desse tema. Antes de 
tudo, erotismo seria, segundo Bataille (2014), a aceitação da vida até na 
morte. Para o filósofo, o homem é o único animal que fez desta relação de 
procriação uma atividade erótica. 

Do ponto de vista etimológico, o termo “erotismo” tem origem no 
étimo latino erotikós, e este se deriva do grego, cujo significado refere-se 
ao amor sensual, carnal. Nesses termos, a palavra grega provém do nome 
Eros, o deus “grego do amor”, que, para os antigos romanos, era simboli-
zado pelo cupido que unia os corações e, atualmente expressa o amor, a 
paixão e o desejo.  

Na definição do Novo Dicionário Aurélio, a palavra erotismo signifi-
ca paixão amorosa e amor lúbrico. Quanto ao termo erótico é visto como 
tudo aquilo referente ao amor ou movido pelo amor. Com base nessas 
definições, o erotismo é acentuado como o amor sensual, a paixão e o 
desejo intenso. 

A respeito do erotismo, convém destacar que o filósofo grego Platão, 
em O Banquete (1991, p.57-59), pondera, através do discurso de Aris-
tófanes (um dos convidados do Banquete), que, antes do surgimento de 
Eros, a humanidade era composta de três sexos: o masculino, feminino, 
e o andrógino. Os seres andróginos foram condenados pela maldição de 
Zeus, que os dividiu em duas partes. A partir disso, os novos seres busca-
ram resgatar suas partes correspondentes, daí surgiu Eros (fruto da união 
de Penia e Poros) como um semideus que oscila movido pela busca da 
recomposição antiga. Por essa razão, a palavra erotismo representa a busca 
pela unidade, pela completude.

Com relação a isso, Bataille (2014) destaca que o erotismo é consi-
derado como um dos aspectos da vida interior do homem, porque o pró-
prio ser busca incessantemente no exterior um objeto de desejo, porém, 



esse objeto corresponde à interioridade do desejo. 

Como bem acentua Bataille (2014, p.53): “o erotismo é na cons-
ciência do homem aquilo que põe o ser em questão”. Nesse sentido, o 
erotismo manifesta-se através do desejo, na busca da união, numa vontade 
de sentir-se próximo ao amado, rendendo-se aos desejos do corpo. Pro-
curando definir tal conceito, Castello Branco (1991, p. 65) afirma que o 
princípio para se definir o erotismo, “seria caminhar em direção oposta 
ao desejo, ao impulso erótico, que percorre a trajetória do silêncio, da 
fugacidade e do caos”. 

	 É importante salientar que, conforme Castello Branco (1991), o 
erotismo é um fenômeno erótico que possui um caráter inaturável, que 
não se pode definir em linhas precisas, devido aos domínios de Eros, que 
são nebulosos e movediços. A autora, refletindo sobre isso, busca na mi-
tologia grega o significado de Eros como o deus do amor que “aproxima, 
mescla, une, multiplica e varia as espécies vivas” (CASTELLO BRANCO, 
1991, p. 67).  Esta concepção de movimento e de união não remete à ideia 
de uma união sexual ou amorosa que se efetua entre dois seres, mas sim, 
estende a ideia de conexão que trilha para esfera da vida, que resultaria em 
sensações fugazes, intensas, e de completude. 

	 Quanto aos tipos de erotismo, Bataille (2014) identifica três formas 
existentes em todos os homens: o erotismo dos corpos, o erotismo dos co-
rações e o erotismo sagrado. Segundo o filósofo, o erotismo dos corpos 
correspondente à materialidade dos mesmos, seria o estado de violação 
dos parceiros, movidos pelos impulsos/desejos dos corpos. Enquanto o 
erotismo dos corações, diferentemente da materialidade dos corpos, re-
flete na maioria das vezes, o aspecto estabilizado de afeição recíproca dos 
amantes. E o erotismo dos corações significa a fusão dos seres movidos 
pelos sentimentos.  O erotismo sagrado, por sua vez, distingue-se da sepa-
ração entre o erotismo dos corpos (físico) e dos corações (os sentimentos), 
estando relacionado ao divino. Esta forma de erotismo não situa na esfera 
do real imediato, mas sim ligado ao sagrado, que se assemelha com o ple-
no amor por Deus, logo, esta forma de erotismo reside exatamente numa 
busca similar ao amor divino. 

	 Bataille (2014) também aponta outra forma: o erotismo ligado à 
transgressão do humano, que estaria ligado ao ápice do humano: “A expe-
riência interior do homem dada no instante em que, quebrando a crisáli-
da, ele tem a consciência de dilacerar a si mesmo, não a resistência oposta 
de fora” (BATAILLE, 2014, p.62).  Retomando a ideia inicial de Bataille, 
de que o erotismo é transgressão, podemos avaliar que assim também é 
o discurso empregado por Florbela Espanca na composição de sua obra. 
Ela apresenta uma transgressão às normas literárias do século XX, que 



se centravam em outras temáticas que estavam em voga. Ao compor os 
seus versos, a poeta faz uso do discurso erótico que, conforme Bataille 
põe o ser em questão, movido pela constante busca da completude. A 
exemplo disso, temos o fragmento do soneto “III” (ESPANCA, 1982, 
p.165), transcrito abaixo: 

No frémito do meu corpo a procurar-te,
Febre das minhas mãos na tua pele
Que cheira a âmbar, a baunilha e a mel,
Doido anseio dos meus braços a abraçar-te,

Olhos buscando os teus por toda a parte
Sede de beijos, amargor de fel,
Estonteante fome, áspera e cruel,
Que nada existe que mitigue e a farte.

[...]

O fragmento do soneto acima reflete a eterna busca pelo ser dese-
jado, em que o eu lírico revela uma inquietude existencial, mas também 
sensual ao expressar os seus desejos íntimos. Tais desejos realizam-se de 
modo aguçados nos versos e lançam o eu lírico na busca pelo o outro 
e na ânsia de/para satisfazer os seus desejos eróticos. Como se denota 
no primeiro verso: “No frémito do meu corpo a procurar-te”, expressa 
o desejo intenso da persona lírica que vibra na procura pelo amado para 
vivenciar os momentos de paixão. A expressão: “Febre das minhas mãos 
na tua pele”, que indica a vontade de estar com o outro, revelando o de-
sejo de um contato físico: “Doido anseio dos meus braços a abraçar-te”. 
No segundo quarteto, podemos verificar o emprego da sinestesia, em que 
os sentidos continuam acentuados, o que conota novamente a imagem 
da persona lírica na constante busca pelo ser amado. O verso “Que nada 
existe que a mitigue e a farte!” afirma que somente o encontro com o ser 
amado pode proporcionar a satisfação que o eu lírico tanto almeja.  

Logo, podemos aferir que o erotismo que surge na poética florbe-
liana exprime uma inquietação existencial da persona lírica na busca pelo 
“outro”, na ânsia de sentir-se amado e completo. Essa afirmativa dialoga 
com o pensamento de Bataille (2014, p. 53), quando ressalta que o ero-
tismo busca incessantemente fora um objeto de desejo, embora ele seja 
um dos aspectos da vida interior. Desse modo, o erotismo que brota nos 
versos da poeta, remete a essa incansável busca pelo outro, revelando um 
estado de insatisfação e desassossego por parte do eu lírico.

3 A TEMÁTICA DO EROTISMO EM SÓROR SAUDADE



Dentre as temáticas que permeiam a obra Sóror Saudade, de Flor-
bela Espanca, o erotismo é o elemento que também surge nessa obra. Os 
poemas de Sóror Saudade exprimem uma recordação saudosista da es-
critora no seu fazer poético. Logo, toda a obra é repleta de imagens e ele-
mentos que remetem ao estado de nostalgia e de voluptuosidade, os quais 
possibilitam vislumbrarmos a presença do erotismo na obra em questão.  

Sóror Saudade é a segunda coletânea de sonetos, publicado em vida 
por Florbela Espanca. Recorrendo ao título, verificamos que o nome da 
obra originou-se de um poema escrito por Américo Durão, “[...] poeta 
que estampara, em O século, um soneto a ela dedicado, onde a denomina-
va Sóror Saudade”, (DAL FARRA, 1996, p. XXXVI); cuja denominação, 
a escritora adotou para o título que confere à coletânea. 

Portanto, temos uma voz lírica que ao se debruçar no presente, ver-
sa exposição de uma saudade que reflete o sofrimento ocasionado pela 
perda ou ausência do amor, enquanto a imagem do erotismo apresenta-se 
por vezes, como algo idealizado. As imagens eróticas que permeiam os 
sonetos evocam o amor de modo sensual, descrevendo os seus impulsos 
e devaneios eróticos. 

Assim, verificamos que o erotismo em Sóror Saudade consiste no 
desejo de completude manifestado por um “eu” que busca incessante-
mente pelo ser amado. Além disso, alguns poemas da obra suscita uma 
interpretação da persona lírica representado pelo tormento que essa busca 
ocasiona. 

Para visualizarmos como essa temática se apresenta esteticamente 
nesta obra, tomaremos como base a teoria Mitocrítica, de Durand (1989). 
A partir dos estudos deste autor, pretendemos demonstrar de forma míti-
ca e simbólica a linguagem erótica presente nos sonetos.    

4  A MITOCRÍTICA DE DURAND E O EROS NA POESIA 
FLORBELIANA

Os fundamentos da antropologia do imaginário de Durand (1989) 
consistem numa invenção arquetipológica da imaginação, na qual propõe 
um pluralismo figurativo que dissemina uma série de significados que le-
vam ao entendimento do texto. Para o antropólogo, o ser humano é dota-
do de faculdade simbolizadora no espaço sócio cultural. 



E, para que possamos decifrar os símbolos e as imagens que se con-
figuram no inconsciente, como as projeções inconscientes em interação 
com as solicitações do meio, o filósofo sistematizou uma classificação es-
trutural das imagens e formulou uma teoria que leva em consideração 
uma configuração de imagens simbólicas, a partir de símbolos universais, 
denominados arquétipos. Segundo Durand (1989, p.153), os arquétipos 
não são formas abstratas e estáticas, mas dinamismos figurativos. 

Desse modo, as estruturas antropológicas do imaginário consistem 
numa metodologia denominada mitologia/manifestação discursiva do 
imaginário, que proporciona duas formas de análises: mitocrítica e a mi-
tanálise.  Esses dois métodos de análise situam-se no estruturalismo figu-
rativo que provê a dinâmica dos significados dos símbolos. A mitocrítica 
privilegia a análise crítica do discurso com o intuito de compreender o 
mito empregado nos textos culturais. A mitanálise, por sua vez, abrange a 
sua análise ao contexto social como um todo, a fim de apreender os mitos 
de uma determinada sociedade. 

Convém ressaltar que a metodologia adotada para análise é a mi-
tocrítica, que trata dos estudos míticos e simbólicos da criação literária. 
A análise visa pontuar os elementos míticos e simbólicos que atuam no 
poema selecionado para a análise.  

Para o filósofo Durand (1989), o mito é visto como um sistema dinâ-
mico, no qual o símbolo se define em palavras e os arquétipos determinam 
as ideias, que compõem um “arranjamento” de símbolos e arquétipos que 
se dispõem no discurso através do mitemas. 

Ao formular o conceito de mitema, Durand (1989) define como a 
menor unidade semântica que se distingue no discurso pela redundân-
cia. No que se refere à diferença entre tema e mitema, explicita que o 
tema configura-se de modo geral e menos significativo, e este só resulta em 
mitema quando se apresenta repetitivo. De acordo com Durand (1989), 
um mitema pode ser um objeto, um cenário mítico, um emblema, uma 
situação dramática. Ainda sobre a constituição do mito, o francês explicita 
que um mito diretivo se revela através da redundância e, este aponta para 
múltiplos sentidos. De tal modo, podemos constatar que o mito de Eros 
é recorrente na poesia florbeliana. A respeito disso, Silva (2010, p.61) co-
menta que: “Essa imagem de Eros é uma recorrência na poesia de Florbe-
la Espanca, a qual apresenta um eu lírico caracterizado pela fragmentação 
do ser em sua permanente busca pelo o outro e, por isso, movido pelo 
desejo”. 

Essa afirmativa ressalta que o mito de Eros é subjacente na poesia 
de Florbela, consequentemente em Sóror Saudade, que se configura sob 
múltiplas formas. Nessa perspectiva, o poema selecionado registra a ima-



gem de Eros, no qual o eu lírico manifesta uma constante busca pelo ou-
tro, como também a ânsia de concretizar os seus desejos. Observemos o 
soneto “Prince Charmant” (ESPANCA, 1982, p.109), integrante da obra 
Sóror Saudade:

No lânguido esmaecer das amorosas
Tardes que morrem voluptuosamente
Procurei-O no meio de toda a gente.
Procurei-O em horas silenciosas

Das noites da minh’alma tenebrosas!
Boca sangrando beijos, flor que sente...
Olhos postos num sonho, humildemente...
Mãos cheias de violetas e de rosas...

E nunca O encontrei! ... Prince Charmant
Como audaz cavaleiro em velhas lendas
Virá, talvez, nas névoas da manhã!
	
Ah! Toda a nossa vida anda a quimera
Tecendo em frágeis dedos frágeis rendas...
Nunca se encontra Aquele que se espera! ...

No soneto transcrito acima, temos a imagem do eu lírico na cons-
tante busca pelo outro. Verificamos no insólito da imagem que o eu lírico 
transcende o seu estado de insatisfação erótica expressa num tom melan-
cólico. O primeiro quarteto, principalmente, nos primeiros versos “No 
lânguido esmaecer das amorosas/ tardes que morrem voluptuosamente” 
figuram imagens que apontam o eu lírico na procura pelo ser amado, nas 
tardes prazerosas, e entre todos os outros, como se denota através do sin-
tagma “procurei” que se repete nos dois últimos versos. Tais imagens inci-
tam ao devaneio, quando o lírico rememora os momentos vividos em ho-
ras silenciosas. Esse termo “silenciosas” sugere as horas calmas e propícias 
para a entrega física amorosa. 

No segundo quarteto, o eu lírico expressa um clima melancólico que 
resulta dessa busca: “ó noites da minh’alma tenebrosas”, cuja expressão 
remete a ideia de sofrimento e, a metáfora no terceiro verso: “Boca san-
grando beijos, flor que sente...”, declara que o eu lírico sofre e chora com 
a espera, que a sua boca sangrava beijos na dor sentida. 

A imagem poética composta pela palavra “sangrando” traz um tom 
dramático, que reforça esse sofrimento. A expressão “olhos postos num 
sonho” também aponta para a fantasia e idealização do desejo de encon-
trar o amor. Para ilustrar o estado de insatisfação, a poeta utilizou o tato 
-“Mãos cheias de violetas e de rosas...”, o termo “violetas”, representa o 



luto, a morte e a solidão que simbolizam a dor e o sofrimento que a perse-
gue constantemente, fruto de seus amores idealizados e impossíveis.  

Nos dois últimos tercetos o cenário se modifica quando o eu lírico 
se apresenta em dois extremos: o da realidade e o da ilusão.  No primeiro 
terceto, a persona lírica reporta ao presente/realidade declarando de for-
ma pessimista que nunca encontrou seu príncipe charmoso, seu cavaleiro 
valente e audacioso. Logo, verificamos que a poeta faz alusão aos heróis 
das lendas antigas para descrever o seu amor inalcançável e mítico. Em 
seguida, profere num tom de incerteza a possível vinda do amado, que 
talvez chegue por volta do amanhecer, na brisa da manhã: “Virá, talvez, 
nas névoas da manhã!” e o adverbio “talvez” instaura a dúvida quanto à 
concretização desse acontecimento.  

No último terceto, temos o eu lírico desenganado e angustiado, ex-
pressando que toda a sua vida está centrada apenas nas ilusões, “Ah, toda a 
nossa vida anda a quimera”, em fantasiar o ser amado- “tecendo em frágeis 
dedos frágeis rendas...”, tal passagem sucedidos por reticências podemos 
aferir que, assim como se tecem com frágeis dedos, as rendas, tecem a ilu-
são do eu lírico na busca pelo amor idealizado. Portanto, o eu lírico revela 
que nunca encontrará o príncipe que se deseja, ou seja, o amor idealizado: 
“Nunca se encontra Aquele que se espera! ...”. E o sintagma “Aquele” que 
se encontra grafado com inicial maiúscula alude ao ser desejado que não 
se trata de um homem qualquer, mas sim de um alguém que se apresenta 
de modo “idealizado” segundo a voz poética, no nível da possibilidade e 
não como uma certeza, pois o “eu” devaneia sobre a vinda do amado. 

Esse último verso dialoga com o ponto de vista expresso anterior-
mente pelo francês Bataille (2014) acerca do erotismo, quando aponta que 
o erotismo busca incessantemente um objeto de desejo, embora ele seja 
um dos aspectos da nossa vida interior. Através da leitura interpretativa 
do soneto, podemos constatar que a obra de Florbela traz a representação 
do discurso erótico relacionado ao desejo de alcançar a felicidade e de 
encontrar o amado. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante do que foi exposto, pode se avaliar que a temática do ero-
tismo é constituinte em Sóror Saudade, fato que pode ser evidenciado 
pela linguagem erótica e as imagens poéticas utilizadas nas descrições dos 
sonetos que compõem a obra. Para tanto, a teoria Mitocrítica de Durand 



(1989), foi de fundamental importância, uma vez que possibilitou visuali-
zarmos os elementos míticos e simbólicos presentes no soneto seleciona-
do para a análise. 

Com base na teoria de Bataille (2014), constatamos que o temário do 
erotismo é retratado em Sóror Saudade, tendo em vista o contexto repres-
sor que predominava na época, retratando a expressão dos impulsos eró-
ticos feminino tão sobnegado às mulheres. Tais aspectos são apresentados 
através da linguagem erótica e sensorial que se apresenta por meio de 
simbologias, fato evidenciado com base na teoria de Durand (1989).

Por meio da análise do soneto, foi possível observar que o mito de 
Eros é subjacente na poesia de Florbela Espanca. Consequentemente em 
Sóror Saudade, o erotismo se manifesta através do desejo que o Eu lírico 
exprime em buscar pelo “outro”, na ânsia de sentir-se completo, e esse 
desejo de completude ocasiona a anulação do ser. 

Outro ponto a ser destacado refere-se à imagem de Eros atormen-
tando, representado pela persona lírica ao revelar a inquietação que apre-
senta em seu interior, expondo os seus devaneios e sofrimentos diante da 
idealização da presença do outro e a consequente reprodução do sujeito 
poético perdido devido a incessante busca pelo ser amado, um amor im-
possível, justamente por ser idealizado.    
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1 INTRODUÇÃO

 	 Sabemos que a mulher tem uma representação significativa na so-
ciedade, porém, durante toda a existência teve  a sua condição social dis-
criminada, hostilizada e inferiorizada no mercado de trabalho, na família,  
nas artes. Elas tiveram inúmeras divergências em se tratando de conquistar 
seu espaço na sociedade, mas, com todas as incoerências encontradas no 
percurso histórico, sociológico e psicológico, a mulher, na maioria dos 
casos, não tem se deixado reduzir aos preceitos impostos pela sociedade 
patriarcalista e preconceituosa. 

No campo das artes, aos poucos as mulheres foram conquistando 
seu espaço, e ainda hoje seu percurso é palco de lutas, mesmo assim, 
elas se destacam, por exemplo, na literatura, assumindo posições diver-
sas, como contistas, cronistas, romancistas, jornalistas, enfim, verdadeiras 
escritoras que foram aos poucos ilustrando a representação da mulher na 
literatura brasileira. 

Em se tratando da  mulher idosa, essa também precisa ser represen-
tada na sociedade também na arte e literatura. Pois muitas vezes acontece 
o contrário, a mulher é vista com invisibilidade, principalmente nas pro-
fissões que são ocupadas na maioria das vezes por homens.  O sujeito fe-
minino é considerado minoria dentro de uma sociedade patriarcalista, por 
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muitas vezes silenciadas e lesionada física e psicologicamente no contexto 
na qual está inserida. 

Diante disso, este trabalho objetiva discutir como se configura o pro-
cesso de envelhecimento da mulher no conto “O grande Passeio” do livro 
Felicidade Clandestina, de Clarice Lispector. Além da exposição de alguns 
trechos do conto, para subsidiar nossas reflexões nos respaldamos aos es-
tudos críticos de Simone Beauvoir (1990) sobre a velhice, seguidamente 
de Ângela Maria (1995) com o texto Maturidade psicológica. 

	

2 A IDENTIDADE DA MULHER IDOSA NO CONTO “O 
GRANDE PASSEIO” DE CLARICE LISPECTOR

O conto “O grande passeio” que tem como protagonista Margarida, 
também chamada de Mocinha, uma senhora resignada, isolada e muito 
calma. Ela perde sua família e após o acontecimento fica aos cuidados de 
uma senhora que não faz parte do seio familiar. Posteriormente, Margari-
da passa a viver com seus parentes em Botafogo.

 A narrativa nos mostra que os familiares de Margarida não tinham 
complacência com a idosa, e optaram por passar a responsabilidade para 
outros membros da família, então a depositaram em casas de familiares 
diferentes, há cada final de semana. 

No conto “O grande passeio”, podemos perceber que a personagem 
Margarida (Mocinha) tem lapsos de memória, consequência do processo 
de envelhecimento, isso diminui, mais ainda, as poucas lembranças de 
seus filhos e marido. Outro acontecimento constante é o pouco zelo que 
os familiares têm com a senhora, o desleixo e a hipocrisia são acentuados 
em cada momento vivido por ela.

 Inicia-se uma trajetória desconhecida pela própria personagem, pois 
Margarida vai fazer uma viagem, na qual não sabe para onde vai, e nem o 
porquê, simplesmente comunicam para ela que, em breve, fará uma via-
gem. Diante dessa afirmação ela distende a memória e inicia o processo 
regressivo de suas vivências junto com sua família.

Nesse conto é representado o retrato do abandono da mulher idosa, 
da irresponsabilidade das ações de seus parentes diante de uma senhora 
vulnerável, que está sob o controle de sua família. Notamos durante a 
narrativa as  exposições e marcas do sofrimento físico e psicológico da 
senhora durante o processo de envelhecimento, salientando, ainda mais, 



as mazelas impostas pelos seus familiares. Além disso, analiticamente a 
personagem  Margarida é a representação de uma típica e solitária mulher 
idosa do século XXI, que, geralmente, é tratada de forma rudimentar e 
considerada improdutiva na sociedade. No trecho a seguir,  a narrativa nos 
revela  representações e descasos físicos com a personagem Margarida.

No tecido endurecido encontravam-se pequenas cros-
tas de pão coladas pela baba que lhe ressurgia agora 
em lembrança de berço. Lá estava uma nódoa amare-
lada, de um ovo que comera há duas semanas.  E as 
marcas dos lugares onde dormia (LISPECTOR, 1998, 
p. 29)

Em virtude das descrições apresentadas na narrativa, percebemos 
os maus tratos  que Margarida sofria, nesta passagem é enfatizado o maus 
tratos físicos. O trecho revela o tratamento dado às suas vestimentas, que 
estavam sujas, com enormes nódoas amareladas, e com resquícios de co-
mida colada na roupa, ou seja, comumente à falta de higiene pessoal, na 
qual a senhora não tinha entendimento do que estava acontecendo com 
ela.

As vivência familiares que a personagem Margarida vivencia, nos faz 
refletir sobre as inúmeras consequências que a mulher velha sofre na so-
ciedade, desde o abandono, o preconceito e a  discriminação, que vem 
desde os tempos mais remotos. 

Segundo Bata (1995), cada sujeito vive a velhice de forma distinta: 
“Afinal, o caminho do amadurecimento psicológico, porém não se desen-
rola de maneira fácil e simples para todos e, com mais frequência do que 
se pode acreditar, acontece haver um desnível entre maturidade física e 
maturidade psíquica”. Ou seja, concebem a velhice de maneira extrover-
tida, maleável, aceitam a velhice, outros não aceitam a situação e tendem 
a se rotular por meio de seus próprios preconceitos e dos estigmas que a 
sociedade os impõe. 

No conto clariceano, a personagem Margarida  é vítima constante 
de maus tratos, torturas físicas e psicológicas que são causadas pelos seus 
próprios familiares, porém, a mesma não tem real entendimento do que 
está acontecendo. 

Margarida é o reflexo de muitos idosos que os próprios familiares 
tratam com desprezo e falta de zelo. Essa personagem faz uma alusão da 
mulher na sociedade atual, que, muitas vezes, é vista como um objeto 
descartável. Durante sua vida, mesmo jovem, é vítima de preconceitos e 
discriminação, quando chega à velhice há uma mudança na roupagem, 
criando estigmas perante a mulher, que antes lutava, resistentemente, pe-



los seus direitos e sua posição na sociedade, agora torna-se alvo de críticas 
ainda maiores em torno de si, pois, culturalmente, ao ser jovem é vista 
como destemida, por isso é subjugada pela sociedade e ao envelhecer tor-
na-se um fardo para a família e a para sociedade. 

Beauvoir (1990) nos traz reflexões sobre o processo de envelheci-
mento, apresenta exemplos de cultura de outras sociedades ou comuni-
dades, fazendo alusões à cultura moderna e a forma como o idoso é visto, 
tratado de maneira preconceituosa. Cita o mito de Buda, pois quando o 
príncipe de Sidarta escapuliu do palácio encontrou a figura de um velho 
enrugado, encanecido, curvado, apoiado numa bengala e trêmulo, logo 
disse: “Que tristeza, exclamou o príncipe, que seres fracos e ignorantes” 
(BEAUVOIR, 1990, p. 7). 

Percebemos o orgulho nítido de um jovem que acredita que não 
passará por situação semelhante, o intuito do príncipe é fugir. Assim, o 
enredo desse mito nos mostra que a ficção e a realidade não se distanciam, 
sendo a literatura de autoria feminina uma das possibilidades de fala da 
mulher, sobretudo a idosa, em uma sociedade que não sabe se relacionar 
com o ato de envelhecer. Beauvoir faz menção ao distanciamento que a 
pessoa jovem comete ao processo de envelhecimento. Tal aspecto apa-
rece representado no conto “O grande passeio”, em que a personagem 
Margarida é vista como um ornamento descartável e a qualquer momento 
pode ser jogada fora.

Em que algumas passagens do conto Margarida e também o espaço 
onde residia são aspectos que contribuem para sustentar o que discutimos 
aqui. Assim, vemos que a estadia de Margarida na casa, além de ser de pas-
sagem, era tida como mero desprezo, pois seu quarto ficava nos fundos da 
casa, mesmo a moradia tendo bastante espaço a senhora dormia em seus 
aposentos, como se fosse o quarto dos despejos, desconfortável e inseguro 
para uma senhora de terceira idade. A representação da personagem é 
feita de forma bastante grotesca, o seu corpo e suas vestimentas eram des-
critos de forma repulsiva.  Vejamos um trecho expondo esse pensamento: 

Dormia agora, não se sabia mais porque motivo, no 
quarto dos fundos de uma casa grande, numa rua larga 
cheia de árvores, em Botafogo. A família achava graça 
em Mocinha, mas esquecia-se dela a maior parte do 
tempo. É que também se tratava de uma velha miste-
riosa. Levantava-se de madrugada, arrumava sua cama 
de anão e disparava lépida como se a casa estivesse 
pegando fogo. Ninguém sabia por onde andava fazen-
do. Respondeu com um sorriso gentil: - Passeando. 
(LISPECTOR, 1998, p. 30)



A representação identitária da personagem Margarida, ao longo do 
conto, por parte dos familiares, faz alusão a um objeto velho na estante, 
esquecida na maior parte do tempo por seus familiares. Num trecho que, 
ao responder uma pergunta feita por um membro de sua família sobre o 
que  senhora andava fazendo, a mesma respondeu “passeando”, o que 
nos faz refletir que a partir do momento em que responde dessa forma, 
sugere a velhice como se fosse um passeio, no qual, possivelmente, vamos 
estar, e em alguns momentos afastados do mundo, uma condição em que 
Mocinha vive constantemente. 

Quanto a linguagem exposta na estrutura do conto, o escritor Be-
nedito Nunes (1973) nos confere que “assim em certos contos, a tensão 
conflitiva se declara subitamente e estabelece uma ruptura do personagem 
com o mundo”. É o que podemos notar em algumas passagens do conto 
“O grande passeio”, quando a personagem Mocinha tem inúmeras ten-
sões conflitivas psicológicas, seus pensamentos são muitas vezes contradi-
tórios e fugidios,

Sobre o processo de envelhecimento, Norbert Elias (2001), no livro 
A solidão dos moribundos, destaca que o medo da morte é imensurável, 
pois as pessoas mais velhas, denominados de moribundos, são figuras que 
temem os mais diversos e terríveis medos. Ou seja, percebemos isso em 
Margarida que se deparou, várias vezes, com o tormento da morte. Ela 
chegou até a vivenciar a morte, findar a sua viagem, seu passeio, como 
podemos ver no trecho: “Então como estava cansada, a velha encostou-se 
a cabeça no tronco da árvore e morreu”. (Lispector, 1998, p. 40)

As descrições realizadas no decorrer desta pesquisa são fundamen-
tais para compreendermos um pouco sobre a temática aqui exposta. Pois 
sabemos que a sociedade atual ainda existem resquícios de um sistema 
patriarcal e capitalista, conduzindo o pensamento de um espaço controla-
do pelos donos da produção capitalista jovem, cujo processo de envelheci-
mento do ser mulher corrobora em não participar do seu local, revelando 
uma sociedade que escolhe e qualifica o seu corpo e as pessoas que as 
rodeiam e privam sua vontade, podemos nos deter neste trecho:

Sua vida corria assim sem atropelos, quando a família 
da casa de Botafogo um dia surpreendeu-se de tê-la 
em casa há tanto tempo, e achou que assim também 
era demais. De algum modo tinha razão. Todos lá 
eram muito ocupados, de vez enquanto surgiam casa-
mentos, festas, noivados e visitas. E quando passavam 
atarefados pela velha, ficavam surpreendidos como se 
fossem interrompidos, abordados com uma pancadi-



nha no ombro “Olha” sobre tudo uma das moças da 
casa sentia um mal-estar irritado, a velha enervava-a 
sem motivo.(LISPECTOR, 1998, p. 30)

A figura de Margarida é a típica representação de uma idosa em 
meio a correria da sociedade industrial e ativa, pois geralmente as pes-
soas não têm disponibilidade para atender um idoso de acordo com suas 
necessidades. A maioria das vezes são deixadas de lado, principalmente 
nos momentos festivos e comemorativos. No entanto, segundo Beauvoir 
(2001, p. 20) no se livro Segundo o Sexo, em que diz: “todo período da 
vida feminina é calmo e monótono: mas as passagens de um estádio para 
outro são de uma perigosa brutalidade”. 

O processo de envelhecimento é muitas vezes tratado de forma ex-
cludente, muitas mulheres quando idosas sofrem perseguições na socie-
dade opressiva e manipuladora, desde sua forma física como também a 
pressão psicológica, então, historicamente, a mulher idosa executa um pa-
pel emblemático de pseudoproblema social para ser digna de uma pseud. 
solução por aqueles que cuidam profissionalmente ou pessoalmente de 
uma pessoa idosa, entre tantos fatores que acentuam mais ainda a mu-
lher na sociedade contemporânea, por isso, entre tantas discussões sobre 
o processo de envelhecimento seria interesse mostrarmos como muitas 
mulheres resistiram e continuam suas lutas por meio da literatura, não 
poderíamos deixar de mencionar como a mulher está sendo representada 
dentro e fora do texto literário, principalmente a mulher velha. 

.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste estudo, buscamos refletir sobre o processo de envelhecimento 
a partir do conto “O grande passeio” do livro Felicidade Clandestina de 
Clarice Lispector. No referido conto, notamos que a personagem Marga-
rida é, de certa forma, uma representante alusiva da mulher idosa, aquela  
que sofre maus tratos, e que simbolicamente, representa o público femi-
nino, como são vistas e tratadas na sociedade. Notamos que as descrições 
realizadas pela autora nos mostram como a família e a sociedade determi-
nam conceitos, e regras para o idoso, sendo abertamente tratados como 
objetos descartáveis. A literatura contemporânea nos apresenta textos lite-
rários e reflexivos em torno da temática envelhecimento, principalmente 
em se tratando dos inúmeros personagens fictícios que são alusivos para o 
processo de envelhecimento.



O estudo do conto nos permitiu perceber que a mulher, sobretudo 
a idosa, é estigmatizada perante a sociedade, enquanto é produtiva, pode 
dar subsidios para o outro, enquanto pode trabalha, se sustentar, e até 
sustentar seu esposo e filhos, ela é concebida como importante, a partir 
do momento que envelhece e sua produtividade cai, ela se torna um peso, 
tais aspectos são evidenciados ao longo do conto e nesta análise também. 
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1 INTRODUÇÃO

A literatura fantástica nos traz uma mistura de um mundo imaginá-
rio com o mundo real, que nos faz encantar, pois o fantástico apresen-
ta personagens que extrapolam os limites da realidade e nos remete a fatos 
estranhos e inexplicáveis em uma narrativa curta. Autores estrangeiros 
como: Franz Kafka, Jorge Luís Borges, Edgar Allan Poe, Gabriel García 
Márquez, estão associados a esse tipo de literatura. No Brasil, o fantástico 
se destaca com os autores: Machado de Assis, Mário de Andrade, Érico 
Veríssimo e Murilo Rubião.

Desde a antiguidade, o homem convive com fenômenos muitas ve-
zes inexplicáveis segundo as leis naturais, como: mitos ou fatos estranhos, 
onde tais acontecimentos intrigam. Histórias, contos, relatos e lendas me-
xem com o imaginário do homem, fazendo com que busque explicações 
para aquilo que não consegue entender.

Muitas histórias se tornaram imortais, sendo contadas pelos mais ex-
perientes para as novas gerações, como por exemplos as lendas folclóricas: 
bumba meu boi, mula sem cabeça, Iara, Curupira, entre outras. Existem 
vários contos e romances que trabalham a questão do inexplicável e as 
lendas estão inseridas em inúmeras obras. Dentro da teoria literária mo-
derna, surgiu uma vertente de análise e reflexão acerca do tema chamado 
Literatura Fantástica.

O gênero fantástico se relaciona a tudo que é gerado pelo imagi-
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nário, ou seja, ao que não pertence à realidade convencional, abrigando 
normalmente três campos: a ficção científica, a fantasia e o horror.

O objetivo deste trabalho é analisar os contos “O pi-
rotécnico Zacarias” e “Bárbara”, de Murilo Rubião. Murilo 
Rubião dedicou-se exclusivamente ao conto, deixando 33 histórias publi-
cadas, onde muitas delas foram traduzidas na Europa e Estados Unidos. 
Afirmou algumas vezes que sua obra não foi devidamente compreendida 
pela crítica literária, visto que o tipo de escrita que produzia abordava 
temáticas que faziam parte do universo literário, de modo geral. Comen-
tava que para realizar a leitura adequada de seus contos era necessário 
mais do que ler, demandando disposição de aceitação, e não somente 
uma compreensão objetiva.

Um dos maiores teóricos desta corrente literária, Tzvetan Todorov 
(2004), afirma em seu clássico Introdução à Literatura Fantástica, que no 
âmago de um real orientado por orientações legais, todos os acontecimen-
tos não justificáveis por elas incorrem na hesitação entre a realidade e a 
imaginação.

Paes (1985) afirma que os primórdios da literatura fantástica ocor-
reram no século XVIII, na França. Considerado a época das luzes, o sé-
culo XVIII foi marcado pelo racionalismo, motivo pelo qual os filósofos 
questionaram superstições, ideais irracionais, até mesmo os dogmas indis-
cutíveis da fé. A própria religião, em meio à onda racionalista, passou a 
examinar minuciosamente os milagres alegados pela população. 

O fantástico originou de romances que instigavam o medo, o susto, 
o terror, com o passar do tempo foi se transformando até chegar ao sécu-
lo XX como uma narrativa mais sutil. Observando que os autores atuais 
incluem esses seus contos temas mais modernos e muitas vezes inquie-
tantes, como: avanços tecnológicos, as angústias existenciais, a opressão, a 
burocracia, a desigualdade social. Conforme a literatura fantástica ganhou 
espaço, a inclusão de seres mitológicos, heróis e divindades também se 
fizeram presente.

Para Tzvetan Todorov (2004), um dos requisitos para que o texto 
seja considerado fantástico é a atitude do leitor de não assumir interpreta-
ções alegóricas ou poéticas para com o texto.

2 O FANTÁSTICO E O SEU ESPAÇO NA LITERATURA 
BRASILEIRA
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Nos séculos XIX e XX, a literatura fantástica ganhou uma nova rou-
pagem e começou a se dividir em subgêneros, abrangendo públicos cada 
vez maiores. Um grande marco da evolução do fantástico no século XX 
são as produções de Franz Kafka, dotadas de sua capacidade de problema-
tizar o cotidiano. Neste mesmo século surge o movimento literário deno-
minado de realismo fantástico, realismo mágico ou realismo maravilhoso, 
tendo como principal característica é a união entre o universo mágico e a 
realidade.

No Brasil um autor que se destaca nesse gênero literário, foi Murilo 
Rubião. Nascido no dia primeiro de julho de 1916, em Carmo de Minas, 
Minas Gerais, Murilo Eugênio Rubião é o primeiro contista do gênero 
fantástico na literatura brasileira. Segundo Goulart (1995), o sobrenatural 
está presente também na elaboração das obras de Murilo Rubião, consi-
derada pelo crítico grande e pequena ao mesmo tempo. Isso porque, con-
siderando apenas os livros, sua obra consta de oito livros, com 89 contos.

Hoje, o escritor mineiro é considerado de fundamental importância 
para a literatura nacional e os críticos consideram suas obras de grande 
qualidade, principalmente pela forma como trabalha a linguagem.

Conforme a literatura cresceu e se desenvolveu pelo mundo, a in-
clusão de seres mitológicos, heróis e divindades também se fez presente. 
Originalmente, o foco era o sagrado, movido por religiões diversas, mas 
com o tempo o gênero fantástico se modificou e se transformou em len-
das, tradições, folclore e contos de fadas. Ele se fez presente em alguns 
movimentos artísticos e momentos da História, como o Classicismo com 
suas características épicas e líricas. Em obras medievais também é possível 
perceber elementos que se tornariam uma referência do estilo, como o 
arquétipo do herói, seres mágicos da floresta, objetos encantados e maldi-
ções, além de conexões recorrentes com elementos da natureza. Tudo o 
que foge ao comum e realista, que apela para o improvável e se associa a 
acontecimentos extraordinários pode fazer parte deste gênero.

Para a literatura fantástica o importante é que o leitor possa passear 
pelo fascínio da fantasia misturada com a realidade, em meio a aconteci-
mentos estranhos ou absurdos, mas que nos traz um pouco de reflexão 
sobre até que ponto o impossível pode ser narrado como possível, mos-
trando fases diversas do mundo imaginário.

O discurso narrativo do fantástico não separa o real do imaginário, 
visto que a harmonia entre os fatos não está no centro das preocupações 
deste discurso. O conto maravilhoso relata acontecimentos impossíveis 
de se realizar dentro de uma perspectiva empírica da realidade, sem aos 
menos referir-se ao absurdo que todo este relato possa parecer ao leitor.



Grandes obras da literatura fantástica viraram filmes que encantaram 
e encantam multidões, o fascínio pelo sobrenatural, ou a mistura de rea-
lidade com imaginário, fictício traz uma espécie de busca para desvendar 
o mistério que muitas vezes não tem um desfecho, ficando um vácuo que 
também nos transporta para a reflexão e cada um cria seu final.

Diante disso, a literatura fantástica vai ganhando cada vez mais espa-
ço entre o real e o insólito. Pois, segundo CARNEIRO e SILVA (2011), 
o fantástico pode ser entendido como uma vertente literária que dialoga 
realidade e o sobrenatural, e a relação entre ambos estabelece a ambigui-
dade, pois a discussão entre o que seja racional e não racional provoca 
uma instabilidade, uma hesitação, ainda mais em se tratando de contos 
onde o espaço favorece a irrupção do fantástico.

O fantástico se configura na expressão literária abrangente e com-
plexa. Desse modo, as narrativas maravilhosas têm como consequência 
direta o afastamento do nosso quotidiano. Já se classificarmos uma narra-
tiva como fantasia, estamos admitindo eventos mágicos atrelados à nossa 
realidade (RODRIGUES, 2003).

3 ANÁLISE DOS CONTOS DE RUBIÃO 

3.1 “Bárbara” - “O homem que se extraviar do caminho da 
doutrina, terá por morada a assembleia dos gigante.” - Provérbios, XXI

No conto, o narrador que é marido da personagem principal, relata 
a ambição da esposa ao fazer pedidos absurdos, observando que o autor 
Rubião, transporta o leitor, para um mundo onírico, construído por ima-
gens e espaços que se apresentam entre o real e o fantástico. 

A hesitação no conto “Bárbara” surge como da natureza dos pró-
prios acontecimentos e dos espaços ficcionais que os objetos ocupam, no 
caso: um oceano, um baobá, um navio e uma minúscula estrela (ORIO-
NE, 2012).

O narrador-personagem dar início ao conto, apresentando a infor-
mação de que Bárbara, a protagonista, “gostava somente de pedir. Pedia 
e engordava” (RUBIÃO, 1979). Os pedidos de Bárbara estão ligados à 
carência das relações humanas. Bárbara projeta todo o seu vazio nesses 



pedidos. Por isso, eles são tão absurdos na dimensão espacial.  O pri-
meiro estranhamento que podemos analisar é o narrador dizendo que “o 
crescimento do seu corpo se avolumava à medida que se ampliava sua 
ambição” (RUBIÂO, 1979, p. 33) e que seu corpo definhava “enquanto 
lhe crescia assustadoramente o ventre” (RUBIÂO, 1979, p. 34). 

Bárbara faz o seu primeiro pedido: um oceano. Seu marido, traz-lhe 
somente “uma pequena garrafa contendo água do oceano” (RUBIÂO, 
1979, p. 35) e ela fica satisfeita. O espaço ficcional desse pedido nos cau-
sa estranhamento diante da imensidão do oceano, sendo algo inacessível 
de se ter para si. O segundo pedido foi um “baobá”, que se encontra no 
terreno alheio ao lado de sua casa, sendo o baobá “demasiado frondoso, 
medindo cerca de dez metros de altura” (RUBIÂO, 1979, p.36). O espa-
ço que essa árvore ocupa é de uma extensão vertical enorme. 

O terceiro pedido de Bárbara é um navio, onde a espacialidade des-
se objeto se assemelha ao do “oceano”, porque ambos possuem uma ex-
tensão horizontal e remetem à água. Bárbara continuava a engordar ainda 
mais na proporção dos seus desejos. O quarto pedido, também inacessível 
foi “uma minúscula estrela”, astro com luz própria. Mas o narrador-mari-
do, fica feliz porque o pedido de Bárbara foi o de conseguir “apenas” uma 
“minúscula estrela”, quase invisível a olho nu, já que ele supôs que ela 
fosse pedir a lua. E ele nos relata: “Fui buscá-la” (RUBIÂO, 1979, p. 39). 

A espacialidade da estrela volta a dimensão vertical como o baobá. 
Nesse sentido, as espacialidades, embora todas estranhas pela dimensão 
que ocupam, seguiram um ciclo vertical /horizontal, sugerindo o desejo 
da protagonista de tudo abarcar, para todos os lados, de todas as formas. 

3.2 “Zacarias” - E se levantará pela tarde sobre ti uma luz como a do 
meio-dia; e quando te julgares consumido, nascerás como a estrela-d’alva. 
( Jó, xi, 17)

O conto inicia com o narrador- protagonista questionando sobre a 
sua morte, ou seja, do “pirotécnico Zacarias”, busca explicar: “uns acham 
que estou vivo – o morto tinha apenas alguma semelhança comigo. Outros 
mais supersticiosos, acreditam que quem andam chamando Zacarias não 
passa de “alma penada”. O narrador tece reflexões sobre sua situação de 
“morto-vivo” e como os antigos amigos, pessoas conhecidas, fogem dele 
quando o encontra nas ruas, algumas até se assustam, assim, ele não tem 
oportunidade de explicar o ocorrido. 



No entanto, ele segue explicando que “em verdade morri (RUBIÃO 
p. 26). Por outro lado, também não estou morto, pois faço tudo que an-
tes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente. Zacarias 
narra os fatos que o colocaram naquela situação, quando em uma noite, 
voltando de uma festa, fora atropelado: A princípio foi azul, depois verde, 
amarelo e negro. Um negro espesso, cheio de listras vermelhas, de um 
vermelho compacto, semelhantes a densas fitas de sangue. Sangue pastoso 
com pigmentos amarelado, de um amarelo esverdeado, tênue, quase sem 
cor (RUBIÃO p. 26).

Em seguida o narrador revive momentos de sua infância, lembranças 
de uma professora invadem sua memória. É quando o grupo de jovens, 
moças e rapazes, discutem sobre o que fariam com o cadáver. Inicialmen-
te eles discutiam em voz baixa e com medo. Após alguns minutos, passam 
a falar alto e tratar o fato como algo corriqueiro. Mas a indignação do de-
funto-narrador aumenta com os planos que os jovens têm, para desfazer-se 
de seu corpo.

A primeira ideia, a de levá-lo a um necrotério logo foi rejeitada, pois 
sujaria o carro. Depois um jovem propôs que deixassem as moças e le-
vassem o corpo até um cemitério, o que foi visto como bobagem pelos 
demais companheiros e por último decidiram lançar o corpo de um pre-
cipício, o que não interessava, nada-nada, o defunto, mas aquele seria um 
dos poucos desfechos que não me interessavam. Ficar jogado em um bu-
raco, no meio de pedras e ervas, tornava-se para mim a ideia insuportável. 

É nesse momento que o defunto decide dar sua opinião. “Alto lá! 
Também quero ser ouvido. (RUBIÃO p. 29). Ao ouvir tais sentenças, o 
jovem que tinha opinado em levá-lo para um cemitério desmaiou. Assim, 
“para tornar a situação mais confusa, sentiam a impossibilidade de dar 
rumo a um defunto que não perdera nenhum dos predicados geralmente 
atribuídos aos vivos. Foi quando um deles sugeriu que Zacarias vestisse 
as roupas do jovem que havia desmaiado e seguissem com a farra. Foi 
o que aconteceu, a noite inteira beberam, cantaram e até uma dama foi 
designada a ser acompanhante do defunto.

Na manhã seguinte, perguntaram onde Zacarias queria ficar, ele dis-
se que em um cemitério, afinal é este o local, o espaço mais adequado 
para um defunto ficar, mas a turma respondeu que seria impossível, pois 
naquela hora, nenhum estaria aberto. Zacarias tenta restabelecer contato 
com os amigos daquela fatal noite, só eles eram testemunha de sua morte, 
mas não os encontra. Agora, morto-vivo, Zacarias tenta provar que mesmo 
morto consegue amar e sentir as coisas, ainda mais do que quando estava 
vivo. 

Como hipótese de uma possível interpretação do conto, podemos 



crer que o protagonista morto em um atropelamento, mas que continua 
com todos os predicados de um vivo, simboliza uma transformação pela 
qual todos passamos um dia. “A única pessoa que poderia dar informa-
ções certas sobre o assunto sou eu, porém estou impedido de fazê-lo por-
que meus companheiros fogem de mim, tão logo me avistam pela frente. 
Quando apanhados de surpresa, ficam estarrecidos e não conseguem arti-
cular palavras. Em verdade morri (RUBIÃO p. 26).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nos contos: Bárbara e o Pirotécnico Zacarias, observamos que o 
cotidiano se mistura com o insólito, pois os desejos de Bárbara a nosso 
ver apresentam-se impossíveis de serem realizados, enquanto que em Za-
carias, a narrativa de um morto causa no leitor espanto ao mesmo tempo 
curiosidade para saber o desfecho. 

A literatura fantástica transita entre dois universos: o real e irreal, 
ao interceptar a realidade e sobrenatural. Assim, o espaço convencional e 
rotineiro está carregado no espaço do insólito, no qual motivam a reflexão 
e questionamento da realidade.

O fantástico como gênero literário surge no século XVIII, período 
este que o pensamento religioso é substituído pelo pensamento científico 
e pela autoafirmação do homem. Talvez por isso nos contos de Rubião 
predomina epígrafes retiradas de trechos do Antigo Testamento. As epí-
grafes dialogam de modo efetivo com os contos. 

A literatura cresceu e se desenvolveu pelo mundo, a inclusão de se-
res mitológicos, heróis e divindades também se fez presente. Originalmen-
te, o foco era o sagrado, movido por religiões diversas, mas com o tempo 
o gênero fantástico se modificou e se transformou em lendas, tradições, 
folclore e contos de fadas. 
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O interesse de escritores e poetas pela figuração de espaços imagi-
nários e não homogêneos é bem anterior aos estudos modernos da física 
quântica. Conforme palavras de Gomel (2014), a literatura tem represen-
tado campos insólitos desde a época das epopeias gregas até o período em 
que surgiram as primeiras histórias fabulosas, concebidas como contos 
de fada. Obviamente, houve momentos na história da arte literária que 
prestigiaram uma mimese realista, afastando-se de abordagens de espaços 
sobrenaturais. 

Em sentido amplo, no que se refere ao modo de delinear a topo-
grafia dos lugares, o discurso romanesco realista valoriza a objetividade, e, 
assim, o retrato fiel de espaços, bem como uma ambientação verossímil. 
Todavia, com o reconhecimento da literatura fantástica, que se deu na Eu-
ropa durante o Romantismo no século XVIII, observa-se um retorno do 
interesse por parte dos escritores em retratar realidades insólitas, susten-
tadas pelo princípio da transgressão e constituídas de imagens absurdas, 
difusas e estranhas. 

Sob a ótica de diversos estudiosos do fantástico, dentre eles Vax 
(1965), Caillois (1966), Rodero (2006) e Roas (2014), a marca principal 
desse modo ficcional é a presença do elemento sobrenatural dentro de 
uma ambientação aparentemente realista, aspecto que, segundo os teóri-
cos mencionados, culminam para uma ruptura da ordem e das leis conhe-
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cidas. Tal perspectiva nos remete a visão de Irène Bessière (2009, p. 3) 
sobre o assunto:

O relato fantástico utiliza marcos sócio-culturais e for-
mas de compreensão que definem os domínios do na-
tural e do sobrenatural, do banal e do estranho, não 
para concluir com alguma certeza metafísica, mas para 
organizar o confronto entre os elementos de uma civi-
lização relativos aos fenômenos que escapam à econo-
mia do real e do surreal, cuja concepção varia confor-
me a época.

Todorov (1968), por sua vez, defende a hesitação ou a dúvida dos 
seres ficcionais em relação ao evento sobrenatural e a subversão da lógi-
ca racional como aspectos peculiares da literatura fantástica. O fantástico 
constitui-se, pois, como a arte da incerteza, uma vez que a transgressão da 
realidade, expressivamente reconhecida como um de seus traços determi-
nantes, ampara a ambiguidade e a ambivalência do discurso ficcional. 

De um modo geral, a transgressão da concepção aristotélica de rea-
lidade e a representação de fenômenos impossíveis ou sobrenaturais são 
apontados como procedimentos centrais para identificar a natureza do 
fantástico. Castex (apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1972, p. 660) destaca 
que o fantástico se caracteriza “por uma intrusão brutal do mistério dentro 
dos quadros da vida real, e esta geralmente ligada aos estados mórbidos 
da consciência, que nos fenômenos de pesadelo ou delírio, projeta diante 
dela própria as imagens de seus terrores e de suas angústias”. Cortázar 
(2008) situa a quebra da “normalidade” como a marca primeira do modo 
fantástico. Calvino (2011) assinala a confluência de realidades na expres-
são do real, quando se deparam duas “realidades distintas”: a possível e a 
impossível, o que resulta em um efeito de oscilação de níveis de realidades 
inconciliáveis. 

Nesse sentido, recursos estilísticos e técnicas ficcionais engenhosas 
contribuem decisivamente para a configuração do insólito e colocam em 
evidência principalmente a indissociável relação entre realidade e irreali-
dade. Sobre isso, Ceserani (2006) identifica procedimentos formais e retó-
ricos consagrados pelo fantástico não somente para realçar o sobrenatural, 
mas principalmente para expressar aspectos da vida ainda não explorados, 
dentre tais procedimentos vale destacar a passagem de limite e de frontei-
ra que são significativos para a compreensão da representação do espaço 
ficcional, referido pelo autor como “passagem”: 

passagem da dimensão do cotidiano, do familiar e do 
costumeiro para o do inexplicável e do perturbador, 



passagem de limite, por exemplo, da dimensão da rea-
lidade para a do sonho, do pesadelo, ou da loucura. O 
personagem protagonista se encontra repentinamente 
como se estivesse dentro de duas dimensões diversas, 
com códigos diversos à sua disposição para orientar-se 
e compreender (CESERANI, 2006, p. 73).

Em tal perspectiva parece lícito lembrar Bakhtin (1988) ao conceber 
tempo e espaço como instâncias que se fundem, concepção que o escritor 
levanta na leitura que faz do cronotopo em Rabelais. Sob a ótica bakhti-
niana (1988, p. 211), “os índices do tempo transparecem no espaço, e o 
espaço reveste-se de sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento 
de séries e a fusão de sinais caracterizam o cronotopo artístico” 

No que se refere aos espaços na ficção de Lygia Fagundes Telles po-
demos dizer que os espaços imaginários, ideais e utópicos ocupam lugar 
central. Nesse sentido, entendemos que a visão foucaultiana apresentada 
em seus “Outros espaços” indicia significativas reflexões sobre a toponí-
mia lygiana. Vale dizer que Foucault (2001) apresenta o espaço utópico 
como irreal, existente somente no plano ideal e, por isso, fruto de um 
desejo. Outra característica oportuna é a noção de espaço real ou hetero-
tópico, de natureza perturbadora. 

É, pois, seguindo tal linha de pensamento que observamos o lugar 
central ocupado pelo espaço na literatura produzida a partir da segunda 
metade do século XX. Nas narrativas fantásticas, por exemplo, o espaço 
é um elemento de destaque para a construção de mundos ilógicos. Nas 
palavras de Gama-Khalil (2010, p. 216), há inúmeros exemplos em que o 
espaço “desempenha relevo capital para os efeitos de sentido gerados pela 
obra literária”. Assim, baseando-nos no pensamento dessa estudiosa e na 
recorrência significativa de espaços insólitos na ficção fantástica, buscamos 
neste texto realizar uma leitura do conto “O encontro”, da escritora pau-
listana Lygia Fagundes Telles, tendo como base o fato de que a toponímia 
potencializa a atmosfera insólita na construção da história narrada e da 
ação da  personagem. 

Convém dizer que, nos termos em que se coloca a construção do 
drama da protagonista do conto “O encontro”, em nossas hipóteses a to-
ponímia ora esconde ora desvela o jogo de tensão do insólito. 

“O encontro” é a segunda narrativa das quatorze composições do 
livro Histórias do Desencontro (1958). Nesse conto, o espaço ocupado 
pela personagem funciona como um lugar de resgate de lembranças e 
do imaginário. Narrado em terceira pessoa, o relato apresenta uma figura 
feminina como protagonista. A história ocorre em um bosque, onde uma 
moça que passeia em meio a uma floresta, tem a sensação de antes já ter 



andado naquele lugar. É numa atmosfera aparentemente onírica que o 
insólito se aloja: a moça se depara com uma mulher e, de repente, perce-
be que a figura encontrada no bosque é ela própria, inserida, no entanto, 
em outra dimensão temporal. Então, na condição de quem conhece o 
passado, a protagonista tenta, inutilmente, salvar a mulher – supostamente 
a si própria – de cair em um abismo montanhoso. E esse é o desfecho da 
narrativa.

O título do conto é bem emblemático, podemos dizer que antecipa a 
relação entre espaço e história narrada. Na narrativa, o sítio é um elemen-
to que permite o encontro da personagem com uma realidade paralela. 
Assim, convém destacar que na trama, o espaço, em consonância com as 
ideias antropológicas de Augé (2005), está para além do lugar físico, repre-
sentando todo um arcabouço imaginário. Da mesma forma, coaduna com 
a visão de Bachelard (1998), que também desenvolveu uma importante 
reflexão sobre a relação entre espaço e linguagem poética. Em sua Poética 
do espaço, o estudioso afirma que “o espaço percebido pela imaginação 
não pode ser o espaço indiferente entregue à mensuração e à reflexão 
do geômetra. É um espaço vivido. E vivido não em sua positividade, mas 
com todas as particularidades da imaginação” (BACHELARD, 1998, p. 
19). Nas concepções bachelardianas, o espaço é um dado significativo na 
construção dos dramas dos seres ficcionais, pois sugere que a transposição 
entre o espaço físico e imaginado é capaz de revelar o mundo interior 
dos seres que nele se inserem. O espaço constitui-se, portanto, não ape-
nas como um cenário da ação, uma vez que sua função na construção da 
história narrada é fundamental para a compreensão do drama dos seres 
ficcionais. Sob tal enfoque, endossamos o pensamento de Osman Lins 
sobre o teor representativo de tal categoria no discurso romanesco:

O fato de o espaço, em certos casos, provocar uma 
ação – desatando, portanto, forças ignoradas ou meio 
ignoradas – relaciona-o com o imprevisto ou surpre-
sa; enquanto isso, os casos em que o espaço propicia, 
permite, favorece a ação, ligam-se quase sempre ao 
adiamento: algo já esperado adensa-se na narrativa, à 
espera que certos fatores, dentre os quais o cenário, 
tornem afinal possível o que se anuncia (LINS, 1976, 
p. 101).

Em “O encontro”, o espaço acentua a noção de entrelugar13, assim 

13 O conceito de entre-lugar torna-se particularmente fecundo para reconfigurar os li-
mites difusos entre centro e periferia, cópia e simulacro, autoria e processos de textuali-
zação, literatura e uma multiplicidade de vertentes culturais que circulam na contempo-
raneidade e ultrapassam fronteiras, fazendo do mundo uma formação de entre-lugares 
(HANCIAU, 2005, p. 130, grifos nossos).



denominada por Silviano Santiago (2000), ou o estatuto da indecibilidade 
que situa a toponímia do conto, expresso como um lugar híbrido, ao mes-
mo tempo em que combina passado e presente. Esse aspecto do relato 
nos faz lembrar da visão de Lins (1976) que defende a característica de 
indissociabilidade do tempo em relação ao espaço.  Sobre o modo de 
configuração do sítio, vale ainda destacar seu aspecto simbólico uma vez 
que a noção de incerteza é desencadeada pela aparente duplicidade da 
personagem. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 391), “o espaço, insepa-
rável do tempo, é não somente o lugar dos possíveis – e, nesse sentido, 
simboliza o caos das origens –, mas também o das realizações – nesse caso, 
simboliza o cosmo, o mundo organizado”. No conto é bem perceptível a 
interligação entre espaço e tempo. A mescla de dimensões passado/pre-
sente em um só lugar é sugerida logo nas primeiras linhas através da voz 
da personagem, conforme fragmento que segue: “Onde, meu Deus?! – eu 
perguntava a mim mesma. – Onde vi esta mesma paisagem, numa tarde 
assim igual...” (TELLES, 1958, p. 15). 

Nesse sentido, podemos dizer, a partir do composto narrado, que o 
lugar pelo qual a personagem trafega é um meio de revelar sua verdadeira 
história. Com isso, a narrativa, como é bem comum nas ficções fantásticas 
contemporâneas, procura quebrar com os conceitos dimensionais conhe-
cidos ou a noção de um retrato como um traço figurativo tão prestigiado 
na tradição literária. Ao fazer a justaposição de tempos em um espaço 
específico, o conto acentua a ambiguidade envolta a ideia diacrônica da 
existência. Assim, ao leitor é apresentada uma imagem difusa do local que 
percorre múltiplas dimensões, revelando fatos particulares do mundo da 
personagem. 

A memória do lugar exerce acentuada importância na visão da pro-
tagonista. Ao rodear o bosque, o tempo parece transpor seus próprios 
limites. A imagem do lugar sugere o resgate do passado, fato que inquieta 
a figura feminina desse conto: “Esse bosque eu também conhecera numa 
tarde outonal já distante, com sua folhagem cor de brasa envolta numa 
névoa dourada. “Já vi tudo isto, já vi... Mas onde? E quando?” (TELLES, 
1958, p. 15). Como podemos observar nesta cena, a indagação da mulher 
sugere um sentimento de quem busca uma significação para o que vê. 
Esse aspecto do seu comportamento está em conformidade com a ideia 
de espaço concebida por Brandão (2005). Na visão do pesquisador, o sítio 
é sempre um meio de modulação da significação e de representação das 
culturas e das identidades. 

Bachelard (1998), por sua vez, destaca uma ideia importante em re-
lação à simbologia dos sítios. Para ele, a leitura das imagens envolve a 



dupla atividade da significação, circundando dois domínios do psiquismo 
humano, o do mundo real e do irreal. Conforme aponta o autor, o espaço 
sempre possui uma relação com o passado. Na narrativa, percebe-se a 
inferência a duas realidades através do jogo da visão e do lugar ocupado 
pela personagem. Também é possível afirmar que a referência ao passado 
é bem recorrente na narrativa, uma vez que a personagem está frequente-
mente reiterando que o lugar onde ela se encontra não lhe é estranho; a 
ação da mulher sugere a busca do autoconhecimento ou o eterno retorno 
a um caminho marcado por um cenário natural. Nesse trânsito à sua 
possível origem, a mulher contempla a vegetação, as pedras e os abismos, 
como se transitasse rumo ao seu lugar e tempo original, em direção à sua 
história, é o que nos mostra o fragmento que segue: 

Agora vou encontrar uma pedra fendida ao meio. E 
cheguei a sorrir com aquele curioso jogo de reconhe-
cimento: lá estava a grande pedra golpeada, com tufos 
de erva brotando na raiz da fenda. Se for agora por 
esta vereda, vou encontrar um regato. Apressei-me. O 
regato estava seco, mas os pedregulhos limosos indica-
vam que provavelmente na próxima primavera a água 
voltaria a correr por ali (TELLES, 1958, p. 17).

No conto, o caminho pelo qual transita a personagem – que envolve 
a lembrança e o reconhecimento, conforme visto na cena acima, sugere 
um olhar de fora de uma realidade para dentro de outra. É como se a 
figura feminina estivesse, aos poucos, adentrando numa dimensão que a 
permite vislumbrar o que já aconteceu, uma vida vivida, acentuando o 
imaginário do lugar. 

No conto, as ações naquele espaço projetado no passado são signifi-
cativas para o momento presente, pois envolve o desvelar de um aconteci-
mento importante na existência da personagem que é o momento da sua 
morte: “E tapei os ouvidos para não ouvir o eco de meu grito misturar-se 
ao ruído pedregoso de cavalo e cavalaria se despencando no abismo” (TE-
LLES, 1958, p. 24).

O conto apresenta recursos simbólicos diversos como a floresta e o 
cavalo. Sobre o primeiro elemento é útil destacar seu significado à luz da 
visão de Chevalier e Gheerbrant (2009). Para os aludidos pesquisadores, 
esse símbolo da natureza possui duas conotações importantes: a sagracida-
de e a relação com o inconsciente. Desse modo, no enredo, o sítio sagrado 
percorrido pela personagem permite o contato com seu mundo imaginá-
rio. Então, pode-se dizer que no conto existe um jogo de revelação e esse 
jogo acontece em meio a uma sensação ambígua, pois a figura feminina pa-
rece fisicamente visitar o lugar pela primeira vez, mas, ao mesmo tempo, 



se identifica com o espaço, como se já o estivesse visitado: “Era a primeira 
vez que eu pisava naquele lugar. Nas minhas andanças pelas redondezas, 
jamais fora além do vale. [...]. No entanto, o quadro se identificava, em 
todas suas minúcias, a uma imagem semelhante que irrompera das pro-
fundezas de minha memória” (TELLES, 1958, p. 15). Essa passagem é 
apenas um exemplo que ilustra essa ambiguidade. Há outros momentos 
em que se percebe, também com clareza, esse paradoxo: 

[...] pensei, apanhando uma folha avermelhada e tri-
turando-a entre os dedos. Veio-me então a certeza ab-
soluta de ter feito várias vezes esse gesto (TELLES, 
1958, p. 17), 
Agora vou encontrar uma fonte. Sentada ao lado está 
uma moça (TELLES, 1958, p. 19) 
Era como se a conhecesse há muitos anos (TELLES, 
1958, p. 19). 

Com esse contraponto, o texto em questão sugere que a protagonis-
ta encontra-se em meio a dois mundos temporais que se entrecruzam; o 
espaço da floresta, por sua vez, é o limite da divisão de realidades, o que 
desencadeia a sobreposição de planos. Assim, instaura-se, a partir dessa 
mescla de realidades, um conflito para o qual a personagem não encontra 
uma explicação, conforme declara o narrador: 

Não, não estava sonhando. Nem podia ter sonhado, 
pois num breve sonho não cabia tão minuciosamente 
uma paisagem igual. Havia ainda uma hipótese: e se eu 
estivesse sendo sonhada? Perambulava pelo sonho de 
alguém, mais real ainda do que se estivesse vivendo. E 
por que não? Daí o fato estranhíssimo de reconhecer 
todos os segredos do bosque, segredos que eram ape-
nas do conhecimento da pessoa que me captara em 
seu sonho. “Faço parte de um sonho alheio” – mur-
murei, sorrindo de mim mesma, enquanto espetava 
um espinho no dedo. Gracejava superficialmente, mas 
minha inquietação crescia. “Se for prisioneira de um 
sonho, agora escapo”. E apertei mais o espinho con-
tra a carne. Uma gota de sangue escorreu pela minha 
mão. A dor era tão real quanto aquela paisagem (TE-
LLES, 1958, p. 17-18).
	

Através desta cena é possível perceber a tentativa de explicação por 
parte da personagem em relação à situação insólita vivenciada no espaço 
da floresta. Ao procurar dar uma explicação para o evento inusitado do 
reconhecimento de si em uma outra possível dimensão existencial, ela ex-



pressa seu sentimento de incredulidade ante ao acontecimento ambíguo. 
Todavia, como é comum nas narrativas fantásticas contemporâneas, não 
há uma preocupação em esclarecer a raiz do fato insólito, mas apenas 
apresentá-lo ao leitor. Na cena descrita, é possível averiguar que a explica-
ção com base no sonho é descartada através da ação na qual a personagem 
se machuca com um espinho. Sob outro ângulo, a personagem indaga se 
não estaria ela fazendo parte de um sonho. Mas, como o próprio narrador 
enfatiza, tudo era muito real. 

Em outro momento do relato, podemos inferir, a partir do ponto de 
vista do narrador, a não resolução da ocorrência do sobrenatural envol-
vendo o tempo e o espaço: “que eu não tentasse esclarecer o mistério, que 
não pedisse explicações, porque não havia mesmo explicação para aquela 
tarde absurda, completamente disparatada na sua inocente aparência. Ti-
nha que aceitar o inexplicável [...]” (TELLES, 1958, p. 18). O fragmento 
citado sugere o mistério e um enigma que instiga o sentimento de medo 
na personagem, pois a inserção passado/presente nesse espaço da floresta 
causa uma dúvida, provocada pela ambiguidade da narrativa, sobre o lugar 
ocupado pela figura feminina. Nesse conto, a escritora coloca a persona-
gem diante de um passado e um tempo único que é o da morte, dando 
a ela a oportunidade de visualizar os últimos momentos da sua vida. O 
espaço insólito é o meio pelo qual se produz esse encontro, ou seja, o 
olhar para si mesma no momento mais crucial da existência. Convém res-
saltar que esse entrecruzamernto de mundos e de tempos e a confluência 
de duas vidas constituem “passagem”, tal como coloca Ceserani (2006) 
ao referir-se aos procedimentos formais e temáticos que potencializam o 
fantástico, mencionado aqui. 

O encontro com a morte também é sugerido através de outro sím-
bolo. Veja-se que o elemento cavalo é enfatizado na narrativa lygiana, o 
que nos leva a buscar o significado simbólico desse animal, que confirma 
a ideia de morte. Segundo Durand (2012) o cavalo é o símbolo do tempo 
e o tempo indica o transcorrer das noites e lembra, portanto, a condição 
de velhice e a proximidade da morte. Dada essa simbologia, percebemos 
essa relação desse símbolo hipomórfico com o lugar ocupado pela perso-
nagem, um lugar que a leva ao encontro da morte. A justaposição de tem-
poralidades é perceptível na narrativa quando a figura feminina descobre 
que a imagem da outra mulher no bosque demarca sua própria história e 
imagem: 

Tão simples tudo! O bosque, o encontro, sua figura 
que me pareceu tão familiar, Gustavo... Estremeci. 
Gustavo! A cena da saleta esfumaçada voltou-me com 
uma nitidez atroz. Então, lembrei-me do que tinha 



acontecido. E lembrei-me do que ia acontecer [...] 
Recuei num desfalecimento. Meus cabelos se eriça-
ram. Era comigo que ela se parecia! Aquele rosto era 
o meu! (TELLES, 1958, p. 23). 

Assim, o espaço na narrativa descrita representa aspectos simbólicos 
que permitem o encontro da personagem com sua própria personalidade, 
seus conflitos e seus medos. O espaço insólito aparece nesse conto cons-
truindo uma espécie de utopia. No dizer de Foucault (2001), o termo em 
questão significa realidade às avessas. Para explicar mais afundo o sentido 
de utopia, Foucault (2001) utiliza a metáfora do espelho. Para ele, a ima-
gem refletida nesse objeto é um exemplo de utopia, ou seja, de um espaço 
que inverte o mundo conhecido. Todavia, quando se trata de literatura 
fantástica, a inversão da realidade tem um significado importante: o de 
mostrar as coisas como elas são verdadeiramente. No modo fantástico, 
há metaforicamente uma troca de planos: o mundo às avessas é um meio 
de desnudar a realidade, ao passo que o espaço físico e natural vai, por 
consequência, se transformando em ilógico, imaginado, rememorado ou 
sonhado. Assim, se para Foucault (2001) o espelho é o mundo invertido 
é porque esse objeto mostra a verdade sem nenhuma ilusão. O avesso 
dos espelhos, assim já postulava Eco (1989), nada mais é do que o ato de 
mostrar o esquerdo onde se encontra o esquerdo e o direito, onde está o 
direito. Em outras palavras, para Eco (1989), o espelho é fiel, pois mostra 
a verdade. No dizer de Foucault (2001), através do espelho é possível 
enxergar-se fora da realidade e visualizar-se em outros lugares. Nesse sen-
tido, essa dimensão que Foucault (2001) chama de utopia, permite um 
movimento especular convexo, ou seja, a partir do momento em que o su-
jeito se enxerga no mundo invertido, ele se autocontempla. Desse modo, 
a utopia seria um veículo para o autoconhecimento e para a constituição 
das identidades e das histórias. Na narrativa, o sítio é o espelho que revela 
uma realidade. O mundo utópico do conto figura-se como o espaço que 
se transforma de irreal em real, uma vez que a segunda mulher vista no 
bosque é parte indissociável da imagem daquela que a contempla, como 
um reflexo: “– Eu fui você – balbuciei. – Num outro tempo fui você!” 
(TELLES, 1958, p. 23). 

Nesse sentido, o ato contemplativo e o reconhecimento do outro, tal 
como no mito de Narciso, nos permite antever um encontro entre a não 
realidade e a realidade concreta. Desse modo, a dimensão espacial funcio-
na como base para que o entrelaçamento ocorra. Portanto, nesse conto de 
Lygia Fagundes Telles, o espaço é o lugar de encontro dessa personagem 
consigo mesma, pois através da toponímia do lugar a figura feminina des-
cobre sua história.
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1 INTRODUÇÃO

O presente estudo é resultado de leituras fundamentadas na Litera-
tura Comparada e no insólito a partir de corpus da literatura latino-ame-
ricana. Vêm sendo alvos de nossas análises contos literários do argentino 
Julio Cortázar e do brasileiro Murilo Rubião. Esclarecemos que este arti-
go não apresenta ainda resultados definitivos, uma vez que a pesquisa se 
encontra em andamento, portanto, podemos caracterizá-la como in pro-
gress. Realizamos um recorte de nossas últimas análises para apresentar-
mos nesta terceira edição do Simpósio Nacional de Literaturas de Língua 
Portuguesa (III SINALLIP). Selecionamos o conto “A cidade”, do minei-
ro Murilo Rubião, para investigar os procedimentos de estruturação da 
categoria espaço para a instauração do insólito, sendo esse nosso objetivo 
principal. Trata-se, portanto, de dois temas importantes, o espaço ficcional 
e o insólito, ambos no gênero conto literário, focalizando um autor de lín-
gua portuguesa, um brasileiro, representante da literatura contemporânea.

Foram estabelecidos como objetivos específicos: (1) identificar como 
se instaura o insólito na narrativa “A cidade”; (2) discutir o papel da cate-
goria espaço na instauração do insólito no referido conto; e (3) inferir os 
desdobramentos metafóricos compreendidos a partir dos espaços delinea-
dos na narrativa. Neste artigo, relatamos os resultados de nossos estudos 
até abril de 2021, tendo em conta tais objetivos. 

Este artigo está distribuído em seções e subseções. Antes de ingres-
sarmos na discussão do espaço ficcional no conto insólito “A cidade”, 
primeiramente, discutimos o insólito na literatura, relacionando-o à obra 
de Murilo Rubião. Em seguida, discutimos o conceito de literatura con-



temporânea, por considerarmos estreita a relação entre as características 
literárias atuais e a forma peculiar do insólito hoje. Posteriormente, forne-
cemos um esboço panorâmico da categoria espaço na Teoria Literária e 
relacionamos espaço ficcional, insólito e conto contemporâneo, tomando 
como corpus de análise, o conto “A Cidade” (RUBIÃO, 2010).

2 O INSÓLITO E SEUS AFINS

Para não fugirmos da práxis, citemos inicialmente as categorias do fi-
lósofo e linguista búgaro Todorov (1981) para classificar as diferentes ma-
nifestações literárias do insólito: o maravilhoso, o estranho e o fantástico. 
Em cada uma dessas categorias, o insólito se manifesta de modo diferente. 
No maravilhoso, não causa hesitação alguma já que as leis do mundo nar-
rado são diferentes do mundo real, sendo o insólito aceito naturalmente. 
No estranho, o insólito causa hesitação ao longo da narrativa, mas no final 
da tensão é possível explicá-lo, baseando-se em leis físicas e/ou científicas. 
Já no fantástico, paira a dúvida se o insólito é algo sobrenatural ou passível 
de explicação por leis naturais, ficando a critério do leitor essa interpreta-
ção.

A literatura contística contemporânea da América Latina apresenta 
uma maneira peculiar de manifestação do insólito que cobra o surgimen-
to de um novo termo para defini-la. O crítico argentino Alazraki (1983) 
nos fornece um estudo rico sobre o fantástico, usando como corpus para 
suas análises parte da obra do também argentino Julio Cortázar. Merece 
destaque o repertório terminológico tratado por Jaime Alazraki, com fins 
a distinguir os termos fantástico, neofantástico e maravilhoso, fundamen-
tais para a compreensão da literatura contemporânea com a presença do 
insólito. Em 1985, é publicado na Revista Iberoamericana, um artigo de 
Jaime Alazraki com o título “Los últimos cuentos de Julio Cortázar”. A 
análise que o crítico faz é rica, pois toca em temáticas importantes da obra 
cortaziana, como a presença do insólito, contribuindo assim para a crítica 
literária em torno desse tema. Mas é em 2001, com a publicação de “¿Qué 
es lo neofantástico?” que Alazraki expõe mais diretamente sua proposição 
do termo neofantástico para denominar obras de autores cujas produções 
diferiam do fantástico do século XIX, mas que a presença do insólito as 
distanciava do realismo.

O crítico chama de neofantástico aqueles textos que apresentam ele-
mento que escapa às leis da vida natural, ou seja, apresentam o insólito, 
mas que não se enquadram no fantástico tradicional, como é o caso dos 



textos de Murilo Rubião.  Nestes termos, adotamos o termo neofantástico 
para o conto analisado de Murilo Rubião, cuja presença do insólito não é 
para provocar medo ou terror no leitor, mas para representar o real.

Sobre o insólito, Bèssiere (2012) faz uma colocação extremamen-
te pertinente para a nossa discussão, que converge com as definições de 
Todorov (1981) acima enunciadas. A autora observa que o insólito nem 
sempre será estranho. E de fato, nos textos enquadrados pela crítica como 
pertencentes ao maravilhoso, não há estranhamentos, por mais insólita 
que a narrativa se apresente. Nessa mesma perspectiva, David Roas (2014) 
confronta o fantástico e o maravilhoso. Assim, baseando-nos em Todo-
rov (1981), Alazraki (1983, 1985 e 2001), Bessière (2012), e David Roas 
(2014), compreendemos o fantástico, o maravilhoso e o estranho como 
diferentes formas de o insólito se manifestar na literatura mundial.

Padura (1989 apud FIGUEIRA, 2000) orienta que a América Lati-
na apresenta singularidades que o fazem sugerir o uso do termo realismo 
maravilhoso para textos com a presença do insólito nessa parte do globo. 
Essa concepção de Padura nos levaria a classificar a produção de Rubião 
como realismo maravilhoso. No entanto, a questão não é tão simples as-
sim. A pluralidade terminológica requer cautela. Segundo Figueira (2000), 
alguns críticos optam por não distinguir realismo maravilhoso e mágico. É 
o caso da professora Chiampi (1980) que propõe adotar o termo maravi-
lhoso apenas. E frisa a distinção entre fantástico e realismo maravilhoso. 
Segundo ela, o que os distingue é que o insólito no realismo maravilhoso 
“deixa de ser o ‘outro lado’, o desconhecido, para se incorporar ao real 
(...)”. (p. 59). O mágico, por sua vez, refere-se ao sobrenatural. A esta altu-
ra, percebemos a pluralidade de categorias tipológicas: estranho, realismo 
maravilhoso, realismo mágico, estranho, fantástico e neofantástico. Conce-
beremos o conto rubiano que compõe nosso corpus no neofantástico, isso 
porque, entendemos essa categoria como menos controverva.

Especificamente, no conto “A cidade”, de Murilo Rubião, o insólito 
se instaura numa realidade tida como normal: há um homem viajando em 
um trem a caminho de um destino certo. Entretanto, surgem fatos que 
causam hesitação no leitor, tais como: o homem era o único passageiro 
do trem, o transporte para inexplicavelmente numa parada antes do des-
tino pretendido pelo protagonista, o homem avista uma cidade incomum 
de casinhas vazias e brancas, ele sai do trem e sobe um monte bastante 
íngreme em direção à cidade, mesmo que esse não fosse seu destino ao 
iniciar a viagem. Ao chegar à cidade, depara-se com o fato de ninguém 
fazer perguntas e vem a ser preso por fazê-las. Como se vê, o insólito se 
manifestará nesta narrativa em espaços comuns ao mundo da vida real, 
por isso, causará hesitação no leitor, sem; no entanto, apresentar carácter 
sobrenatural, já que não há monstros, fantasmas, nem seres de quaisquer 



outras dimensões além do humano e humanamente vivencial. 

2.1 O INSÓLITO EM MURILO RUBIÃO

O termo insólito significa algo que não é sólito, ou seja, não habitual. 
O prefixo negativo in- marca privação; portanto, ausência. Logo, insólito é 
a ausência do que é habitual. Murilo Eugênio Rubião (1916-1991) foi um 
escritor brasileiro contemporâneo, natural de Minas Gerais, tido como 
o iniciador do insólito na literatura nacional. A capacidade reconhecida 
do autor em estruturar seus espaços ficcionais em textos com o inabitual, 
levou-nos a investigar em um de seus contos, A cidade, os procedimentos 
de estruturação da categoria espaço para a instauração do insólito.

Murilo Rubião nos deixou 33 (trinta e três) contos. A crítica sempre 
menciona que o pouco volume de sua produção deve-se à sua alta quali-
dade, já que o escritor fazia e refazia seus textos cuidadosamente. Em suas 
narrativas, o insólito se manifesta quase sempre. O brasileiro tem uma 
escrita cheia de singularidades. Uma delas é que, normalmente, os títulos 
de seus relatos dialogam com o insólito que os integra e que costuma ser 
a base da narrativa. Outra singularidade é a presença de epígrafes bíblicas 
iniciando todos seus contos. A presença delas não tem nenhum apelo re-
ligioso, é tudo recurso literário.

O insólito que aparece em seus contos é relativo a temas cotidianos. 
Não são elementos vindos do ‘outro mundo’. São questões existenciais, 
conflitos pessoais, sociais e identitários que se manifestam metaforicamen-
te ou alegoricamente. Para alguns exemplos, citemos que em “Teleco, o 
coelhinho”, temos o caso de um conflito de identidade; em “Bárbara” e 
em “O edifício” a presença da hipérbole denuncia problemas nas relações 
pessoais e sociais, respectivamente. Em “O ex-mágico da Taberna Minho-
ta”, “O pirotécnico Zacarias” e “A fila”, o tema da morte denuncia proble-
mas cotidianos do ser humano contemporâneo também. Em “A cidade”, 
corpus de nosso estudo, o insólito representa conflito social, conforme 
discorreremos na análise mais adiante.

3 CATEGORIA ESPAÇO NA TEORIA DA LITERATURA



Gama-Khalil (2010) nos faz lembrar o pensamento de Foucault em 
uma de suas conferências sobre linguagem e literatura, na qual o pensador 
afirma que os estudos de teoria literária deram historicamente mais aten-
ção à categoria tempo, mas que a espacialidade é mais representativa da 
linguagem que a própria temporalidade. Inclusive, Faucoult incentivava 
que os estudos literários focalizassem mais o espaço das obras, justifican-
do que é nos espaços que se manifestam as relações de poder. (FOU-
CAULT, 1999).

Na verdade, Foucault não foi o único a conclamar os teóricos literá-
rios a incluir o espaço ficcional nas análises literárias, outros estudiosos o 
fizeram, demonstrando que, apesar de até o início do século XX, a catego-
ria espaço ter sido negligenciada na Teoria da Literatura, deveria a partir 
de então ser tomada seriamente em consideração. Esse panorama nos 
revela que os autores de Teoria da Literatura não deram, inicialmente, o 
merecido valor à categoria espaço nas suas publicações. De fato, quando 
importantes nomes como Lukács (1936; 1968), Todorov (1976) e Gen-
nete (1876) tratam o espaço, fazem-no tomando-o como um “desvio” da 
narrativa, com função apenas “descritiva”. Nessa perspectiva, a categoria 
espaço não recebe a importância que lhe é devida para a construção dos 
sentidos no texto, sendo, inclusive, abordada de maneira negativa, numa 
concepção dicotômica narração versus descrição. (GAMA-KHALIL, 
2010).

Em síntese, os teóricos da Literatura, até o século XIX e primeira me-
tade do século XX, quando analisavam o espaço nas obras, associavam-no 
à descrição, sob uma perspectiva dicotômica narração versus descrição, o 
que resultava em uma crença do espaço ficcional como elemento inferior 
na narrativa. Interessante colocarmos em pauta que o grande equívoco 
dessa percepção é não perceber que o espaço em alguns textos literários, 
sobretudo, nos contemporâneos, vai muito além da simples descrição. O 
espaço não apenas adquire significação geográfica, não é apenas coadju-
vante na narrativa, mas carrega significado psicológico e social. Portanto, 
obviamente, essa forma de análise do espaço ficcional nas obras literárias 
sob uma condição meramente descritiva é bem ineficiente, desprezando 
inúmeras possibilidades de interpretação em textos como os contemporâ-
neos.

Não temos o intento neste artigo de fornecer um minucioso quadro 
do espaço nos estudos de Literatura, o presente tópico nos será apenas 
pano de fundo para o que realmente objetivamos que é a análise do es-
paço na construção do insólito no conto “A cidade”, de Murilo Rubião. 
Entretanto, para aquele leitor que busque informações mais detalhadas 
sobre o panorama do espaço ficcional na teoria literária, encaminhamo-lo 
a Gama-Khalil (2010) e Brandão (2005; 2007). Para os leitores mais adian-



tados nas concepções atuais de espaço na literatura, sugiro a leitura de um 
livro que reúne textos de docentes do Programa de Pós-Graduação em 
Letras da Universidade Estadual Paulista (UNESP), que abordam aspec-
tos da simbolização espacial em obras literárias. Esta obra esclarece que 
“...no lugar daquele sentido restrito de categoria estrutural, o conceito [de 
espaço] incorpora uma visão ampla e metafórica, dentro da qual o próprio 
texto faz emergir uma concepção e função da espacialidade por meio de 
suas estratégias de construção”. (MOTTA; BUSATO, 2010, p. 8).

4 LITERATURA CONTEMPORÂNEA: UM CONCEITO EM 
CONSTRUÇÃO

Havendo fornecido o rápido esboço delineado acima sobre o espa-
ço nos estudos de Teoria Literária, podemos redirecionar nossa discus-
são, encaminhando o assunto para o conceito de contemporâneo, já que 
a análise aqui proposta toma como corpus um conto contemporâneo. En-
tão, faz-se mister discutirmos este conceito de contemporaneidade, antes 
de adentrarmos à discussão do espaço em contos contemporâneos. Para 
tanto, direcionamo-nos, primeiramente, a Agamben (2009), mais especi-
ficamente, a um de seus ensaios intitulado “O que é contemporâneo?”.  
Nesse ensaio, Agamben nos faz pensar o contemporâneo como o que 
está em luta com o seu tempo e não o que o aceita pacificamente. Por-
tanto, adotamos a concepção agambeniana e a aplicamos ao nosso objeto, 
considerando que o conto contemporâneo não é aquele que reproduz a 
realidade do momento, mas a contraria, reage contra ela e se vinga do que 
está reconhecido no presente. 

Em Perrone-Moisés (2009; 2016), também podemos encontrar 
orientações para compreendermos o conceito de literatura contemporâ-
nea. A autora envereda por vezes em terreno polêmico na tentativa de 
advogar a presença da Literatura na sala de aula, já que discute sobre o 
esvaziamento de textos literários no curriculum da educação básica. Essa 
segunda discussão aparece imbricada a do conceito de literatura contem-
porânea em Perrone-Moisés (2016), no qual também elabora a concepção 
de mutações na literatura, a fim de caracterizar a literatura contemporânea. 
Então, a partir do conceito de mutações, a autora vai buscando encontrar 
por quais mudanças a literatura atual passou, o que se repete de obras 
literárias passadas em obras do presente, a fim de construir uma teoria 
do que caracteriza, enfim, a literatura contemporânea, distinguindo-a da 
clássica. A autora conclui que a literatura contemporânea continua sendo 



definida pelo que (não) há da literatura clássica nela. Como se pode perce-
ber, a definição de literatura contemporânea não é tarefa fácil, sendo fato 
mencionado por Schollhammer (2009).

Na introdução de “Ficção brasileira contemporânea”, o renomado 
teórico e crítico literário Karl Erik Schollhammer expõe o quão complexo 
é reconhecer o que é contemporâneo. O crítico enche seu leitor de ques-
tionamentos, elaborando uma estratégia responsiva por meio das seguin-
tes perguntas:

Que significa ser contemporâneo? E que significa, na 
condição contemporânea, ser “literatura”? Se procu-
rarmos um conteúdo do termo que ultrapasse a sua 
compreensão banal, de indicador da ficção que é pro-
duzida atualmente ou nos últimos anos, poderíamos 
apontar para características particulares da atualidade, 
como, por exemplo, ser substituto do termo “pós-mo-
derno”. Ou poderia esse termo caracterizar uma deter-
minada relação entre o momento histórico e a ficção e, 
mais amplamente, entre a literatura e a cultura? Nes-
te último sentido, as obras escolhidas na perspectiva 
contemporânea deveriam ser representativas pelo que 
compartilham com as tendências literárias atuais e, 
num sentido mais amplo, pela inserção da literatura 
na contemporaneidade? (SCHOLLHAMMER, 2009, 
p. 9).

O autor usa o tom reflexivo durante toda sua exposição acerca do 
contemporâneo, e esclarece que “a literatura contemporânea não será ne-
cessariamente aquela que representa a atualidade” (SCHOLLHAMMER, 
2009, p. 10) e fornece uma afirmação bastante elucidativa: “Ser contem-
porâneo, segundo esse raciocínio, é ser capaz de se orientar no escuro 
e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com um 
presente com o qual não é possível coincidir”. Vemos a coincidência com 
o pensamento de Agamben (2009) de que o contemporâneo é o que está 
em luta com o seu tempo.

4.1 ESPAÇO FICCIONAL, INSÓLITO E CONTO CONTEM-
PORÂNEO

Brandão (2005), em artigo intitulado Breve história do espaço na 



Teoria da Literatura, orienta-nos que “as formas de representação espacial 
variam de acordo com a relação que cada época e cultura possui com o 
espaço”. O autor usa como exemplo para ilustrar sua afirmação o caso 
dos mapas de Geografia que se apresentam diferentes na idade média, no 
renascimento e na modernidade, cada um refletindo a visão de mundo de 
seu tempo. Concordamos com ele em que na literatura contemporânea o 
espaço não se manifesta da mesma forma como antes.

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988) interpretam o espaço como 
um dos elementos mais importantes da narrativa. “O espaço integra, em 
primeira instância, os componentes físicos que servem de cenário ao de-
senrolar da ação e à movimentação das personagens” (REIS; LOPES, 
1988, p. 204). No conto contemporâneo, os espaços tornam-se tão impor-
tantes que, chegam ao ponto de caso sejam “retirados”, a narrativa esvane-
ça. Nos textos clássicos, os ambientes costumavam ser delimitados e nítida 
era a separação entre personagens e ambientes, destacando-se os espaços 
físicos, caracterizados por descrições objetivas. Na narrativa contemporâ-
nea, pode haver, inclusive, uma extensão entre ambiente e personagem, 
destacando-se os espaços psicológicos.

Em “A cidade”, por exemplo, de Murilo Rubião, o protagonista, a 
certa altura da narrativa está preso, mas a cela, espaço físico, é apenas uma 
extensão de uma prisão interior que parece ser apontada nas entrelinhas 
da narrativa. O personagem já estava preso no seu desejo sensual e sexual, 
quando é levado àquela cidade insólita. Ele é conduzido por seus próprios 
impulsos. É a busca por belas mulheres que o leva impulsivamente e ine-
xplicavelmente a descer do trem, subir o monte íngreme, entrar na cidade 
e nela permanecer, completamente hipnotizado pelas mulheres que o vi-
sitavam na cadeia pública da cidadezinha.

5 NOSSO CORPUS: A CIDADE, CONTO DE MURILO RU-
BIÃO

Como já adiantado, nosso corpus é o conto rubiano “A cidade”. 
Esta narrativa começa com seu protagonista, Cariba, viajando num trem, 
mas o transporte para numa cidadezinha antes do destino do passageiro, 
que aliás, era o único. Como a parada demorava muito, Cariba foi ques-
tionar ao funcionário que conferia as passagens a razão de tanta espera. 
O homem não lhe deu resposta, apenas lhe sinalizou umas dezenas de 
casas brancas, vazias no alto de um morro. O protagonista lhe perguntou 
sobre haver mulheres bonitas lá, mas o funcionário apenas respondeu-lhe: 



“casas vazias”. Assim, Cariba pegou as malas e subiu o monte íngreme em 
direção às casinhas. Chegando lá, ainda bateu em algumas portas, mas to-
das estavam fechadas e vazias. Então, ao olhar para baixo, avistou um vale, 
onde havia uma cidade grande como a que se destinava quando viajava 
no trem. Decidiu descer para ela. Ao descer, os moradores o olhavam 
com desconfiança e, ao se acercar para perguntar onde estava, foi tomado 
violentamente e levado à delegacia, sob acusação de fazer perguntas, o que 
era ilegal naquele lugar.

O delegado o interroga e chama algumas testemunhas, todas afir-
mam não o reconhecer, mas que ele era culpado. Apesar dos testemunhos 
contraditórios, o personagem acaba sendo preso. Depois de meses nessa 
situação, Cariba pergunta ao carcereiro se alguém mais teria feito pergun-
tas na cidade, mas recebe a resposta: “Não. Ainda é você a única pessoa 
que faz perguntas nesta cidade.” (RUBIÃO, 2010, p. 38).

Como se pode verificar há vários elementos insólitos que se mani-
festam na narrativa e que surgem dentro de uma atmosfera de total nor-
malidade, sem que o estranho seja alvo de questionamentos, a não ser os 
realizados pelo protagonista. Interessante observar que, no texto, revelam-
-se situações reais que servem para trazer às cenas insólitas a sensação de 
que no mundo real o estranho é mais presente do que imaginamos e que 
o vivemos sem nem ao menos o perceber, assim como os moradores da 
cidade não o notavam.

Rubião escreveu em período da ditadura brasileira. Sabe-se que nes-
se período a censura era presente. No conto “A cidade” há um momento 
em que a personagem Viegas, uma prostituta, diz ao delegado ter avisado 
ao forasteiro Cariba que a polícia daquela cidade era rigorosa contra quem 
desrespeitasse à lei. Esse rigor na ficção em questão parece ter tido inspi-
ração na realidade política da época. O insólito é que esse rigor incluía a 
proibição de fazer perguntas, algo que soa completamente absurdo, mas 
que, numa análise histórica da realidade da época não parece tão ficcio-
nal assim. Isso mostra que as coisas absurdas do conto “A cidade” não 
são mais absurdas do que as que se passavam na ditadura brasileira, por 
exemplo.

5.1 A ANÁLISE

 

Na presente análise, procuramos responder aos seguintes questiona-
mentos: (1) como se instaura o insólito no conto “A cidade?”; (2) qual o 



papel das espacialidades nesse processo? e; (3) quais os desdobramentos 
metafóricos dos espaços nesse conto? 

O insólito em “A cidade” se instala através das espacialidades. O 
primeiro espaço da narrativa é um trem que contém elementos estranhos 
tais como um único passageiro durante todo o percurso e uma parada não 
explicada antes do último destino da linha. Não esqueçamos que também 
foge à normalidade o comportamento do funcionário do trem que não 
responde aos questionamentos do protagonista Cariba. Como se vê, o pri-
meiro ambiente narrativo se apresenta permeado do incomum. A parada 
inexplicável do transporte ocorre diante do próximo espaço insólito, um 
alto com dezenas de casinhas que, misteriosamente, são brancas, vazias 
e fechadas. Segundo se apresenta na narrativa, as casinhas no alto eram 
apenas um ardil para levar Cariba ao terceiro espaço: ao vale, ou melhor, 
a uma cidade insólita no vale, esta era grande como a cidade a qual ele se 
destinava inicialmente.

É nessa cidade grande onde se passam os eventos mais insólitos 
da narrativa. Na cidade do vale não eram aceitas perguntas. Por haver 
perguntado aos moradores que cidade era aquela, Cariba é levado 
violentamente ao quarto espaço: a prisão. Esse espaço é bastante 
representativo, pois marca uma dualidade, uma vez que Cariba se vê preso 
fisicamente e psicologicamente. Observa-se que fisicamente o personagem 
está dentro de uma cela por haver cometido um ato que absurdamente é 
tido como crime: fazer perguntas. Por outro lado, o protagonista sente-se 
psicologicamente preso à sensualidade de Viegas que o visita diariamente 
no fim do dia na cadeia. É um emaranhado de situações absurdas que 
ainda que sejam insólitas acontecem na realidade, sobretudo, em cidades 
onde não há lei, mas onde alguns criam suas próprias regras e cuidam de 
cumpri-las. É, por exemplo, o caso de cidadezinhas onde um pequeno 
grupo manda politicamente, criando sua própria lógica do que pode e do 
que não pode. Como se vê, o fantástico deste conto é demonstrar quão 
insólita é a realidade humana.

O fato de não haver nenhuma informação sobre o nome e a loca-
lização da cidade permite que o imaginário nos leve a qualquer cidade 
brasileira, é um recurso para generalizar a situação narrada, verdadeira ca-
ricatura de situações reais. Os espaços no conto analisado exercem impor-
tante papel na construção do insólito, já que o próprio espaço se constitui 
no insólito da narrativa. Como é o caso das casinhas no alto, cujos jardins 
apresentavam a beleza de haverem sido regados no dia anterior, sem; no 
entanto, haver ninguém na pequena cidade.

A escolha do autor em determinar uma cidade do alto e uma cidade 
do vale também nos faz refletir sobre a presença de metáforas. Supomos, 



portanto, que o espaço no conto “A cidade” adquire significados metafóri-
cos representados pelos domínios ALTO e BAIXO, conforme se enuncia 
na teoria da metáfora conceitual de Lakoff e Johson (1980). Segundo essa 
teoria, nossas experiências no mundo organizam nossos conceitos de alto 
e baixo, quente e frio, por exemplo. Alto seria relativo a situações mais 
confortáveis e o baixo referente ao ruim, ao perigo. É o que se percebe 
no próprio léxico popular, em enunciados como “Ele chegou ao fundo 
do poço” e não “Ele chegou ao alto do poço” para denotar que está em 
situação ruim. Observamos que Cariba está no vale, numa situação extre-
mamente difícil, num conflito e sem esperança de dele sair. Enfim, toda 
a narrativa se baseia nas espacialidades e são elas que instauram o insólito 
na narrativa, sendo os outros elementos, tais como: tempo, enredo e per-
sonagens, subordinados ao espaço. Além das representações metafóricas, 
podemos mencionar a alegoria, no entanto, deixemos para outro momen-
to uma discussão acerca das diferenças entre a metáfora e a alegoria neste 
conto.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A este ponto do nosso artigo, podemos considerar que no conto “A 
cidade”, Murilo Rubião da tamanha importância ao espaço que este ad-
quire mais relevância que os demais elementos da narrativa, ao ponto de 
sem ele o conto se desvanecer.  Com respeito ao nosso questionamento 
de como se instaura o insólito no conto, consideramos que é por meio da 
estruturação dos espaços na ficção em questão. Já no que se refere a qual 
o papel das espacialidades nesse processo, entendemos que, à medida que 
a narrativa avança, os espaços vão sendo delineados e cada um apresenta 
o próximo. Todos esses ambientes estão conectados e explicam os com-
portamentos das personagens. Por exemplo, no trem, o funcionário não 
responde aos questionamentos de Cariba, apenas lhe sinaliza a pequena 
cidade no alto de um monte. Esse comportamento mostra uma atitude 
em consonância com as regras vigentes naquele mundo, mostrando que 
quem está destoando daquele universo é o protagonista que desconhece 
as normas que imperam. Assim como no mundo real, no conto aquele 
que está fora do padrão esperado é punido. Desse modo, o insólito do 
conto denuncia o insólito sistema controlador na realidade.

 Finalmente, sobre quais os desdobramentos metafóricos dos espa-
ços nesse conto, chamam nossa atenção a escolha do autor em não deno-
minar a cidade, mas fornecer um detalhe sobre sua localização: ela fica no 



vale. Ora, o vale em oposição ao topo carrega no imaginário humano uma 
série de conceitos. Na geografia é uma depressão entre montanhas. Na 
religião cristã, aparece muitas vezes na Bíblia, livro sagrado dos cristãos, 
como lugar de lutas, batalhas, espaço de sofrimento. Não nos parece uma 
escolha ocasional esta realizada por Murilo Rubião, até porque, o autor 
sempre folheava a Bíblia já que era de lá que retirava suas epígrafes, com 
as quais iniciava sempre seus contos. Consideramos que esta pode ser 
uma representação metafórica que não pode passar despercebida.

Este estudo, como já foi mencionado, está em andamento, são consi-
derações as quais não consideramos conclusivas. Nossas primeiras impres-
sões nos sugerem o que relatamos até aqui e nos abrem novas perspectivas 
de leituras tais como o interesse de investigar mais profundamente as re-
presentações metafóricas e ampliarmos os estudos para a alegoria presente 
neste corpus.  Este autor possui uma obra rica em possiblidades e nosso 
encontro inicial com sua obra nos leva ao interesse de nos aprofundarmos 
nela.
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1 INTRODUÇÃO

A omnipresença do espaço na Literatura suscita plenas relações de 
sentido e planos muito mais intrincados no escopo discursivo, se vistos 
como elementos de constituição de significação do enredo, do delinea-
mento dos personagens, das intrigas etc., para além da mera referência a 
um lugar físico ou da esfera do imaginário. Na abordagem de uma obra li-
terária é preciso atentar para a função desse território simbólico como um 
tabuleiro de xadrez e suas relações de poder, incursionado por  relações 
metafóricas que agem no discurso romanesco no sentido de antecipar e 
sugerir traços da história narrada, muitas vezes  definindo o destino dos 
personagens à medida que se movimentam de acordo com suas proprie-
dades intrínsecas. Frente a isso, é crucial percebê-lo, sobretudo na obra de 
Clarice Lispector, como um tortuoso tabuleiro de xadrez ficcional onde a 
narrativa se desenvolve; em outras palavras, apreendê-lo como um lugar 
que, correlacionado  aos dramas dos personagens, funde tensões e con-
flitos, climas, ambientes e texturas. Desse modo, é interessante notar que 
tais correlações definem o movimento mimético e o aparato estilístico que 
o sustenta. Tudo isso nos comprova a  importância da espacialidade na 
ficção narrativa. É, pois, seguindo tal linha de pensamento que  alguns es-
tudiosos levantam bons argumentos na defesa das relações entre o espaço 
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e outras instâncias da narrativa. Moretti (2003, p. 56), por exemplo, assim 
se posiciona, “Como o estilo está de fato correlacionado com o espaço, 
também o espaço está correlacionado com o enredo; de Propp a Lotman, 
o ato de cruzar uma fronteira espacial é, em geral, também um evento 
decisivo da estrutura narrativa. A relação, aqui, é triangular: tropos, espaço 
e enredo.” 

Como paralelo, em contraposição ao espaço urbano, a respeito das 
texturas e das fronteiras que um espaço pode conter na sua disposição 
triangular, consideramos digno de nota o romance Os Sertões de Eucli-
des da Cunha, marcadamente definido pelo lugar, o paraíso infernal, para 
usarmos um oxímoro à maneira do autor. Nesta célebre obra, o destino 
da república estava em jogo nas mãos dos jagunços e nas palavras de fé do 
Conselheiro que, acastelados numa região seca, adusta, e hostil, o sertão 
da Bahia, resistem bravamente às investidas do Estado, à sua tecnologia 
e tática militar, através de uma brigada que incorporava a luta ao meio. 
É notável que, para além da História, o esforço de Euclides em pintar o 
sertão como um lugar maravilhoso, embora  o dianho constantemente 
reaviva as agruras de um clima cáustico, uma ilha de Moreau no Brasil, 
que comportava os atrasos no meio de todo o progresso emergente, só é 
satisfeito pela forma híbrida do texto, comportando a riqueza do espaço, 
pela poesia em abundância, afora a escassez, pela força e dureza expressas 
nos homens sertanejos, nas penhas e em sua vegetação, transparecendo 
nesse lugar fantástico e realista todo esplendor e miséria da labuta, motivo 
pelo qual a luta em Canudos foi tão renhida, estafante, pois “O palco do 
confronto é uma wasteland e seu elemento natural poético o fogo. Primei-
ro os tiros, depois o incêndio deliberado; seus correlatos imagísticos são a 
seca, a temperatura escaldante, a seiva cáustica das plantas – tudo aquilo 
que queima” (GALVÃO, 2009, p. 39).

Graças a Os Sertões, a impressão deixada na literatura brasileira por 
Euclides sobre a extrema relevância do espaço, do lugar, marcaria, mais 
tarde, a composição de outros autores nacionais, e em diferentes medidas, 
como em Guimarães Rosa, em Graciliano Ramos e em Rachel de Quei-
roz. A Clarice Lispector essa influência também não escaparia. Porém, a 
autora desponta com sua predileção pelos  espaços urbanos. Em A hora 
da estrela, por exemplo, a escritora desloca a personagem Macabéa do 
sertão euclidiano, transportando-a para a cidade; em seu discurso fabular, 
o espaço urbano, a frieza das relações moldadas pelo concreto e encetadas 
pela frequente competição capitalista, as neuroses do cotidiano, a protago-
nista Macabéa, assim como o mito de Anteu, extraía da terra onde pisava 
toda sua força, que é exaurida pelo concreto depois de ser deslocada. dos 
pés da protagonista toda sua força, que, vigorosamente, extraía da terra, o 
mito de Anteu. É o que se verifica também em A paixão segundo G.H.



O quarto da empregada, que é, como dizíamos, um 
palco doméstico e também da domesticação – da doci-
lização de corpos subalternos, dos corpos que devem 
obediência ao proprietário: a empregada, os animais 
–, torna-se, então, a instância de um deslocamento, de 
uma topologia alternativa: a casa se torna um vazio, um 
deserto desprovido de todo traço próprio [...] (GIOR-
GI, 2016, p. 105)

Os deslocamentos, aliás, marcam a escrita de Lispector e, de so-
bremaneira, têm no espaço seu grande tabuleiro de tensões. Tais deslo-
camentos emblematizam sentimentos dos seres ficcionais em relação aos 
lugares que habitam ou por onde transitam, sobretudo a condição de não-
-pertencimento ou de desterritorializados.  Sob tal perspectiva, para esta 
discussão, defendemos a hipótese de que o conto “O búfalo”, integrante 
de Laços de família (1960) instigará, a partir de nossa leitura, significativas 
reflexões sobre a descentralização da protagonista. No relato, o último 
conto da coletânea, a figura feminina, sempre de olhos nos animais ao seu 
redor,  em sua busca alucinante pelo ódio, encontra-se deslocada em um 
espaço que, apesar de fazer parte de seu ambiente, a cidade, emula outro 
lugar totalmente distinto, o contraponto à sua racionalidade urbana: o sel-
vagem, o animalesco. Por meio dessa estranha afetação, no confronto com 
espaços e animais, estratos que também fatiam a protagonista (animal/hu-
mana/corpo desejante), veremos como o processo de desterritorialização 
ascende na personagem até o devir-animal, potencializando seu desejo 
erótico e letal através de um passeio pelo zoológico, ao mesmo tempo em 
que aflora o ser tão zoologizado de suas anatômicas entranhas.

2 A EXISTÊNCIA COMO ZOOLÓGICO

O espaço do zoológico é a estratificação da natureza, um simulacro, 
a desnaturalização do lugar, a artificialização do meio ambiente onde os 
animais, retirados do seu habitat, são expostos aos visitantes através de jau-
las ou aquários como atração, contemplação ou entretenimento. Porém, 
nem sempre foi visto assim pelo público, como lembra o autor de A vida 
dos animais:

Você sabia que quando foram abertos os primeiros 
zoológicos, os tratadores tinham de proteger os ani-
mais dos ataques dos espectadores? Os espectadores 



sentiam que os animais estavam ali para serem insulta-
dos e humilhados, como prisioneiros em uma marcha 
triunfal. (COETZEE, 2002, p. 70)

É nesse espaço temático, que se estabeleceu na sociedade moderna 
à medida que a relação entre as espécies se distanciou cada vez mais de um 
contato direto na Natureza, que a personagem clariceana se movimenta e 
onde expressa suas percepções sensoriais sobre o ser humano o ódio, o 
amor, as espécies.

O tempo em “O búfalo” é clariceanamente iniciado pela conjun-
ção “mas”, que abre a narrativa em plena primavera, porém, num calen-
dário de adversidades humanas, indicando esse afastamento da Natureza 
pretendida e anunciada pelas flores da época. Anteposta ao verbo “ser” 
conjugado no passado, Era, período ontológico dos contos de fada onde 
o tempo se absolutiza encerrado na fantasia, o conto desvela os descom-
passos entre a liberdade dos animais enjaulados e a prisão da mulher livre, 
que transita entre eles. Ao observá-los, a personagem deflorada de Clarice 
encerra-se cada vez mais pelo intenso ódio que anseia encontrar no Zoo 
após ter sido recusada por uma criatura racional de sua espécie, um ho-
mem, um macho, “‘Eu te odeio’, disse ela para um homem cujo crime 
único era o de não amá-la” (LISPECTOR, 2016, p. 249), movimento que 
a desnaturaliza. Esse tempo de primaveras hostis só é interrompido por 
alguns instantes quando a personagem se distrai com a montanha-russa em 
um passeio que a faz girar em volteios em um tempo de incertezas, maqui-
nal, no qual a mulher automatiza seu ressentimento: “Quanto minutos? os 
minutos de um grito prolongado de trem na curva, e a alegria de um novo 
mergulho no ar insultando-a como um pontapé” (LISPECTOR, 2016, p. 
251). Nota-se como esse tempo intervalar no passeio do Zoo é visto como 
um feitiço efêmero, “O quebranto da montanha-russa deixara-a suave” 
(LISPECTOR, 2016, p. 252).  

Porém a narradora não descreve basicamente um zoológico estrati-
ficado. Como exemplo, ao descrever a capital do país em seu nascedou-
ro, em Teorias do espaço literário, o crítico comenta a forma singular de 
como Lispector concebe o espaço em sua escritura:

O vigor da imagem de Brasília produzida por Clarice 
Lispector é sem dúvida tributário do quão inesperados 
são, no relato sobre uma cidade empiricamente exis-
tente, os recursos textuais utilizados na composição da 
imagem. Clarice não descreve Brasília. [...] A cidade 
não é tratada como objeto configurado, estável, inerte, 
passível de ser descrito. O espaço urbano, na verdade, 
sequer chega a ser um objeto, pois é uma indagação, 



ou uma série de perguntas, ou mesmo um ente, uma 
personificação [...] (BRANDÃO, 2013, p. 152)

Há vigor, indagação, uma verdadeira instabilidade do lugar, e assim 
o conflito então se aloja no conto “O búfalo” de maneira insólita, quando 
a desmesurada razão que a protagonista busca encontrar no zoológico é 
uma personificação de si mesma, em algo que não seja humano, no em-
bate com os animais. Para justificar seu ato de odiar, a recusa amorosa, 
encetada pela irracionalidade humana sem controle de sua natureza em 
choque, ela deseja se animalizar, entregar-se ao cheiro quente das jaulas 
e à carnificina que procurava no Zoo, que tomam lugar no seu ser, que 
é subjugado pelos animais que se entendem perfeitamente e se amam. 
Os bichos, à revelia de quaisquer racionalidades conhecidas, expõem as 
fraturas demasiadas humanas da mulher, sua prisão inerente às paixões da 
sua espécie, subjugada pelas grades de seu espírito, diferente dos demais 
animais encerrados no Jardim Zoológico que, embora descolados de seu 
meio e expostos, se realizam naturalmente, como a protagonista observa, 
frustrada, ao perceber o amor entre dois leões, duas feras sanguinárias, 
“mas era primavera e dois leões se tinham amado” (LISPECTOR, 2016, 
p. 248). Aquele silêncio pacífico que ela tributava ao amor, manifesto atra-
vés dos corpos, só era possível porque não havia

Nenhuma palavra trocada. Nunca poderia odiar o 
quati que no silêncio de um corpo indagante a olhava. 
Perturbada, desviou os olhos da ingenuidade do quati. 
O quati curioso lhe fazendo uma pergunta como uma 
criança pergunta. E ela desviando os olhos, esconden-
do dele a sua missão mortal. (LISPECTOR, 2016, p. 
252)

Nas constantes investidas da personagem com os animais não hu-
manos, “no silêncio de um corpo indagante”, a mulher vê-se contrariada 
porque não busca o outro, desvia os olhos, esconde “dele a sua missão 
mortal”, supostamente por isso não consegue penetrar no mistério da Na-
tureza, tão cheia de si mesma, em sua humanidade atingida pelo despre-
zo, esvazia-se à medida que os animais, em sua forma de ser e estar, em 
suas jaulas, pulando ou copulando, esgarçam sua fraqueza mortal: o ódio, 
a carnificina pelo macho que a desestruturou em sua inteireza, e que a 
faz desejar o sangue dos macacos como um retorno simbólico à origem 
dos seus próprios instintos animalescos. O espaço do Jardim Zoológico 
é, portanto, um lugar de desterritorialização do feminino, do humano. A 
mulher não é nomeada, perde-se nessa descaracterização no processo de 
devir-animal que enfrenta ao longo do percurso de redescoberta do conto, 
é a desfiguração do sujeito, que apenas é designado pela perífrase “Mulher 



de casaco marrom”, o signo máximo de sua zoologização, o animal que se 
percebe como criatura humana, disfuncional, a sobreposição de peles, a 
humana e a do bicho, atinge o duplo. 

Ao ver os leões se amando, questiona-se se aquilo é amor ou ódio, 
como classificar aquilo pertence ao desconhecido, e que só pertence aos 
animais que não são humanos? Se, como atenta Maciel (2016, p. 13), os 
“animais, sob o olhar humano, são signos vivos daquilo que sempre escapa 
a nossa compreensão.”, em sua empreitada no Zoológico, a mulher de 
casaco marrom vê-se em uma prisão maior que a realidade. Mas era amor 
em plena primavera. Se essa mulher não é capaz de odiar, tampouco o é 
de amar. O tempo, atrelado ao espaço, define, assim, o deslocamento total 
da mulher de casaco marrom. 

A fantasia sempiterna dos contos de fadas é desiludida pela irrefu-
tável natureza de um ser presente, numa realidade odiosa, uma criatura 
que é incapaz de anular as contrariedades de sua existência machucada 
pelo doloroso tempo do remorso, o ódio absoluto que se manifesta pe-
remptoriamente em Mas. A existência como um Zoológico, ou seja, uma 
prisão no qual a máquina antropológica encerrou a humanidade, a fantasia 
de ser humana é desnudada, pois “Homo sapiens não é, portanto, nem 
uma substância nem uma espécie claramente definida: é, sobretudo, uma 
máquina ou um artifício para produzir o reconhecimento do humano.” 
(AGAMBEN, 2017, p. 48). Incapaz de entender a animalidade, a mulher 
regride em sua humanidade à medida que avança no zoológico e se depara 
com animais encerrados que ela olha, enquanto por eles vê-se observada.

3 VER ENTRE GRADES E DESEJOS

Desejos e interditos revelam uma poderosa dialética em Bataille 
(2013) que se realizam por meio das transgressões, por isso o Jardim Zoo-
lógico é um lugar de transgressão em “O búfalo”, não só das repressões 
sexuais da personagem que fora recusada por um homem e buscava o 
ódio, mas também do rompimento da sua própria humanidade, como 
um duplo – que se oculta, por um lado,  numa classificação como homo 
sapiens, mas que nunca é capaz de nos abandonar de outro modo, na ex-
pressão do nossos corpo e dos nossos desejos, “Se o animal é o estranho 
que nós, humanos, tentamos agarrar e que quase sempre nos escapa, ele 
também é o nosso duplo, o que está aqui, com sua presença inquietante e 
por vezes assustadora.” (MACIEL, 2016, P. 101).



O inquietante é realçado pelas grades, a fronteira onde os animais 
habitam assim na sua limitada esfera de ação como se livres fossem, sob os 
olhares dos curiosos, livres da ideia de prisão. Eis outro aspecto marcante 
nos zoológicos, as grades que encarceram os animais, separando-os dos 
visitantes, demarcando um limite claro entre as espécies, uma zona segura 
de interação, o lugar exato e apropriado de cada um nessa selva artificial, 
a cisão cabal entre seres humanos e animais não humanos, a barreira físi-
ca; no conto, é vista pelo avesso, “Com os punhos nos bolsos do casaco, 
olhou em torno de si, rodeada pelas jaulas, enjaulada pelas jaulas fecha-
das. Continuou a andar.” (LISPECTOR, 2016, p. 248), como se a atração 
principal do parque fosse a mulher encerrada no casaco, enjaulada, por-
que os animais do zoológico atiçam seus sentimentos cruéis de rejeição 
através do olhar da mulher, que experimenta as sensações mais intensas 
ao apreendê-los (carnificina, amor, sexo, repulsa, desejo). Nessa busca, 

O animal se torna o vértice de um dentro insondável, 
uma linha de sombra que emerge não de fora do sel-
vagem, da natureza, do confim do Outro, mas das pul-
sões, das forças, da materialidade, mesma que compõe 
isso que chamamos ‘meu corpo’ e que se exibe, de 
modos cada vez mais insistentes, sob a luz de uma vida 
alheia, éxtima, opaca para nossas linguagens e nossos 
universos de significação. (GIORGI, 2016, p. 100)

Presos entre as grades no Zoo, mas livres, eis o encerramento dessa 
mulher enjaulada como um animal perigoso, revelado fisicamente livre, 
mas, psicologicamente velado, presa entre as grades invisíveis, zoologizada 
pela sociedade como um selvagem a ser domado, domesticado, regula-
do, posto como mulher. Tratada como animal, querem-na como um ser 
humano, de casaco marrom, amortizada em seus sentimentos, recusada 
em sua humanidade, seu lado animal fora sufocado pela mesma socie-
dade que a rejeitara. A nudez dos macacos é-lhe perturbadora, porque 
não tinham medo de ser nu e não havia problema em sua nudez; outra 
oposição entre as espécies, a mulher vestida, como estabelece a sociedade, 
enquanto os bichos encontram-se livres das  amarras de um figurino e da 
tirania da moda. 

No conto, a sondagem interior da personagem desnuda suas percep-
ções sobre aquilo que contempla: a girafa é uma virgem com tranças que 
não encontrou o ponto de sua doença; o hipopótamo, por sua vez, uma 
carne viva e roliça “Pois havia tal amor humilde em se manter apenas car-
ne, tal doce martírio em não saber pensar” (LISPECTOR, 2016, p. 249). 

Olhar entre as grades significa experimentar a liberdade, o desejo de 
fuga e, através das grades que a rodeiam, que lhe foram colocadas, na pre-



sença do Animal, ou dos animais que se corporificam nas jaulas, a prisão 
inerente ao cárcere, percebe-se como mulher e elaborar um plano de fuga 
para seu ser:

Abramos os olho para experimentar o que não vemos, 
o que não mais veremos – ou melhor, para experi-
mentar que o que não vemos com toda a evidência 
(a evidência visível) não obstante nos olha como uma 
obra (uma obra visual) de perda. Sem dúvida, uma ex-
periência familiar do que vemos parece na maioria das 
vezes dar ensejo a um ter: ao ver alguma coisa, temos 
em geral a impressão de ganhar alguma coisa. Mas a 
modalidade do visível torna-se inelutável – ou seja, vo-
tada a uma questão de ser – quando ver é sentir que 
algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é 
perder. Tudo está aí. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 
34)
 

O ato de ver, em “O búfalo”, se configura como uma instância do 
ser na presença dos animais enjaulados que se libertam à vista da mulher 
atracada ao ódio, ela ganha ao vê-los e perde também, aos poucos, sua 
aparente essência humana, se desfaz, “O mundo de primavera, o mundo 
das bestas que na primavera se cristianizam em patas que arranham mas 
não dói... oh não mais esse mundo!” (LISPECTOR, 2016, p. 253). Aquilo 
que escapa à mulher ao contemplar os animais - os leões se amando, os 
macacos nus, a girafa, o quati, o hipopótamo, o búfalo - é justamente esse 
desprendimento animalesco das convenções, sente-se aprisionada perante 
aqueles corpos impondo-se por meio do corpo, de sua presença física, 
sendo assim apreendidos em sua totalidade pela protagonista, “Dir-se-ia 
que as essências vagas extraem das coisas uma determinação que é mais 
que a coisidade, é a da corporeidade, e que talvez até implique um espírito 
de corpo” (DELEUZE-GUATTARI, 2012a, p. 35). Então ela se depara 
com as grades e quer rompê-las, assim, de olhos fechados, busca sua cor-
poreidade:

De olhos profundamente fechados procurava enter-
rar a cara entre a dureza das grades, a cara tentava 
uma passagem impossível entre barras estreitas, assim 
como antes vira o macaco recém-nascido buscar na 
cegueira da fome o peito da macaca. Um conforto pas-
sageiro veio-lhe do modo como as grades pareceram 
odiá-la opondo-lhe a resistência de um ferro gelado. 
(LISPECTOR, 2016, p. 254)

Atravessando as grades, o último lugar onde a protagonista se encon-



tra definitivamente arrasada, deixando-se levar pelo transe da visão “sem 
isenção”, é o território do Búfalo, que assim é registrado: “Olhando com 
isenção aquele grande terreno seco rodeado de grades altas, o terreno do 
búfalo” (LISPECTOR, 2016, p. 254). Prenunciando uma desorganização 
completa do seu ser, a nudez de carne e osso que o crepúsculo fazia emer-
gir no corpo da mulher de casaco era sua entrega definitiva ao devir-ani-
mal, à liberdade incondicional dos animais enjaulados. Ao se deparar com 
aquele imenso animal, o movimento interno da personagem traça suas 
linhas de fuga, pois

Devir-animal é, precisamente, fazer o movimento, tra-
çar a linha de fuga em toda a sua positividade, transpor 
um limiar, atingir um continuum de intensidades que 
só são válidas por elas próprias, encontrar um mundo 
de intensidades puras, em que todas as formas se des-
fazem assim como as significações, significantes e sig-
nificados, em benefício de uma matéria não formada, 
de fluxos desterritorializados, de signos a-significantes. 
(DELEUZE, 2002, p. 34)

Os fluxos desterritorializados descentralizam as espécies no Zooló-
gico, as colocando em uma relação de intensidades puras: é a imanência 
do corpo, do desejo e dos instintos que afloram na mulher em estádio 
de devir. O búfalo é, dessa maneira, além de todos os outros animais 
que a mulher de casaco marrom mirou, um dos platôs responsáveis por 
essa transição da mulher afetada e contrita para o corpo, em potencial 
transgressor, para esperança corporificada nessa trama carnal e fibrosa do 
conto no qual a “Fabulação não consiste em imaginar nem em projetar um 
eu. Ela se eleva até esses devires ou potências” (DELEUZE, 1997, p. 14). 

Na visagem intensiva, o animal não-humano urra, é fálico e, ao pres-
sentir aquilo que por fora começa a desorganizar o que parece dentro, é 
a magia do despojar-se que toma conta dela, o nu: O búfalo com o tor-
so preto. No entardecer luminoso era um corpo enegrecido de tranquila 
raiva, a mulher suspirou devagar. Uma coisa branca espalhara-se dentro 
dela, branca como papel, fraca como papel, intensa como uma brancura. 
A morte zumbia nos seus ouvidos. (LISPECTOR, 2016, p. 255)

O teor metafórico, sensorial e imagético desta cena realça as reações 
da mulher e os sentimentos que decorrem de seu ato contemplativo para o 
animal. Essa coisa branca, referida pelo narrador, pode ser compreendida 
como um traço de sua natureza fértil, tão fraca quanto o papel, espaço da 
escrita e da representação, porém, intensa, aberta e excitável, fecunda; e 
ela, essa brancura intensa, não seria o mais pleno gozo tomando conta do 
tesão da mulher de casaco marrom, suspirante, que fora buscar o ódio no 



Jardim Zoológico, contudo, encontrara, além do amor dos leões, da nu-
dez dos macacos, a potência esmagadora do búfalo? E o que sentia agora, 
em êxtase, era essa “tranquila raiva” de um portentoso búfalo, devindo 
erotismo e morte, assim como os conjuga Bataille (2013) em O erotismo, 
impregnados no desejo da personagem que também devinha nessa branca 
escritura mortal e orgíaca de “O búfalo”:

O ser convida a si mesmo para a terrível dança cuja 
síncope é o ritmo dançarino, e que devemos tomar 
como é, sabendo apenas o horror com que ela está 
de acordo. Se o coração nos falta, nada há de mais 
supliciante. E o momento supliciante jamais faltará: 
como, se ele nos faltasse, superá-lo? Mas o ser aberto 
– à morte, ao suplício, à alegria – sem reserva, o ser 
aberto e moribundo, dolorido e feliz, aparece já em 
sua luz velada: essa luz é divina. E o grito que, a boca 
retorcida, esse ser – em vão? – quer fazer escutar é um 
imenso aleluia, perdido no silêncio sem fim. (BAT-
TAILE, 2013, p. 297)

No território do búfalo, a mulher de casaco se intensifica em carne 
deserdada, é livre e brada: “Eu te amo, disse ela então com ódio para o 
homem cujo grande crime impunível era o de não querê-la. Eu te odeio, 
disse implorando amor ao búfalo. Enfim provocado, o grande búfalo apro-
ximou-se sem pressa.” (LISPECTOR, 2016, p. 256). Nessa aproximação 
do outro, o duplo silêncio que o corpo humano ocupa: o do ser por meio 
das palavras, e do animal, que misteriosamente se anuncia; e o grito –  do 
olhar e do urro, se articulara de maneira hipnotizante, como por feitiço: 
“E os olhos do búfalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tão 
funda foi trocada que a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em sono 
profundo. Olhos pequenos e vermelhos a olhavam. Os olhos do búfalo.” 
(LISPECTOR, 2016, P. 257).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O espaço em “O búfalo” se conjuga com o desejo e olhar por meio 
de um jogo incessante de recusa e aceitação da transgressão. O Zoológico 
é um gatilho para a epifania da personagem, o símbolo inquietante da 
zoologização do ser humano que se vê arrasado em sua humanidade fra-
gilizada e mutilada pelas inúmeras repressões do inconsciente e da estru-
tura social patriarcal que encarcera a mulher e suas potencialidades. Por 



causa de discursos castradores e reducionistas, o corpo da mulher (e ela 
própria) se tornaram o diabo na cruz a ser queimado. Graças à psicanálise 
e à psiquiatria, o gozo era-lhe doentio, a histeria a condenaria à ideia de 
descontrole e desrazão, “fatos” dos quais a mulher não podia fugir, com se 
deduz do artigo de Magali em Psiquiatria e feminilidade: 

As conquistas e sofisticações da psiquiatria na passa-
gem do século XIX para o século XX, longe de ques-
tionarem a associação entre mulher e histeria, aprofun-
daram-na, conferindo-lhe status de verdade científica. 
Ainda por muito tempo, as palavras impetuosas do 
psiquiatra francês Ulysse Trélat, discípulo de Esquirol, 
continuariam a ecoar dentro e fora do mundo acadê-
mico: “Toda mulher é feita para sentir, e sentir é quase 
histeria.” (ENGEL, 2018, p. 357)

Ao se desterritorializar em “O búfalo”, a mulher encontra um lugar 
onde pode sentir plenamente sem que a julguem como louca ou histérica, 
livre do ódio que o homem lhe conferiu. No conto “O búfalo”, integrante 
de Laços de família (1960), Clarice Lispector nos convida a um passeio 
aparentemente banal pelo Jardim Zoológico durante a primavera, no en-
tanto, em torno desse evento a transgressão à norma se aloja, como vimos. 
A ruptura se dá quando a personagem, identificada apenas pelo vestuário, 
uma mulher de casaco marrom, em busca do ódio, entra em uma zona in-
discernível desse espaço urbano, dividida entre o que sente e o que encon-
tra/vê na presença daqueles animais, alheios à sua humanidade encarcera-
da pelo ódio que ela deseja e, sobretudo, pela crise existencial pela qual a 
mulher pretende escapar. Os bichos, noutro espaço, numa contiguidade 
estranha, “por trás das grades”, anunciam sua  “liberdade” e o sentimento 
amoroso em silêncio, através de gestos que desterritorializam a mulher em 
sua humanidade e lugar.
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1 INTRODUÇÃO

Bráulio Tavares, dotado de diversas contribuições à comunidade lei-
tora por seu trabalho em diferentes áreas, é um dos escritores brasileiros 
contemporâneos que tem um reconhecimento centralizado na produção 
técnica e literária de obras que relatam a literatura fantástica. Em 2021, 
aos 71 anos de idade, o autor coleciona em sua jornada prêmios, trabalhos 
com a dramaturgia, traduções, poesias, crônicas, contos, ensaios, organiza-
ções de antologias e um romance. 

O vasto currículo de Bráulio Tavares demonstra anos de empenho 
a um gênero, que é desdenhado por muitos críticos, o gênero da literatura 
fantástica. Tavares, em entrevista a França e Niels (2015, p. 186) afirma 
que:

Muitos excluem, por princípio, a literatura fantástica. 
O fantástico é tido como um fenômeno próximo ao 
que chamamos literatura-de-massas, e por isto é evi-
tado por aqueles mais receosos de perder um tempo 
precioso de leitura. Especializam-se e tornam-se desa-
parelhados para julgar essa literatura. O que eles [co-
mentaristas eventuais e acadêmicos] acham ou deixam 
de achar sobre ela é irrelevante, uma vez que não a 
conhecem. (FRANÇA, NIELS, 2015, p. 186)

Tavares relata a literatura fantástica como um gênero que foi deixa-
do de lado, pelo fato de ser uma literatura comercial, vê-se pelas produ-
ções filmográficas como The innocents (1961), de Jack Clayton e a série 
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de plataforma de streaming The haunting of Bly Manor (2020), de Mike 
Flanagan, que são inspirados diretamente no romance The turn of the 
screw (1898), de Henry James. 

No Brasil, poucos autores se dedicaram/dedicam de tal maneira na 
produção de literatura fantástica, não é uma literatura escassa, mas me-
nos produzida. Assim como o escritor carioca Eduardo Spohr, Tavares 
dedicou todas as suas produções a esse gênero. O autor une em sua obra 
O homem artificial: poemas (1999), por exemplo, os temas da literatura 
fantástica às riquezas líricas do cordel brasileiro, como responde a França 
e Niels (2015, p. 188) que suas obras podem estar situadas “no sertão da 
Paraíba ou numa metrópole de outro planeta”.

Neste ensaio analisaremos o conto Os mortos-vips (2014), de Bráu-
lio Tavares. O autor, que é um grande nome da literatura fantástica con-
temporânea brasileira produziu o livro Sete monstros brasileiros (2014), 
que conta com sete contos, que segundo o próprio autor, “utilizam, de 
uma maneira muito pessoal, monstros e mitos da nossa tradição popular” 
(TAVARES, 2014, p. 77).

E por que analisar conto na contemporaneidade? O conto é con-
siderado uma narrativa dramática relativamente simples, como Moisés 
(1970) aponta: “[o] conto... monta-se à volta de uma só ideia ou imagem 
da vida” (p. 114), além de constituir “uma unidade dramática, uma célula 
dramática. Portanto, contém um só conflito, um só drama, uma só ação: 
unidade de ação.” (p. 112). Outrossim, o conto, por ser uma narrativa me-
nor, se comparada a um romance, por exemplo, soa mais atrativo a quem 
quer ter um acesso mais rápido à literatura.

Moisés (1970, p. 107) discorre que o conto, que é, em seu primór-
dio, relacionado a pequenas histórias e lendas populares, passa, ao longo 
dos anos, a agregar novas formas de escrita, que não ilustrem apenas o 
conto, a historieta popular, mas que apresente formas eruditas de se pen-
sar histórias. Fora do Brasil, os autores-marco do início do conto moderno 
no século XX que se destacam são Nikolai Gogol, do Império Russo, que 
escrevia com alma e Edgar Allan Poe (MOISÉS, 1970, p. 110), com seus 
contos fantásticos e investigação policial.

Tavares (2014) une o útil ao agradável, abraça as lendas populares 
do nosso país e acrescenta seu toque de modernidade correlacionando o 
popular com a literatura de cunho fantástico, que é produto do mundo 
contemporâneo. Por contemporâneo e contemporaneidade, Agamben 
(2009, p. 62) entende que “é aquele que mantém fixo o olhar no seu tem-
po, para ele perceber não as luzes, mas o escuro”, ou seja, é o trabalho que 
Tavares (2014) realiza em sua coleção de sete contos em Sete monstros 
brasileiros (2014).



2 OS MORTOS-VIPS: FILHO DE SETE MONSTROS BRASI-
LEIROS

Como dito anteriormente, este ensaio tem como ser de pesquisa o 
conto Os mortos-vips, que é um dos contos que integram a coletânea Sete 
monstros brasileiros (2014), de Bráulio Tavares. O título, autoexplicati-
vo, demonstra o que o livro carrega: obras que foram reinventadas, mas 
pensadas e inspiradas nas tradições folclóricas e mitos brasileiros. Para 
Câmara Cascudo (1967, p. 9), 

Esse patrimônio [de tradições da humanidade] é mile-
nar e contemporâneo. Cresce com os conhecimentos 
diários desde que se integrem nos hábitos grupais, 
domésticos ou nacionais. Esse patrimônio é o FOL-
CLORE. Folk, povo, nação, família, parentalha. Lore, 
instrução, conhecimento na acepção da consciência 
individual do saber. Saber que sabe. Contemporanei-
dade, atualização imediatista do conhecimento. (CÂ-
MARA CASCUDO, 1967, p. 9).

Como Câmara Cascudo (1967) pontua acima, o folclore é parte inte-
grante da sociedade contemporânea e moderna, pois desde o século pas-
sado, com os nossos avós, por exemplo, tradições perpassam gerações e 
tomam novas formas conforme novos tempos se aproximam. Tavares abre 
alas ao folclore brasileiro em sua obra Sete monstros brasileiros (2014).

O livro conta com sete contos, cada um relata um tipo de monstro 
contemporâneo. O primeiro conto, A sétima filha, retrata, segundo o au-
tor, a tradição familiar de que o primeiro filho/filha deva ser padrinho/
madrinha do sétimo filho para que este não se torne lobisomem, enquanto 
o segundo relata o brabador e o corpo-seco. Ainda há em seus contos apa-
rições de mais lendas como o papa-figo, a porca de soledade, um lagarto 
que protege ouro, a iara e o capelobo.

O que chama o nosso interesse está localizado na página 44 de Sete 
monstros brasileiros (2014). O conto nos relata a seguinte história: três 
amigos fogem desesperadamente de zumbis que atacaram a cidade. Os 
zumbis têm características peculiares, eles se caracterizam por rosnarem 
e por estarem, segundo o narrador, vestidos de black tie, vestidos longos, 
saltos altos, dinner jacket e blazers, além de suas características comuns de 
se alimentarem de cérebros humano.



Figura 1: Zumbis ilustrados por Fernando Issamo
Fonte: TAVARES, Bráulio. (2014, p. 48)

O narrador, que narra e foge dos zumbis, carrega consigo armas “[a] 
metralhadora está com Serginho, eu tenho a pistola e Vavá, dois revól-
veres.” (TAVARES, 2014, p. 45) com a intenção de matar esses zumbis 
que aparecem no meio de seu caminho. A intenção, desde o primeiro 
parágrafo, é passar pelas hordas de zumbis e se evadir do local, mas coisas 
acontecem que lhes impedem de seguirem seus planos, como o carro ba-
tendo e não funcionando mais, mas eles sempre encontram um modo de 
se manterem vivos.

Percebe-se, desde o início, que os três homens tratam os zumbis 
como invasores do local em que eles vivem, invasores do espaço físico 
deles (SOARES, 1989). Durante a narrativa, percebe-se que há um foco 
para que os personagens estejam sempre armados, pois as armas ajudam a 
exterminar os monstros que o cercam: “[n]osso problema é a pouca muni-
ção. Temos que cruzar o centro da cidade e reabastecer.”, “Vavá garante 



que a loja de munição da rua João Suassuna deve estar fechada e intacta. 
Se chegarmos lá podemos nos abastecer para um ou dois dias e tentar uma 
fuga definitiva.” (TAVARES, 2014, p. 45), “[r]estam-me dezoito balas. Fu-
zilarei os primeiros dezoito que subirem.” (p. 46).

Para Nazário (1998), ver a morte do monstro dá ao atuante uma 
sensação de gozo perfeita. Matar o monstro é satisfatório, segundo o au-
tor, pois este ato viola as regras do convívio em sociedade. Ainda sobre o 
monstro e suas características estéticas predominantes, o zumbi se encaixa 
na categoria que Nazário (1998, p. 10) chama de “monstros antropomór-
ficos”, pois ele carrega a forma humana.

Em Os mortos-vips (2014), os monstros, além de serem antropo-
mórficos, apresentam características da alta sociedade, devido ao código 
de vestimenta que adotam após se transformarem em zumbis. O narrador, 
que ao final da narrativa sobe no alto do teatro para se proteger dos mor-
tos-vips, declara que não quer ser como eles, e que vai matar um a um, 
mas não deixará que os zumbis lhe ataquem:

Fujo, retrocedo para o teatro.
Há uma porta lateral aberta, e minha única opção é 
subir e subir, tropeçando em cadáveres semissoterra-
dos por um desmoronamento recente. Chego ao topo. 
Uma pequena escada é o único acesso.
Vão subir de um em um. Estou a dois metros de dis-
tância para abatê-los. Parece um pesadelo, não sabia 
que já eram tantos, nunca imaginei que já tivessem 
chegado aqui. Restam-me dezoito balas. Fuzilarei os 
primeiros dezoito que subirem. Olho para minha rou-
pa, suja de sangue e fumaça. Olho as marcas de dentes 
no meu braço. Quando minha camiseta e meus jeans 
começarem a se transformar em smoking, quando a 
gravatinha de laço brotar em meu pescoço, quando 
meus dentes rirem daquele jeito... eu pulo no abismo 
e acabou. (TAVARES, 2014, p. 46)

O que percebemos com essa narrativa, é que a fúria para acabar 
com os monstros e o desejo de nunca ser como eles, são alavancados no 
mesmo nível em que o narrador e seus dois amigos querem de volta seus 
espaços na sociedade. Em se tratando de espaço, Soares (1989) os divide 
em categorias diferentes, o que nos interessa neste ensaio são os espaços 
físico, psicológico e interior. 

Por espaço físico, segundo a autora que mencionamos acima, en-
tendemos todo o espaço que consiste na constituição da realidade, do 
real geográfico. Tais espaços delimitam as fronteiras do que está sendo 



narrado e permite que a história usufrua deles para gerar o tom de verossi-
milhança à narrativa. Em Os mortos-vips (2014), há descrições de espaço 
simples e claras de espaços físicos como “shopping”, “Açude Velho”, “rua 
Miguel Couto”, “praça Coronel Antônio Pessoa”, “rua 4 de Outubro”, 
“rua João Suassuna”, “Parque do Povo”, entre outros.

Alguns desses espaços são os lugares pelos quais os três amigos per-
passam enquanto fogem e matam os mortos-vips. O fato é que eles passam 
por esses lugares procurando refúgio longe dos zumbis, mas não encon-
tram, uma vez que os monstros antropomórficos já assumiram o espaço 
deles e reagem em ataque àqueles que invadem onde eles estão.

A reação que os monstros têm, é a mesma que os três amigos têm, 
eles depositam e/ou projetam no outro as suas animalidades, suas nature-
zas monstruosas, para poderem exterminá-los. Esse complexo de heróis 
civilizadores, já descritos por Nazário (1998), demonstram a natureza hu-
mana em conflito e pronta para dominar o outro que for diferente, pois o 
diferente pode ser lido como um monstro, segundo o autor.

Os espaços compartilhados entre os monstros e os humanos desve-
lam uma luta de iguais, senão pelas características dos monstros, pois am-
bos procuram formas para exterminar um ao outro e ambos vivem e lutam 
pelo mesmo espaço. A humanidade se iguala a animalidade dos monstros, 
pois estes se mostram, através de suas atitudes e comportamentos, voláteis 
e indefesos quando postos de frente aos monstros. 

Nazário (1998, p. 8-9) discute o “complexo olhos-boca-mãos”. 
Quando o autor propõe esta discussão, compreendemos melhor como 
o monstro se porta diante da sociedade. Para o escritor, essas três partes 
do corpo de um monstro revelam como ele trata a sua presa. Segundo 
Nazário (1998, p. 8), 

A monstruosidade começa verdadeiramente a impor-
-se a partir dos olhos, da boca e das mãos. São estas as 
partes do corpo que exteriorizam o desejo e, quando 
pervertidas, na máscara monstruosa, elas exteriorizam, 
naturalmente, o desejo perverso, desencadeado fisio-
logicamente e sem controle, separado de qualquer 
sentimento amoroso e inseparável do instinto de posse 
e destruição. (NAZÁRIO, 1998, p. 8)

De acordo com o autor, as três partes do corpo se configuram como 
importantes para o desenvolvimento do monstro, pois: as mãos são aque-
las responsáveis pelos ataques ao outro, são sempre que elas que estão à 
frente, como as múmias de filmes de terror são retratadas como as mãos 
estendidas para a frente para alcançar a presa com facilidade. A boca do 



monstro é predadora, ela devora o outro ser, como os Wendigos, criatu-
ras das lendas folclóricas indígenas norte-americanas, que devoram suas 
presas.

Outra parte que Nazário (1998, p. 8) relata ser importante são os 
olhos. Segundo o autor, eles desvelam a interiorização do ser, refletem 
os desejos mais profundos, a luxúria e o ódio, como no dito popular “os 
olhos são as janelas para a alma”. A relação que estabelecemos aqui é a 
de que esse espaço psicológico e interior ao ser, conforme Soares (1989) 
comenta, o espaço que está encrustado na mente humana, que reflete suas 
vivências mais íntimas, seus estados de espírito e pensamentos, são revela-
dos através do complexo olhos-boca-mãos que Nazário (1998) comenta.

Os monstros-vips de Tavares (2014) se vestem bem, como vimos an-
teriormente, e demonstram ao mundo aquilo que anteriormente estava no 
espaço interior. A exteriorização do espaço interno faz com que os mons-
tros espreitem os seres humanos e busquem, em suas monstruosidades, 
dominarem os espaços físicos que antes eram posse dos seres humanos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Após os comentários que elaboramos e a discussão que atribuímos 
ao tema, podemos confirmar o que nos propusemos a escrever. O mons-
tro, dentro de uma narrativa contemporânea, forja e pega o espaço do 
outro para si. O que o monstro repassa, a partir de sua constituição como 
personagem, é que ele é dono de si e seu único objetivo é capturar e de-
vorar.

A narrativa contemporânea brasileira de Tavares (2014), por exem-
plo, ao trazer as lendas e contos populares, resgata os princípios dos quais 
o conto nasceu. O interessante é que, por uma perspectiva de literatura 
fantástica, os monstros e o espaço se fundem para criar uma narrativa 
cheia de peculiaridades.

Percebemos que há, de fato, uma luta por espaços físicos no conto, 
os monstros antropomórficos dominam o lugar dos seres humanos, que se 
revoltam e passam a revisar como monstros, matando-os e se satisfazendo 
dessa quebra de regras sociais para não se juntarem à horda de criaturas. 
Tavares (2014) une tais temas com delicadeza e revela a riqueza da litera-
tura brasileira em se tratando de estudos da literatura fantástica.



REFERÊNCIAS 

AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporâneo? e outros ensaios. Tradu-
ção de Vinicius Nicastro Honesco. Chapecó: Argos, 2009.

CÂMARA CASCUDO, Luís da. Folclore do Brasil (pesquisas e notas). 
Rio de Janeiro/São Paulo: Fundo de Cultura, 1967.

FRANÇA, Julio; NIELS, Karla. Entrevista com Bráulio Tavares. In: Re-
vista Abusões, nº 1, v. 1 ano 1, 2015.

MOISÉS, Massaud. A criação literária. 3a ed. São Paulo: Melhoramentos, 
1970.

NAZÁRIO, Luís. Da natureza dos monstros. São Paulo: Arte & Ciência, 
1998.

SOARES, Angélica. Gêneros literários. São Paulo: Ática, 1989.

TAVARES, Bráulio. Os mortos-vips. In: ______. Sete monstros brasilei-
ros. Rio de Janeiro: Casa da palavra, 2014.



O ESPAÇO NO HORIZONTE DO (IM)PROVÁVEL: 
UMA LEITURA DO CONTO “TRESAVENTURA” 

DE JOÃO GUIMARÃES  ROSA

Antonia Marly Moura da Silva*
*Universidade do Estado do Rio Grande do Norte

marlymoura@uern.br

1 INTRODUÇÃO

Ao tratar da invenção do mundo no prefácio à edição portuguesa 
do Dicionário de lugares imaginários, Manguel e Guadalupi (2013, p. xii) 
afirmam: “A nossa geografia imaginária é infinitamente mais vasta do que 
a do mundo material. [...]. “É segundo as geografias imaginárias que cons-
truímos o nosso: o resto é apenas confirmação”. Tal perspectiva ecoa na 
visão de Bachelard (1957) acerca do espaço, em particular sua concepção 
sobre a filosofia da imaginação que sustenta a tese sobre a dialética do 
exterior e do interior, segundo a qual o aquém e o além a repetem surda-
mente. Conforme é destacado em A poética do espaço, na mencionada 
dialética “tudo se desenha, mesmo o infinito” (BACHELARD, 1993, p. 
16). Seguindo essa orientação, o filósofo adverte sobre as intuições de uma 
geometria implícita na qual encontram-se enraizadas a dialética do aqui e 
do aí , por onde transitam, necessariamente, as experiências humanas e 
suas designações de espaços físico e ou psicológico ou, no dizer bachelar-
diano, “uma filosofia da imaginação” (BACHELARD, 1993). A partir des-
sa tese bachelardiana, é possível considerar que a consciência de mundo 
ou as intuições espaciais se encerram no território do imaginário, ou seja, 
o espaço é algo a ser percebido e interpretado. 

Convém dizer que o imaginário, de acordo com Laplantine e Trin-
dade (1997, p. 24), 

 
é a faculdade originária de pôr ou dar-se, sob a forma 
de apresentação de uma coisa, ou fazer aparecer 
uma imagem e uma relação que não são dadas 



diretamente na percepção. [...] O imaginário faz parte 
da representação como tradução mental de uma 
realidade exterior percebida, mas apenas ocupa uma 
fração do campo da representação, à medida que ul-
trapasssa um processo mental que vai além da repre-
sentação intelectual ou cognitiva. 

No âmbito dos estudos literários, Bachelard (1993) defende a “lou-
cura experimental” do poeta como condição indispensável para podermos 
entrar no reino da imaginação. Segundo o referido estudioso:   

[...]a fenomenologia da imaginação poética permite-
-nos explorar o ser do homem como o ser de uma 
superfície, da superfície que separa a região do mes-
mo e a região do outro. [...]. Pela linguagem poética, 
ondas de novidade correm sobre a superfície do ser. E 
a linguagem traz em si a dialética do aberto e do fecha-
do. Pelo sentido, ela se fecha; pela expressão poética, 
ela se abre. (BACHELARD, 1993, p. 224. grifos do 
autor) 
	

	 Desse modo, ao espetáculo estético cumpre o papel de integrar 
metaforicamente um duplo movimento em torno de domínios binários 
como o mesmo e o outro, o natural e o humano, homens e bichos, o or-
gânico e o inorgânico de modo a atribuir valor ao ser como “superfície”, 
o fundamento na concepção de espacialidade, como concebe Bachelard 
(1993). 

	 A dialética do aberto e do fechado nos instiga, pois, a considerar 
outras questões relativas ao ordenamento espacial como as noções que 
definem o dentro e o fora, por exemplo, o que coaduna com a concepção 
de Foucault sobre os espaços “de dentro”, referidos na obra de Bache-
lard (1993). Na definição dos “outros espaços”, salienta Foucault (1984, p. 
414): 

O espaço no qual vivemos, pelo qual somos atraídos 
para fora de nós mesmos, no qual decorre precisamen-
te a erosão de nossa vida, de nosso tempo, de nossa 
história, esse espaço que nos corrói e nos sulca é tam-
bém em si mesmo um espaço heterogêneo. Dito de 
outra forma. Não vivemos em uma espécie de vazio, 
no interior do qual se poderiam situar os indivíduos 
e as coisas. Não vivemos no interior de um vazio que 
se encheria de cores, com diferentes reflexos, vivemos 
no interior de um conjunto de relações que definem 



posicionamentos irredutíveis uns aos outros, e absolu-
tamente impossíveis de ser sobrepostos. 

	 Desta maneira, tomado de forma simplista, o espaço pode ser 
compreendido como o encadeamento entre corpos e o resultado das rela-
ções entre indivíduos e objetos. Frente a isso, podemos dizer que a noção 
de espacialidade passa necessariamente pela dimensão corpórea, humana 
ou não. Num sentido amplo, Borges Filho (2007), à luz da concepção de 
Abbagnano (1998), levanta alguns aspectos para referir-se à natureza e à 
realidade do espaço. Sobre a natureza aponta três perspectivas: a primeira, 
o espaço como objeto material no mundo, equivalente à concepção de 
lugar que remonta a Aristóteles e perdura até a Idade Média; a segunda, o 
espaço compreendido como recipiente e, a partir daí, suas apreensões de 
vazio e infinitude; por fim, situa as dimensões estabelecidas por Einstein – 
largura, altura, profundidade e tempo – como traços definidores do espa-
ço. Sobre à realidade, Borges Filho (2007) destaca três ideias norteadoras: 
i) a realidade física ou teológica que culmina na noção de lugar, a condição 
de mundo ou resultado da vontade de Deus – o que entendemos como 
sinônimo de cosmo ou universo; ii) a subjetividade, o espaço como fruto 
de um ponto de vista, resultado da imaginação criadora e, por fim, iii) a 
concepção de que o espaço não é real nem é irreal. 

No campo específico da literatura, Borges Filho (2007, p. 17) afirma:

Quando falamos de espaço, referimo-nos tanto aos 
objetos e suas relações como ao recipiente, isto é, à lo-
calização desses mesmos objetos. [...] Assim, ao anali-
sarmos um espaço qualquer, por exemplo, casa navio, 
escola, etc., não podemos esquecer dos objetos que 
compõem e constituem esse espaço e de suas relações 
entre si e com as personagens e/ou narrador.

Nessa perspectiva, para além do imaginário e do sentido simbólico, 
em qualquer abordagem sobre o espaço ficcional é lícito considerar os 
avanços percorridos pela literatura e, principalemente, os modos recentes 
de figurações da realidade. Desse modo, consideramos oportunas as “Re-
flexões sobre o romance moderno” de Anatol Rosenfeld (1969) voltadas 
para as alterações estéticas que se verificam nas artes e, sobretudo, no 
romance, no percurso da história literária. Na concepção desse estudioso, 
no discurso romanesco o espaço concreto foi substituído por percepções 
subjetivas e traços oníricos decorrentes da consciência dos seres ficcionais, 
traço que Rosenfeld concebe como “desmontagem do retrato”. Segundo 
o referido o autor: 



A eliminação do espaço, ou da ilusão do espaço, pa-
rece corresponder no romance a da sucessão tem-
poral. A cronologia, a continuidade temporal foram 
abaladas, “os relógios foram destruídos”. [...] Com a 
“teoria da relatividade cênica”, espaço e tempo fictí-
cios começam a oscilar e pelas paredes rotas do palco 
penetra o mito, a mística, o irreal, enquanto a psicolo-
gia profunda faz estremecer os planos da consciência, 
impregnando a realidade de elementos oníricos. (RO-
SENFELD, 1985, p. 80) 

Tal perspectiva nos remete a traços prestigiados na prosa brasileira 
do modernismo pós-45, marcada pela técnica do fluxo de consciência e 
da sondagem interior dos personagens, uma tendência que rompe com os 
padrões realistas, potencializando a linguagem simbólica, num contexto 
em que a literatura, segundo Fábio Lucas (1972. p. 220), tem se afastado 
“[…] da representação direta dos dados da realidade primeira e dá prefe-
rencia à criação de um mundo simbólico e mágico”. Para tanto, convém 
destacar a classificação foucaultiana de espaço – utopias, heterotopias e 
atopias – oportunas para o entendimento de toponomias imaginárias. Sob 
a ótica de Foucault (2001), é na esfera das utopias em que desejos e sonhos 
se alojam, pois são espaços fundamentalmente irreais; as heterotopias, por 
sua vez, denotam o sentido verdadeiro de realidade, enquanto as atopias 
constituem-se como lugares irrepresentáveis. Sob tal enfoque, o espaço fic-
cional deve ser compreendido “[...] como sistema interpretativo, modelo 
de leitura, orientação epistemológica” (BRANDÃO, 2013, p. 25).

De acordo com Reis e Lopes (1988, p. 204):“[...] o espaço constitui 
uma das mais importantes categorias da narrativa, não só pelas articula-
ções funcionais que estabelece com as categorias restantes, mas também 
pelas incidências semânticas que o caracterizam”. Nesse sentido, convém 
dizer que nossas reflexões sobre o estatuto do espaço na ficção rosiana, 
sobretudo a toponímia identificada pelo advérbio de lugar lá, no conto 
“Tresaventura”, nos leva de imediato a levantar algumas hipóteses sobre 
sua dimensão metáfica e tentar apreendê-lo sob duas perspectivas: em pri-
meiro lugar, concebê-lo como um espaço de devir, conforme Deleuze e 
Guatarri (1997), considerando o encontro entre diferentes ou a zona de 
vizinhança entre dois mundos e o caráter duplo destas articulações ou o 
indiscernivel; em segundo lugar, acatá-lo como uma aliança entre tempo 
e espaço ou, em outras palavras, um cronotopo, tal como denomina Bak-
thin (1988). Segundo esse estudioso,  

[n]o cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos in-
dícios espaciais e temporais num todo compreensivo 
e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, 



torna-se artisticamente visível; o próprio espaço inten-
sificase, penetra no movimento do tempo, do enredo 
e da história. Os índices do tempo transparecem no 
espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido 
com o tempo. (BAKTHIN, 1988, p. 211),

Convém dizer que na contística de João Guimarães Rosa, a dialética 
do aqui e do lá, do dentro e do fora, do aberto e do fechado ocupam lugar 
central na configuração do espaço mimético. Em seu discurso fabular, en-
genhosas topografias evocam um horizonte de expectativas sobre a noção 
de mundo em que é necessária a articulação entre o mito e a fantasia, 
entre o real e o imaginário. Sob a lente de aumento da lembrança e da 
irrealidade, do sonho e do devaneio, o imaginário dos lugares rosianos 
são tomados por uma dimensão filosófica em que reina a problemática 
da dualidade e do indíviduo à procura de si mesmo. Sob tal perpectiva, o 
objetivo deste artigo é analisar o conto “Tresaventura”, com foco na topoa-
nálise, à luz do pensamento de Bachelard (1957), Brandão (2013) Borges 
Filho(2007), dentre outros. 

2 “LÁ”: UMA CARTOGRAFIA DA IMAGINAÇÃO?

Em “Tresaventura”, os mitos do eterno retorno e do paraíso perdi-
do, apontados desde a epígrafe de MNEMÔNICUM – “... no não perdi-
do, no além-passado...” - apresentam-se ocultos na temática da dualidade 
do ser, expressa na plurinomeação da personagem central. Desde o início 
da narrativa, os nomes próprios inscrevem o tema do desdobramento do 
eu. A cisão sígnica da figura feminina sustenta a probemática central: a 
ideia de que em “Tresaventura” tudo é  cindido, nada é  unitário, nada 
é fortuíto. 

O  relato acentua o entrecruzamento de dois mundos, designados 
como cá e lá: o mundo vivido e o outro mundo onde tudo é imaginação, 
recordação, sonho ou devaneio. Trata-se da história de Maria Euzinha, 
também chamada de Djá, Iaí ou Djaiaí, menininha sonhadora que alimen-
ta o desejo de conhecer um arrozal, recordado e imaginado, porém, nunca 
visto, pois, do ponto de vista dos adultos, o lugar é distante e perigoso, 
conforme se verifica na voz do narrador:.

Antes e antes, queria o arrozal, o grande verde com 
luz, depois amarelo ondeante, o ar que lá. Um arrozal 
é sempre belo. Sonhava-o lembrado, de trazer admi-



ração, de admirar amor. Lá não a levavam: longe de 
casa, terra baixa e molhada, do mato onde árvores se 
assombram — ralhavam-lhe; e perigos, o brejo em bre-
nha — vento e nada, no ir a ver... (ROSA, 1979, p. 174)

O perfil físico de Maria Euzinha nos lembra a personagem de Cla-
rice Lispector que protagoniza o conto “A menor mulher do mundo”, 
de Laços de família (1960). A protagonista rosiana é destacada por sua 
pequenez física, um ser menor, de voz menor, incapaz de ocupar 1/1000 
do ambiente: 

Tendo ali vestígios de pré-idade? A menina, mão na 
boca, manhosos olhos de tinta clara, as pupilas bem 
pingadas. Só a tratavam de Djá ou Iaí, menininha, 
de babar em travesseiro. Sua presença não dominava 
1/1000 do ambiente. De ser, se inventava: - “Maria Eu-
zinha...” – voz menor que uma trova, os cabelos cacho, 
cacho (ROSA, 1979, p.174).

Essa configuração aproxima Maria Euzinha da protagonista Ninhi-
nha de “A menina de lá”, conto de Primeiras estórias, a personagem, tam-
bém nomeada Maria, é a estranha fazedora de milagres que se comunica 
através de uma linguagem singular, criadora de relatos insólitos sobre um 
mundo supostamente imaginado. 

Em “Tresaventura”, desde o título, consideramos a possibilidade de 
uma leitura plural ou “três aventuras, pois a simbologia numérica contida 
na palavra que identifica o conto parece sustentar o drama de Maria Euzi-
nha, três vezes nomeada em sonho como Djá, Iaí ou Djaiaí. Na narrativa, 
através do sonho, a figura feminina transita entre mundos, deslocando-se 
para um espaço referido como “lá”, um suposto paraíso perdido, num 
tempo e espaço por ela imaginados, diferente do lugar que o adulto tem 
como referência. A atmosfera de irrealidade que ampara o relato confun-
de noções de fantasia e de realidade na configuração do arrozal. 

No entorno da ação ficcional, verificam-se dois pontos de vistas so-
bre o lugar: por um lado a perspectiva ordinária do adulto e, por outro 
lado, a forma extraordinária de conceber esse mundo, um suposto pa-
raíso místico na visão fantasiosa da menininha. As imagens do paraíso 
figurativizam um tempo mítico ou um passado arquetípico, rememorado 
e alimentado no imaginário e no sonho. Atente-se para o fato de que o 
passar do tempo é sugerido na mudança de cor da vegetação, como bem 
observou Irene Simões (1988) “queria o arrozal, o grande verde com luz, 
depois amarelo, ondeante, o ar que lá” (ROSA, 1979, p. 174). 

No sonho, o arrozal se oferece a Djá longinquamente, como algo 



indefinido e vago, o que se pode verificar pelo uso dos sintagmas: “antes e 
antes”, “lá”, “longe de casa” e “apagava aquilo”. A personagem, como se 
fizesse uma viagem mítica, busca realizar sua missão, pois, tal como decla-
ra o narrador, ela: “[p]recisava de ir, sem limites. Não cedia desse desejo, 
de quem me dera” (ROSA, 1979, p. 174).  

Na narrativa, a experiência onírica permite a fusão entre dois mun-
dos e a composição de um lugar (im)provável: um lugar onde Djá e Iaí 
entram em simbiose para que Djaiaí possa surgir. O caráter sonolento da 
personagem é referido pelo narrador logo no início da história. A relação 
dual que sustenta a ação ficcional - “estar acordado” e “estar sonhando” 
- compõe basicamente as duas experiências vividas por Maria Euzinha. 
Logo na primeira linha do relato, a personagem é descrita com a “mão 
na boca”, um signo que denota um gesto de sonolância, como se verifi-
ca no trecho que segue: “A menina, mão na boca, manhosos olhos de 
tinta clara, as pupilas bem pingadas” (ROSA, 1979, p. 174). A partir do 
ponto de vista do narrador é possível observar imagens opostas de ação e 
de repouso: por um lado a sonolência da personagem; por outro lado, o 
barulho da casa e o movimento das pessoas, perturbando a introspecção 
da menininha: “Ficava no intato mundo das ideiazinhas ainda. Esquivava 
o movimento em torno, gente e perturbação, o bramido do lar” (ROSA, 
1979, p. 174).

Iaí, no sonho de Maria Euzinha, caminha por um “chão de florinhas 
em frol” (ROSA, 1979, p.176), numa estrada rodeada de montanhas. Po-
rém, a menina desperta por “um chamado de ninguém”, acorda aos tro-
peços com o grito da mãe: “Djaiai, sustou-se e palpou-se – só a violência 
do coração bater. A mãe, de lá gritando, brava, ralhava. Volveu. Travestia 
o garbo tímido, já de perninhas para casa”.  (ROSA, 1979, p. 176)

A configuração difusa e confusa do tempo reforça a confluência do 
real e do irreal, potencializando a esfera do mito que parece alicerçar o 
discurso fabular. Nesse sentido, é oportuna a declaração de Eliade (1991, 
p. 54) sobre a relação entre o mito e o tempo: “[…] um mito retira o ho-
mem de seu próprio tempo, de seu tempo individual, cronológico, “his-
tórico” – e projeta, pelo menos simbolicamente, no Grande tempo, no 
instante paradoxal que não  pode ser medido, por não ser constituído por 
uma duração”. 

No sonho, após salvar um sapo, Djá abandona a cena. A menina 
não é mais referida nem como Iaí nem como Djá, mas como Djaiaí. O 
esfacelamento da personagem reitera um estatuto de alienação, pois na 
identificação com o outro é o não-eu quem comanda a ação. Ao acordar, 
a personagem recupera sua identidade, o equilíbrio entre o consciente 
e o inconsciente e, assim, a possibilidade de discernir entre realidade e 



imaginação 

A dualidade da personagem emblematiza um renascimento, suge-
rido na imagem da cobra: o ser que se renova com a mudança de pele. 
Acrescente-se a isso a simbologia do ovo, potencialmente contida na re-
ferência ao ninho de pássaros que se apresenta no sonho da protagonista: 
“O pássaro que vem, que vem, para se pousar no ninho, parece que abre-
via até o tamanho das asas...” (ROSA, 1979, p. 175).  O ninho, de acordo 
com Chevalier e Gheerbrant (1992, p. 688, grifos dos autores), 

[…] é considerado como uma representação do Parai-
so, morada suprema onde a alma só chegará se, livran-
do-se dos pesos humanos, conseguir voar até lá. Daí 
surge a ideia de que a própria alma é um pássaro, e 
os Upanixades especificam: um pássaro migrador (em 
sânscrito Hamsa, em alemão Gans), devido à crença 
na migração da alma de corpo em corpo, até o vôo 
final para esse ninho, onde ela encontrará por fim re-
fúgio contra os perigos da transmigração. 

A espera do pássaro, expressa na declaração “que vem, que vem”, 
emblematiza a imagem do nascimento, também indiciada na ação de  Iaí, 
ser que  surge como se rompesse a casca de um ovo: “Soltou-se Iaí, Djá, 
de rompida”, (ROSA, 1979, p. 175). 

Convém destacar, ainda, o sentido de nascer duas vezes, ideia con-
tida no nome Djá, nome que indica certa aproximação com o termo dvja, 
que significa “nascido duas vezes”. Afirma Eliade (1991, p. 74):

O nome mais freqüênte dos iniciados era dvija: ‘nas-
cido duas vezes, twice born’. Ora, os pássaros, as ser-
pentes, etc. também recebiam esse nome; uma vez que 
nasciam de um ovo. A postura deste último era identi-
ficada ao primeiro nascimento, ou seja, o nascimento 
natural do homem. Sua saída da casca correspondia ao 
nascimento sobrenatural da iniciação. 

Djá, nome de etimologia ignorada, comporta uma associação com o 
mito da regeneração e com a ideia do aparecimento sobrenatural, aspecto 
também indiciado na simbologia da serpente – o bicho que se transforma. 

A marcação de duas geraçoes se verifica na construção dos perfis da 
figura feminina – criança e adulta - apresentada como “a menininha”, no 
início do relato. Na configuração da protagonista, observa-se que, inicial-
mente, o nome Maria Euzinha é grafado entre aspas; no final do conto, 
por sua vez, aparece sem as aspas, possivelmente, uma figura “maiormente 



instruída”, como afirma o narrador. No conto, a questão do “eu” apre-
senta-se potencialmente grafada no nome da personagem Euzinha, com 
esse epíteto a menininha “se inventava”, como bem afirma o narrador no 
primeiro parágrafo da narrativa (ROSA, 1979, p. 174). As mudanças 
temporais são marcadas também pela oposição que embasa o cenário na-
tural: mundo superior, mundo inferior, como se verifica na descrição do 
arrozal: “terra baixa e molhada, do mato onde as árvores se assombram” 
(ROSA, 1979, p. 174); “o arrozal lindo, por cima do mundo” (ROSA, 
1979, p. 174). 

Na configuração do ambiente verificam-se uma sucessão de contrá-
rios: por um lado, a água “é feia, quente, choca, dá febre, com lodo de 
meio palmo...” (ROSA, 1979, p. 174); por outro lado, é “fria, clara, dada 
da luz, viva igual à sede da gente...” (ROSA, 1979, p. 175). O caráter plásti-
co das imagens denota outra polaridade, o sombrio seguido do luminoso: 
“A poça de água cor de doce-de-leite, grossa, suja, mas nela seu rosto lim-
po límpido se formava”. (ROSA, 1979, p. 176)  

O antropônimo Maria Euzinha permite uma dupla leitura: se o 
epíteto “Euzinha” denota o caráter metafísico do sujeito que se diz “eu”, 
não exclui a dualidade do ser, identificado por um substantivo composto. 
O nome Maria, por sua vez, nos leva a relacionar a personagem com a 
Virgem, o protótipo da Grande Mãe, a bentida entre todas as mulheres, 
um nome divino, posto por Deus, como afirma Padre Antonio Vieira no 
Sermão do Santíssimo Nome de Maria - nome de sentido místico. Maria, 
portanto, é um signo tão singular e ao mesmo tempo tão comum: Ma-
riaeuzinha ou Mariazinha, termo de sentido pejorativo, que denota certa 
alienação em relação ao mundo ou indica, ainda, através do diminutivo, 
uma maneira carinhosa de referir-se a menininha. 

A sacralidade contida no antropônimo Maria Euzinha, através do 
teor simbólico atribuído ao primeiro nome, nos leva a acatar a persona-
gem como um ser supremo, responsável pela repetição de um gesto pri-
mordial e arquetípico. Tal sacralidade é textualmente reforçada na refe-
rência constante ao ato de rezar: 

Sabia rezar entusiasmada e recordar o que valia 
(ROSA, 1979, p. 174); 
Rezava aquilo (ROSA, 1979, p. 175); 
Renegava. Reza-e-rezava (ROSA, 1979, p. 175);
E ria que rezava (ROSA, 1979, p. 175); 
Sapos rezam também – por força hão-de! O sapo reza-
ra (ROSA, 1979, p. 176)

No que diz respeito ao nome Djá, tanto pode derivar de “Djalma” 



quanto de “Dejanira”. Entretanto, o desenrolar dos fatos narrados nos 
leva a correlacioná-lo com o nome “Djankó”, tal como referido por Car-
reira & Quintino (1966, p. 28), em lista de nomes próprios usados por 
mandingas: “Djankó – de Djá, aqui ou ali (adv.) + Kô ou Kôh, atrás: aqui 
nas costas; encargo obrigação pesada, de responsabilidade”. Djá, portanto, 
por sua própria natureza sígnica – aqui ou ali – materializa no nome a 
responsabilidade de empreender uma viagem mítica. 

A terminação do nome de Djaiaí, por sua vez, designa, por um  lado, 
a noção de lugar, “nesse lugar”. Na qualidade de advérbio de lugar, “aí” re-
presenta o espaço distante que contrapõe ao “aqui” onde reina a realidade 
de Maria Euzinha, o espaço da casa. Desse modo, o termo Djaiaí, é quase 
um anagrama do itinerário e do desejo pulsante da protagonista que teima 
em querer corrigir sua realidade insatisfatória, reunindo identidades,  Djá 
+ Iaí. 

A possível fusão de seres indicia a perda da identidade da figura 
feminina.  Convém destacar que a questão da identidade no conto rosia-
no nos leva a reconhecer uma certa apropriação metafórica do mito de 
Narciso, pois, na narrativa, Iaí contempla seu reflexo na água suja: “cor 
de doce de leite, grossa, suja, mas nela seu rosto limpo límpido se forma-
va” (ROSA, 1979, p.176). A imagem refletida permite momentaneamente 
uma ilusória unidade. A fusão do eu e do outro e a problemática do olhar 
trazem à tona o reconhecimento do duplo. Em outras palavras, o reflexo 
no espelho das àguas sugere a descoberta da identidade e o reconheci-
mento do não-eu. 

No jogo de nomes, o ser e o não-ser adquirem uma dimensão lúdi-
ca. O enigma contido no trocadilho de nomes da personagem, emblema-
ticamente guardados numa caixeta, nos leva a relacionar com os segredos 
referidos na narrativa: “A abelha é que é filha do mel; os segredos a guar-
davam” (ROSA, 1979, p. 174, grifos nosso) “Não dava fé; não o coração. 
Segredava-se, da caixeta de uma sabedoria” (ROSA, 1979, p.174, grifos 
nosso). 

Convém repetir que, do ponto de vista dos adultos, o arrozal so-
mente oferece perigos e desgraças, como na Caixa de Pandora, sugerida 
aqui na menção a “caixeta de sabedoria”. O sentido ambíguo do sintagma 
“os segredos a guardavam”, permite outra leitura: os segredos aguardavam, 
segredos que somente Maria Euzinha tem conhecimento. O drama da 
personagem condensa, portanto, sabedoria e ignorância, disfarçando o 
sentido de uma existência incomum naquele lugarejo. 

O retorno a realidade ocorre com a mudança do espaço, com o apa-
recimento da casa que compreende o espaço concreto de Maria Euzinha. 
Tal retorno põe em foco a perda do paraíso sonhado. A protagonista 



acorda de seu sonho, mas não finda a sua duplicidade. Maria Euzinha é o 
próprio Narciso moderno, um ser consciente de sua dualidade.

REFERÊNCIAS

BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço.São Paulo: Martins Fontes, 
1998.

BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do ro-
mance. Tradução Aurora F. Bernardini. et al. São Paulo: Hucitec, 1988. 

BORGES FILHO, Ozíris. Espaço e literatura: introdução à topoanálise. 
São Paulo, Ribeiraõ Gráfica e Editora, 2007.

BRANDÃO, Luis Alberto. Teorias do espaço literário. São Paulo: 
Perspectiva, 2013.

CARREIRA, A. & QUINTINO, F. Antroponímia da Guiné portuguesa. 
2. Vol. Lisboa: Minerva, 1966.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionários de símbolos: 
mitos, costumes, gestos, figuras, formas, figuras, cores, números. Tradu-
ção Vera da Costa e Silva, et. al. 6. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1992.

DELEUZE, Gilles, & GUATTARI, Félix. Mil platôs: Capitalismo e Es-
quizofrenia.Vol. 4. Tradução Suely Rolnik. São Paulo, Editora 34, 1997.

EINSTEN, Albert. Como vejo o mundo. Tradução H. P. de Andrade. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981.

ELIADE, Mircea. Imagens e símbolos: ensaio sobre o simbolismo mági-
co-religioso. Tradução Sonia Cristina Tamer. São Paulo: Martins Fontes, 
1991.

FOUCAULT, Michel. Outros Espaços. In. FOUCAULT, Michel. Ditos 
e Escritos. Conferência no Círculo de Estudos Arquitetônicos. 1984, p. 
412-422.

MANGUEL e GUADALUPI, Gianni. Dicionário de lugares imaginários. 
Tradução: Carlos V. Marques e Ana F. Bastos. Lisbos: Tinta da China, 
2013.

LUCAS, Fábio. Aspectos da ficção brasileira contemporânea. Revista Le-
tras, Universidade Federal do Paraná, v. 20. p. 214-231, 1972.. Disponível 
em revistas.ufpr.br/letras/article/view/19735/12978 

 ROSA, João Guimarães Rosa. Tutaméia: terceiras estórias. 5. ed. Rio de 



Janeiro: J. Olympio, 1979.

SIMÕES, Irene Gilberto. Guimarães Rosa: as paragens mágicas. São Pau-
lo: Perspectiva,1988.

REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de teoria da narrativa. 
São Paulo: Ática, 1988.

ROSENFELD, Anatol. Texto/contexto. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 
1985. 



A POÉTICA DO LUGAR EM “EDIFÍCIO ESPLEN-
DOR”, DE CARLOS DRUMMOND ANDRADE

Mércia Suyane Vieira Mendonça*
*Universidade do Estado do Rio Grande do Norte

mercia_suyane19@hotmail.com

Áquila Gomes de Souza**
**Universidade do Estado do Rio Grande do Norte

aquilagoms@gmail.com

1 INTRODUÇÃO

	 A representação da cidade na poesia tem sido, nas últimas décadas, 
uma temática estudada nos espaços acadêmicos brasileiros. Esses estudos, 
por sua vez, ensejam na relação conflituosa entre o indivíduo e o espaço 
que ele habita: a cidade. As abordagens temáticas são diversas e vão desde 
a alusão do cotidiano do indivíduo citadino, passando pelo processo de 
urbanização e se estendendo até problemáticas de cunho social, econômi-
co e ambiental –causadas pela forte interferência do ser humano nesses 
espaços – conforme podemos perceber, por exemplo, na criação poética 
de três grandes escritores brasileiros: Carlos Drummond Andrade (1902 
– 1987),João Cabral de Melo Neto (1920 – 1999) e Ferreira Gullar(1930 
– 2006).

Com a finalidade de contribuir para as discussões que versam acer-
ca da temática da representação da cidade na poesia brasileira faremos 
um recorte específico na poesia de Drummond, por acreditar que esse 
escritor problematiza em seu fazer poético os entraves entre o ser huma-
no e a cidade. Entendemos esse espaço como substancial para transfor-
mação e modificação do ambiente– antes em estado natural – e também 
do próprio indivíduo. Nessa perspectiva,este trabalho tem como objetivo 
desempenhar una análise do fragmento I do poema “Edifício Esplendor”, 
extraído da obra José,de Carlos Drummond Andrade.
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Trata-se de um estudo que segue os protocolos da pesquisa qualita-
tiva bibliográfica de cunho analítico-crítico. Segundo Paiva (2019) a pes-
quisa bibliográfica é compreendida como uma revisão a literatura, essa 
modalidade é parte fundamental em todas as modalidades de pesquisa, 
pois “tem por objetivo contextualizar uma pesquisa uma pesquisa e mos-
trar o que já existe sobre o objeto investigado” (PAIVA, 2019, p. 59 – 60). 
Nesse sentido, para compor nosso aporte teórico tomaremos por base 
os pressupostos defendidos por Friedrich (1978), Lefebvre (2001), Alves 
(2020), Nascimento (2015), dentre outros que auxiliam no entendimento 
da representação da cidade na lírica de Drummond. É importante ressal-
tar, ainda, que as teorias aqui propostas ampararam tanto a construção do 
referencial teórico, como também foram usadas para compor a análise do 
fragmento do poema de Drummond. 

Portanto, por meio da análise realizada observamos que as transfor-
mações na cidade ocidental – oriundas do processo de urbanização e mo-
dernização – modificaram ao longo das décadas, também, os indivíduos 
que estão inseridos nesse ambiente, pois “os elementos móveis de uma 
cidade, em especial as pessoas e suas atividades, são tão importantes quan-
to as partes físicas estacionárias. Não somos meros observadores desse 
espetáculo, mas parte dele” (LYNCH, 2017, p. 2). É importante destacar, 
todavia, que através do estudo do referencial teórico correlacionado ao 
poema “Edifício Esplendor” (Parte I) podemos notar que esses mesmos 
sujeitos citadinos, ora atuam como agentes modificadores dos espaços, ora 
são modificados por ele. 

2 A CIDADE E A POESIA: REFERENCIAL TEÓRICO

A cidade passou a inspirar o fazer poético de diversos escritores oci-
dentais. O interesse por essa temática por parte dos poetas tem origem 
histórica e geográfica e está relacionado à migração do homem europeu 
do campo para a cidade, movimento amplamente difundido no período 
da revolução industrial ocorrida na Europa durante os séculos XVIII e 
XIX. Para Friedrich (1978), o artista moderno desenvolveu “a capacida-
de de ver no deserto da metrópole não só a decadência do homem, mas 
também de pressentir uma beleza misteriosa” (FRIEDRICH,1978,p. 35). 
Esse advento que surge, inicialmente, na França a partir das produções 
poéticas do francês Charles Baudelaire (1821 – 1867), em que o escritor 
nos apresenta a sua cidade – a Paris moderna do século XIX –, traduzindo 
as transformações culturais, a modernização dos espaços e a vida cotidiana 



nas ruas de Paris, dentre outros elementos tipicamente urbanos, são apre-
sentadas pelo poeta: a prostituição, vida boêmia, melancolia e principal-
mente as partes mais disformes da cidade.

O eu-lírico da poesia de Baudelaire nos mostra os sentimentos mais 
ambíguos em relação à cidade moderna que vem sendo construída: ora 
de repúdio, ora de uma misteriosa atração, certamente são apresentados 
diversos entraves entre a urbe e os sujeitos que vivem nesse local. Hugo 
Friedrich em seu livro Estrutura da lírica moderna(1978), trata acerca do 
artista inserido no ambiente citadino, como podemos observar na constru-
ção poética do francês,por exemplo. 

Já no contexto da produção literária brasileira, nota-se que a lite-
ratura passou a representar as transformações nos espaços urbanos. Os 
escritores brasileiros – tanto na prosa como na poesia – descrevem esses 
espaços como um local de memória, tensões e entraves entre o lugar e o 
indivíduo. Os cenários de transformações emergem não somente do pro-
cesso de industrialização e urbanização das cidades, mas também das no-
vas relações sociais e culturais desenvolvidas por causa desses processos. 

O espaço da cidade se torna um item a se acentuar na 
Literatura – tanto na poesia quanto na prosa ocidental 
– e com o tempo dilatado entre o século passado e 
o novo milênio, a urbe compõe um lugar de tensões 
e distensões percebidas pelos poetas do século XX 
adiante, chegando ao novo milênio (ALVES, 2017, p. 
775). 

A respeito da relação entre a poesia e cidade Alves (2017, p. 776) 
afirma que “os ares urbanos fazem parte do seu ideário como se fossem 
uma representação na qual o eu lírico do poeta se entrelaça a ela, mas 
não sem expor as tensões existentes no espaço que acaba por cercar o ser 
humano de maneira tanto individual quanto social”. É válido destacar, no 
entanto, que a cidade é evidenciada na poesia em terras brasileiras muito 
antes do grande processo de urbanização. Alves (2017) demonstra que:  

Já na lírica brasileira, fica difícil marcar uma obra que 
tenha lançado um olhar com mais afinco sobre a ci-
dade de maneira conceitual antes do Modernismo. 
Entretanto, não custa lembrar que um dos pioneiros 
tenha sido o poeta barroco Gregório de Matos (1633-
1669?), talvez o primeiro brasileiro a tratar a cidade 
como centro das atenções (ALVES, 2017, p. 776).

Na verdade, desde o Romantismo de José de Alencar ou do Rea-



lismo de Machado, ou ainda do Pré-Modernismo de Lima Barreto, a ci-
dade já era tema na prosa, mas na poesia ela só ganha mais atenção após 
o Modernismo. Deste modo, a representação da cidade na poesia passa 
a ganhar um lugar de destaque nas produções dos escritores brasileiros 
através do Modernismo, que se iniciou com a Semana de Arte Moderna 
de 1922, um movimento amplo e complexo que teve seus primeiros sinais 
em 1912 e 1917 e atingiu seu marco inicial em 1922, nos dias 15, 17 e 19 
de fevereiro (NASCIMENTO, 2015).

É importante ressaltar que o movimento visava à modernização da 
cultura brasileira, buscava a independência do ideário europeu, inclusive 
de abandonar estéticas decadentes anteriores como o Romantismo, 
Realismo e o Parnasianismo. Pôde-se notar, ao longo dos anos posteriores 
à Semana, os desdobramentos orientados pelas vanguardas europeias 
através de manifestações artísticas e publicações literárias que traduzem o 
percurso cultural e as raízes da cultura brasileira (NASCIMENTO, 2015). 

No contexto do Modernismo uma das principais obras literárias que 
trataram da representação da cidade na poesia foi Paulicéia Desvairada, 
de Mário de Andrade, publicada originalmente em 1922. A obra foi con-
siderada a “bandeira do movimento modernista” (LAFETÁ, 2000) tanto 
pela sua estrutura – versos irregulares e ausência de rima –, quanto pelo 
seu conteúdo, em que o poeta evidencia as tensões entre o sujeito o espaço 
que ele habita:  a cidade de São Paulo.

As transformações que a cidade de São Paulo passava favoreceu o 
movimento. Segundo Nascimento (2015, p. 379), “seu alto grau de trans-
formação econômica implicava outro tanto de alteração no plano social, 
com o advento da burguesia industrial, do proletariado a ela vinculado e 
das classes médias em formação”, isto é, nesse quadro cultural, político e 
social que se formam os intelectuais e artistas responsáveis pela Semana 
de Arte Moderna, evento que teve grandes desdobramentos e influenciou 
as gerações de escritores surgidas posteriormente. 

Já no contexto contemporâneo a publicação a obra O Cão sem Plu-
mas (1949 –1950), do escritor pernambucano João Cabral de Melo Neto 
(1920 – 1999), evidencia imersão que o poeta faz nas questões de natureza 
social, econômica e ecológica, a cidade de Recife, banhada pelo rio que 
também inspira o poema, o Rio Capibaribe. As diversas críticas promo-
vidas por João Cabral em O Cão sem Plumas remetem especialmente às 
condições sub humanas a que estão subjugados homens e mulheres que 
vivem na cidade às margens do Rio Capibaribe e às margens da sociedade, 
aqueles que não são vistos pelas autoridades, pelas elites e muitas vezes são 
tratados com descaso. O eu-lírico busca, para tanto, retratar um cenário 
de lama, miséria, sujeira, fome, para isso ganha destaque as representações 



do cão, do rio, da lama e do homem.

Outro importante autor que escreve sobre os entraves entre o indi-
víduo e a cidade é Carlos Drummond de Andrade. Sobre a relevância do 
poeta mineiro e sua obra, escreve Francisco Achcar (2000, p. 8), que a 
obra de Drummond “contêm um dos conjuntos de textos mais prestigia-
dos e importantes de toda nossa tradição literária”.  As temáticas tratadas 
por ele são diversas que vão desde o engajamento político e social, a poesia 
de memória, a poesia metalinguística, o amor, a melancolia, dentre outras. 
É válido destacar que o próprio autor em “sua Antologia poética, edita-
da originalmente em 1962, Drummond dividiu por conta própria aquilo 
que denominou como sendo “características, preocupações e tendências” 
(ALVES; OLIVEIRA, 2020, p. 3). Sobre Drummond, os estudiosos Alves 
e Oliveira (2020) descrevem:

o poeta nascido em Itabira (MG) seccionou em nove 
temas a sua poesia e entre eles estão tópicos bem vi-
síveis em seus versos, como o espaço (a terra natal, 
como ele mesmo nomeia), o ímpeto sentimental – o 
amor em seus muitos desdobramentos –, o que ele 
denominou de “choque social” (uma clara alusão ao 
temário das desigualdades presentes no cotidiano na-
cional) e a discussão sobre o gênero lírico. Sobre este 
último item, Drummond escreveu poemas tornados 
icônicos na poesia brasileira, a exemplo dos textos 
“Consideração do poema” e “Procura da poesia” na 
abertura de sua obra de 1945, A rosa do povo, duas 
claras discussões sobre o fazer do poema moderno 
que se tornariam ponto de discussão dali por diante 
pela crítica literária brasileira (ALVES; OLIVEIRA, 
2020, p. 3)

A Antologia Poética (1962) citada pelos estudiosos, foi publicada 
por Drummond quando ele completou 60 anos de idade, o próprio poeta 
distribuiu seus poemas em nove seções, foram elas: 1. o indivíduo; 2. a 
terra natal; 3. a família; 4. amigos;  5. choque social; 6. o conhecimento 
amoroso; 7. a própria poesia; 8. exercícios lúdicos; 9. uma visão, ou ten-
tativa de, da existência. O poeta observou que seus poemas cabiam em 
uma dessas seções e raramente algum dos seus escritos não se encaixavam 
(ACHCAR, 2000). 

De maneira mais específica, sobre a temática da poesia na cidade 
na obra de Drummond, notamos que há um olhar crítico em relação aos 
cenários urbanos, “visto que, para acontecer, se fez necessária a modifica-
ção do ambiente no qual seus habitantes estão imersos. Isto não só atinge 



o plano físico, mas o lado sentimental de quem estivesse envolvido nesta 
abrupta mudança” (ALVES; OLIVEIRA, 2020, p. 05). 

sua poética consistiria em manifestar visões que talvez 
o habitante da cidade não conseguisse captar por in-
teiro, fosse uma parte interior, intimista – como assim 
são poemas como “Infância” e “Família” – e outra ex-
terior, como a paisagem da cidade transposta em ima-
gens que simbolizam importantes passagens notadas 
pelo eu lírico e os personagens do cotidiano surgido 
nos versos (ALVES; OLIVEIRA, 2020, p. 05).

Nos versos que foram analisados na seção seguinte notaremos essa 
perspectiva crítica do autor que adentra em seu fazer poético na memória 
da cidade e seus habitantes, numa problematização, ainda que discreta, 
em questões relacionadas ao meio ambiente, além disso, o autor contesta 
os pontos positivos e expõem os aspectos negativos da modernização na 
urbe. 

3 A PERCEPÇÃO DO INDIVÍDUO NA CIDADE EM “EDI-
FÍCIO ESPLENDOR (PARTE I)”, DE CARLOS DRUMMOND DE 
ANDRADE

Observamos na poética de Drummond uma forte tendência à reme-
moração do passado, tratada, de maneira geral, pelo eu-lírico com certa 
angustia e melancolia. A cidade representada na lírica drummondiana está 
em constante processo de transformação e os elementos de modificação 
na urbe interferem diretamente no modo de viver dos indivíduos que es-
tão inseridos nesse ambiente 

Drummond buscou – inicialmente – na imagem da cidade a memó-
ria a partir da transformação do espaço. Esta visão surge como fio condu-
tor de seus poemas e, corroborando com esta assertiva, Pilati (2009, p. 75) 
explica que “[...] a meditação, especialmente quando se fala em rememo-
ração do passado, que se daria, em princípio, numa situação de solidão e 
ensimesmamento, dá-se acompanhada de objetos ou artefatos que carac-
terizam o atraso”. Esse “atraso” se dá em dupla via: a primeira relativa a 
um ambiente praticamente fotografado no passado, através de elementos 
naturais que possam relembrar esse tempo, e uma segunda via relativa ao 



espaço citadino em plena mutação (ALVES; OLIVEIRA, 2020, p. 4).

O eu-lírico ensimesmado, que agora vive num ambiente em plena 
transformação, narra com melancolia e aflição as modificações no espaço. 
Questiona-se com pesar, por exemplo, as consequências das transforma-
ções imediatas oriundas da modernidade na vida dos sujeitos que estão 
inseridos naquele locais turbulentos. Essas características são sintetizadas 
com sensibilidade no poema “Edifício Esplendor” (Parte I) (ANDRADE, 
2012, p. 47): 

Na areia da praia
Oscar risca o projeto.
Salta o edifício
da areia da praia

No cimento, nem traço
da pena dos homens.
As famílias se fecham
em células estanques.

O elevador sem ternura
expele, absorve
num ranger monótono
substância humana.

Entretanto há muito
se acabaram os homens
ficaram apenas
tristes moradores.

Os versos iniciais do poema remetem a criação de um projeto para 
a construção de um edifício, a menção a Oscar é bem sugestiva, remete a 
Oscar Niemeyer (1907 – 2012) que foi um dos grandes nomes da arquite-
tura brasileira, responsável pelos desdobramentos da arquitetura moder-
na. Ferraz (2002) explica que a presença real e bibliográfica de Niemeyer 
acrescenta ao poema uma dimensão mítica – a figura do criador – em que 
se encontram atemporalidade cosmológica e a contemporaneidade.

Antes um projeto de Oscar, de súbito um edifício, que fora criado 
naquela paisagem e que passara a modificar, não só a paisagem que ocupa, 
mas a vida daqueles que a integram como veremos mais adiante. O vocá-
bulo “salta” no terceiro verso da primeira estrofe, é bastante revelador, te-
mos a dimensão do imediatismo, da rapidez, com que o prédio – símbolo 
das transformações do ambiente, da urbanização – surge naquele local que 



antes era areia da praia. Assim se desenvolveu o processo de urbanização 
nas cidades: repentinamente e abruptamente.  

 “No cimento, nem traço/ da pena dos homens. / As famílias se 
fecham/ em células estanques.” (ANDRADE, 2012, p. 47). Os versos de-
nunciam que os homens transformaram o ambiente, que antes era natu-
ral, sem nenhum pesar, sem pensar sobre as perdas que o processo de 
urbanização poderia ocasionar naquele ambiente, seja nos ecossistemas 
da praia, nas condições climáticas e, sobretudo, na vida dos indivíduos. 
Alves e Oliveira (2020, p. 05) afirma que “o crescimento do cenário urba-
no é retratado de modo crítico, visto que, para acontecer, se fez necessária 
a modificação do ambiente no qual seus habitantes estão imersos”. Ao 
mesmo tempo em que esses indivíduos promovem esse processo de mo-
dernização – sem nenhum pensar – são também vítimas dele. Por isso “o 
eu lírico cita a passividade com que os moradores aceitam essa mudança, 
todos inertes diante da imparável modificação, causando em efeito, no 
mínimo, de dúvida sobre as mudanças percebidas pelo poeta” (ALVES; 
OLIVEIRA, 2020, p. 06).

Outra visão bastante relevante para a discussão desse fragmento é 
a visão de Octávio Paz (1993), que em seu texto “A outra Voz”, o poeta 
e ensaísta mexicano faz uma crítica à nova sociedade capitalista, liberal e 
consumista, que surge a partir do processo de modernização e industriali-
zação nos espaços urbanos, especialmente nos países subdesenvolvidos da 
Ásia, América Latina e África. Segundo esse autor, as políticas predatórias 
oriundas do capitalismo “tem contribuído também para a destruição e 
contaminação universais de lagos, rios, mares, vales, selvas e montanhas. 
Nenhuma civilização tem sido regida por uma fatalidade tão cega, mecâni-
ca e destrutiva” (PAZ, 1993, p. 146). Enxergar no poema uma problemá-
tica ambiental é válido, pois podemos notar as transformações concretas 
e urbanas que o homem fez nas proximidades do mar: na areia da praia. 

O eu-lírico de “Edifício Esplendor”(Parte I) traduz a condição de so-
lidão em que vive o indivíduo na cidade. Ao retratar as famílias que agora 
vivem naquele prédio em “células estanques” ele demonstra o isolamento 
dos indivíduos seus apartamentos, esse isolamento não é somente social, 
ou dos elementos naturais, mas sobretudo individual. Isso significa que 
quando o ser isola-se, ele perde-se de si mesmo, ou toma-se assim cada 
vez mais solitário.

Nos versos “O elevador sem ternura / expele, absorve/ num ranger 
monótono/ substância humana.” (ANDRADE, 2012, p. 47), o elevador 
que sobe e desce pelo prédio, pode ser caracterizado como símbolo de 
uma monotonia diária, do sufocamento semelhante à do indivíduo que 
vive naquele local. A expressão “sem ternura” se referindo ao elevador 



remete à falta de afetividade, ausência, talvez, de relações humanas, exauri-
das de afeição desse indivíduo que sobre e desce naquele local. Esses sen-
timentos humanos pairam na atmosfera desse local, é o que o indivíduo 
citadino “expele e absolve”, sua solidão, sua incompletude, sua essência 
humana modificada pelas paredes de concreto.    

O eu-lírico, com certo descontentamento e desanimo diz: “Entretan-
to há muito/ se acabaram os homens/ficaram apenas/ tristes moradores.” 
(ANDRADE, 2012, p. 47), essa última percepção do eu-lírico sobre as 
urbanização destaca que esse processo, extraiu, de certa forma a humani-
dade daqueles que vivem no local, como se as transformações que deram 
origem aos prédios, tivessem modificado não só o ambiente, mas os seres 
inseridos naquele local, tirando se deles a humanidade, a alegria, o frio do 
concreto atinge não só o espaço, mas aqueles homens e mulheres que vi-
vem no prédio, a ponto de sua condição humana ser questionada pelo eu-
-lírico, que narra a transformação do ser humano em “tristes moradores”.

“É justamente através deste panorama desarmonioso do real entre 
os homens que Drummond consegue unir em seus versos o passado e 
o presente, criando uma sensação de nostalgia e a resignação diante do 
imutável na lírica de seus poemas que remetem à cidade” (ALVES, 2020, 
p. 08), portanto, o adjetivo “triste” remete, então, a o sentimento do ser 
humano, inserido naquele meio. Deste modo, o poema “Edifício Esplen-
dor” (Parte I), notamos que a modernização não contribuiu para o de-
senvolvimento de indivíduos mais felizes, na percepção do eu-lírico, nes-
se fragmento, ao contrário, tirou deles sua essência puramente humana, 
abrindo espaço para a tristeza de se viver num lugar moderno, mas ausente 
em humanidade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste trabalho buscamos realizar uma análise crítica do do poema 
“Edifício Esplendor” (Parte I), de Carlos Drummond de Andrade, a partir 
das teorias que versam sobre a representação da cidade na poesia. Através 
do nosso referencial teórico e do poema analisado, foi possível uma ampla 
compreensão do papel da cidade em relação ao indivíduo que nela habita.  
Compreendemos, então, a representação da cidade na poesia brasileira 
como um recurso que o poeta utiliza para que o leitor possa enxergar 
variados pontos de vistas que estão diretamente relacionadas ao processo 
de urbanização e modernização desses espaços, bem como, problemáticas 
contemporâneas, como por exemplo: questões relacionadas ao meio am-



biente, às questões econômicas e sociais, em que observamos a situação de 
vulnerabilidade que acomete determinadas parcelas da população. 

A análise do poema de Drummond, no entanto, aponta para uma 
reflexão acerca do sujeito que é produzido pelo advento do acelerado pro-
cesso de urbanização. Através do poema, enxergamos esse sujeito que tan-
to modifica a paisagem e é modificada por ela se tornando um produto da 
modernização, notamos que aos poucos ele perde sua essência como ser 
humano, tornando-se incapaz que questionar, por exemplo, os aspectos 
negativos das construções que isolam de todas as formas do ser humano, 
produzindo seres cada vez mais sozinhos, mais solitários. 
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