Dal Mugello al mare: viaggio all’asta del
pesce di Livorno con Alessandro Mocali

Quando la qualita parte prima dell’alba

Ci sono viaggi che non iniziano davvero quando si accende il motore di un’auto.
Cominciano molto prima. Nascono da una passione, da una ricerca ostinata della qualita,
dal desiderio di offrire qualcosa di autentico alle persone che si siedono a tavola.

4l nostro viaggio verso Livorno, destinazione asta del pesce, &
niziato cosi.

L'appuntamento e fissato per giovedi 21 maggio al ristorante “ll Colle &”. Alle 15:18
precise partiamo dal Mugello in direzione mare. La giornata € luminosa, I'aria limpida, il
traffico scorre regolare. Alessandro Mocali guida con quella calma tipica di chi conosce
bene la strada, ma soprattutto conosce bene la meta.

Perché quella che stiamo per raggiungere non € soltanto un’asta del pesce.
E uno dei luoghi dove nasce davvero la qualita.

Il valore invisibile della materia prima

Durante il viaggio Alessandro racconta un mondo fatto di dettagli invisibili agli occhi della
maggior parte delle persone.

Mi spiega come lo stesso tipo di pesce, pescato nello stesso giorno, possa avere qualita e
prezzi completamente differenti. Dipende dalle barche, dalla conservazione,
dall’'esperienza dei pescatori, dalla presenza o meno delle celle frigorifere a bordo.

“Anche I'aspetto conta”, mi dice.
“Pensa a un calamaro: quella pelle scura e lucida da subito I'idea della freschezza. Se
invece é stata rovinata dalla rete, il valore cambia.”
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E mentre il paesaggio scorre fuori dal finestrino, capisco che dietro ogni piatto servito in
tavola esiste un universo che il cliente spesso non immagina neppure.

Alessandro controlla perfino i nomi dei pescherecci sull’asta online per capire quali barche
siano rientrate il giorno stesso e quali invece abbiano fatto “il doppino”, restando fuori due
giorni consecutivi.

Sono dettagli.
Ma é proprio nei dettagli che si nasconde la differenza fra acquistare un prodotto... e
sceglierlo davvero.

“Il Colle e”: cibo come vita

Mentre aspettavo Alessandro nella bottega del ristorante avevo notato una frase sul
monitor interno:

“Il Colle & — cibo come vita”

Gli chiedo se rappresenti davvero la filosofia del locale.

“Si”, mi risponde senza esitazione.

“Perché ogni piatto racconta una storia fatta di condivisione, emozioni e legami. E poi, in
fondo, noi siamo quello che mangiamo.”

Ed é proprio in quel momento che il viaggio cambia direzione.
Non stiamo piu parlando soltanto di cucina. Stiamo parlando di identita.

La cucina come passione autentica

Fra una curva e I'altra la conversazione si sposta sulla cucina, sulla panificazione, sulla
pasticceria, sul piacere quasi terapeutico di impastare.Parliamo del pane come simbolo
materno, vivo, in continua trasformazione.

Parliamo di serate passate a cucinare dopo una giornata di lavoro, semplicemente per il
piacere di farlo.
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Alessandro ricorda i suoi incontri con grandi chef come Gennaro Esposito e Pino Cuttaia,
raccontando quelle lunghe notti trascorse a parlare di cucina, sapori e tecnica.

Ma cio che colpisce di piu € un altro concetto:

“lo sono convinto che se non hai una buona materia prima non vai da nessuna
parte.”

Una frase semplice.
Ma dentro c’é tutto.

Il Mugello e il rischio di perdere le radici

La conversazione inevitabilmente arriva anche al Mugello, alla sua agricoltura difficile, ai
piccoli appezzamenti, alle aziende che lottano quotidianamente per sopravvivere.

Alessandro parla della propria azienda agricola con orgoglio autentico:
e cinta senese,
e ovini Suffolk,
e Chianina,
e olio extravergine,
e vigneto aziendale.
Ma soprattutto parla di educazione.

Mi racconta delle visite organizzate per i bambini, del loro stupore davanti agli animali e
della domanda di uno di loro, che voleva sapere quale fosse la razza di quei “cavalli
bianchi con le corna”. E stiamo parlando di bambini di Barberino, non del centro di
Firenze.

Al di la della battuta, questo episodio racconta bene la distanza crescente fra le nuove
generazioni e il mondo agricolo.

“Abbiamo perso le nostre radici e rischiamo di perdere la nostra identita.”
E forse € proprio qui il senso piu profondo di questo viaggio:

non soltanto cercare il prodotto migliore, ma custodire una cultura del cibo fatta di
conoscenza, rispetto e ricerca.
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L’arrivo a Livorno: il teatro del mare

E poi, finalmente, arriviamo.

L'asta del pesce di Livorno € un mondo a parte.

Un teatro rumoroso e vivo dove il mare entra direttamente dentro le cassette di polistirolo
colme di ghiaccio.

Triglie di scoglio, gamberi rosa, aragoste, seppie, naselli, scampi, sogliole, polpi, rombi,
cernie.

| nastri trasportatori scorrono senza sosta mentre i pescatori accompagnano il pesce con
battute in vernacolo livornese:

“Son regalate!l’

“Guarda che bella roba!”’

‘Rosse vive!”

“E’ grosso, questo e grosso! E’ piu grosso di quello piccolo!”

Le cassette scorrono veloci.
[l ghiaccio brilla sotto le luci fredde dell’asta.
Il pesce sembra ancora vivo.
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Alessandro si muove rapido, quasi in silenzio.
Uno sguardo veloce, un dettaglio osservato al volo, una scelta fatta in pochi secondi.

L'esperienza qui vale piu di mille parole.

La scelta finale

Alla fine il bottino del viaggio prende forma:
e gamberi rosa,
e sogliole,
e aragoste,
e naselli,
e scampi,
e seppie.
Non semplici acquisti.
Ma il risultato di:
e conoscenza,
e relazioni,
e esperienza,

e passione,

e ricerca continua.
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E mentre le cassette si riempiono di mare e di ghiaccio, Alessandro continua a osservare |l
pescato con I'occhio esperto di chi sa che la qualita si riconosce prima ancora di arrivare
in cucina.

Il ritorno al Colle

Quando rientriamo al “Colle €” sono quasi le otto di sera.

La luce del Mugello & cambiata.
Il viaggio si chiude dove era iniziato.

Ma qualcosa é diverso.

Perché ora quei prodotti non sono piu soltanto pesce fresco.
Sono storie.

Volti.

Mestieri.

Strade percorse.

Esperienza.

Ed é forse proprio questa la vera differenza fra cucinare... e dare valore al cibo.
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