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EDITORIALE

di Luigi Valentini

STRADE PER
INCONTRI

E PROGETTI
DI VITA

Quando attiviamo il navigatore indi-
chiamo subito il luogo che desideriamo
raggiungere. Allo stesso modo, quando
prendiamo in mano una carta geogra-
fica, accanto ai nomi delle localita ve-
diamo subito il tracciato delle strade.
Le strade sono quindi dei collegamenti
che facilitano gli spostamenti.

Gia nellantichita venivano tracciati
percorsi che permettevano il raggiun-
gimento di luoghi di particolare inte-
resse. Ricordiamo le strade consolari
dellepoca romana, che consentivano
spostamenti principalmente militari.
Poi le strade dei commerci: la via della
seta, la via delle spezie, la via dell'am-
bra, le vie del Sahara...

E ancora le vie della devozione e della
spiritualita: il cammino di Santiago di
Compostela, la via Francigena, le vie
che collegavano Roma al circuito dei
santuari e alla Terra Santa.

Le antiche vie erano reti, terrestri o
marittime, che collegavano civilta di-
stanti, facilitando lo scambio di beni,
culture, spiritualita e tecnologie.

Ma le strade sono sempre state anche
luoghi di solitudine e di abbandono,
luoghi di pirateria e battaglie, luoghi di
poverta e di sconfitta. Le strade mo-
derne sono regolate dal codice della
strada, sono molto piu efficienti e at-
trezzate per facilitare spostamenti, ma
sono anche luoghi di violenza e di abu-
si, di solitudini e di dolore. Si suol dire:
“quella famiglia € in strada”, “quella e
una donna di strada”...

Proviamo a percorrerne alcune che
sono diventate oggetto e luogo di epi-
sodi rilevanti.

FRANCESCO D’ASSISI:

LA STRADA MAESTRA

Quest'anno segna l'ottavo centenario
(1226-2026) della morte di San Fran-
cesco d'Assisi, celebrato con un anno
giubilare francescano. Francesco ¢
stato principalmente 'uomo della stra-
da perche il suo profondo anelito era
incontrare persone per testimoniare la
bellezza del Vangelo.




Il suo messaggio di pace, la sua eredita,
condensata nel Cantico delle Creature,
e i luoghi da lui vissuti sono diventati
meta di pellegrinaggio e richiamo alla
conversione e alla vita evangelica. Il
percorso verso quei luoghi € rimasto
ininterrotto da 800 anni. Ma cosa c'e
di cosi attraente in quest'uomo di As-
sisi da suscitare interesse e attrazione
nelle diverse generazioni, dal medio-
€vo a noi?

Cosa ha da dire all'uomo moderno che
vive nell'epoca dell'intelligenza artifi-
ciale? Cio che rende attuale e giovane
Francesco ¢ la sua dimensione di ca-
rita. Amore senza confini, amore per
tutti gli uomini, non solo per i fratelli
di fede. Insegna che I'amore porta la
chiesa e il mondo verso un radica-
le cambiamento, anche se sappiamo
bene quanto inganno si nasconde
dietro questa parola. Per Francesco
I'amore e il sommo bene dal quale
proviene ogni altro bene. Dio dona la
letizia e la forza anche di portare la
croce. Il resto € vanita e inganno. Solo
dallamore si genera la pace.

PERCORSO DI GLOBALIZZAZIONE

Ai tempi nostri, le strade rappresen-
tano le arterie fondamentali dell'e-
conomia globale, trasportando oltre
'80% del commercio mondiale. Alla
fine degli anni ‘70 e poi negli anni ‘80
e ‘90, ha preso piede una parola che,
pur non essendo nuova, ha trovato
cittadinanza nelle politiche economi-
che e commerciali di tanti paesi: glo-
balizzazione. Sembrava essere il siste-
ma ideale per collegare le strade della
produzione, del mercato e del giusto
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profitto (globale). Ma poi si € scoperto
che, ancora una volta, il privilegio era
riservato ai piu forti a svantaggio dei
piu deboli. Ancora una volta la strada,
che doveva avvicinare le varie popola-
zioni, € stata dominata e corrotta dai
pirati dellinganno. E le strade hanno
cominciato a dare segnali di dominio,
di insofferenza e di conflitto in nome
del potere e del profitto. La prima
inevitabile conseguenza ¢ stata la rin-
corsa al mercato delle armi, diventato
necessario a scapito di altri beni, per
l'attacco e la difesa di interessi. Le vie
del cielo si sono affollate di voli diplo-
matici, di uomini e donne potenti che,
invece di produrre condizioni di pace,
hanno sviluppato un mercato e una
cultura di guerra; e tutti ne vediamo
le drammatiche conseguenze.

IL DIFFONDERSI DEL RAZZISMO
Nel contesto attuale, specialmente in
Occidente (Italia, Europa, Stati Uniti
d’America), il razzismo si sta diffon-
dendo in modo sempre piu complesso
e aggressivo. Le politiche di tanti pae-
si, compresa I'Ttalia, tendono ad alza-
re e rafforzare i confini per impedire
'accesso a chi fugge da condizioni di
insicurezza, grande poverta e perico-
lo. Migliaia di persone in queste fughe
disperate sono morte e gli episodi di
respingimento e di abbandono sono
sempre piu frequenti, al punto da non
essere piu motivo di informazione e di
cronaca. (Vedi messaggio a pagina 48)

La copertura legislativa sconsiderata
da spesso al razzismo l'apparenza del-
la legalita. Anche chi arriva nelle nostre
terre trova ostacoli sempre maggiori:

difficolta ad ottenere documenti per
lintegrazione, rifiuti di ospitalita agli
stranieri, sfruttamento nel mondo del
lavoro, isolamento sociale, difficolta a
trovare casa.

(1 SONO PERSONE E ORGANIZZAZION
CHE SI IMPEGNANO CONCRETAMENTE
AD ACCOGLIERE E A DIFFONDERE UNA
CULTURA DI INTEGRAZIONE:
QUESTI SONO | VERI PROTAGONISTI
DI UN FUTURO DI CNILTA E
A DI BENESSERE CHE RASSICURA
PACE E PROGRESSO FUTURO.

STRADE PER UN FUTURO DI PACE
Papa Francesco, il grande profeta del
nostro tempo, ha piu volte indicato
strade di futuro. Occorre la convinzio-
ne e il coraggio di alzare la voce nella
denuncia della violenza: il silenzio puo
diventare complicita con i signori del-
la guerra. Le strade del futuro e della
pace si costruiscono attraverso una
sana diplomazia che ponga tutti gli
interlocutori ai tavoli delle trattative
con uguale diritto e dignita.

Inoltre, la strada della pace ¢ percor-
ribile con I'impegno concreto al disar-
mo, alla conversione delle fabbriche di
armi in industrie produttive. C’¢ poi la
necessita di recuperare e promuovere
la sostenibilita ambientale, investen-
do seriamente nell'eliminazione delle

fonti di inquinamento e delle cause
del cambiamento climatico.

BETANIA, UNA CASA

PER LA GENTE DI STRADA

Una casa aperta per le persone abitua-
te ad abitare la strada rappresenta un
luogo accogliente che non offre solo
un letto per dormire e una tavola per
sfamarsi. Molto spesso diventa casa di
sosta per riprendere fiducia ed ener-
gia per una nuova cittadinanza. L'ac-
coglienza vuole essere il piu possibile
ospitale e l'aiuto per riprogettare il
futuro e offerto da persone attente e
ben preparate, che si affiancano per
un accompagnamento professionale e
fraterno.

Oltre cinquant’anni fa, quando diven-
ni prete e il futuro era tutto da pro-
gettare, avevo trovato una frase dello
scrittore francese Francgois Mauriac
che mi sembrava un progetto di riferi-
mento: “Il giorno in cui voi non bruce-
rete piu d’amore, molti altri moriranno
di freddo”. Allora la scrissi sull'imma-
ginetta della mia ordinazione e molto
spesso la riguardo per verificare il mio
servizio in parrocchia e in comunita.
Betania, come tanti altri servizi per i
piu poveri, deve essere un luogo dove
si offre innanzitutto il calore umano
dell'amore.

C'¢ sempre tanta strada ancora da
fare, ma l'esperienza insegna che vi-
vere con chi ¢ piu debole e fragile ¢
anche un’importante scuola di uma-
nita: non solo si offre qualcosa, ma &
anche tanto quello che si riceve. In-
sieme, allora, a volte a fatica, si prova
a percorrere un tratto di strada.
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SAN FRANCESCO

E LA STRADA
QUANDO
L'INCONTRO
CAMBIA LA VITA

Ordine Francescano Secolare
San Francesco del Prato
Immacolata Concezione

San Francesco viveva in strada come
povero tra i poveri; egli non scelse
di vivere tra le mura protettive di un
convento perché la strada era la sua
dimora principale. Francesco la per-
correva rendendo il concetto di “cam-
mino” non solo un fatto fisico, ma un
Vero e proprio itinerario spirituale.

In molte sue opere e biografie San
Francesco descriveva la vita itineran-
te, povera e mendicante dei frati, che
vivendo come “pellegrini e forestieri”,
testimoniavano il proprio modo di vi-
vere il Vangelo.

Francesco non viveva la strada come
protesta o disperazione, ma come li-
berta: essere senza nulla per fidarsi
totalmente di Dio e sentirsi fratello di
tutti, anche degli ultimi.

Questo ambiente e I'essenza stessa del
carisma francescano: la “strada” come
spazio simbolico, fuori dal convento e
dal chiostro, ad indicare il mondo, la
dove la gente vive e lavora.
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La “strada” intesa pero an-
che concretamente, quella
fatta di asfalto, dove ogni
giorno le persone transitano e si muo-
vono prese da tante preoccupazioni e
pensieri. E proprio qui che il france-
scano e chiamato a stare, senza paura,
per lanciare un messaggio semplice di
bellezza e di vangelo.

Il percorso di conversione di Fran-
cesco, lungo e sofferto, lo porta alla
scelta di abbracciare una vita real-
mente povera.

L'immagine di “Madonna Poverta”,
(inventata da Francesco) ¢ I'immagine
meno amabile, la piu inquietante ed
affascinante messa in circolazione: in
una societa piena di “poveri per for-
za”, Francesco introdusse la figura ri-
voluzionaria del “povero per amore”.

HYOYNVYOS3IONVH4vIg8Is

La sua idea di poverta non consiste-
va nell'aiutare i poveri, ma nell’essere
povero. Essere povero significava non
avere nulla o quasi nulla, non posse-
dere cose, non possedere denaro, non
possedere sicurezze, proprio come i
poveri, proprio come Gesu.

Fino ad allora Francesco, pensava alla
poverta come una maledizione della
terra, in seguito invece andra oltre.
La maledizione non stava nella pover-
ta, ma nella ricchezza, nella potenza,
nell’ avere quel troppo che induriva i
cuori rendendoli schiavi e tristi.

Lungo il cammino avvengono i suoi
incontri piu inaspettati e decisivi: la
strada diventa teatro di conversione
e di incontro con i minori, i poveri, i
bisognosi, come quello del lebbroso,
persone evitate da tutti e con loro

condivide tempo e cure. Con il leb-
broso, sebbene provasse ripugnanza e
timore iniziale, supero la sua paura, lo
abbraccio e lo bacio, segnando l'inizio
della sua conversione.

La strada ¢ il luogo dove si esercita la
mendicita, la fraternita e la predica-
zione, senza radicarsi in luoghi stabili.
Durante i suoi viaggi, Francesco pre-
dica e si sofferma a parlare con le
persone incontrate, incarnando uno
stile itinerante; Francesco vive “come
un pellegrino”, attraversando le citta
e le campagne portando la pace. Vie-
ne descritto come un “vagabondo per
Cristo”.

Francesco descrive la sua forma di
vita in questi termini: “Tutti i frati si
impegnino a seguire 'umilta e la po-
verta del Signore nostro Gesu Cri-
sto...” (RnB 29) e “E devono essere lieti
quando vivono tra persone di poco
conto e disprezzate, tra poveri e de-
boli, tra infermi e lebbrosi e tra i men-
dicanti lungo la strada.”(RnB. 30).
Camminando per il mondo, devono
condursi con mitezza, parlando poco
e annunciando la pace, utilizzando la
strada come luogo di insegnamento
spirituale.

Quindi la strada rappresenta lo spa-
zio fisico della poverta (non possede-
re), della fraternita (andare in due) e
della missione (annunciare il Vange-
lo).

Alla coerenza ed all'unita della fede
corrisponde nella tradizione france-
scana secolare una rigorosa condot-
ta di vita. Essa si fonda anzitutto sullo
spirito della poverta, adattato, si alle
esigenze di coloro che rimangono nel
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secolo, ma non per questo meno ri-
goroso. La rinuncia a uno stile di vita
costoso per l'abbigliamento, il cibo e
lo svago costituiva alle origini dell'or-
dine un segno necessario anche per
i laici che volevano sinceramente te-
stimoniare la poverta di Cristo. Cio
costituisce tuttora 'essenza della vita
francescana.

Ma anche la poverta, perché sia vera-
mente virtu, ha bisogno di sostenersi
con una intensa preghiera.

San Francesco volle percorrere la
strada della poverta e del distac-
co delle cose terrene fino all' ultimo
istante della sua vita: chiese ai suoi
frati di essere portato alla Porziuncola
(Santa Maria degli Angeli dove inizio la
sua missione e considero il cuore del-
la fraternita) e di essere deposto sulla
nuda terra.

I1 suo transito avvenne la sera del 3
ottobre 1226.

La strada ¢ lo spazio dove la vita acca-
de senza filtri: fretta, poverta, incontri
casuali, solitudini evidenti, speranze
non dette. E li che San Francesco ha
riconosciuto il passaggio di Dio, ed ¢
li che i francescani secolari sono chia-
mati a stare oggi.

Questa eredita non € rimasta chiu-
sa nei secoli passati, né e riservata
esclusivamente ai frati e alle suore di
clausura. San Francesco fonda I'Or-
dine Francescano Secolare (OFS).
“L'Ordine Francescano Secolare rap-
presenta la piu antica forma di orga-
nizzazione di laici che, sotto la guida
della Chiesa, fraternamente uniti, ed
ispirandost al carisma di san France-
sco, si impegnano a testimoniare con
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la vita il Vangelo, dedicandosi all'a-
postolato secondo le forme richieste
nelle condizioni proprie dello stato.
Chiamati a vivere nel secolo ma spin-
ti dallo Spirito Santo a raggiungere la
perfezione della carita, sul modello di
vita del serafico Poverello di Assisi, voi
operate nel mondo a guisa di fermento,
ripient di spirito cristiano, consapevo-
li di dover camminare generosamente
nella vita della santita” [Giovanni Pa-
olo IT - Roma, 11 novembre 1989].

IOd1311071dvYHO
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Per i francescani secolari, la “strada”
non ¢ solo un luogo di passaggio, ma
il luogo dove avviene l'incontro con
Dio vivo. San Francesco ci insegna
che per “toccare il Dio vivo” bisogna
uscire per le strade ed entrare nelle
piaghe della sofferenza umana, ricor-
dandoci di fermarci, ascoltare ed ac-
cogliere I'imprevisto pronti a lasciarci
sorprendere dalla bellezza che si na-
sconde dietro ogni volto che incro-
ciamo sul marciapiede.

Inoltre lo spirito francescano non
puo disinteressarsi della pace. Di qui
linvito ad operare concretamente
per essa, secondo le proprie possibi-
lita e condizioni: “Ristabilire la pace
tra i fratelli e le sorelle, o anche tra gli
estranei caduti in discordia” (Nicolai
IV, Supra Montem).

La loro specificita consiste nel porta-
re la pace ed il bene nella societa: nel-
la politica, nell'economia, nella scuola
e nella famiglia.

Oggi vivere la spiritualita francescana
significa riscoprire la fraternita come
antidoto alla solitudine moderna.

Se il mondo ci spinge a correre igno-
rando chi ci sta accanto, il carisma
francescano ci invita a fermarci.

La strada diventa lo spazio della “pre-
senza”: ascoltare chi € nella difficolta,
accogliere chi e nel bisogno, essere
costruttori di giustizia laddove regna
lindifferenza.

Il secolare francescano non ha in do-
tazione un saio per testimoniare Cri-
sto; la sua “tonaca” € lo stile di vita.
Uno stile fatto di mitezza, di umilta,
del rispetto del creato e di una gioia
che non dipende dal possesso.

La missione non ¢ convincere a paro-
le, ma “abitare” la strada in una mo-
dalita di presenza diversa, pronti a
lasciarsi sorprendere dall'imprevisto
di Dio.

In un mondo che alza muri e barriere,
il francescano continua a camminare,
abbattendo il pregiudizio e trasfor-
mando la strada in una casa comune,
dove nessuno si senta escluso.

Ogni incontro casuale e un’occasione
per lasciare un segno di speranza.
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ALLA RICERCA

DI NUOVI
CANTASTORIE

Introduzione al numero
di Andrea Branchini

conto della storia vada verso un
unica direzione.
I segnali rimangono tutti sinto-
nizzati su frasi e luoghi che dire
comuni € davvero un eufemismo;
non si puo piu uscire di casa, ci
vuole lesercito in ogni quartiere,
vanno dati piu strumenti alle forze
dellordine, bisogna inasprire le pene
per chi commette furti, scippi ed altri
reati cosiddetti comuni, i parchi non

sono piu luoghi vivibili.

Sarebbe tutto pit semplice se non ti avessero
inculcato questa storia del finire da qualche parte,
se solo ti avessero insegnato, piuttosto, a essere
felice rimanendo immobile. Tutte quelle storie
sulla tua strada. Trovare la tua strada. Andare per
la tua strada. Magari invece siamo fatti per vivere
in una piazza, o in un giardino pubblico, fermi li, a

far passare la vita, magari siamo crocicchio, |l
mondo ha bisogno che stiamo fermi. Sarebbe un
disastro se solo ce ne andassimo, a un certo
punto, per la nostra strada, quale strada? Sono gli
altri le strade.

(A.Baricco)

Il racconto non ha piu
un contraddittorio e
tutti siamo portati, co-
me in un mantra ripe-
tuto in maniera osses-
siva, a vedere solo cio
che non funziona o
non € come vorremimo.
E quello che piu rischia
di entrare come certez-
za nel dibattito colletti-
vo ¢ lidea che tutte le
persone incontrate per
la strada siano neces-
sariamente da evitare

Da tempo il tema della strada ci viene
sdoganato su tutti i possibili canali di
informazione reali e virtuali, tangibili
e non, dandogli accezioni esclusiva-
mente di insicurezza e pericolo. Quel-
lo che un tempo era il nostro luogo di
vita primario, ma ancora dovrebbe
poterlo essere, ci viene descritto solo
come ricettacolo di violenza, droga e
aggressioni al prossimo.

Non voglio certo negare l'esistenza di
questi pericoli, che certamente esi-
stono, ma temo che ormai l'unico rac-
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o escludere dalla no-
stra vita. Anche in chi ¢ solo, povero,
abbandonato e ai margini riusciamo a
trovare qualcosa che non ci convin-
ce, se ne sono andate via da noi anche
la compassione, la pena o I'imbarazzo
dando spazio a rabbia, risentimento e
sensazioni di ingiustizia. A tal propo-
sito Beppe Sivelli nella rubrica Uma-
namente ci parla di ira.

Ma la strada, sia in senso pratico come
luogo di vita e di socialita, ma anche
in senso piu simbolico intesa come
opportunita o scelta da percorrere,

rimane ancora fondamentalmente lo
spazio principale di incontro e rela-
zione.

Baricco va oltre e ci chiede se per caso
la strada non sia un luogo dove stare
fermi immobili e divenire noi I'incro-
cio dove tante storie possono incon-
trarsi. Dice anche di piu, dice che gli
altri sono le strade.

Allora a fronte di un report giorna-
liero che i quotidiani, le televisioni e
i benedetti (o stramaledetti!) social
cercano di inculcarci, vogliamo nel
nostro piccolo raccontarvi un’altra
strada; quella che viviamo e vediamo
noi ogni giorno dal nostro angolo di
osservazione. E uno sguardo da un
punto di vista che riteniamo privile-
giato perché (e questa la riteniamo
una fortuna) ci permette di continua-
re ad intravvedere la strada come luo-
go di speranza, dove si costruiscono
relazioni di umanita ed ascolto.

Cosi troverete di seguito il tema della
strada raccontato con diverse decli-
nazioni che vogliono provare ad aiu-
tarci ed aiutarvi ad avere una lettura
piu obiettiva ed equilibrata della con-
dizione attuale.

Non ci arrendiamo all'idea che qual-
cuno voglia convincerci a smettere
pian piano ad uscire di casa o a farlo
sempre e solo se siamo tutti protetti
anche solo da ipotesi di insicurezza.
Non ci arrendiamo a coloro che vor-
rebbero ridefinire le citta con le ban-
dierine del risiko e dare ad ogni quar-
tiere il colore a seconda della loro
pericolosita.

Abbiamo creato le zone rosse; prima
erano solo quelle piu a rischio duran-
te le calamita naturali adesso ci sono
anche quelle dei quartieri cosiddetti
malfamati.

Racconta Francesco Guccini: “Ogni
tanto, sulla piazza del mercato si pre-
sentavano i cantastorie. Allora non c'e-
ra la televisione, e anche la radio era
poca poca, roba da privilegiati. I can-
tastorie erano i giornalisti che davano
le notizie, vere o fasulle che fossero,
erano i clown, gli uomini di spettacolo,
la vera piazza del mercato con le sue
tradizioni piu antiche.”.

Forse anche noi dovremmo uscire a
cercare i cantastorie di oggi e smet-
terla di ascoltare le storie poco vere e
molto fasulle da altre parti.

==
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GENTE

DI STRADA
LA VOCE PIU
IMPORTANTE

di Mattia Sbernini
Coordinatore CRA - Don Prandocchi

Il tema di questo numero ¢ la strada e
quindi non possiamo sottrarci dal par-
lare di chi in strada, letteralmente, ci
vive. Negli ultimi anni diversi osserva-
tori e diverse analisi ci parlano di una
societa profondamente spaccata dove
la classe media lentamente tende a
scomparire contribuendo alla crescita
di quella fascia di persone che vivono
sotto la soglia di poverta. Inutile nega-
re che le persone senza fissa dimora
sono in costante aumento e uno dei
principali motivi € perché non riesco-
no a stare al passo di una societa pro-
fondamente consumistica e allo stesso
tempo terribilmente egoista che per
molto tempo ha cercato di nascondere
e non vedere il problema.

Eppure, quelle persone che quotidia-
namente incrociamo lungo le vie, se-
dute agli angoli delle strade o davanti
alcuni centri commerciali che chiedo-
no elemosina sono solo una picco-
lissima parte di tutte quelle persone
invisibili di cui non sentiamo parlare,
che abitano in edifici abbandonati e
preferiscono nascondersi per sfuggire
allocchio di chi giudica senza, molto
Spesso, conoscere.
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Tuttavia, ci sono uomini e donne che
quotidianamente cercano di aiutare
queste persone e lo fanno di mestiere.
Tutti gli operatori delle unita di stra-
da, dei dormitori e delle mense che
ogni giorno cercano di offrire un posto
protetto e sicuro dove poter dormire
o anche solo stare in compagnia senza
essere giudicati.

Ed e proprio al Drop In (Accoglienza
diurna dell'Unita di Strada dell'Asl) che
ho avuto l'occasione di parlare con Pa-
olo, Lorenzo e Barbara (i nomi ovvia-
mente sono di fantasia), che ad oggi
vivono in strada, per farmi raccontare
la loro esperienza. Prima di tutto mi
preme ringraziare Nicola, Michela e
Lucia per avermi accolto e avermi pre-
sentato queste persone. Ascoltando
Paolo, Lorenzo e Barbara, aldila delle
problematiche personali di ognuno di
loro, mi sono reso conto di quanto sia
difficile affrontare la giornata senza la
certezza di un pasto caldo, di un posto
dove dormire e quando l'unica persona
sulla quale puoi contare sei tu. Si, per-
ché chi vive in strada e sempre solo.
Paolo, Lorenzo e Barbara vivono soli in
posti isolati per non avere guai € non
avere fastidio.

NON ESISTE ALCUNA SOLDARETA 0
RISPETTO IN STRADA,

06NUNO CERCA IL SUO SPAZIO AD
06N COSTO E DEVE PENSARE A SE
E NON APPOGGIARSI AGLI ALTRI ANZI,
MOLTO SPESSO, E NECESSARIO
PROTEGGERS! DAGLI ESTRANEL

LIAVAO1vINdvd

Lorenzo racconta appunto che na-
scondersi € sinonimo di proteggersi in
quanto spesso ¢ stato vittima di violen-
ze e umiliazioni da parte di compagnie
di ragazzi. Anche Barbara racconta di
essere stata vittima, nel corso degli
anni, di atti di violenza, furti e persino
stupri. Barbara racconta inoltre che,
nonostante le difficolta che puo avere
una donna per strada, ha sempre pre-
ferito stare da sola e con il tempo ha
dovuto necessariamente imparare a
difendersi. Conosce tuttavia altre don-
ne che invece richiedono la presenza
di una figura maschile al proprio fianco
come senso di protezione.

Il vivere da soli porta anche a tagliare i
ponti con la propria famiglia, come nel
caso di Barbara, oppure a nascondere
la verita, come per Paolo e Lorenzo.
Barbara racconta che dopo la morte
della madre ha tagliato i ponti con tut-
ta la famiglia, ad eccezione della sorel-
la con la quale solo negli ultimi tempi si
sente sporadicamente. Paolo e Loren-
zo invece hanno rapporti con le pro-
prie famiglie di origine, in Puglia e in
Sardegna, ma hanno deciso di tenere
tutti all'oscuro per vergogna. Paolo vive
in strada da circa un anno e mezzo ma
fino a poco piu di tre mesi fa lavorava
come saldatore. Mi racconta che suo

fratello e sua sorella pensano che stia
lavorando e sono ormai due anni che
inventa scuse per non andarli a trova-
re. Mi dice anche che il suo ex datore di
lavoro non ha mai notato e non sa nulla
dei suoi problemi in quanto non gli ha
mai chiesto esplicitamente aiuto. A 51
anni € troppa la vergogna per chiede-
re aiuto alla propria famiglia. Lorenzo,
invece, ha rapporti con il figlio che vive
in Sardegna ma nonostante viva per
strada dal 2017 non gli ha mai detto
nulla e gli lascia pensare di avere anco-
ra una casa e un lavoro come operato-
re ecologico. L'isolamento della vita di
strada porta molto spesso queste per-

@ unitadistradaparma
Farma
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LA BELLA PREOGATA
NEL BOsSCO

sone a non fidarsi nemmeno dell’aiuto
che puo provenire dai servizi sociali,
dagli operatori di strada oppure anche
da comunita terapeutiche per tossico-
dipendenti.

Solo Lorenzo e aperto alla possibilita
di intraprendere un percorso di cura
e riabilitazione mentre Paolo e Barba-
ra anche per orgoglio e testardaggine,
non si sentono pronti per un percorso
in comunita. Per sopravvivere, durante
il giorno, Paolo racconta che a volte si
ferma per fare I'elemosina, altre volte
si reca alla mensa della Caritas oppure
accetta una mano da alcune persone
che ormai lo conoscono e gli offrono
da mangiare. Barbara, per un certo
periodo in passato, per sopravvivere
sfruttava il proprio corpo mentre ad
oggi anche lei si appoggia alle mense,
ai pasti che offrono le unita di strada
oppure ad alcuni esercizi commerciali
che al termine della giornata gli fanno
avere gli avanzi.

Infine, ad ognuno di loro ho voluto
chiedere un’opinione sul senso di insi-
curezza che traspare parlando con la

LA sPADA NELLA BORSA
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gente comune e se questa sensazione
fosse motivata e giustificata. L'immagi-
ne di Parma, anche agli occhi di chi vive
per strada, € quella di una citta meno
sicura ma soprattutto meno frequen-
tata. Paolo, che vive a Parma dal 2001,
racconta che oggi rispetto al passato la
citta, soprattutto nelle ore serali, ten-
de a svuotarsi e le strade sono sempre
piu deserte e meno frequentate e que-
sto spesso porta ad alimentare questo
clima di paura e insicurezza.

Mi racconta che oggi, in particolare in
alcune zone della citta, spesso si in-
contrano persone che ti obbligano a
dare elemosina oppure hanno com-
portamenti molesti che tendono a
sfociare anche in atti di violenza e di
persecuzione.

Anche Lorenzo e Barbara raccontano
di una citta dove negli ultimi anni si
respira un clima di tensione e paura
che attribuiscono principalmente al
fatto che le strade sono molto meno
frequentate e, giustamente, le perso-
ne tendono ad essere molto piu diffi-
denti nei confronti degli altri.

SPEED GONZALES

@ uvnitadistradaparma
Linits [ Strada Parma

Quest'ultimo punto penso meriti un ul-
teriore riflessione. Per tornare ad avere
strade piu sicure e, di conseguenze, cit-
ta piu vivibili penso sia necessario tor-
nare ad animare le strade e i quartieri
con attivita che portino i residenti ad
avere cura della propria citta.

Oggi, a parte alcune feste di quartiere
0 i mercati settimanali, non vi sono al-
tre attivita o eventi che permettano alle
persone di vivere la strada e si tende a
concentrare l'affluenza verso i centri
commerciali. E necessaria una rifles-
sione su questo tema per fare in modo
che le citta e le sue strade mantenga-
no un ruolo centrale nella vita dei loro
abitanti.

Rianimare le citta e tornare a frequen-
tare le strade puo essere anche il pri-
mo passo per cercare di includere tut-
te quelle persone che oggi si trovano ai
margini.

Le immagini senza crediti sono del

profilo Instagram unitadistradaparma
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IL VOLONTARIATO

E LA STRADA

di Andrea Galletti
Vicepresidente Assistenza
Pubblica Parma,
Volontario Pulmino di Padre Lino

“La vita in strada per un senzatetto
e estremamente difficile e segnata da
continue sfide. Ogni giorno bisogna af-
frontare il freddo, la fame, l'incertez-
za su dove dormire e la mancanza di
sicurezza. L'indifferenza delle persone
e la solitudine rendono tutto ancora
piu pesante, come se ogni notte fosse
un inverno senza fine. In queste con-
dizioni, anche le piccole cose che molti
danno per scontate, come una doccia
calda o un pasto caldo, diventano veri
e propri lussi.”

Questo e cio che suggerisce l'intelli-
genza artificiale quando viene invita-
ta a scrivere qualcosa sulle o ™
difficolta della vita in stra-

da. Affermazioni senz’altro
vere ma alquanto generi-
che, tanto da diventare un
cliche. Chi vive in strada non
¢ degno nemmeno di essere
originale, la sua esistenza da
emarginato ¢ relegata a uno
stereotipo. Al di la di queste
vuote parole c’e¢ qualcosa?
Difficile dirlo, data I'impos-
sibilita di racchiudere in una
serie di definizioni precise
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chi nella strada trova
molto piu di un luogo
di passaggio e interazione. Nel con-
tatto con la marginalita un ruolo im-
portante 'hanno anche le associazio-
ni di volontariato, che costituiscono
un elemento talvolta dimenticato ma
altrettanto importante nella rete dei
Sservizi.

La prospettiva adottata qui € quella
di chi la strada la vive da volontario,
portando pasti e coperte a chi ne fa
richiesta, offrendo il proprio tempo
a chi incontra per strada. Come al-
tre realta 'Assistenza Pubblica Parma
ha una sua unita di strada, attiva dal
2007, che ¢é stata denominata “Pul-
mino di Padre Lino”, omaggio al noto
personaggio che nella storia di Parma
ha un posto piccolo ma importante.

[ volontari odierni cercano di coltivar-
ne lo spirito recandosi quattro sere
alla settimana davanti alla stazione
ferroviaria - a cui si aggiungono uscite
in giro per la citta - offrendo supporto
a chi si trova in difficolta.

Che cos’e la strada per i volontari che

la vivono? Innanzitutto, bisognerebbe
forse parlare di tante “strade”, perche
il volontariato entra in contatto con
diverse fasce di utenza e a differenza
degli operatori specializzati non ope-
ra distinzioni davanti alle persone che
si avvicinano in cerca di aiuto. In que-
sto modo capita che nella stessa sera
il volontario incontri una persona che
ha problemi di dipendenza, un’altra
che ha perso il posto di lavoro e chie-
de un aiuto per cercarne un altro e
un’altra ancora che invece ha un lavo-
ro ma non riesce a reperire un allog-
gio. In questo momento gli stranieri
compongono la maggior parte dell'u-
tenza che viene incontrata durante le
uscite serali, ma gli italiani sono pre-
senti in discreto numero. In manie-
ra piu trasversale potremmo dire che
anziché ragionare sulla provenienza
sarebbe meglio soffermarsi sulle con-
dizioni socio-economiche delle per-
sone che si approcciano al servizio.
Ragionare per classi sociali, anche se
fuori moda, non € sempre una catti-
va idea. Talvolta non si ¢ di fronte a
una mera poverta di tipo economico,
ma anche di tipo educativo, che per
una serie di problematiche e di cau-
se concatenate tra loro hanno con-
dotto una persona in strada. Si trat-
ta quindi di un panorama variegato, la
cui multiformita rende estremamen-
te difficoltoso il lavoro degli operatori
volontari, dato che vengono sollecita-
ti da richieste spesso diverse tra lo-
ro e a cui almeno in teoria dovrebbero
offrire una risposta o almeno indiriz-
zare le persone ai servizi presenti sul
territorio.

Non ¢ un lavoro facile, spesso anzi €
avaro di soddisfazioni perché il vo-
lontario si trova per anni di fronte le
stesse persone con problematiche
che o sono rimaste identiche oppure
sono peggiorate, per cui trovare una
risposta efficace e offrire un aiuto
concreto diventa sempre piu com-
plesso. La sensazione talvolta e che
di fronte al disagio che si manifesta in
strada non ci sia risposta adeguata né
tanto meno univoca.

QUESTO LAVORO  PRESUPPONE UNA
SERE NOTEVOLE DI FALLMENTI E
DELUSION, CHE PERD NON POSSONO
INDURRE A PORRE FINE A QUALSIASI

TENTATIVO DI METTERSI A DISPOSIH

ZIONE DELLE PERSONE.

Di fronte a un panorama cosi com-
plesso e articolato cosa puo offrire il
volontario? Pazienza, molta pazienza.
Unita a una non comune capacita di
ascolto, che non dev'essere necessa-
riamente finalizzata alla risoluzione
di un problema, ma puo anche esse-
re fine a sé stessa, in modo da poter
alleggerire tramite la condivisione chi
ha sulle spalle un carico cosi gravoso.
Non si tratta ovviamente di un compi-
to facile, ma € un elemento importan-
te per chi desidera approcciarsi a una
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realta cosi complessa. Naturalmente
nessuno pensa di poter eliminare da
solo i fattori che determinano le con-
dizioni di fragilita osservate; si tratta
di dinamiche che sfuggono al control-
lo dei volontari.

Un dato emerge su tutti: la mancanza
di una casa e di un appoggio sicuro,
elemento che accomuna tutte le fasce
fragili che approcciano il nostro ser-
vizio di strada. Attualmente si tratta
dell'esigenza piu difficile da esaudire,
anche a causa di un mercato immobi-
liare ormai fuori controllo e su cui le
pubbliche amministrazioni non hanno
e non vogliono avere nessun tipo di
potere. Gli immobili sono al centro di
una forte dinamica speculativa, dove
chi possiede I'immobile punta a mas-
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simizzare il profitto e teme di perdere
il patrimonio che ha a disposizione,
rendendolo inaccessibile a una vasta
categoria di persone che non soddi-
sfano una serie di requisiti.

Manca il dato della “sicurezza on-
tologica” derivato dal sapere che c'e
un luogo in cui poter trovare rifugio.
Il nostro modello di accoglienza non
mette la casa al primo posto, secondo
un sistema “a gradini” che impone il
conseguimento di una serie di obiet-
tivi e /o requisiti che rendano chi ne
fa richiesta degno di accedere alla
soluzione abitativa. Sempre che essa
ci sia, perché per esempio per chi ha
problemi di dipendenza il percorso ¢
talvolta precluso. La logica merito-
cratica di conformazione allo stan-

dard dei cosiddetti “normali” impone
ai servizi e al pensiero collettivo l'idea
che tutti coloro che non hanno una
casa non ne siano degni o perlome-
no abbiano commesso qualche azione
che gli ha revocato il diritto ad avere
una soluzione abitativa stabile.

Di fronte a problemi cosi comples-
si il senso di frustrazione provato da
chi fa volontariato in strada raggiun-
ge talvolta livelli notevoli e rischia di
far perdere il senso della propria pre-
senza sul territorio. Un senso univoco
forse non c’¢ nemmeno, se non quello
dell“esserci” da parte di persone che
devono rendersi disponibili nel mo-
mento in cui si manifesta una richie-
sta di aiuto.

Questa prospettiva confligge talvol-
ta con lo spirito dei volontari, che ap-
procciano il servizio con la volonta di
essere utili, ma anche con il desiderio
di sentirsi ricambiati nel loro operato.
Un peccato di vanita comprensibile e
forse accettabile in persone che deci-
dono di mettersi a disposizione di chi
¢ in difficolta nel loro tempo libero.
Si tratta di un approccio un po’ naif
talvolta utile, perché restituisce uno
sguardo sempre fresco sulle condi-
zioni di chi non ha le stesse possibilita
dei “normali”; un approccio “ingenuo”
nel senso che si offre all’altro senza i
filtri degli operatori professionali, di
certo fondamentali ma che al contem-
po rischiano di categorizzare a priori
le persone che si avvicinano al servi-
zio, facendo venire meno quell’aper-
tura anche sul piano della prospettiva
di cui spesso i servizi sembrano ave-
re un gran bisogno. Il volontario puo

concedersi questo livello di approssi-
mazione perché non deve sostituirsi
a essi, ma facilitarne I'accesso da par-
te del richiedente e talvolta accompa-
gnarlo durante il percorso.

Non essendo confinato in un preciso
ambito dei servizi di cura della perso-
na, sia esso sociale o sanitario, il vo-
lontario non deve guardare all'utenza
da una prospettiva precisa, ma consi-
derarla nella sua globalita.

Un dato importante giacché le per-
sone incontrate in strada hanno pro-
blematiche di diversa natura tra loro
interconnesse e non sempre i servizi
del territorio riescono a effettuare un
lavoro basato su un approccio multi-
disciplinare.

Una grande difficolta che si incon-
tra in strada e la mancanza di soglie
o barriere, assenza che al contempo
rappresenta un punto di forza per-
ché consente una comunicazione piu
diretta e paritaria con l'utenza. Tale
condizione puo esporre a situazioni
potenzialmente pericolose, ma con-
sente di avvicinarsi di piu alle con-
dizioni di chi del suo corpo ha fatto
I'unico punto di riferimento, privato
com’e di molte altre cose.

E dallincontro dei corpi, dalla mate-
rialita dell'interazione non mediata
che il volontario puo sperare di co-
struire un rapporto di fiducia e co-
noscenza con chi ¢ in difficolta. Su
questa premessa fondamentale puo
basarsi l'opera del volontario nella
creazione di interazioni umane po-
sitive, che possono costituire le pre-
messe per trovare soluzioni concrete
di sostegno alla fragilita.
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LA STRADA
SPAZIO DI
RELAZIONE
ENUOVE
OPPORTUNITA

di Benedetta Squarcia
Dirigente del Settore Sociale
del Comune di Parma

“Quante strade deve percorrere un uo-
mo prima di essere chiamato uomo?”
(Bob Dylan, Blowin’ in the Wind)

Esistono le strade: una strada, alcune
strade, infinite strade da raccontare.
Le strade che abitiamo ogni giorno e
quelle in cui non entriamo mai, per-
ché lontane, perché estranee, perché
ci fanno paura.

Ci sono strade senza bambini, senza
esseri umani, spazi deserti o deserti-
ficati. Ci sono strade di violenza, “cat-
tive”, segnate da dolore, da morte, da
vicoli ciechi dove la sofferenza sembra
essere l'unico linguaggio possibile. E,
allo stesso tempo, esistono strade pie-
ne di vita, luminose, pacifiche, dove la
gioia del vivere sembra prevalere su
tutto.

I1 concetto di strada e poliedrico: €
spazio fisico e percorso esistenzia-
le, luogo di emarginazione e di condi-
visione. Sebbene sia nata come via di
transito, la strada € sempre stata — sto-
ricamente e culturalmente - un luogo
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di incontro, di scambio, di socializza-
zione. E il palcoscenico della vita urba-
na: li le persone si incrociano, costrui-
scono comunita, generano cultura.
Metaforicamente, la strada e il cammi-
no della vita, costellato di bivi, scelte,
cambiamenti. Fin dall'antichita rappre-
senta il viaggio interiore, fatto di sfide
e di scoperte.

“Trovare la strada giusta” significa al-
lineare la propria esistenza ai propri
valori, riconoscendo che non esiste
una via giusta per tutti, ma solo quel-
la che rispecchia la nostra unicita in
un determinato momento della vita.
La strada e paradossalmente il luo-
go dell'esclusione e dell'inclusione, lo
specchio di un’esistenza in movimento
in cui ciascuno cerca la propria dire-
zione.

Eraclito ci ricorda che “la strada in sa-
lita e la strada in discesa sono un'unica
strada” la realta € un continuo muta-

mento, in cui i contrari convivono e si
completano.

Ma la strada non € un vagare senza
meta. E partire con uno scopo, con una
direzione. E affrontare difficolta, in-
contrare deviazioni, confrontarsi con
tentazioni. La strada ¢ personale: altri
possono camminare accanto a te, ma
nessuno puo percorrerla al tuo posto.
Uno dei ricordi piu significativi lega-
ti alla strada e quello del Cammino di
Santiago. Li sulla strada, come nella
vita, incontri persone buone e meno
buone, alcune le perdi, altre le ritrovi,
altre ancoranon le rivedrai mai pit.. Con
alcune nasceranno legami profondi.
Sul Cammino, una freccia gialla dipinta
su pietre, alberi, pali della luce, asfalto,
ti indica la direzione giusta. Nella vita,
invece, nessuna freccia ti guida: devi
imparare tu quale strada seguire, spes-
so perdendoti.

Lo dice anche lo Stregatto di Alice nel
Paese delle Meraviglie: “Se non sai do-
ve vuoi andare, allora non importa che
strada prendi.”

Trovare la propria strada significa ca-
pire in che direzione si vuole andare.
E per farlo bisogna conoscere i propri
valori: essi sono la bussola che orienta
scelte, obiettivi, desideri. Senza questa
direzione interiore, ogni strada diven-
ta un labirinto.

Quando pero questa direzione si per-
de, quando le fragilita prendono il so-
pravvento, la bussola si smarrisce e ci
si ritrova in strada. Larrivo “in stra-
da” non € mai un evento improvviso:
¢ il risultato di una serie di fratture: la
perdita del lavoro, delle relazioni, degli
amici, della casa, della salute. Una stra-
tificazione di fragilita che logora ogni
potenziale.

Col tempo, la deprivazione diventa cro-
nica: si riducono capacita relazionali,
comunicative, progettuali. E la strada
diventa 'unico orizzonte possibile.
Molte persone senza dimora - spesso
cittadini stranieri — vivono in strada,
in isolamento, privi di legami familiari
o amicali. Si costruiscono soluzioni di
fortuna, precarie, dove possono soddi-
sfare bisogni primari, ma dove consu-
mano anche un lento deterioramento
fisico ed emotivo. Nessuno sceglie la
miseria: non € romantica, € crudele.
Spesso fuggono dai servizi perché
sommano problemi complessi, o rifiu-
tano i dormitori per paura o insicurez-
za. Il rispetto per le persone della stra-
da non consiste nel lasciarle libere di
vivere per strada, perché la vita sulla
strada € corrosiva, destrutturante, di-
struttiva: “in strada si muore”.

Non si muore solo di freddo: la salute
fragile, gli incidenti stradali, la violenza
imprevedibile sono un rischio costante
e trasversale. Troppe vite si spezzano
sull’asfalto, troppe storie si interrom-
pono nel silenzio di una citta distratta.

LA STRADA E PARTE DI UNA

CITTA VIVA, £ SPAZIO DI RELAZIONE.
LE NOSTRE CITTA SONO FATTE

DI STRADE CHE BRULICANO

DI GIOVENTU, DI PERSONE,

DI INCONTRI, DI EMOZION, F
DI APPARTENENZE.
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Ma, allo stesso tempo, in strada si vive.
La strada ¢ una soglia: non solo ce-
mento, ma piazze, giardini, marciapie-
di, scale, centri commerciali, cortili. E
soprattutto I'incontro con gli altri.

E a partire da questa complessita, da
questo gomitolo di strade, che nasce il
lavoro dell'operatore di strada: un la-
voro di prossimita che mette al cen-
tro le persone e le loro storie - giovani
che hanno lasciato la scuola, senzatet-
to, immigrati, donne vittime di sfrut-
tamento, chiunque viva condizioni di
esclusione.

OPRENPOLISAT ..

Il lavoro sociale di strada si basa sulla
fiducia: non allontana “ad ogni costo
le persone dalla strada, ma costruisce
percorsi di accompagnamento, svilup-
pa autostima, capacita personali, par-
tecipazione sociale.

Difende i diritti dei pit vulnerabili e of-
fre strumenti per la loro autodetermi-
nazione. L'operatore deve attraversa-
re le stesse strade delle persone che
vuole incontrare, maturando espe-

7
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rienza nello stesso contesto, ritaglian-
dosi un ruolo credibile. In questo siste-
ma di opportunita e insidie, I'educativa
di strada diventa un presidio di welfa-
re urbano: mobile, diffuso, radicato nel
territorio. Intercetta precocemente il
disagio, previene derive, contrasta li-
solamento, sostiene chi € a rischio, in
sinergia con le reti locali. La strada non
giudica: entrarvi riduce stigma e difese.
La prossimita diventa alleanza e apre a
una relazione educativa emancipante.

La prevenzione ¢ un processo di lega-
tura, non di riparazione.
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Non si tratta di “trattare il fallimento”,
ma di impedire che diventi destino, in-
vestendo nella potenza delle relazioni.
E una pratica che difende diritti e plu-
ralita.

Ripensare la strada come spazio pub-
blico significa farla diventare luogo di
partecipazione, crescita, possibilita.
Una prevenzione intesa non come ar-
gine alla deriva, ma come apertura al
mondo.

STRADE VIVE E SICURE NON PERCHE
ALLONTANIAMO CHI STA Al TIARGIN,
MA PERCHE FACCIAMO POSTO A CHi
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Riduciamo le distanze tra centro e pe-
riferie — urbane ed esistenziali - e co-
struiamo una citta dove le strade sia-
no davvero di tutti. Alla fine, cio che da
senso a ogni strada ¢ la relazione.
Nessun cammino, per quanto difficile,
va affrontato da soli. E lincontro con
I'altro che ci permette di rialzarci, di ri-
trovare orientamento, di rimettere in-
sieme i frammenti della nostra storia.
La relazione ¢ il primo luogo dove
prende forma la dignita: e lo spazio in
cui l'altro non € un problema da risol-
vere, ma una persona da accogliere,
guardare, ascoltare.

Il rispetto e il linguaggio che rende
possibile ogni incontro autentico.

Rispetto significa vedere nell'altro un
volto, non una condizione; un nome,
non un’etichetta; una storia, non uno
stigma. La strada allora cambia volto:
da luogo di esclusione diventa spazio
di prossimita, da margine diventa so-
glia, da fragilita diventa possibilita.
Perché ¢ nella relazione che ritrovia-
mo il senso dello stare al mondo.

Ed é nel rispetto - silenzioso, concre-
to, quotidiano - che impariamo a rico-
noscere e a restituire dignita all’altro.
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IN ATTESA

DI...
IL SOLLIEVO
DALLA STRADA

di Andrea Branchini
Coordinatore “La Sosta”
Sede accoglienza notturna
della Comunita Betania

Life is critical! Eh gia, la vita € critica,
complessa. Questo cercava di dirmi
con un inglese un po’ raffazzonato P.,
donna di origini nigeriane, mentre una
mattina dal dormitorio la riaccompa-
gnavo alla sede dell'unita di strada in-
sieme agli altri ospiti.

La sera prima era in bruttissime con-
dizioni, sicuramente aveva consu-
mato molto alcol e questo la rendeva
difficile da gestire. Non stava in piedi,
cadeva da tutte le parti e ad un certo
punto ha battuto anche la testa a ter-
ra procurandosi un taglio alla bocca.
Alternava momenti di agitazione nei
quali si divincolava da ogni forma di
contatto ad altri nei quali seduta per
terra piangeva e diceva di voler mo-
rire per tanti motivi tra i quali la ver-
gogna.

Se avessi dovuto applicare le “pro-
cedure” alla lettera non avrei dovuto
farla salire sul pulmino perché gia le
vedevo le gambe andarsene per i fatti
loro appena ci siamo incontrati. Sa-
rebbe stato forse piu opportuno chia-
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mare un’ambulanza o la polizia e poi
andarmene al dormitorio solo con gli
altri ospiti.

Ma li, dove ogni sera andiamo a pren-
dere quelli che vengono inseriti per la
notte, c'erano altre situazioni che l'a-
vrebbero messa in pericolo o, in ogni
caso, non avrebbero fatto altro che
aggravarne la situazione. Cosi ha pre-
valso lintervento dettato dalle minime
motivazioni, quelle che devono indurci
ogni volta a preoccuparci solo di salva-
guardare e proteggere una condizione
che puo avere un peggioramento fino a
metterne a rischio la vita.

Basterebbe questo, tra i tanti racconti
che potrei fare, per spiegare il senso
del dormitorio d'emergenza La Sosta
attivo da piu di vent’anni anni - rivol-
to a persone con dipendenza attiva da
sostanze e che non hanno altro luogo
dove stare.

Accogliere per la sera e la notte questi
soggetti non ha le caratteristiche di
un intervento riabilitativo, non € una
comunita terapeutica ne un tratta-
mento strettamente sanitario.
Questo luogo € un riparo momen-
taneo, uno spazio di cure primarie e
di ascolto nell'emergenza. E rivolto a
donne e uomini la loro permanenza ¢
organizzata da poche regole.

NON POSSIAMO CHIEDERE LORO UN
IMPEGNO A LUNGO TERMINE MA
DOBBIAMO  CREARE LE  CONDIZION!
PERCHE OGNUNO, ACCEDENDO

A QUESTA CASA, TROVE L CONFORTO

E LE ATTENZION ADEGUATE. /

La possibilita di farsi una doccia (ob-
bligatoria prima di recarsi a tavola per
la cena), un letto comodo con lenzuo-
la ed asciugamani pulite ogni sera, la
possibilita di stare al caldo nei mesi
piu freddi ma anche di sentire la pre-
senza di altri che vivono la stessa si-
tuazione; queste sono le risorse che
innanzitutto mettiamo a loro disposi-
zione.

La socialita tra persone ancora in pie-
no consumo di sostanze a volte puo
essere difficili da regolare, le dina-
miche che si scatenano sono guida-
te molto dal non essere sempre luci-
di ed equilibrati, portatori di rabbia o
di forte desolazione, ma spesso, sopra-
tutto quando si € a tavola la sera tut-
ti insieme, si coglie anche la necessita
di radunarsi, cercare di fare gruppo e
di non stare ognuno nel proprio ango-
lo di abbandono come succede di nor-
ma fuori da li.

Il nostro intervento si colloca all'in-
terno di un lavoro di squadra ben piu
ampio dove noi operatori del dormi-
torio ci occupiamo dell'accoglienza
notturna ma le persone che giungo-
no a La Sosta trascorrono la giornata
accedendo nelle ore diurne alla sede
dell'Unita di Strada chiamata in gergo
Drop in... che significa entra.

E qui che ogni mattina si puo arrivare,
appunto entrare, per chiedere varie
forme di aiuto e non ultima la possibi-
lita di avere ospitalita notturna.

Al drop in donne e uomini vengono
ricevute, conosciute, a volte gia pre-
sentate prima di arrivare dagli altri
servizi del territorio (principalmente
SerDP - Servizio Dipendenze Patolo-

giche e presidi dei Servizi sociali del
Comune); ognuna di loro puo trova-
re ristoro, servizi di prima necessi-
ta, operatori qualificati ed altamente
professionali. Gli stessi che interven-
gono anche sulla strada in altri mo-
menti della giornata o della notte e
che probabilmente hanno gia inter-
cettato alcune di queste situazioni.
Ed € sempre qui, per queste ragioni e
caratteristiche, che viene attivata una
costante politica di riduzione del dan-
no, estremamente necessaria e fon-
damentale nella presa in carico delle
fragilita pit a rischio.

In questo luogo si possono trovare
non solo caffé,the e brioches ma an-
che materiale sterile per poter utiliz-
zare ancora sostanze senza il pericolo
di aggiungere altre problematiche ad
una salute fisica e mentale gia com-
promessa.

Ridurre il danno rientra piu in gene-
rale negli interventi cosiddetti a bassa
soglia di accesso caratterizzati innan-
zitutto dalla somministrazione di pro-
cedure e strumenti salvavita.
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Anche negli ultimi mesi, la discussio-
ne che abbiamo ritrovato sugli organi
di informazione o sui social tendeva
ad orientare I'opinione pubblica ver-
so il condannare o ghettizzare queste
forme di intervento; nessuno tra noi
che opera in questi presidi emergen-
ziali vuole combattere la dipendenza
da sostanze o la marginalita con su-
perficialita e pressapochismo. Distri-
buire siringhe pulite, profilattici o
pipette usa e getta per fumare crack
non ¢ la soluzione del problema ma
esclusivamente un modo per aggan-
ciare le persone che non vogliono av-
vicinarsi ai servizi. E un puro tentativo
di tenerle in vita per poter pian piano
ragionare con loro.

Non comprendere questo, a parer
mio, si colloca allinterno di una piu
ampia forma di mentalita che tie-
ne insieme ignoranza sull'argomento
(appunto per il semplice fatto di non
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conoscerne la storia, lo sviluppo nel
tempo e le dinamiche) con un ancor
piu preoccupante pregiudizio forte-
mente radicato.

In questo senso allora il dormitorio
d’emergenza e l'accoglienza notturna
che in esso avviene non vuole essere
altro - prima di tutto - che un luogo
dove la persona nella fase piu critica
della propria esistenza puo trovare il
sollievo dalla strada.

Cerchiamo per alcune ore di aiutarla
ad eliminare o abbassare il pit possi-
bile quella sensazione di ansia, preoc-
cupazione, malessere fisico e mentale
che caratterizza ogni giornata. Resti-
tuiamo dignita ad ognuno anche nei
piccoli gesti che possono avvenire
all'interno di una semplice abitazione
dando nel contempo protezione fisica
dalla strada intesa come luogo di disa-
gio e pericolo.

Se dovessi esprimere personalmente
quale il momento che piu mi coin-
volge durante un turno al dormitorio
forse direi il tempo che intercorre da
quando gli ospiti vanno a letto fino al
risveglio insieme a loro. Avverto du-
rante la serata il passaggio dall’'arrivo
con gli ospiti a La Sosta frenetico ed
a volte molto problematico al lento
calare dei toni e del volume delle voci
angosciate di ognuno. Penso durante
la notte che spesso quello che deru-
brichiamo come atteggiamento rab-
bioso o scorbutico altro non ¢ che il
comunicare una grande sofferenza. E
al mattino chiedere ad ognuno come
ha dormito ed iniziare la giornata in-
sieme a colazione mi regala ancora
motivazioni necessarie.

UNA CURA
OPPORTUNA
LA STRADA
DELLA
COMUNITA

di Morena Mercadanti
Operatrice della Comunita

Don Lorenzo Milani affermava che
“Educare e come seminare: il frutto non
e garantito e non e immediato”. Anche
il percorso comunitario assomiglia a
questa semina: non procede per scor-
ciatoie, ma richiede tempo, presen-
za e responsabilita. La strada educati-
va non € mai neutra: o accompagna, o
abbandona.

Ogni comunita terapeutica puo rap-
presentare una strada.

Non una strada lineare, né asfaltata al-
la perfezione. E una strada fatta di so-
ste, rallentamenti, deviazioni, ritorni e
ripartenze. Una strada che non si per-
corre da soli, ma insieme, ospiti e ope-
ratori, ciascuno con il proprio passo e
con le proprie peculiarita e fragilita.
In riferimento a questo si € svolto un
percorso formativo rivolto agli opera-
tori nelle giornate 7 e 21 gennaio 2026
con il prof. Daniele Durante, ha rap-
presentato un momento di sosta con-
sapevole per guardare il cammino fatto
e quello ancora da percorrere. Grazie
alla professionalita, il linguaggio chiaro

e agli strumenti utilizzati (es. questio-
nario anonimo) dal formatore ¢ stato
possibile rileggere con chiarezza la vi-
ta comunitaria ed attenzionare le criti-
cita presenti. Il lavoro si € concentra-
to sul tema delle regole interne, dello
stress lavoro-correlato e della gestione
dei conflitti, ma sempre con uno sguar-
do piu ampio. Ci siamo postila doman-
da: “E corretta la strada che stiamo co-
struendo?” In una comunita terapeuti-
ca la strada non e solo fisica, ma sim-
bolica. E fatta di orari, regole, attivi-
ta, relazioni, parole dette e non dette;
puo essere classificata come il conte-
nitore dentro cui le persone cercano
di ridare ordine, senso e direzione alla
propria vita. Perché questo avvenga, €
necessario quello che Carl Rogers de-
finiva un clima di accettazione positiva
incondizionata: operando con la con-
sapevolezza che la persona valga sem-
pre piu del suo errore. La regola, allora,
non nasce per giudicare, ma per garan-
tire quello spazio di sicurezza e calore
umano in cui ognuno possa finalmen-
te sentirsi libero di cambiare.




Un punto cardine della formazione ¢
stato interrogarsi su cosa accade nel
momento in cui un ospite "esce di stra-
da", cioé non rispetta una regola, si
oppone, si ferma o devia dal percor-
so previsto. Questa riflessione ha per-
messo di spostare lo sguardo dal com-
portamento al significato: "uscire di
strada" non significa necessariamen-
te rifiutare il cammino, ma spesso si-
gnifica non riuscire a reggerne il pas-
so o non sentirsi pronti ad affrontarlo.
In questi momenti, I'ascolto empatico
permette di vedere nella trasgressio-
ne non un affronto, ma un segnale di
fatica o una nascosta richiesta di aiu-
to. Come sosteneva Maria Montessori,
il limite non € un ostacolo allo svilup-
po, ma una condizione necessaria per-
ché la persona possa sentirsi al sicuro:
“Gli argini non esistono per imprigio-
nare, ma per permettere il movimento.”
In questiottica, la trasgressione non €
solo un problema da correggere, ma un
segnale da ascoltare, fondamentale per
correggere il percorso. La strada, per
essere terapeutica, deve poter essere
spiegata, accompagnata e, quando ne-
cessario, rallentata.

Le regole della comunita non dovreb-
bero essere vissute come muri inva-

licabili, ma come indicazioni che aiu-
tano a muoversi in sicurezza, ma sen-
za la comprensione del "perché”, co-
me insegnava Paulo Freire, il cammi-
no rischia di diventare una sterile im-
posizione anziché una reale possibili-
ta di crescita. Per Freire, 'educazione
e un atto di liberta che passa attraver-
so la consapevolezza: solo se l'ospite
comprende il senso della regola, que-
sta smette di essere un peso e diven-
ta una guida.

Questo richiede un passaggio educa-
tivo fondamentale: distinguere tra bi-
sogni e strumenti. I bisogni - sicurez-
za, stabilita, appartenenza, autonomia
- sono il motivo per cui la strada esiste.
Tale per cui gli strumenti sono finaliz-
zati alla risposta dei bisogni. Quando
questo legame non ¢ chiaro, la strada
diventa tortuosa, perdendo cosi senso
e diventando solo una pericolosa suc-
cessione di obblighi.

Nessuna strada e terapeutica se chi
accompagna non cammina nella stes-
sa direzione. Dal questionario che gli
operatori hanno compilato ¢ emerso
con forza l'importanza della coerenza
dell’équipe educativa.

Per gli ospiti, trovare educatori che
danno indicazioni diverse equivale a

trovarsi davanti a segnali stradali con-
traddittori: disorienta, confonde e au-
menta il rischio di smarrimento e di
insicurezza. Mantenere un atteggia-
mento coerente significa offrire una
strada riconoscibile dentro la quale sia
possibile muoversi con fiducia. Quan-
do I'équipe ¢ allineata, il percorso co-
munitario diventa contenitivo. Quan-
do non lo €, la strada si frammenta e
perde la sua funzione di cura.

Alcuni tratti della strada comunitaria
sono piu faticosi di altri. La formazio-
ne ha messo in luce in particolare la
gestione del cellulare, del denaro, del-
le verifiche e della partecipazione alle
attivita. Sono i punti in cui il desiderio
di autonomia si scontra con il bisogno
di protezione.

Il cellulare, soprattutto, € apparso co-
me un vero e proprio incrocio: stru-
mento di contatto con il mondo ester-
no, ma anche potenziale fonte di ri-
schio. Qui emerge la verita piu auten-
tica: la strada non cura da sola. Cura
la relazione che si costruisce lungo il
percorso.

Don Milani, in merito, sosteneva un ap-
proccio pedagogico basato sulla rela-
zione autentica e sullattenzione alla
singolarita dell'individuo. In questot-
tica la relazione educativa ¢ fonda-
ta sullempatia e sulla responsabilita,
la quale implica un interesse profon-
do verso laltro. Educare in comunita
significa tenere insieme limite e cura,
fermezza e ascolto. Non si tratta di ap-
plicare norme, ma di costruire quoti-
dianamente una strada possibile.

La regola, da sola, non cambia le per-
sone.

E la relazione educativa che le da vita.
In questa prospettiva, il libretto delle
regole non ¢ un punto di arrivo, ma un
punto di partenza. Uno strumento che
diventa davvero efficace solo quando
viene vissuto, spiegato, condiviso e ri-
letto nel tempo.

Questa formazione ha avuto un valo-
re importante: ha dato parole e sen-
so a un lavoro spesso invisibile come
quello dell'educatore. Ha riconosciu-
to che educare in comunita terapeu-
tica significa tenere insieme limite e
cura, struttura e relazione, fermez-
za e ascolto. Inoltre, ha permesso agli
operatori di rileggere il proprio lavo-
ro non come semplice applicazione di
regole, ma come una costruzione quo-
tidiana di una strada possibile. Quan-
do la comunita riesce a offrire un per-
corso chiaro, condiviso e abitabile, la
strada stessa diventa cura.

Non perché elimina gli ostacoli, ma
perché insegna, passo dopo passo, a
stare nel cammino.

La formazione ha messo in luce quan-
to sia importante per Betania mante-
nere la persona al centro, rafforzando
pero la coerenza, la chiarezza e la qua-
lita della relazione educativa.
Continuare ariflettere insieme su que-
sti temi significa prendersi cura non
solo degli ospiti, ma anche della comu-
nita nel suo insieme: operatori, fami-
glie e territorio. Una comunita cresce
quando riesce a dare senso alle proprie
regole, viste non come imposizioni ma
come scelte intenzionali che orienta-
no la vita comunitaria, senza smettere
di interrogarsi sulla strada da percor-
rere, insieme.

27 SHALOM



QUEL PRIMO

GRADINO

LA STRADA CHE
HO PERCORSO
A BETANIA

di Francesco Scala
Volontario della Comunita

Sono passati quindici anni da quando
ho finito il programma terapeutico in
comunita ma spesso penso che in fon-
do da qui non me ne sono mai andato.
Ho sempre pensato che dal giorno in
cui sarei tornato a casa sarebbe tutto
finito ma evidentemente mi sbagliavo.
Nel tempo ho capito che in realta il
cammino che avevo concluso era solo
il primo gradino del mio percorso di
vita; certo un bel gradino consideran-
do che dal momento in cui ti accorgi
che da solo non ce la puoi fare e chiedi
aiuto hai gia compiuto un importante
passo verso la consapevolezza.

Mi sono reso conto pian piano che
il ritorno nella societa non e affatto
scontato, sono tante le difficolta da
affrontare. Rimettersi in gioco e ve-
ramente arduo; dal trovare un lavo-
ro, al riallacciare i rapporti famigliari,
al trovare un tetto sopra la testa. Ma
soprattutto c'e da fare i conti con se
stessi e ancor di piu con il richiamo
della sostanza che e veramente forte
all'inizio della tua nuova vita.
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Ancora adesso per esempio trovo dif-
ficolta durante un colloquio di lavoro
quando devo dare spiegazioni o giu-
stificare come mai sul mio curricu-
lum per alcuni anni non ho combinato
nulla.

Le insidie da affrontare senza la so-
stanza sono tante. Durante la dipen-
denza ti rifugiavi in essa al primo
ostacolo, ora non posso piu permet-
termi di farlo perché so perfettamen-
te a cosa vado incontro.

Pensiamo anche sono al tema dell'a-
bitare. Nella mia esperienza ho cono-
sciuto tanti ragazzi che non avevano
una casa o peggio ancora una famiglia
dove sarebbero potuti rientrare. Non
tutti i famigliari sono disposti a rial-
lacciare i rapporti con chi ha vissuto
un’esperienza cosi devastante.

Per fortuna non € stato cosi per me
ma dobbiamo sempre tenere a mente
che la tossicodipendenza ¢ una fase
molto lunga della vita dove veramente
puo accadere di tutto.

Quando ci si libera dal fardello della
droga, usciti dalla comunita si ha una
sensazione di vuoto misto ad uno sta-
to di ansia; ti senti solo ed e proprio li
che si presenta un tempo molto deli-
cato dove bisogna tenere duro.

Io ad esempio con la comunita, don Lu-
igi e con tutto lo staff ho sempre avu-
to un filo continuo che di fatto in tut-
ti questi anni non si € mai interrotto.
Qui ho conosciuto operatori che con
passione e altruismo mi hanno aiu-
tato a crescere interiormente ed ora
sono orgoglioso di essere stato accol-
to nuovamente tra loro ma nelle ve-
sti di operatore volontario. Anzi, vo-

lendo essere egoista devo ammettere
che T'ho fatto per me, per non dimen-
ticare da dove vengo e rispecchiarmi
ogni qual volta ce ne sia 'occasione in
quei ragazzi che oggi stanno affron-
tando quel primo gradino.

In fondo la comunita non € che un alle-
namento per cio che poi nella vita devi
affrontare. La parola ricominciare e
facile da pronunciare ma racchiude in
se una serie di difficolta e sofferenze,
di limitazioni e attenzioni a cui devo
sempre dare il giusto significato. Solo
ora ho capito l'importanza di mettere
paletti e priorita nella vita. Solo cosi si
puo continuare a crescere.

Oggi offro la mia collaborazione in al-
cune sedi della comunita prestando
un servizio nei turni della notte. Tra
queste esperienze mi piace ricordare
quella svolta nella casa per l'accoglien-
za notturna al dormitorio “La Sosta”. Li
ho potuto in prima persona vedere cio
di cui avevo sempre sentito parlare in
televisione; la cosiddetta emergen-
za freddo. E una condizione questa
che puo anche prescindere dall'uso di
sostanza ma che in ogni caso mette
a rischio la vita di tante persone che
vivono in strada. Ho visto realmente
cosa vuol dire avere un riparo per la
notte e un pasto caldo durante i rigi-
di inverni, dare la possibilita a chi ha
perso tutto di poter trascorrere mo-
menti insieme ad altri con un minimo
di dignita e tranquillita.

Avere la possibilita di farsi una doccia,
lavare i propri vestiti e ricevere pro-
dotti per l'igiene personale. Ho potu-
to vedere nei loro occhi degli sprazzi
di serenita e spensieratezza a tavola

durante la cena e questo mi ha dato
ancora piu voglia di continuare la mia
strada che sto percorrendo.

Questa esperienza mi ha permesso
anche di conoscere e confrontarmi
con professionisti sanitari del Serdp,
operatori e volontari che con costan-
za cercano il benessere delle persone
offrendo loro una parte di quello che
non riescono a raggiungere in questo
momento.

Concludo questo mio piccolo contri-
buto cosi come ho iniziato, ripensan-
do a quel primo gradino della vita che
mi ha dato la consapevolezza di com-
prendere che solo la comunita poteva
darmi I'impulso per iniziare ad affron-
tare ogni difficolta.
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CISONO

MOLTI MODI
VIVERE OGU,
NEL TEMPO
DEL VUOTO

di Silverio Zucchi
Psicoterapeuta e
Psicologo scolastico

Non sempre ricordo Bristol nitida-
mente. Non ti seduce come Roma,
non ti ci specchi come a Parigi, non €
nevrotica come Milano e le memorie,
lo sappiamo, si muovono su percor-
si imprevedibili, involontari e lontani
dove lo sguardo della mente spesso
non basta. Non ha avuto particolari
celebrita prima degli anni novanta, e
quelle che vi abitavano spesso non lo
ammettevano. Non c’erano i Beatles
di Liverpool, le universita di Oxford e
Cambridge, Joe Cocker e il Leadmill di
Sheffield. E poi, chi non conosceva lo
United di Eric Cantona? Per noi italia-
ni Bristol non era in nessun luogo.

In molti aspetti della vita c'e¢ un prima
e c'e un dopo. Per Bristol quel dopo
fu la nascita di un movimento musi-
cale che nel 1994 venne chiamato per
la prima volta Trip hop. Sensuale, oni-
rico, profondo, poteva nascere solo in
una citta portuale e multietnica, dove
un'ondata precedente di musica gia-
maicana e l'utilizzo di droghe leggere
e allucinogeni (allora legali) ne aveva-
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no alimentato le sonorita fondendo
elettronica ed elementi black. A ren-
derla celebre furono i Massive Attack
(una parte della citta € ancora convin-
ta che il leader del gruppo, Robert Del
Naja, sia Banksj) e Tricky. Meno d’im-
patto seppure ugualmente immensi
i Portishead, con Beth Gibbons alla
voce: sofferta, implorante, profon-
damente personale quando dal vivo
canta Roads, una canzone misteriosa
e dolorosa che parla di strade, di lotta,
di smarrimento e di solitudine, come
quelle stelle che, seguendo la propria
scia, si allontanano dalle traiettorie
delle altre. Cosi sole che nemmeno
I'universo potrebbe immaginarle.

L'esperienza del prima e del dopo av-
viene anche nel dolore. Silenzioso e
insidioso, € un grido interminabile
nella notte, al termine del quale non
esiste alcun sollievo. E allora meglio
parlarne altrimenti si rischia di esplo-
dere, come una supernova in una ga-
lassia lontana. Un lutto, la fine di un
amore, un senso di colpa, il manteni-
mento di un indicibile segreto, sono
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esperienze che ti scavano dentro, che
cambiano profondamente la tua esi-
stenza, il tuo corpo. Per sempre.

Nella societa della prestazione o pal-
liativa (Han, 2021) siamo diventati
ipersensibili al dolore ma non lo vo-
gliamo provare. Lo teniamo a distan-
za, terrorizzati dal messaggio che
potrebbe portare e dalla possibile
perdita che potremmo vivere: di tem-
po, di velocita, o di spinta nel “diven-
tare cio che sei”, i nuovi valori. Sugli
scaffali delle librerie sono sempre pit
presenti testi per il miglioramento
personale, libri che contengono indi-
cazioni sagge, spesso di buon senso,
a volte supportate da ricerche scien-
tifiche, su come realizzare il proprio
potenziale. Tutte preziose, tutte pro-
fondamente uguali. Coerenti con la
societa del fare, in cui € vietato fer-
marsi oppure perdersi, ma essere
produttivi. Nel perpetuarsi dell'ugua-
le si va da tutte le parti ma non si fa

esperienza di nulla, come nella canzo-
ne The Tourist dei Radiohead, scritta
da Johnny Greenwood mentre era in
Francia, che osservando un gruppo
di turisti americani accompagnati da
una guida, si accorse che tentavano di
vedere tutto in dieci minuti. Correre e
saturare: meglio se nel piu breve tem-
po possibile. Nessuno spazio per ral-
lentare, nessuno spazio per fermarsi
e contemplare. Rotte programmate,
esistenze diritte.

Ma quando il dolore le spezza, la vita
non chiede piu risposte giuste né in
quale direzione andare, ma posture
esistenziali, modi di essere nel mon-
do. Nel libro di Paolo Cognetti Le otto
montagne, Pietro, uno dei due prota-
gonisti, racconta all'amico Bruno di un
incontro fatto mentre era in viaggio in
Nepal. Un uomo gli chiese se stesse
facendo il giro delle otto montagne, e
gli narro una storia: un vecchio nepa-
lese disegna una ruota divisa da otto

31 SHALOM

WOO'FVIZvIvO3L100SIa



raggi sul terreno, poi dice: “Questo
per noi ¢ il mondo, ci sono otto mon-
tagne e otto mari, e al centro c’¢ que-
sto grande monte, il Monte Sumeru.
Poi aggiunge: “Chi avra imparato di
pit, chi ha visto le otto montagne e
gli otto mari o chi € arrivato in cima
al monte Sumeru?”. Avra imparato piu
Pietro, vagabondando per il mondo
spinto dalla ricerca e dall’attrazione
per le montagne, oppure Bruno, che
non ha mai abbandonato i monti dove
€ cresciuto, suo personale Sumeru?
Chi vince dei due? Vince per esem-
pio chi sceglie di vivere in autonomia,
magari abitando da solo, sentendosi
libero di decidere cosa fare della pro-
pria esistenza, che cosa esplorare, ma
vivendo una maggiore vulnerabilita,
insicurezza e senso di solitudine, op-
pure chi decide di vivere in coppia e
crearsi una famiglia, sperimentando
maggiore intimita e sicurezza, impa-
rando dalle relazioni vicine, ma con
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meno scelta autonoma e sentendosi
talvolta costretto o addirittura soffo-
care?

E se la realta avesse molte piu sfuma-
ture e colori di quelli vissuti da Pietro
e Bruno? Ci sono persone per esempio
che vivono in famiglia ma che si sen-
tono profondamente sole, e altre che
si sentono libere di vivere la propria
vita ma sperimentano un forte senso
di vuoto. E che dire di quelli che fanno
una scelta al 51% ma ai quali quel 49%
cui hanno rinunciato torna a far visita
per tutta la vita, rimanendo silenzioso
ma non scomparendo mai?

Che cosa significa imparare oggi,
mentre siamo tutti a bordo del Tita-
nic, dove spaesamento, angoscia per il
futuro e la perdita delle certezze e dei
punti di riferimento del passato sem-
brano essere sempre piu frequenti?
Come scrive Walt Whitman: “Che cosa
c’e di buono in tutto questo, athme, ah
vita?”

GIUNTIALPUNTO.IT

Ci sono modi di stare nel mondo che
non richiedono di arrivare da nessu-
na parte. Hirayama, il protagonista
del film Perfect Days di Wim Wenders,
non vince e non perde, e non gli im-
porta neppure. Hirayama vive: soli-
tario, ma in profonda relazione con
I'ambiente e con la bellezza che lo cir-
conda, concretamente integrato nel
suo lavoro e nella verita di sé stesso
(pulisce i bagni pubblici di Tokyo), €
una persona che fa la sua parte, e la fa
meravigliosamente, ogni giorno, fino
in fondo.

La verita di Hirayama ¢ quella che vive
in quel momento: nessun prima, nes-
sun dopo. Un momento unico e irri-
petibile. Il film di Wenders, costruito
senza una trama in senso tradizionale,
ci mostra delle giornate in apparenza
tutte uguali, eppure il vivere di Hi-
rayama non ¢ mai lo stesso, proprio
perché e in costante relazione con
quello che lo circonda, consapevole di
essere una piccola parte in un conte-
sto piu ampio.

E come porta avanti questa sua parte?
Attraverso la bellezza, che lui crea
attivamente: facendo al meglio il suo
lavoro, scattando fotografie e cattu-
rando giochi di luce, nelle piantine
che trova per strada che poi annaffia e
coltiva con cura nel suo appartamen-
to. Nessun narcisismo, nessuna auto-
referenzialita.

In un tempo che chiede costante-
mente di essere produttivi, autonomi
e realizzarsi, diventa difficile identifi-
carsi in Hirayama. O forse no. Gli es-
seri viventi non rispondono, come si
tende comunemente a pensare, a un

principio di efficienza ottimale. Non
crescono ne progrediscono in modo
lineare, ma attraverso balzi in avanti e
regressioni, deviazioni e cadute. Sono
sistemi imperfetti, spesso incoerenti.

ED E IN QUESTA COMPLESSITA,
E NON NELLOTTIMIZZAZIONE 0
NELLA PRODUTIVVITA, CHE
TROVANO 1L MODO DI ADATTARS),
E SOPRATTUTTO DARE SENSO

A CI0 CHE ACCADE LORO,

VIVENDO GIORNO DOPO GIORNO E
CONTRIBUENDO CON H. PROPRIO
VERSO AL “POTENTE SPETTACOLO
CHE CONTINUA”

"QUALE SARA IL TUO VERSO?"
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UMANAmente |

di Beppe Sivelli

IRA

IL TRAMITE
DELLE
INQUIETUDINI

“La superbia mi toglie Iddio, l'invidia
il prossimo, l'ira me medesimo” scrive
Ugo S. Vittore.

L'ira ¢ l'espressione violenta, incon-
trollata e irrazionale di una aggressi-
vita improvvisamente esaltata da una
situazione inaspettata o sgradita.
Collera, parola che deriva dal greco,
significa bile (da cui la frase “rodersi
il fegato dalla rabbia”); per Esculapio
questo liquido organico ¢ il protago-
nista dell'equilibrio degli umori del
COorpo.

Ma cosa ci inquieta? Cosa ci provoca?
La cronaca quotidiana € piena di epi-
sodi: il figlio che non sa piu ascolta-
re i genitori, il marito che si arrabbia
con la moglie stanca e preoccupata, la
moglie che ha i nervi e che non puo
sopportare una osservazione, l'impie-
gato che tormenta la famiglia se il suo
capo ufficio e di cattivo umore, il di-
mostrante che vorrebbe risolvere con
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i pugni i vari problemi sociali; ancora
piu semplicemente ci si adira se il se-
maforo € rosso e non diventa subito
verde, se si entra in una pizzeria e la
si trova troppo affollata, se si perde
al gioco perché non avevamo belle le
carte o il compagno ha sbagliato.
Siamo cosi preoccupati delle prossi-
me cose da fare cosi delusi da un pic-
colo contrattempo e cosi apprensivi
quando non siamo stati notati.
Arrabbiati quando siamo stati respin-
ti, cosi tristi quando le cose non vanno
come le avevamo pensate. E molto pit
facile eccitarsi per ira, rabbia che per
amor o per interesse produttivo.

Per lira non bisogna fare sforzi, non
bisogna avere pazienza e disciplina,
non bisogna concentrarsi, sopportare
la frustrazione ne esercitare il pensie-
ro critico, o superare il proprio narci-
sismo.
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Ci arrabbiamo quando ci sentiamo
vulnerabili e impotenti; quando per-
cepiamo la possibilita del nostro an-
nientamento e proviamo paura.
Abbiamo paura quando abbiamo I'im-
pressione di perdere qualche cosa e
quello che piu temiamo ¢ di perdere
cio in cui ci identifichiamo.

L'uomo ha poi la fantasiosa pretesa
che il destino agisca sempre secondo
la sua volonta e l'ira diventa la reazione
immediata e piu frequente ad ogni av-
venimento inaspettato anche se que-
sto puo essere giustificato come sana
reazione di fronte ad una ingiustizia o
ad una situazione moralmente inac-
cettabile.

L'ira € una delle grandi forze istintive
dell'energia l'altra ¢ la sessualita.
Esistono vari gradi di ira: 'impazienza,
la collera, il furore, la vendetta.

La psicologia la ritiene un fenomeno di
immaturita che nelladulto manifesta
una situazione tipicamente infantile,
capricciosa e con emozioni incontrol-
late che non permettono di pensare e
di parlare.

IL TEMPERAMENTO COLLERICO E

DI COLUI CHE SI RITIENE SEMPRE Il
MPORTANTE DEGLI ALTRI.

6Ll OSTACOL NON METTONO PAURA
PERCHE LE CONTRARETA NON SONO
ALTRO CHE PRETESTI PER IMPORSI E
B\ FAR VALERE UN DETERMINATO
PUNTO DI VISTA.

L'ira € 'unico mezzo per persuadere
gli altri e se stesso della propria im-
portanza. Per raggiungere questo falso
equilibrio e necessario sottovalutare il
prossimo umiliandolo o impaurendolo
con il gesto violento, la parola offensi-
va, I'atto minaccioso.

L'ira poi sembra contenere due carat-
teristiche: la prima e che tra i pecca-
ti capitali e la piu appariscente, non ¢
facile nasconderla, un iracondo quan-
do si arrabbia e aggredisce lo si vede
immediatamente. La seconda ¢ che si
esaurisce subito e subentra il bisogno
di scusarsi, di giustificarsi e di far ca-
pire che si €’ trattato di una reazione
non voluta.

Franco Fornari (psicanalista) insegna:
benché 'uomo sia incline a ricorrere al-
la violenza per chiarire i suoi problemi
e risolvere 1 suoti conflitti, non vi e’ nulla
in cio che conosciamo sulla sua natura
che gli impedisca di imparare a sostitu-
ire in queste cose la violenza con la non
violenza.

San Matteo (11.29.b) ricorda “ imparate
da me, che sono mite e umile di cuore”.

LA MANSUETUDINE PORTA
LUOMNO AD ESSER PADRONE DI SE
INDIRIZZANDO LENERGIAS DELLIRA
SU POSIZIONI RAGIONEVOLI CHE LO
AUTANO NELLE DIFFICOLTA
A RAGGIUNGERE UN BENE
SPERANDO E ATTENDENDO
TENPI MIGLIOR!

f)?‘ |
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Quanto dura la nostra arrabbiatura?
Abbiamo visto che arrabbiarsi € nor-
male e a volte potrebbe essere utile
mantenere il risentimento (sentire di
nuovo). No! Se quando litighiamo ten-
diamo a rinvangare quello che € suc-
cesso allora ci roviniamo il presente. Il
perdono non ¢ 'oblio del passato, ma
il rischio di un futuro diverso da quello
imposto dal passato e dalla memoria.

Ogni perdono inizia con 'auto perdo-
no, siate misericordiosi con voi stessi.
Permettetevi di perdonarvi. Per que-
sto ritengo importante avere fiducia
in un futuro ignoto che comporta l'ac-
cettazione dell'imprevedibile. Ci aiuta
F. Bacon rammentandoci “alluomo fu
data Uimmaginazione per compensarlo

di cio che non e e l'umorismo per conso-
larlo per cio che €”.

Domandiamoci ancora: “Abbiamo pro-
vato a capire perché quella situazione,
perché quel tale ci ha cosi offeso™ Vi-
vere senza giudicare ¢ molto difficile,
significa credere che la nuova vita sca-
turisca in un mondo di sfiducia, violen-
za e guerra. Dobbiamo vedere i nostri
sentimenti di disagio come una occa-
sione che conduca alla crescita piutto-
sto che una scelta dettata dalla paura o
dal rancore. Cosi con Tagore potremo
affermare che la lezione pit importan-
te che 'vomo puo ricevere dalla vita
non ¢ che c’e dolore nel mondo ma che
dipende da noi trarne vantaggio e tra-
sformarlo in gioia.

LA VOCE DEGLI OSPITI

LA PORTA
GIUSTA
PER ME

di Giuseppe Paparo

Hai mai provato a immaginare, anche
solo per un’istante, a quante porte hai
dovuto aprire prima di arrivare nel
posto in cui ti trovi in questo momen-
to?

Probabilmente no, ne sono quasi cer-
to.

Apparentemente la loro funzione ri-
sulta al quanto scontata e a dir poco
banale.

Le porte invece, nella loro vastita,
hanno il compito di filtrare i nostri
pensieri, i nostri stati d’animo, le no-
stre emozioni; senza di esse preste-
remmo il fianco ad una nuda vita priva
di attesa, ritrovandoci cosi vulnerabili
e disarmati.

Sono poche le certezze su cui possia-
mo fare affidamento, una di queste ¢
che sul nostro cammino incontrere-
mo sempre una porta pronta a farci
riflettere in qualsiasi circostanza.
Ricordo con simpatia da ragazzino di
quanto folle era il desiderio di aprire e
sfidare porte di ogni spessore. La cu-
riosita, i divieti, il pericolo, sono im-

pulsi ancora acerbi in un’eta dove la
spontaneita viaggia sul treno dell'in-
nocenza.

La percezione di una porta viva, reale,
si avverte solo durante la fase di co-
scienza: di colpo anche una semplice
porta puo rappresentare un ostacolo
insormontabile.

Perché accade cio? Cosa succede in
noi?

Probabilmente le delusioni, i fallimen-
ti, il carattere che viene fuori dalla
parte piu profonda del nostro incon-
scio fanno si che le porte diventi-
no una linea di confine che ci mette
al riparo dalle paure, dai dubbi, dalle
incertezze, a volte anche dal mondo
stesso che ci circonda.

Il concetto base di privacy, I'immagi-
ne di una porta divisoria stereotipata
viene sgretolato come terra arida tra
le mani.

In questo caso, quando la mutazio-
ne fa il suo percorso, la terra inizia a
girare nel verso opposto rispetto alle
nostre abitudini.

Quindi le porte sono solo uno stru-
mento in grado di metterci al riparo
dalla nostra mente?

Assolutamente no; le porte sono an-
che un viatico dietro al quale puoi
trovare una strada pronta a catapul-
tarti sulla vetta piu alta della felicita.
Aprendone una a caso potresti ritro-
varti dall'altro capo del mondo in un
solo battito di ciglia.

Sono profonde, impreviste, ripide,
fortunate, fa tutto parte del gioco.
Durante la crescita ne aprirai di ogni
fattura, ma solo alcune di esse segne-
ranno a fondo la tua esistenza.
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La porta dellamore per esempio € una
porta tanto ricercata quanto odiata. La
porta della vita: varcarla e scoprire un
cuore che batte puo regalare la gioia
piu grande di sempre.

Spalancare una porta quando si € in
armonia con se stessi fara di lei la tua
amica per la pelle. Sappiamo pero, che
la bilancia tende anche dall’altro lato,
dove sul piatto pesano orribili circo-
stanze. Le porte sono da sempre testi-
moni oculari indiscutibili di scandali,
segreti intimi nascosti, infedelta, atti
atroci inimmaginabili. Una sola porta
potrebbe rovesciare le sorti di un in-
tero mondo.

Questo per descrivere quanto male
puo fare nel nostro immaginario una
semplice porta.
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Personalmente negli ul-
timi quindici anni il mio
rapporto con esse ¢ stato
perennemente  conflit-
tuale. Ho cercato di do-
marle, resisterle in qual-
che modo, ma alla fine mi
sono ritrovato sempre a
fare i conti con i miei li-
vidi.

Fragili, sottili, disoneste,
fuorvianti. Quelle di te-
nerle quanto meno alla
larga erano le mie inten-
zioni. Di restare al sicu-
ro tenendomi dalla parte
sana.

Con la morte del cuore, il
copione terminava sem-
pre nello stesso modo,
doloroso e scontato.

La reincarnazione delle
sirene di Ulisse. Un canto cosi dolce
e ammaliante da lasciare ogni cosa al
suo tempo. Irresistibile.

Intorno a me nessuno che mi potes-
se legare al palo, una storia diversa da
quella raccontata nei libri di antologia.
Dall’altra parte l'apocalisse. Maligni,
forconi, porte socchiuse che spiano
in silenzio, persone che combinano
tratti umani a quelli di serpente, lava
incandescente riversa per le strade,
troppi pericoli tutti insieme per po-
terne uscire incolume.

Come spesso accade pero, dopo la
tempesta, il sereno. Non posso con-
fermarlo con certezza ma credo di
aver aperto finalmente, dopo tanto
tempo, la porta giusta per me.

Le sirene irresistibili sono state scon-

fitte con lo spirito di Dio, la nave ha
attraccato in un porto di festa dove
la luce ¢ diventata la colonna sonora
della mia vita.

Uomini forti si schierano intorno a
me come un indistruttibile scudo di
antichi guerrieri spartani; pronti a
difendere un’anima ancora fragile.
Non ¢ stato facile trovarla, la mia co-
scienza dice che forse non ho impie-
gato abbastanza energie per cercarla.
Evidentemente lasciarmi alle spalle
la porta della solitudine era l'ultimo
appunto scritto in quella dannata lista
dei desideri.

Solo quando ho varcato i cancelli di
Betania con il cuore che mi scoppia-
va di speranza e con le valigie piene di
determinazione ho capito che la porta
dei miei sogni si stava realmente ma-
terializzando sotto i miei occhi.

Ad essere sincero e onesto con me

QUANTE PORTE HO APERTO SINO
AD 06617 TANTE, FORSE TROPE
NE APRRD ANCORA SEGUENDO
QUESTO FANTASTICO NUOVO
VINGG0 IASPETTATO.

COSA M1 ASPETTO DAL FUTURO?
UNA DOMANDA PIU CHE LECITA IN
MERITO A QUELLO GHE I STA A
ACCADENDO

stesso non saprei dare una risposta
concreta a una domanda cosi diretta.
La strada verso la vittoria € anco-
ra lunga, dissestata, sconnessa. Gli
obiettivi sono ancora incerti, inca-
strati in un labirinto di asfalto dove il
riflesso del sole cocente ne sbiadisce
la percezione.

Il presente ¢ l'unica freccia solida per
il mio arco; la sola certezza su cui pos-
SO contare oggi.

Aprire una porta non € uno scherzo,
c’e in ballo pit di quanto si possa im-
maginare.

Avere fretta, cercare di violare a tutti
i costi la loro intimita equivale ad una
sorta di autolesionismo.

Ascoltarle attentamente fino in fondo
sarebbe molto saggio, in quanto pos-
siedono il potere di suggerire la mos-
sa da compiere anche restando solo in
silenzio.
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LETTO PER VOI

di Daniel Napolitano
Operatore della Comunita

guaritore
ferito

ilministero

nella societa
| coniemporanea

IL GUARITORE FERITO (1982)
di Henri J.M. Nouwen
Queriniana editore

Nel Guaritore ferito Henri J.M. Nouwen
compie un gesto tanto semplice quanto
radicale: sposta la strada del ministero
dal “dove andare” al “come stare”. In un
tempo che chiede continuamente dire-
zioni, risposte, soluzioni, egli propone
una coerenza piu profonda e piu esi-
gente: il ministro e credibile non per-
ché promette una guarigione che lui ha
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gia raggiunto, ma perché non presume
di curare un male che non conosce.
Solo chi ha il coraggio di riconoscere le
proprie ferite puo diventare strumento
di guarigione. La strada, da percorso da
dominare, diventa spazio da abitare.
Questa coerenza ¢ oggi messa alla pro-
va da una contraddizione evidente: si
parla molto di aldila, di futuro, di obiet-
tivi, ma si fatica a credere nel qua, nel
presente, nei presupposti.

L'annuncio di una vita futura rischia
di diventare una risposta astratta alla
paura della morte, quando la vita pre-
sente appare gia svuotata di senso.
Nouwen lo intuisce con chiarezza: una
fede che non sa piu rendere abitabile
il presente non riesce a parlare del fu-
turo senza suonare evasiva. La strada
promessa non convince pit chi non
trova terra sotto i piedi.

E qui che compaiono le figure in fuga.
Persone che scappano non solo dal
dolore, ma dalla vita stessa, incapaci
di riconoscersi in un mondo che non
offre alternative credibili. Nouwen in-
vita il ministro a non voltare lo sguar-
do, a non “consegnare al nemico” chi
fugge. «Guardare negli occhi chi soffre
significa sottrarlo allanonimato». Non
si tratta di fermare la corsa con la for-
za, ma di riconoscere il panico che la
produce. Quando un uomo non sa piu
che strada prendere, il movimento che
ne scaturisce € spesso casuale, auto-
distruttivo, pericoloso. E tuttavia resta
un grido di aiuto in attesa di essere col-
to e compreso.

Questo grido attraversa in modo par-
ticolare le giovani generazioni: figli che
rinnegano i padri non per ribellione
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ideologica, ma perché ne percepiscono
l'autorita come vuota o tradita. Meglio
perdere l'approvazione di un padre
che essere espulsi dalla cerchia dei pa-
ri, unico luogo rimasto in cui sentirsi
esistere. La delusione verso gli adulti,
incapaci di incarnare una speranza re-
ale, conduce alcuni a forme estreme di
protesta contro la vita: talvolta imme-
diate, talvolta lente, consumate nell’a-
buso, nell'autodistruzione silenziosa.
Ci sono molte forme di suicidio, e non
tutte avvengono in un istante.

In questo scenario, predicare non puo
significare semplicemente trasmettere
contenuti corretti. Per Nouwen, predi-
care e prima di tutto un atto di ricono-
scimento.

La parola che guarisce ¢ quella che osa
dare un nome al dolore. Portare alla
luce cio che si nasconde dietro la noia,
la superficialita, l'indifferenza. Non cu-
rare ferite, ma smettere di negarle. La
strada della parola non ¢ una direzione
da imporre, ma uno spazio in cui il do-
lore puo finalmente diventare dicibile,
pronunciabile.

Da qui nasce una nuova forma di auto-
rita: la compassione. Non come debole
emozione, ma come posizione esisten-
ziale. In una generazione “convulsa e
senza padri’, la compassione diven-
ta lunica autorita credibile, perché

non domina e non abbandona. Nasce
quando il prossimo non e piu oggetto
di cura, ma compagno di strada. «La
compassione inizia quando smettiamo
di difenderci dall'umanita dellaltro». Il
compassionevole non si scandalizza:
tutto cio che vede € umano, e tutto cio
che € umano gli appartiene. In questo
senso, la strada non € davanti a noi, ma
intorno, la strada non ¢ il vettore che ci
sposta orizzontalmente in uno spazio
bidimensionale, ma sono gli altri, che
diventano i binari per permettere al no-
stro treno della consapevolezza di spo-
starsi verticalmente dalla nostra pelle ai
segreti pit reconditi e sommersi dentro
di noi. Noi restiamo fermi, attraversati
dall'umanita comune.

Nouwen mette pero in guardia da una
tentazione sottile: sostituire la compas-
sione con la competenza. La compe-
tenza e necessaria, ma quando diventa
autosufficiente ed egoriferita produce
distanza. Trasforma la cura in una di-
mostrazione di forza, in un atto tecni-
co che impressiona ma non coinvolge.
«Quando Uefficienza prende il posto della
compassione, il ministero perde il suo
volto umano». Non ¢ la bravura a guari-
re, ma la partecipazione, non l'applica-
zione di tecniche brevettate, ma il sen-
tirsi profondamente in connessione con
'umanita dei nostri compagni.
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Lo mostra con forza I'esempio di John e
Harrison. John € un ministro prepara-
to, diligente; Harrison un povero brac-
ciante che necessita di cure, intrappo-
lato in una fuga convulsa tra la paura
della morte e il terrore di continuare a
vivere come ha sempre vissuto.
Nell'ospedale altamente specializzato,
Harrison percepisce che l'atto di cura
non necessita della sua presenza: la sua
vita e la sua morte sembrano ormai af-
fare di una tecnocrazia estranea. John,
nel tentativo di alleviare il dolore e in-
debolire l'incertezza di Harrison, non
sbaglia tecnicamente, ma parla una lin-
gua che costui non conosce. John parla
la lingua della verita, Harrison quella
della realta: le parole giuste, quando
non nascono dalla stessa esperienza,
possono aumentare il senso di solitu-
dine e la percezione di essere soli nel
proprio dolore. Il vuoto umano di Har-
rison - quarantotto anni di lavoro nei
campi di tabacco - non poteva essere
colmato da spiegazioni.

Resta allora la domanda decisiva: come
portare al domani chi ha paura della
morte almeno quanto ha paura di con-
tinuare a vivere? Nouwen suggerisce
una risposta disarmante: aspettare.
«Chi torna da un viaggio lungo, torna
per qualcuno che lo aspetta». I mini-
stro € chiamato a essere colui che resta
sulla soglia, anche senza garanzie. “Ti
aspetto”, non “se guarirai mi troverai
qui”. L'amore ha bisogno solo di un at-
timo per nascere, ma di una presenza
ostinata per durare.

Il primo grande fallimento del ministe-
ro ¢ il distacco. Il timore di scottarsi le
dita comunica disinteresse e, peggio
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ancora, solitudine radicale. Ma chi puo
salvare qualcuno da una casa in fiam-
me senza rischiare di bruciarsi? Chi
puo togliere il dolore senza partecipar-
vi? Paradossalmente, dimenticarsi dei
“molti” in favore di un singolo e cio che
rende il messaggio universale. Le espe-
rienze piu intime, quando sono vere,
parlano a tutti, perché le sorgenti del
dolore e della gioia sono le stesse per
I'umanita intera.

Il ministro, allora, € chiamato a curarsi
una ferita alla volta, mentre cura quelle
degli altri. «Guarisco mentre guarisco».
Questa ¢ la sua vera efficienza; essere
capace di sospendere in qualunque mo-
mento il proprio atto di auto-guarigione
per potersi dedicare al prossimo.

In una societa in cui lisolamento ¢ la
malattia piu diffusa, egli porta su di sé le
stesse ferite che tenta di medicare. Per
chi riesce a sostenerlo, il dolore della
solitudine puo diventare promessa. Ma
cio richiede di rientrare, ritirarsi, creare
vuoto perché Tlaltro possa venirci in-
contro. Rientrare pero vuol dire anche
avvicinarsi di pit al proprio nucelo uma-
no, che in quanto tale ¢ contraddistinto
da mortalita e incompletezza, pertanto
sperimentando sulla propria pelle le
conseguenze talvolta distruttive.

Alla fine, il compito ingrato del mini-
stro € ricordare incessantemente agli
altri la loro, di umanita: dunque la loro
mortalita, la loro incompletezza. Non
per abbattere, ma per rendere possibi-
le I'incontro. Perché e solo li, in quella
fragilita condivisa, che la strada smette
di essere una via di transito, o peggio di
fuga, e diventa finalmente un luogo in
cui restare.

VISTO PER VO

di Marco Zerbarini

Cineclub Boretto (RE)
“Claudio Zzambelli” APS
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LION
LA STRADA VERSO CASA (2016)
Regia di Garth Davies
Genere: Drammatico
Durata: 129 minuti

La strada puo essere qualcosa di diver-
so dal solo luogo fisico. Puo essere an-
che smarrimento, frattura, tempo so-
speso. La distanza fra cio che si e stati
e cio che si diventa.

Lion - una strada verso casa di Garth
Davies (2016) ¢ l'adattamento del li-
bro La lunga strada per tornare a casa

scritto da Saroo Brierley. Nel film -
come nel libro - il piccolo Saroo a soli
cinque anni si addormenta su un treno
notturno in India e viene catapultato
a migliaia di chilometri da casa, a Cal-
cutta. Non sa leggere, non sa spiegare
da dove venga, non sa nemmeno pro-
nunciare correttamente il nome del
suo villaggio. La strada lo inghiotte e lo
conduce a conoscere realta ben diver-
se da quelle del suo piccolo villaggio.

Si ritrovera solo come altri bambini ab-
bandonati in attesa che la sua famiglia
ne denunci la scomparsa, fino a quan-
do non verra adottato da una nuova
famiglia e si trasferira in Australia, per
aprire un nuovo capitolo della sua vita.

ABITARE LA STRADA

La prima parte del film ha un respi-
ro quasi documentaristico. Calcutta ¢
rumorosa, sovraffollata, indifferente
allo smarrimento di un bambino. Sa-
roo dorme sui marciapiedi, si rifugia
nei sottopassaggi, impara in fretta che
uno sguardo all'apparenza gentile puo
nascondere un pericolo. La strada non
concede ingenuita, nemmeno a un
bambino.

[l fenomeno degli Street Children in In-
dia riguarda centinaia di migliaia di mi-
nori che vivono stabilmente in strada
0 vi trascorrono gran parte delle loro
giornate. Alcuni fuggono da poverta
estrema o violenze domestiche, altri
si perdono davvero - come accade a
Saroo - e non riescono piu a ritrovare
la via di casa; altri ancora lavorano per
contribuire alla sopravvivenza di fami-
glie gia marginalizzate. In tutti questi
casi, la strada smette di essere spazio
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di passaggio e diventa ambiente di vita:
una casa senza mura o finestre e una
scuola senza banchi o lavagne.

Il film lascia emergere con chiarezza
le condizioni sociali che segnano l'esi-
stenza dei bambini di strada: 1a possibi-
lita concreta di essere sfruttati, anche
sessualmente; il pericolo del traffico
di minori; condizioni igieniche preca-
rie; una vulnerabilita psicologica che si
radica nellinsicurezza continua e nel-
la necessita di restare sempre all’erta.
La sopravvivenza, in questo contesto,
diventa un catalizzatore per crescere
troppo presto.

TRAUMI E MAPPE INTERIORI

Il film ci mostra Saroo bambino e poi
racconta del Saroo adulto e quella
strada abitata durante l'infanzia si tra-
sforma in una mappa interiore fram-
mentata. Il trauma non si dissolve con
I'adozione, né viene annullato dall'a-
more ricevuto dalla sua nuova famiglia
australiana. Rimane sotto forma di im-
magini isolate, schegge di memoria: un
pozzo intravisto nella polvere, una sta-
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zione ferroviaria brulicante, un ponte
attraversato nella penombra.

Il film suggerisce con grande delica-
tezza che la memoria traumatica non
procede per racconto lineare, ma
per lampi sensoriali, per dettagli che
emergono e si ritirano, incapaci di or-
ganizzarsi in una narrazione coerente.
Anche sul piano tecnico la regia co-
struisce questa dimensione interiore
con precisione. I primi piani insistiti sul
volto di Saroo adulto restituiscono un
senso di isolamento emotivo, come se
il passato abitasse ancora il suo sguar-
do. Il montaggio alternato tra Australia
e India rende visibile la frattura identi-
taria, creando un dialogo costante tra
il presente stabile e il passato irrisolto.
Il sonoro urbano - il rumore dei treni,
il brusio delle stazioni, il traffico - ri-
torna come un’'eco persistente, un ele-
mento disturbante che attraversa an-
che le scene piu intime.

BAMBINI DI STRADA
Il film € ambientato negli anni Ottan-
ta, ma il fenomeno ¢ tutt’altro che su-

perato. In diverse citta indiane sono
nate iniziative per intercettare i bam-
bini che vivono agli incroci o nei pressi
delle stazioni ferroviarie. Le cosiddet-
te “Signal Schools” rappresentano un
tentativo concreto di portare alfabe-
tizzazione e supporto direttamente
nei luoghi dove questi minori trascor-
rono le giornate: ai semafori, nei nodi
del traffico urbano.

Parallelamente, emergono con for-
za i dati sul rapporto tra vita in strada
e salute mentale nei contesti urbani
poveri. In alcune citta indiane, opera-
zioni di salvataggio hanno evidenziato
un numero crescente di minori coin-
volti nellabuso di sostanze inalanti,
utilizzate per sedare fame e paura. La
strada, dunque, non ¢ solo precarieta
economica: € terreno di dissociazione,
di anestesia emotiva, di sopravvivenza
psicologica.

In Lion, tutto questo e suggerito piu
che esplicitato. Ma lo spettatore atten-
to coglie la costante tensione fra vul-
nerabilita e resilienza. Saroo non ¢ un
eroe. E un bambino che resiste.

RITROVARE LA STRADA

VERSO CASA

Nella seconda parte del film, Saroo si
dedica alla ricerca del proprio villaggio
di origine, con l'obiettivo di ritrovare
la sua famiglia. Per fare cio si avvale

¥

di una tecnologia allora emergente,
Google Earth, che diventa molto piu
di uno strumento digitale: € una map-
pa simbolica della memoria. Ritrovare
la propria strada significa riabitare la
propria storia, non scegliere tra India e
Australia, ma integrare le fratture, dare
continuita a cio che sembrava spezza-
to. Attraverso un monitor puo dunque
sorvolare I'immensa India, con le sue
centinaia di stazioni ferroviarie e tra
queste cercare quel particolare detta-
glio che torna costantemente nei suoi
sogni. Un incrocio, un tetto o un ac-
quedotto diventano pezzi di un puzzle
da ricomporre per ricostruire a ritroso
la strada verso la casa. 25 anni dopo,
Saroo puo finalmente tornare dove la
sua incredibile storia ha avuto inizio.

Il finale di questo film ¢ fragile e pro-
fondamente umano.

Ritornare a casa restituisce un volto,
un nome, un'origine a quel conflitto
che Saroo ha portato dentro per anni,
perché nessuna strada percorsa per
vivere - o sopravvivere - cancella le
proprie radici. Cio che e stato perduto
continuera a cercarci e sta a noi tro-
vare il momento, lo spazio e le energie
per ritrovare quel che abbiamo lasciato
indietro. Riappacificarsi con il passato
affinché diventi un nuovo presente su
cui costruire una nuova strada per il
futuro.




CRONACA DI QUESTI MESI A BETANIA

IN RICORDO
DI MAURIZIO
CHIERICI

a cura della Redazione

Il 22 gennaio € giunta alla comunita
una notizia dolorosa ed inaspettata.
Nella notte si € spento Maurizio Chie-
rici, giornalista, scrittore ed inviato
speciale per il Corriere della Sera.
Nato nel 1936 a Collecchio, comune
del parmense, aveva iniziato a scrive-
re come critico cinematografico sulla
Gazzetta di Parma. Dal 1974 e stato in-
viato speciale del Corriere della Sera.
Testimone di numerose guerre a par-
tire dal 1967, non ha mai esitato a in-
seguire la verita nei luoghi piu difficili
e pericolosi.

Ha raccontato il Medio Oriente e 'A-
merica Latina, ma anche guerre e
conflitti in Africa, I'Asia della Via della
Seta, il Vietnam.

Dopo l'esperienza al Corriere aveva
lavorato anche per I'Unita e il Fatto
Quotidiano.

La sua grande professionalita, la sen-
sibilita verso la condizione umana e
sopratutto I'amicizia con don Luigi lo
avevano avvicinato a Betania in tante
occasioni.

Chierici ci ha accompagnato con il
suo stile in tante conversazioni pub-

bliche ed eventi culturali organizzati
nel cortile e nel salone conferenze a
Marore.

In occasione del decennale dalla na-
scita di Betania egli aveva voluto cura-
re la pubblicazione del libro “Sguardi
nel cortile” la cui prima edizione e del
maggio 1994.

SGUARDI
NEL CORTILE

Per ricordarlo riportiamo di seguito la
sua prefazione al libro.

MA CHE INSOLITA FOTOGRAFIA

Sono il primo lettore di questa anto-
logia di ricordi. Non so se si puo dire
“ricordi”. Sembra frivolo e troppo quo-
tidiano. Un cassetto con qualche fo-
tografia. Si apre, si guarda: hai visto

come ero vestito, pettinato; comero
magro, com’ero grasso ?

Immagini perdute nella nostalgia che
rende impossibile cercare dietro agli
occhi di carta l'ultimo pensiero di tan-
to tempo fa. Manca qualcosa. Manca
la felicita o la paura, forse 'emozione
per lattesa che senz'altro deve averci
accompagnato nel momento della mes-
sa in posa. Puo capitare che le foto ci
commuovano, ma e difficile se guar-
diamo not stessi.

I protagonisti di Betania si sono foto-
grafati in modo completamente diver-
so. Ogni tanto spunta la curiosita per
i vestiti che indossavano; gli spifferi e
il freddo appena sfiorato dalla paro-
la Natale. Sole e caldo non compaiono
mai. I muri crescono in mezzo ai campt
ma i campi non ci sono.

Se negli anni dove 'immagine esplode
come un'ossessione nel piccolo, grande,
grandissimo parcheggio di televisori
di ogni casa; se nello stesso tempo 1 fi-
gli della civilta dell'immagine vengono
avanti senza concedere niente alla di-
vagazione, impossibile, allora, parlare
di ricordi. Sono progetti che si incro-
ciano e si animano fra loro.

Qualche volta si annullano.

C’e chi chiude e se ne va, ma i testimo-
ni — a volte coerenti, spesso debolissimi
- che hanno ripercorso la storia di Be-
tania, lo hanno fatto in modo insolito.
Parlare degli altri, della casa, delle voci
e delle speranze esterne, sempre guar-
dando dentro se stessi.

Una biografia in apparenza rispettosa
delle visite o della generosita, ma in-
quieta in ogni pagina della memoria,
perché gli altri contano solo se comin-

ciano ad esserci intimamente vicini:
altrimenti restano il paravento lonta-
no di una citta che non si vede.
L’ho cercata senza trovarla.
Ogni tanto Parma compare nel rispetto
delle cariche e di qualche sorriso.
Vista cosi & davvero il posto dove noi
viviamo? E Betania é proprio il cortile
al quale st accostano i nostri ideali?
La trasparenza di questa biografia for-
se nasconde una seconda lettura. Meno
semplice, e come potrebbe esserlo se
proprio Betania e il laboratorio dove
lintelligenza viene messa alla prova
per liberare la volonta.

Maurizio Chierici

47 SHALOM



Carissime e Carissimi tutti,

sono sinceramente dispiaciuto di non
poter prendere il largo con voi ad acca-
rezzare le martoriate acque del Mare
Nostro ancora scosse e scandalizzate
dall'ennesima strage - non € una tra-
gedia! - consumatasi nel piu assoluto
silenzio gridato da precise scelte poli-
tiche - di ieri e di oggi -, colpevolmen-
te dimentiche dei diritti inalienabili
dell'essere umano, in violazione del
diritto internazionale e delle conven-
zioni sul soccorso. Tutti Vi abbraccio
fraternamente e di vero cuore!

Il Vostro oggi - a seguito dei naufragi
avvenuti nel Canale di Sicilia durante
e dopo il ciclone “Harry”, che hanno
causato circa mille dispersi - € un se-
gno forte e prezioso, un richiamo chia-
ro a sconvolgere il silenzio e a svegliare
il sonno degli occhi di noi tutti, narco-
tizzati da scelte politiche che pianifi-
cano l'oblio di quanti continuano ad
attraversare il mare in cerca di vita, di
liberta, di pace, forti del diritto di ogni
uomo e di ogni donna alla mobilita.
Queste vittime - questi volti e questi
corpi cancellati dei poveri - sono I'en-
nesimo frutto delle scelte disumane
dellEuropa e dell'ltalia capaci sola-
mente di legiferare contenimento e
abbandono e di colpevolizzare come
criminali quanti prendono il largo
come “pescatori di uomini e di donne”
in balia delle onde. Questi corpi umani
che il mare ha riconsegnato sono una
chiara denuncia di chi per mera pro-
paganda populista rivendica il risultato
della riduzione degli sbarchi.

Questi sono corpi umani.

Come i nostri.
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Con una loro storia, relazioni, deside-
ri, sofferenze, attese. Abbiamo negato
loro il diritto ad una vita dignitosa, alla
mobilita, alla liberta. Non li abbiamo
accolti. Non siamo andati a cercarli
sulla rotta del Mediterraneo centrale.
Abbiamo ora il dovere, con la cenere
in testa, di porre in essere le procedu-
re necessarie per l'identificazione dei
corpi riaffiorati e di dare certa e degna
sepoltura alle vittime. Non possiamo
disattendere la richiesta dei familiari
che, dilaniati dalla sofferenza, cercano
i propri cari. [...]

Non cessiamo di dare voce, con il no-
stro impegno concreto e operoso, a
quanti nel Mediterraneo continuano a
trovare morte piuttosto che vita. Dia-
mo forma ai loro sogni. Lo dicevo alla
Citta di Palermo durante l'ultimo Fe-
stino di Santa Rosalia: «Sognare insie-
me. [...] Sognare un mondo un mondo
senza guerra e senza sopraffazione; un
mondo senza armi e dove non valga la
legge del piu forte; un mondo in cui i
poveri siano innalzati e i potenti, i nar-
cisi, vengano buttati giu dai loro troni;
un mondo dove i popoli del Sud povero
trovino pace e benessere; un mondo
dove il colore della pelle sia come un
arcobaleno e i migranti vengano ac-
colti con calore, come persone umane,
come fratelli».

Uniti. Insieme. Per “ri-cor-dare”, per
irrorare di amore i cuori e dare spe-
ranza.

Palermo, 20 febbraio 2026

+ Corrado Lorefice
Arcivescovo di Palermo



SOSTIENI BETANIA ODV
CON IL TUO CONTRIBUTO

> Tramite assegni circolari o bancari presso la segreteria della
Comunita Betania in Marore di Parma

» Presso Crédit Agricole Italia
Ag. 8/Parma, c/c n. 92918667
intestato “Comunita Betania”
IBAN IT45C0623012708000092918667

» Attraverso il Conto Corrente Postale n. 13462437
intestato “Comunita di Servizio e Accoglienza Betania”
IBAN IT85C0760112700000013462437

» Attraverso donazioni a favore della Comunita Betania
sotto forma di eredita

RICORDIAMO INOLTRE che le erogazioni liberali ad associazioni ODV come Betania, prevedono:

- dal gennaio 1998 per le PERSONE FISICHE una_detrazione dall'imposta lorda (Irpef) pari al 19%,
SuU un importo massimo di e 2.065,83 (pari a €393); per le SOCIETA una deduzione
dal reddito d'impresa per un importo non superiore a e 2.065,83 (pari a e 393) o al
2% del reddito d'impresa dichiarato

- dal marzo 2005 una deduzione dal reddito complessivo del soggetto erogatore (PERSONE FISI-
CHE e SOCIETA) nel limite del 10% del reddito complessivo dichiarato, e comunque
nella misura massima di e 70.000 annui.

DESTINA IL S X MILLE A BETANIA ODV

Aiutarci é facile: inserisci la tua firma
e il nostro codice fiscale 92015970343
nello spazio dedicato sul Modello Unico o
sul 730 oppure sul CUD
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LUOGHI DI ACCOGLIENZA

PROGRAMMA TERAPEUTICO E
REINSERIMENTO SOCIALE

COMUNITA BETANIA

CASCINAGHIARA

LA ROCCA

IL FRANCOBOLLO

BORGO SAN GIACOMO

ALTRI SERVIZI DI PROSSIMITA

CASA FRANCESCO

LA SOSTA

CASAMIA

ACCOGLIENZA TEMPORANEA
MIGRANTI E RICHIEDENTI ASILO

CASA NINETTA

CASA MARIA LUISA E LEDA

OLTRECONFINE

LA LOCANDA

NON PIU STRANIERO

BETANIA
COOPERATIVA SOCIALE ETS

Via del Lazzaretto, 26 - 43123 Marore (PR)
Tel. 0521 481771 - 0521 484060
amministrazionecombetania@yahoo.it

BETANIA
CENTRO STUDI E DOCUMENTAZIONE

Via del Lazzaretto, 26 - 43123 Marore (PR)
Tel. 0521 481771 - 0521 484060
betaniaredazioneshalom@yahoo.it
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