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Quando attiviamo il navigatore indi-
chiamo subito il luogo che desideriamo 
raggiungere. Allo stesso modo, quando 
prendiamo in mano una carta geogra-
fica, accanto ai nomi delle località ve-
diamo subito il tracciato delle strade.
Le strade sono quindi dei collegamenti 
che facilitano gli spostamenti.
Già nell’antichità venivano tracciati 
percorsi che permettevano il raggiun-
gimento di luoghi di particolare inte-
resse. Ricordiamo le strade consolari 
dell’epoca romana, che consentivano 
spostamenti principalmente militari. 
Poi le strade dei commerci: la via della 
seta, la via delle spezie, la via dell’am-
bra, le vie del Sahara...
E ancora le vie della devozione e della 
spiritualità: il cammino di Santiago di 
Compostela, la via Francigena, le vie 
che collegavano Roma al circuito dei 
santuari e alla Terra Santa.
Le antiche vie erano reti, terrestri o 
marittime, che collegavano civiltà di-
stanti, facilitando lo scambio di beni, 
culture, spiritualità e tecnologie.

STRADE PER 
INCONTRI
E PROGETTI 
DI VITA

di Luigi Valentini

EDITORIALE
Ma le strade sono sempre state anche 
luoghi di solitudine e di abbandono, 
luoghi di pirateria e battaglie, luoghi di 
povertà e di sconfitta. Le strade mo-
derne sono regolate dal codice della 
strada, sono molto più efficienti e at-
trezzate per facilitare spostamenti, ma 
sono anche luoghi di violenza e di abu-
si, di solitudini e di dolore. Si suol dire: 
“quella famiglia è in strada”, “quella è 
una donna di strada”…
Proviamo a percorrerne alcune che 
sono diventate oggetto e luogo di epi-
sodi rilevanti.

FRANCESCO D’ASSISI:
LA STRADA MAESTRA
Quest’anno segna l’ottavo centenario 
(1226-2026) della morte di San Fran-
cesco d’Assisi, celebrato con un anno 
giubilare francescano. Francesco è 
stato principalmente l’uomo della stra-
da perché il suo profondo anelito era 
incontrare persone per testimoniare la 
bellezza del Vangelo.
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Il suo messaggio di pace, la sua eredità, 
condensata nel Cantico delle Creature, 
e i luoghi da lui vissuti sono diventati 
meta di pellegrinaggio e richiamo alla 
conversione e alla vita evangelica. Il 
percorso verso quei luoghi è rimasto 
ininterrotto da 800 anni. Ma cosa c’è 
di così attraente in quest’uomo di As-
sisi da suscitare interesse e attrazione 
nelle diverse generazioni, dal medio-
evo a noi?
Cosa ha da dire all’uomo moderno che 
vive nell’epoca dell’intelligenza artifi-
ciale? Ciò che rende attuale e giovane 
Francesco è la sua dimensione di ca-
rità. Amore senza confini, amore per 
tutti gli uomini, non solo per i fratelli 
di fede. Insegna che l’amore porta la 
chiesa e il mondo verso un radica-
le cambiamento, anche se sappiamo 
bene quanto inganno si nasconde 
dietro questa parola. Per Francesco 
l’amore è il sommo bene dal quale 
proviene ogni altro bene. Dio dona la 
letizia e la forza anche di portare la 
croce. Il resto è vanità e inganno. Solo 
dall’amore si genera la pace.

PERCORSO DI GLOBALIZZAZIONE
Ai tempi nostri, le strade rappresen-
tano le arterie fondamentali dell’e-
conomia globale, trasportando oltre 
l’80% del commercio mondiale. Alla 
fine degli anni ‘70 e poi negli anni ‘80 
e ‘90, ha preso piede una parola che, 
pur non essendo nuova, ha trovato 
cittadinanza nelle politiche economi-
che e commerciali di tanti paesi: glo-
balizzazione. Sembrava essere il siste-
ma ideale per collegare le strade della 
produzione, del mercato e del giusto 

profitto (globale). Ma poi si è scoperto 
che, ancora una volta, il privilegio era 
riservato ai più forti a svantaggio dei 
più deboli. Ancora una volta la strada, 
che doveva avvicinare le varie popola-
zioni, è stata dominata e corrotta dai 
pirati dell’inganno. E le strade hanno 
cominciato a dare segnali di dominio, 
di insofferenza e di conflitto in nome 
del potere e del profitto. La prima 
inevitabile conseguenza è stata la rin-
corsa al mercato delle armi, diventato 
necessario a scapito di altri beni, per 
l’attacco e la difesa di interessi. Le vie 
del cielo si sono affollate di voli diplo-
matici, di uomini e donne potenti che, 
invece di produrre condizioni di pace, 
hanno sviluppato un mercato e una 
cultura di guerra; e tutti ne vediamo 
le drammatiche conseguenze.

IL DIFFONDERSI DEL RAZZISMO
Nel contesto attuale, specialmente in 
Occidente (Italia, Europa, Stati Uniti 
d’America), il razzismo si sta diffon-
dendo in modo sempre più complesso 
e aggressivo. Le politiche di tanti pae-
si, compresa l’Italia, tendono ad alza-
re e rafforzare i confini per impedire 
l’accesso a chi fugge da condizioni di 
insicurezza, grande povertà e perico-
lo. Migliaia di persone in queste fughe 
disperate sono morte e gli episodi di 
respingimento e di abbandono sono 
sempre più frequenti, al punto da non 
essere più motivo di informazione e di 
cronaca. (Vedi messaggio a pagina 48)
La copertura legislativa sconsiderata 
dà spesso al razzismo l’apparenza del-
la legalità. Anche chi arriva nelle nostre 
terre trova ostacoli sempre maggiori: 

difficoltà ad ottenere documenti per 
l’integrazione, rifiuti di ospitalità agli 
stranieri, sfruttamento nel mondo del 
lavoro, isolamento sociale, difficoltà a 
trovare casa.

fonti di inquinamento e delle cause 
del cambiamento climatico.

BETANIA, UNA CASA
PER LA GENTE DI STRADA
Una casa aperta per le persone abitua-
te ad abitare la strada rappresenta un 
luogo accogliente che non offre solo 
un letto per dormire e una tavola per 
sfamarsi. Molto spesso diventa casa di 
sosta per riprendere fiducia ed ener-
gia per una nuova cittadinanza. L’ac-
coglienza vuole essere il più possibile 
ospitale e l’aiuto per riprogettare il 
futuro è offerto da persone attente e 
ben preparate, che si affiancano per 
un accompagnamento professionale e 
fraterno.
Oltre cinquant’anni fa, quando diven-
ni prete e il futuro era tutto da pro-
gettare, avevo trovato una frase dello 
scrittore francese François Mauriac 
che mi sembrava un progetto di riferi-
mento: “Il giorno in cui voi non bruce-
rete più d’amore, molti altri moriranno 
di freddo”. Allora la scrissi sull’imma-
ginetta della mia ordinazione e molto 
spesso la riguardo per verificare il mio 
servizio in parrocchia e in comunità. 
Betania, come tanti altri servizi per i 
più poveri, deve essere un luogo dove 
si offre innanzitutto il calore umano 
dell’amore.
C’è sempre tanta strada ancora da 
fare, ma l’esperienza insegna che vi-
vere con chi è più debole e fragile è 
anche un’importante scuola di uma-
nità: non solo si offre qualcosa, ma è 
anche tanto quello che si riceve. In-
sieme, allora, a volte a fatica, si prova 
a percorrere un tratto di strada.

ci sono persone e organizzazioni ci sono persone e organizzazioni 
che si impegnano concretamenteche si impegnano concretamente
ad accogliere e a diffondere unaad accogliere e a diffondere una
cultura di integrazione:cultura di integrazione:
questi sono i veri protagonistiquesti sono i veri protagonisti
    di un futuro di civiltà e    di un futuro di civiltà e
      di benessere che rassicura      di benessere che rassicura
         pace e progresso futuro.         pace e progresso futuro.

STRADE PER UN FUTURO DI PACE
Papa Francesco, il grande profeta del 
nostro tempo, ha più volte indicato 
strade di futuro. Occorre la convinzio-
ne e il coraggio di alzare la voce nella 
denuncia della violenza: il silenzio può 
diventare complicità con i signori del-
la guerra. Le strade del futuro e della 
pace si costruiscono attraverso una 
sana diplomazia che ponga tutti gli 
interlocutori ai tavoli delle trattative 
con uguale diritto e dignità.
Inoltre, la strada della pace è percor-
ribile con l’impegno concreto al disar-
mo, alla conversione delle fabbriche di 
armi in industrie produttive. C’è poi la 
necessità di recuperare e promuovere 
la sostenibilità ambientale, investen-
do seriamente nell’eliminazione delle 
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San Francesco viveva in strada come 
povero tra i poveri; egli non scelse 
di vivere tra le mura protettive di un 
convento perché la strada era la sua 
dimora principale. Francesco la per-
correva rendendo il concetto di “cam-
mino” non solo un fatto fisico, ma un 
vero e proprio itinerario spirituale.
In molte sue opere e biografie San 
Francesco descriveva la vita itineran-
te, povera e mendicante dei frati, che 
vivendo come “pellegrini e forestieri”, 
testimoniavano il proprio modo di vi-
vere il Vangelo. 
Francesco non viveva la strada come 
protesta o disperazione, ma come li-
bertà: essere senza nulla per fidarsi 
totalmente di Dio e sentirsi fratello di 
tutti, anche degli ultimi.
Questo ambiente è l’essenza stessa del 
carisma francescano: la “strada” come 
spazio simbolico, fuori dal convento e 
dal chiostro, ad indicare il mondo, là 
dove la gente vive e lavora.

Ordine Francescano Secolare
San Francesco del Prato
Immacolata Concezione

La “strada” intesa però an-
che concretamente, quella 
fatta di asfalto, dove ogni 

SAN FRANCESCO 
E LA STRADA
QUANDO
L'INCONTRO
CAMBIA LA VITA

giorno le persone transitano e si muo-
vono prese da tante preoccupazioni e 
pensieri. È proprio qui che il france-
scano è chiamato a stare, senza paura, 
per lanciare un messaggio semplice di 
bellezza e di vangelo.
Il percorso di conversione di Fran-
cesco, lungo e sofferto, lo porta alla 
scelta di abbracciare una vita real-
mente povera.
L’immagine di “Madonna Povertà”, 
(inventata da Francesco) è l’immagine 
meno amabile, la più inquietante ed 
affascinante messa in circolazione: in 
una società piena di “poveri per for-
za”, Francesco introdusse la figura ri-
voluzionaria del “povero per amore”.

La sua idea di povertà non consiste-
va nell’aiutare i poveri, ma nell’essere 
povero.  Essere povero significava non 
avere nulla o quasi nulla, non posse-
dere cose, non possedere denaro, non 
possedere sicurezze, proprio come i 
poveri, proprio come Gesù. 
Fino ad allora Francesco, pensava alla 
povertà come una maledizione della 
terra, in seguito invece andrà oltre.
La maledizione non stava nella pover-
tà, ma nella ricchezza, nella potenza, 
nell’ avere quel troppo che induriva i 
cuori rendendoli schiavi e tristi.
Lungo il cammino avvengono i suoi 
incontri più inaspettati e decisivi: la 
strada diventa teatro di conversione 
e di incontro con i minori, i poveri, i 
bisognosi, come quello del lebbroso, 
persone evitate da tutti e con loro 

condivide tempo e cure. Con il leb-
broso, sebbene provasse ripugnanza e 
timore iniziale, superò la sua paura, lo 
abbracciò e lo baciò, segnando l’inizio 
della sua conversione.
La strada è il luogo dove si esercita la 
mendicità, la fraternità e la predica-
zione, senza radicarsi in luoghi stabili.
Durante i suoi viaggi, Francesco pre-
dica e si sofferma a parlare con le 
persone incontrate, incarnando uno 
stile itinerante; Francesco vive “come 
un pellegrino”, attraversando le città 
e le campagne portando la pace. Vie-
ne descritto come un “vagabondo per 
Cristo”.
Francesco descrive la sua forma di 
vita in questi termini: “Tutti i frati si 
impegnino a seguire l’umiltà e la po-
vertà del Signore nostro Gesù Cri-
sto…” (RnB 29) e “E devono essere lieti 
quando vivono tra persone di poco 
conto e disprezzate, tra poveri e de-
boli, tra infermi e lebbrosi e tra i men-
dicanti lungo la strada.”(RnB. 30). 
Camminando per il mondo, devono 
condursi con mitezza, parlando poco 
e annunciando la pace, utilizzando la 
strada come luogo di insegnamento 
spirituale.
Quindi la strada rappresenta lo spa-
zio fisico della povertà (non possede-
re), della fraternità (andare in due) e 
della  missione (annunciare il Vange-
lo).
Alla coerenza ed all’unità della fede 
corrisponde nella tradizione france-
scana secolare una rigorosa condot-
ta di vita. Essa si fonda anzitutto sullo 
spirito della povertà, adattato, sì alle 
esigenze di coloro che rimangono nel 

BIBBIAFRANCESCANA.O
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secolo, ma non per questo meno ri-
goroso. La rinuncia a uno stile di vita 
costoso per l’abbigliamento, il cibo e 
lo svago costituiva alle origini dell’or-
dine un segno necessario anche per 
i laici che volevano sinceramente te-
stimoniare la povertà di Cristo. Ciò 
costituisce tuttora l’essenza della vita 
francescana.
Ma anche la povertà, perché sia vera-
mente virtù, ha bisogno di sostenersi 
con una intensa preghiera. 
San Francesco volle percorrere la 
strada della povertà e del distac-
co delle cose terrene fino all’ ultimo 
istante della sua vita: chiese ai suoi 
frati di essere portato alla Porziuncola 
(Santa Maria degli Angeli dove iniziò la 
sua missione e considerò il cuore del-
la fraternità) e di essere deposto sulla 
nuda terra. 
Il suo transito avvenne la sera del 3 
ottobre 1226.
La strada è lo spazio dove la vita acca-
de senza filtri: fretta, povertà, incontri 
casuali, solitudini evidenti, speranze 
non dette. E lì che San Francesco ha 
riconosciuto il passaggio di Dio, ed è 
lì che i francescani secolari sono chia-
mati a stare oggi. 
Questa eredità non è rimasta chiu-
sa nei secoli passati, né è riservata 
esclusivamente ai frati e alle suore di 
clausura. San Francesco fonda l’Or-
dine Francescano Secolare (OFS). 
“L’Ordine Francescano Secolare rap-
presenta la più antica forma di orga-
nizzazione di laici che, sotto la guida 
della Chiesa, fraternamente uniti, ed 
ispirandosi al carisma di san France-
sco, si impegnano a testimoniare con 

la vita il Vangelo, dedicandosi all’a-
postolato secondo le forme richieste 
nelle condizioni proprie dello stato.  
Chiamati a vivere nel secolo ma spin-
ti dallo Spirito Santo a raggiungere la 
perfezione della carità, sul modello di 
vita del serafico Poverello di Assisi, voi 
operate nel mondo a guisa di fermento, 
ripieni di spirito cristiano, consapevo-
li di dover camminare generosamente 
nella vita della santità” [Giovanni Pa-
olo II – Roma, 11 novembre 1989].

Per i francescani secolari, la “strada” 
non è solo un luogo di passaggio, ma 
il luogo dove avviene l’incontro con 
Dio vivo. San Francesco ci insegna 
che per “toccare il Dio vivo” bisogna 
uscire per le strade ed entrare nelle 
piaghe della sofferenza umana, ricor-
dandoci di fermarci, ascoltare ed ac-
cogliere l’imprevisto pronti a lasciarci 
sorprendere dalla bellezza che si na-
sconde dietro ogni volto che incro-
ciamo sul marciapiede. 

Inoltre lo spirito francescano non 
può disinteressarsi della pace. Di qui 
l’invito ad operare concretamente 
per essa, secondo le proprie possibi-
lità e condizioni: “Ristabilire la pace 
tra i fratelli e le sorelle, o anche tra gli 
estranei caduti in discordia” (Nicolai 
IV, Supra Montem).
La loro specificità consiste nel porta-
re la pace ed il bene nella società: nel-
la politica, nell’economia, nella scuola 
e nella famiglia.
Oggi vivere la spiritualità francescana 
significa riscoprire la fraternità come 
antidoto alla solitudine moderna.
Se il mondo ci spinge a correre igno-
rando chi ci sta accanto, il carisma 
francescano ci invita a fermarci.
La strada diventa lo spazio della “pre-
senza”: ascoltare chi è nella difficoltà, 
accogliere chi è nel bisogno, essere 
costruttori di giustizia laddove regna 
l’indifferenza.
Il secolare francescano non ha in do-
tazione un saio per testimoniare Cri-
sto; la sua “tonaca” è lo stile di vita. 
Uno stile fatto di mitezza, di umiltà, 
del rispetto del creato e di una gioia 
che non dipende dal possesso. 
La missione non è convincere a paro-
le, ma “abitare” la strada in una mo-
dalità di presenza diversa, pronti a 
lasciarsi sorprendere dall’imprevisto 
di Dio.
In un mondo che alza muri e barriere, 
il francescano continua a camminare, 
abbattendo il pregiudizio e trasfor-
mando la strada in una casa comune, 
dove nessuno si senta escluso.
Ogni incontro casuale è un’occasione 
per lasciare un segno di speranza.
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Da tempo il tema della strada ci viene 
sdoganato su tutti i possibili canali di 
informazione reali e virtuali, tangibili 
e non, dandogli accezioni esclusiva-
mente di insicurezza e pericolo. Quel-
lo che un tempo era il nostro luogo di 
vita primario, ma ancora dovrebbe 
poterlo essere, ci viene descritto solo 
come ricettacolo di violenza, droga e 
aggressioni al prossimo. 
Non voglio certo negare l'esistenza di 
questi pericoli, che certamente esi-
stono, ma temo che ormai l’unico rac-

Introduzione al numero 
di Andrea Branchini

conto della storia vada verso un 
unica direzione. 
I segnali rimangono tutti sinto-
nizzati su frasi e luoghi che dire 
comuni è davvero un eufemismo; 
non si può più uscire di casa, ci 
vuole l’esercito in ogni quartiere, 

rimane ancora fondamentalmente lo 
spazio principale di incontro e rela-
zione.
Baricco va oltre e ci chiede se per caso 
la strada non sia un luogo dove stare 
fermi immobili e divenire noi l’incro-
cio dove tante storie possono incon-
trarsi. Dice anche di più, dice che gli 
altri sono le strade.
Allora a fronte di un report giorna-
liero che i quotidiani, le televisioni e 
i benedetti (o stramaledetti!) social 
cercano di inculcarci, vogliamo nel 
nostro piccolo raccontarvi un’altra 
strada; quella che viviamo e vediamo 
noi ogni giorno dal nostro angolo di 
osservazione. È uno sguardo da un 
punto di vista che riteniamo privile-
giato perché (e questa la riteniamo 
una fortuna) ci permette di continua-
re ad intravvedere la strada come luo-
go di speranza, dove si costruiscono 
relazioni di umanità ed ascolto.
Così troverete di seguito il tema della 
strada raccontato con diverse decli-
nazioni che vogliono provare ad aiu-
tarci ed aiutarvi ad avere una lettura 
più obiettiva ed equilibrata della con-
dizione attuale.

Non ci arrendiamo all’idea che qual-
cuno voglia convincerci a smettere 
pian piano ad uscire di casa o a farlo 
sempre e solo se siamo tutti protetti 
anche solo da ipotesi di insicurezza.
Non ci arrendiamo a coloro che vor-
rebbero ridefinire le città con le ban-
dierine del risiko e dare ad ogni quar-
tiere il colore a seconda della loro 
pericolosità.
Abbiamo creato le zone rosse; prima 
erano solo quelle più a rischio duran-
te le calamità naturali adesso ci sono 
anche quelle dei quartieri cosiddetti 
malfamati.
Racconta Francesco Guccini: “Ogni 
tanto, sulla piazza del mercato si pre-
sentavano i cantastorie. Allora non c’e-
ra la televisione, e anche la radio era 
poca poca, roba da privilegiati. I can-
tastorie erano i giornalisti che davano 
le notizie, vere o fasulle che fossero, 
erano i clown, gli uomini di spettacolo, 
la vera piazza del mercato con le sue 
tradizioni più antiche.”.
Forse anche noi dovremmo uscire a 
cercare i cantastorie di oggi e smet-
terla di ascoltare le storie poco vere e 
molto fasulle da altre parti.

ALLA RICERCA 
DI NUOVI 
CANTASTORIE

vanno  dati più strumenti alle forze 
dell’ordine, bisogna inasprire le pene 
per chi commette furti, scippi ed altri 
reati cosiddetti comuni, i parchi non 
sono più luoghi vivibili.

Il racconto non ha più 
un contraddittorio e 
tutti siamo portati, co-
me in un mantra ripe-
tuto in maniera osses-
siva, a vedere solo ciò 
che non funziona o 
non è come vorremmo.
E quello che più rischia 
di entrare come certez-
za nel dibattito colletti-
vo è l’idea che tutte le 
persone incontrate per 
la strada siano neces-
sariamente da evitare 
o escludere dalla no-

stra vita. Anche in chi è solo, povero, 
abbandonato e ai margini riusciamo a 
trovare qualcosa che non ci convin-
ce, se ne sono andate via da noi anche 
la compassione, la pena o l’imbarazzo 
dando spazio a rabbia, risentimento e 
sensazioni di ingiustizia. A tal propo-
sito Beppe Sivelli nella rubrica Uma-
namente ci parla di ira.
Ma la strada, sia in senso pratico come 
luogo di vita e di socialità, ma anche 
in senso più simbolico intesa come 
opportunità o scelta da percorrere, 
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di Mattia Sbernini
     Coordinatore CRA - Don Prandocchi 

GENTE
DI STRADA
LA VOCE PIÙ 
IMPORTANTE

10 SHALOM

Il tema di questo numero è la strada e 
quindi non possiamo sottrarci dal par-
lare di chi in strada, letteralmente, ci 
vive. Negli ultimi anni diversi osserva-
tori e diverse analisi ci parlano di una 
società profondamente spaccata dove 
la classe media lentamente tende a 
scomparire contribuendo alla crescita 
di quella fascia di persone che vivono 
sotto la soglia di povertà. Inutile nega-
re che le persone senza fissa dimora 
sono in costante aumento e uno dei 
principali motivi è perché non riesco-
no a stare al passo di una società pro-
fondamente consumistica e allo stesso 
tempo terribilmente egoista che per 
molto tempo ha cercato di nascondere 
e non vedere il problema.
Eppure, quelle persone che quotidia-
namente incrociamo lungo le vie, se-
dute agli angoli delle strade o davanti 
alcuni centri commerciali che chiedo-
no elemosina sono solo una picco-
lissima parte di tutte quelle persone 
invisibili di cui non sentiamo parlare, 
che abitano in edifici abbandonati e 
preferiscono nascondersi per sfuggire 
all’occhio di chi giudica senza, molto 
spesso, conoscere.

Tuttavia, ci sono uomini e donne che 
quotidianamente cercano di aiutare 
queste persone e lo fanno di mestiere. 
Tutti gli operatori delle unità di stra-
da, dei dormitori e delle mense che 
ogni giorno cercano di offrire un posto 
protetto e sicuro dove poter dormire 
o anche solo stare in compagnia senza 
essere giudicati.
Ed è proprio al Drop In (Accoglienza 
diurna dell'Unità di Strada dell'Asl) che 
ho avuto l’occasione di parlare con Pa-
olo, Lorenzo e Barbara (i nomi ovvia-
mente sono di fantasia), che ad oggi 
vivono in strada, per farmi raccontare 
la loro esperienza. Prima di tutto mi 
preme ringraziare Nicola, Michela e 
Lucia per avermi accolto e avermi pre-
sentato queste persone. Ascoltando 
Paolo, Lorenzo e Barbara, aldilà delle 
problematiche personali di ognuno di 
loro, mi sono reso conto di quanto sia 
difficile affrontare la giornata senza la 
certezza di un pasto caldo, di un posto 
dove dormire e quando l’unica persona 
sulla quale puoi contare sei tu. Si, per-
ché chi vive in strada è sempre solo. 
Paolo, Lorenzo e Barbara vivono soli in 
posti isolati per non avere guai e non 
avere fastidio.

Lorenzo racconta appunto che na-
scondersi è sinonimo di proteggersi in 
quanto spesso è stato vittima di violen-
ze e umiliazioni da parte di compagnie 
di ragazzi. Anche Barbara racconta di 
essere stata vittima, nel corso degli 
anni, di atti di violenza, furti e persino 
stupri. Barbara racconta inoltre che, 
nonostante le difficoltà che può avere 
una donna per strada, ha sempre pre-
ferito stare da sola e con il tempo ha 
dovuto necessariamente imparare a 
difendersi. Conosce tuttavia altre don-
ne che invece richiedono la presenza 
di una figura maschile al proprio fianco 
come senso di protezione.
Il vivere da soli porta anche a tagliare i 
ponti con la propria famiglia, come nel 
caso di Barbara, oppure a nascondere 
la verità, come per Paolo e Lorenzo. 
Barbara racconta che dopo la morte 
della madre ha tagliato i ponti con tut-
ta la famiglia, ad eccezione della sorel-
la con la quale solo negli ultimi tempi si 
sente sporadicamente. Paolo e Loren-
zo invece hanno rapporti con le pro-
prie famiglie di origine, in Puglia e in 
Sardegna, ma hanno deciso di tenere 
tutti all’oscuro per vergogna. Paolo vive 
in strada da circa un anno e mezzo ma 
fino a poco più di tre mesi fa lavorava 
come saldatore. Mi racconta che suo 

non esiste alcuna solidarietà o non esiste alcuna solidarietà o 
rispetto in strada,rispetto in strada,
ognuno cerca il suo spazio ad ognuno cerca il suo spazio ad 
ogni costo e deve pensare a se ogni costo e deve pensare a se 
e non appoggiarsi agli altri anzi, e non appoggiarsi agli altri anzi, 
molto spesso, è necessariomolto spesso, è necessario
proteggersi dagli estranei.proteggersi dagli estranei.

fratello e sua sorella pensano che stia 
lavorando e sono ormai due anni che 
inventa scuse per non andarli a trova-
re. Mi dice anche che il suo ex datore di 
lavoro non ha mai notato e non sa nulla 
dei suoi problemi in quanto non gli ha 
mai chiesto esplicitamente aiuto. A 51 
anni è troppa la vergogna per chiede-
re aiuto alla propria famiglia. Lorenzo, 
invece, ha rapporti con il figlio che vive 
in Sardegna ma nonostante viva per 
strada dal 2017 non gli ha mai detto 
nulla e gli lascia pensare di avere anco-
ra una casa e un lavoro come operato-
re ecologico. L’isolamento della vita di 
strada porta molto spesso queste per-
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sone a non fidarsi nemmeno dell’aiuto 
che può provenire dai servizi sociali, 
dagli operatori di strada oppure anche 
da comunità terapeutiche per tossico-
dipendenti.
Solo Lorenzo è aperto alla possibilità 
di intraprendere un percorso di cura 
e riabilitazione mentre Paolo e Barba-
ra anche per orgoglio e testardaggine, 
non si sentono pronti per un percorso 
in comunità. Per sopravvivere, durante 
il giorno, Paolo racconta che a volte si 
ferma per fare l’elemosina, altre volte 
si reca alla mensa della Caritas oppure 
accetta una mano da alcune persone 
che ormai lo conoscono e gli offrono 
da mangiare. Barbara, per un certo 
periodo in passato, per sopravvivere 
sfruttava il proprio corpo mentre ad 
oggi anche lei si appoggia alle mense, 
ai pasti che offrono le unità di strada 
oppure ad alcuni esercizi commerciali 
che al termine della giornata gli fanno 
avere gli avanzi.
Infine, ad ognuno di loro ho voluto 
chiedere un’opinione sul senso di insi-
curezza che traspare parlando con la 

gente comune e se questa sensazione 
fosse motivata e giustificata. L’immagi-
ne di Parma, anche agli occhi di chi vive 
per strada, è quella di una città meno 
sicura ma soprattutto meno frequen-
tata. Paolo, che vive a Parma dal 2001, 
racconta che oggi rispetto al passato la 
città, soprattutto nelle ore serali, ten-
de a svuotarsi e le strade sono sempre 
più deserte e meno frequentate e que-
sto spesso porta ad alimentare questo 
clima di paura e insicurezza.
Mi racconta che oggi, in particolare in 
alcune zone della città, spesso si in-
contrano persone che ti obbligano a 
dare elemosina oppure hanno com-
portamenti molesti che tendono a 
sfociare anche in atti di violenza e di 
persecuzione.
Anche Lorenzo e Barbara raccontano 
di una città dove negli ultimi anni si 
respira un clima di tensione e paura 
che attribuiscono principalmente al 
fatto che le strade sono molto meno 
frequentate e, giustamente, le perso-
ne tendono ad essere molto più diffi-
denti nei confronti degli altri.

Quest’ultimo punto penso meriti un ul-
teriore riflessione. Per tornare ad avere 
strade più sicure e, di conseguenze, cit-
tà più vivibili penso sia necessario tor-
nare ad animare le strade e i quartieri 
con attività che portino i residenti ad 
avere cura della propria città.
Oggi, a parte alcune feste di quartiere 
o i mercati settimanali, non vi sono al-
tre attività o eventi che permettano alle 
persone di vivere la strada e si tende a 
concentrare l’affluenza verso i centri 
commerciali. È necessaria una rifles-
sione su questo tema per fare in modo 
che le città e le sue strade mantenga-
no un ruolo centrale nella vita dei loro 
abitanti. 
Rianimare le città e tornare a frequen-
tare le strade può essere anche il pri-
mo passo per cercare di includere tut-
te quelle persone che oggi si trovano ai 
margini.

Le immagini senza crediti sono del
profilo Instagram unitadistradaparma 
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“La vita in strada per un senzatetto 
è estremamente difficile e segnata da 
continue sfide. Ogni giorno bisogna af-
frontare il freddo, la fame, l’incertez-
za su dove dormire e la mancanza di 
sicurezza. L’indifferenza delle persone 
e la solitudine rendono tutto ancora 
più pesante, come se ogni notte fosse 
un inverno senza fine. In queste con-
dizioni, anche le piccole cose che molti 
danno per scontate, come una doccia 
calda o un pasto caldo, diventano veri 
e propri lussi.”
Questo è ciò che suggerisce l’intelli-
genza artificiale quando viene invita-
ta a scrivere qualcosa sulle 
difficoltà della vita in stra-
da. Affermazioni senz’altro 
vere ma alquanto generi-
che, tanto da diventare un 
clichè. Chi vive in strada non 
è degno nemmeno di essere 
originale, la sua esistenza da 
emarginato è relegata a uno 
stereotipo. Al di là di queste 
vuote parole c’è qualcosa? 
Difficile dirlo, data l’impos-
sibilità di racchiudere in una 
serie di definizioni precise 

di Andrea Galletti
     Vicepresidente Assistenza 
     Pubblica Parma,
     Volontario Pulmino di Padre Lino

IL VOLONTARIATO
E LA STRADA

chi nella strada trova 
molto più di un luogo 

di passaggio e interazione. Nel con-
tatto con la marginalità un ruolo im-
portante l’hanno anche le associazio-
ni di volontariato, che costituiscono 
un elemento talvolta dimenticato ma 
altrettanto importante nella rete dei 
servizi.
La prospettiva adottata qui è quella 
di chi la strada la vive da volontario, 
portando pasti e coperte a chi ne fa 
richiesta, offrendo il proprio tempo 
a chi incontra per strada. Come al-
tre realtà l’Assistenza Pubblica Parma 
ha una sua unità di strada, attiva dal 
2007, che è stata denominata “Pul-
mino di Padre Lino”, omaggio al noto 
personaggio che nella storia di Parma 
ha un posto piccolo ma importante.
I volontari odierni cercano di coltivar-
ne lo spirito recandosi quattro sere 
alla settimana davanti alla stazione 
ferroviaria - a cui si aggiungono uscite 
in giro per la città - offrendo supporto 
a chi si trova in difficoltà. 
Che cos’è la strada per i volontari che 

la vivono? Innanzitutto, bisognerebbe 
forse parlare di tante “strade”, perché 
il volontariato entra in contatto con 
diverse fasce di utenza e a differenza 
degli operatori specializzati non ope-
ra distinzioni davanti alle persone che 
si avvicinano in cerca di aiuto. In que-
sto modo capita che nella stessa sera 
il volontario incontri una persona che 
ha problemi di dipendenza, un’altra 
che ha perso il posto di lavoro e chie-
de un aiuto per cercarne un altro e 
un’altra ancora che invece ha un lavo-
ro ma non riesce a reperire un allog-
gio. In questo momento gli stranieri 
compongono la maggior parte dell’u-
tenza che viene incontrata durante le 
uscite serali, ma gli italiani sono pre-
senti in discreto numero. In manie-
ra più trasversale potremmo dire che 
anziché ragionare sulla provenienza 
sarebbe meglio soffermarsi sulle con-
dizioni socio-economiche delle per-
sone che si approcciano al servizio. 
Ragionare per classi sociali, anche se 
fuori moda, non è sempre una catti-
va idea. Talvolta non si è di fronte a 
una mera povertà di tipo economico, 
ma anche di tipo educativo, che per 
una serie di problematiche e di cau-
se concatenate tra loro hanno con-
dotto una persona in strada. Si trat-
ta quindi di un panorama variegato, la 
cui multiformità rende estremamen-
te difficoltoso il lavoro degli operatori 
volontari, dato che vengono sollecita-
ti da richieste spesso diverse tra lo-
ro e a cui almeno in teoria dovrebbero 
offrire una risposta o almeno indiriz-
zare le persone ai servizi presenti sul 
territorio.

Non è un lavoro facile, spesso anzi è 
avaro di soddisfazioni perché il vo-
lontario si trova per anni di fronte le 
stesse persone con problematiche 
che o sono rimaste identiche oppure 
sono peggiorate, per cui trovare una 
risposta efficace e offrire un aiuto 
concreto diventa sempre più com-
plesso. La sensazione talvolta è che 
di fronte al disagio che si manifesta in 
strada non ci sia risposta adeguata né 
tanto meno univoca.

Questo lavoro presuppone una Questo lavoro presuppone una 
serie notevole di fallimenti e serie notevole di fallimenti e 
delusioni, che però non possono delusioni, che però non possono 
indurre a porre fine a qualsiasi indurre a porre fine a qualsiasi 
tentativo di mettersi a disposi-tentativo di mettersi a disposi-
zione delle persone.zione delle persone.

Di fronte a un panorama così com-
plesso e articolato cosa può offrire il 
volontario? Pazienza, molta pazienza. 
Unita a una non comune capacità di 
ascolto, che non dev’essere necessa-
riamente finalizzata alla risoluzione 
di un problema, ma può anche esse-
re fine a sé stessa, in modo da poter 
alleggerire tramite la condivisione chi 
ha sulle spalle un carico così gravoso. 
Non si tratta ovviamente di un compi-
to facile, ma è un elemento importan-
te per chi desidera approcciarsi a una 
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realtà così complessa. Naturalmente 
nessuno pensa di poter eliminare da 
solo i fattori che determinano le con-
dizioni di fragilità osservate; si tratta 
di dinamiche che sfuggono al control-
lo dei volontari. 
Un dato emerge su tutti: la mancanza 
di una casa e di un appoggio sicuro, 
elemento che accomuna tutte le fasce 
fragili che approcciano il nostro ser-
vizio di strada. Attualmente si tratta 
dell’esigenza più difficile da esaudire, 
anche a causa di un mercato immobi-
liare ormai fuori controllo e su cui le 
pubbliche amministrazioni non hanno 
e non vogliono avere nessun tipo di 
potere. Gli immobili sono al centro di 
una forte dinamica speculativa, dove 
chi possiede l’immobile punta a mas-

simizzare il profitto e teme di perdere 
il patrimonio che ha a disposizione, 
rendendolo inaccessibile a una vasta 
categoria di persone che non soddi-
sfano una serie di requisiti. 
Manca il dato della “sicurezza on-
tologica” derivato dal sapere che c’è 
un luogo in cui poter trovare rifugio. 
Il nostro modello di accoglienza non 
mette la casa al primo posto, secondo 
un sistema “a gradini” che impone il 
conseguimento di una serie di obiet-
tivi e/o requisiti che rendano chi ne 
fa richiesta degno di accedere alla 
soluzione abitativa. Sempre che essa 
ci sia, perché per esempio per chi ha 
problemi di dipendenza il percorso è 
talvolta precluso. La logica merito-
cratica di conformazione allo stan-

dard dei cosiddetti “normali” impone 
ai servizi e al pensiero collettivo l’idea 
che tutti coloro che non hanno una 
casa non ne siano degni o perlome-
no abbiano commesso qualche azione 
che gli ha revocato il diritto ad avere 
una soluzione abitativa stabile.
Di fronte a problemi così comples-
si il senso di frustrazione provato da 
chi fa volontariato in strada raggiun-
ge talvolta livelli notevoli e rischia di 
far perdere il senso della propria pre-
senza sul territorio. Un senso univoco 
forse non c’è nemmeno, se non quello 
dell’“esserci” da parte di persone che 
devono rendersi disponibili nel mo-
mento in cui si manifesta una richie-
sta di aiuto.
Questa prospettiva confligge talvol-
ta con lo spirito dei volontari, che ap-
procciano il servizio con la volontà di 
essere utili, ma anche con il desiderio 
di sentirsi ricambiati nel loro operato. 
Un peccato di vanità comprensibile e 
forse accettabile in persone che deci-
dono di mettersi a disposizione di chi 
è in difficoltà nel loro tempo libero. 
Si tratta di un approccio un po’ naif 
talvolta utile, perché restituisce uno 
sguardo sempre fresco sulle condi-
zioni di chi non ha le stesse possibilità 
dei “normali”; un approccio “ingenuo” 
nel senso che si offre all’altro senza i 
filtri degli operatori professionali, di 
certo fondamentali ma che al contem-
po rischiano di categorizzare a priori 
le persone che si avvicinano al servi-
zio, facendo venire meno quell’aper-
tura anche sul piano della prospettiva 
di cui spesso i servizi sembrano ave-
re un gran bisogno. Il volontario può 

concedersi questo livello di approssi-
mazione perché non deve sostituirsi 
a essi, ma facilitarne l’accesso da par-
te del richiedente e talvolta accompa-
gnarlo durante il percorso.
Non essendo confinato in un preciso 
ambito dei servizi di cura della perso-
na, sia esso sociale o sanitario, il vo-
lontario non deve guardare all'utenza 
da una prospettiva precisa, ma consi-
derarla nella sua globalità.
Un dato importante giacché le per-
sone incontrate in strada hanno pro-
blematiche di diversa natura tra loro 
interconnesse e non sempre i servizi 
del territorio riescono a effettuare un 
lavoro basato su un approccio multi-
disciplinare.
Una grande difficoltà che si incon-
tra in strada è la mancanza di soglie 
o barriere, assenza che al contempo 
rappresenta un punto di forza per-
ché consente una comunicazione più 
diretta e paritaria con l’utenza. Tale 
condizione può esporre a situazioni 
potenzialmente pericolose, ma con-
sente di avvicinarsi di più alle con-
dizioni di chi del suo corpo ha fatto 
l’unico punto di riferimento, privato 
com’è di molte altre cose.
È dall’incontro dei corpi, dalla mate-
rialità dell’interazione non mediata 
che il volontario può sperare di co-
struire un rapporto di fiducia e co-
noscenza con chi è in difficoltà. Su 
questa premessa fondamentale può 
basarsi l’opera del volontario nella 
creazione di interazioni umane po-
sitive, che possono costituire le pre-
messe per trovare soluzioni concrete 
di sostegno alla fragilità.
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di Benedetta Squarcia
    Dirigente del Settore Sociale
    del Comune di Parma

LA STRADA
SPAZIO DI 
RELAZIONE 
E NUOVE 
OPPORTUNITÀ 
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“Quante strade deve percorrere un uo-
mo prima di essere chiamato uomo?” 
(Bob Dylan, Blowin’ in the Wind)

Esistono le strade: una strada, alcune 
strade, infinite strade da raccontare. 
Le strade che abitiamo ogni giorno e 
quelle in cui non entriamo mai, per-
ché lontane, perché estranee, perché 
ci fanno paura.
Ci sono strade senza bambini, senza 
esseri umani, spazi deserti o deserti-
ficati. Ci sono strade di violenza, “cat-
tive”, segnate da dolore, da morte, da 
vicoli ciechi dove la sofferenza sembra 
essere l’unico linguaggio possibile. E, 
allo stesso tempo, esistono strade pie-
ne di vita, luminose, pacifiche, dove la 
gioia del vivere sembra prevalere su 
tutto.
Il concetto di strada è poliedrico: è 
spazio fisico e percorso esistenzia-
le, luogo di emarginazione e di condi-
visione. Sebbene sia nata come via di 
transito, la strada è sempre stata – sto-
ricamente e culturalmente – un luogo 

di incontro, di scambio, di socializza-
zione. È il palcoscenico della vita urba-
na: lì le persone si incrociano, costrui-
scono comunità, generano cultura.
Metaforicamente, la strada è il cammi-
no della vita, costellato di bivi, scelte, 
cambiamenti. Fin dall’antichità rappre-
senta il viaggio interiore, fatto di sfide 
e di scoperte.
“Trovare la strada giusta” significa al-
lineare la propria esistenza ai propri 
valori, riconoscendo che non esiste 
una via giusta per tutti, ma solo quel-
la che rispecchia la nostra unicità in 
un determinato momento della vita. 
La strada è paradossalmente il luo-
go dell’esclusione e dell’inclusione, lo 
specchio di un’esistenza in movimento 
in cui ciascuno cerca la propria dire-
zione.
Eraclito ci ricorda che “la strada in sa-
lita e la strada in discesa sono un’unica 
strada”: la realtà è un continuo muta-
mento, in cui i contrari convivono e si 
completano.

Ma la strada non è un vagare senza 
meta. È partire con uno scopo, con una 
direzione. È affrontare difficoltà, in-
contrare deviazioni, confrontarsi con 
tentazioni. La strada è personale: altri 
possono camminare accanto a te, ma 
nessuno può percorrerla al tuo posto.
Uno dei ricordi più significativi lega-
ti alla strada è quello del Cammino di 
Santiago. Lì sulla strada, come nella 
vita, incontri persone buone e meno 
buone, alcune le perdi, altre le ritrovi, 
altre ancora non le rivedrai mai più. Con 
alcune nasceranno legami profondi. 
Sul Cammino, una freccia gialla dipinta 
su pietre, alberi, pali della luce, asfalto, 
ti indica la direzione giusta. Nella vita, 
invece, nessuna freccia ti guida: devi 
imparare tu quale strada seguire, spes-
so perdendoti.
Lo dice anche lo Stregatto di Alice nel 
Paese delle Meraviglie: “Se non sai do-
ve vuoi andare, allora non importa che 
strada prendi.”
Trovare la propria strada significa ca-
pire in che direzione si vuole andare. 
E per farlo bisogna conoscere i propri 
valori: essi sono la bussola che orienta 
scelte, obiettivi, desideri. Senza questa 
direzione interiore, ogni strada diven-
ta un labirinto.
Quando però questa direzione si per-
de, quando le fragilità prendono il so-
pravvento, la bussola si smarrisce e ci 
si ritrova in strada.  L’arrivo “in stra-
da” non è mai un evento improvviso: 
è il risultato di una serie di fratture: la 
perdita del lavoro, delle relazioni, degli 
amici, della casa, della salute. Una stra-
tificazione di fragilità che logora ogni 
potenziale.

Col tempo, la deprivazione diventa cro-
nica: si riducono capacità relazionali, 
comunicative, progettuali. E la strada 
diventa l’unico orizzonte possibile.
Molte persone senza dimora – spesso 
cittadini stranieri – vivono in strada, 
in isolamento, privi di legami familiari 
o amicali. Si costruiscono soluzioni di 
fortuna, precarie, dove possono soddi-
sfare bisogni primari, ma dove consu-
mano anche un lento deterioramento 
fisico ed emotivo. Nessuno sceglie la 
miseria: non è romantica, è crudele.
Spesso fuggono dai servizi perché 
sommano problemi complessi, o rifiu-
tano i dormitori per paura o insicurez-
za. Il rispetto per le persone della stra-
da non consiste nel lasciarle libere di 
vivere per strada, perché la vita sulla 
strada è corrosiva, destrutturante, di-
struttiva: “in strada si muore”.
Non si muore solo di freddo: la salute 
fragile, gli incidenti stradali, la violenza 
imprevedibile sono un rischio costante 
e trasversale. Troppe vite si spezzano 
sull’asfalto, troppe storie si interrom-
pono nel silenzio di una città distratta.

la strada è parte di unala strada è parte di una
città viva, è spazio di relazione. città viva, è spazio di relazione. 
le nostre città sono fattele nostre città sono fatte
di strade che brulicanodi strade che brulicano
di gioventù, di persone,di gioventù, di persone,
di incontri, di emozioni,di incontri, di emozioni,
di appartenenze.di appartenenze.
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Ma, allo stesso tempo, in strada si vive.
La strada è una soglia: non solo ce-
mento, ma piazze, giardini, marciapie-
di, scale, centri commerciali, cortili. È 
soprattutto l’incontro con gli altri.
È a partire da questa complessità, da 
questo gomitolo di strade, che nasce il 
lavoro dell’operatore di strada: un la-
voro di prossimità che mette al cen-
tro le persone e le loro storie – giovani 
che hanno lasciato la scuola, senzatet-
to, immigrati, donne vittime di sfrut-
tamento, chiunque viva condizioni di 
esclusione.

Il lavoro sociale di strada si basa sulla 
fiducia: non allontana “ad ogni costo” 
le persone dalla strada, ma costruisce 
percorsi di accompagnamento, svilup-
pa autostima, capacità personali, par-
tecipazione sociale.
Difende i diritti dei più vulnerabili e of-
fre strumenti per la loro autodetermi-
nazione. L’operatore deve attraversa-
re le stesse strade delle persone che 
vuole incontrare, maturando espe-

rienza nello stesso contesto, ritaglian-
dosi un ruolo credibile. In questo siste-
ma di opportunità e insidie, l’educativa 
di strada diventa un presidio di welfa-
re urbano: mobile, diffuso, radicato nel 
territorio. Intercetta precocemente il 
disagio, previene derive, contrasta l’i-
solamento, sostiene chi è a rischio, in 
sinergia con le reti locali. La strada non 
giudica: entrarvi riduce stigma e difese.
La prossimità diventa alleanza e apre a 
una relazione educativa emancipante.
La prevenzione è un processo di lega-
tura, non di riparazione.

Non si tratta di “trattare il fallimento”, 
ma di impedire che diventi destino, in-
vestendo nella potenza delle relazioni.
È una pratica che difende diritti e plu-
ralità.
Ripensare la strada come spazio pub-
blico significa farla diventare luogo di 
partecipazione, crescita, possibilità.
Una prevenzione intesa non come ar-
gine alla deriva, ma come apertura al 
mondo.

Riduciamo le distanze tra centro e pe-
riferie – urbane ed esistenziali – e co-
struiamo una città dove le strade sia-
no davvero di tutti. Alla fine, ciò che dà 
senso a ogni strada è la relazione.  
Nessun cammino, per quanto difficile, 
va affrontato da soli. È l’incontro con 
l’altro che ci permette di rialzarci, di ri-
trovare orientamento, di rimettere in-
sieme i frammenti della nostra storia.  
La relazione è il primo luogo dove 
prende forma la dignità: è lo spazio in 
cui l’altro non è un problema da risol-
vere, ma una persona da accogliere, 
guardare, ascoltare.
Il rispetto è il linguaggio che rende 
possibile ogni incontro autentico.  

Rispetto significa vedere nell’altro un 
volto, non una condizione; un nome, 
non un’etichetta; una storia, non uno 
stigma.  La strada allora cambia volto:   
da luogo di esclusione diventa spazio 
di prossimità, da margine diventa so-
glia, da fragilità diventa possibilità.
Perché è nella relazione che ritrovia-
mo il senso dello stare al mondo.  
Ed è nel rispetto – silenzioso, concre-
to, quotidiano – che impariamo a rico-
noscere e a restituire dignità all’altro.

PARMADAILY.IT
OPENPOLIS.IT
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Strade vive e sicure non perchè Strade vive e sicure non perchè 
allontaniamo chi sta ai margini, allontaniamo chi sta ai margini, 
ma perchè facciamo posto a chima perchè facciamo posto a chi
         un posto non ce l'ha.         un posto non ce l'ha.
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di Andrea Branchini
     Coordinatore “La Sosta”
     Sede accoglienza notturna
     della Comunità Betania    

IN ATTESA
DI...
IL SOLLIEVO 
DALLA STRADA
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Life is critical! Eh già, la vita è critica, 
complessa. Questo cercava di dirmi 
con un inglese un po’ raffazzonato P., 
donna di origini nigeriane, mentre una 
mattina dal dormitorio la riaccompa-
gnavo alla sede dell’unità di strada in-
sieme agli altri ospiti.
La sera prima era in bruttissime con-
dizioni, sicuramente aveva consu-
mato molto alcol e questo la rendeva 
difficile da gestire. Non stava in piedi, 
cadeva da tutte le parti e ad un certo 
punto ha battuto anche la testa a ter-
ra procurandosi un taglio alla bocca. 
Alternava momenti di agitazione nei 
quali si divincolava da ogni forma di 
contatto ad altri nei quali seduta per 
terra piangeva e diceva di voler mo-
rire per tanti motivi tra i quali la ver-
gogna.
Se avessi dovuto applicare le “pro-
cedure” alla lettera non avrei dovuto 
farla salire sul pulmino perché già le 
vedevo le gambe andarsene per i fatti 
loro appena ci siamo incontrati. Sa-
rebbe stato forse più opportuno chia-

mare un’ambulanza o la polizia e poi 
andarmene al dormitorio solo con gli 
altri ospiti.
Ma lì, dove ogni sera andiamo a pren-
dere quelli che vengono inseriti per la 
notte, c’erano altre situazioni che l’a-
vrebbero messa in pericolo o, in ogni 
caso, non avrebbero fatto altro che 
aggravarne la situazione. Così ha pre-
valso l’intervento dettato dalle minime 
motivazioni, quelle che devono indurci 
ogni volta a preoccuparci solo di salva-
guardare e proteggere una condizione 
che può avere un peggioramento fino a 
metterne a rischio la vita.
Basterebbe questo, tra i tanti racconti 
che potrei fare, per spiegare il senso 
del dormitorio d’emergenza La Sosta 
attivo da più di vent’anni anni - rivol-
to a persone con dipendenza attiva da 
sostanze e che non hanno altro luogo 
dove stare.
Accogliere per la sera e la notte questi 
soggetti non ha le caratteristiche di 
un intervento riabilitativo, non è una 
comunità terapeutica ne un tratta-
mento strettamente sanitario.
Questo luogo è un riparo momen-
taneo, uno spazio di cure primarie e 
di ascolto nell’emergenza. È rivolto a 
donne e uomini la loro permanenza è 
organizzata da poche regole.

La possibilità di farsi una doccia (ob-
bligatoria prima di recarsi a tavola per 
la cena), un letto comodo con lenzuo-
la ed asciugamani pulite ogni sera, la 
possibilità di stare al caldo nei mesi 
più freddi ma anche di sentire la pre-
senza di altri che vivono la stessa si-
tuazione; queste sono le risorse che 
innanzitutto mettiamo a loro disposi-
zione.
La socialità tra persone ancora in pie-
no consumo di sostanze a volte può 
essere difficili da regolare, le dina-
miche che si scatenano sono guida-
te molto dal non essere sempre luci-
di ed equilibrati, portatori di rabbia o 
di forte desolazione, ma spesso, sopra-
tutto quando si è a tavola la sera tut-
ti insieme, si coglie anche la necessità 
di radunarsi, cercare di fare gruppo e 
di non stare ognuno nel proprio ango-
lo di abbandono come succede di nor-
ma fuori da li.
Il nostro intervento si colloca all’in-
terno di un lavoro di squadra ben più 
ampio dove noi operatori del dormi-
torio ci occupiamo dell’accoglienza 
notturna ma le persone che giungo-
no a La Sosta trascorrono la giornata 
accedendo nelle ore diurne alla sede 
dell’Unità di Strada chiamata in gergo 
Drop in... che significa entra.
È qui che ogni mattina si può arrivare, 
appunto entrare, per chiedere varie 
forme di aiuto e non ultima la possibi-
lità di avere ospitalità notturna.
Al drop in donne e uomini vengono 
ricevute, conosciute, a volte già pre-
sentate prima di arrivare dagli altri 
servizi del territorio (principalmente 
SerDP – Servizio Dipendenze Patolo-

giche e presidi dei Servizi sociali del 
Comune); ognuna di loro può trova-
re ristoro, servizi di prima necessi-
tà, operatori qualificati ed altamente 
professionali. Gli stessi che interven-
gono anche sulla strada in altri mo-
menti della giornata o della notte e 
che probabilmente hanno già inter-
cettato alcune di queste situazioni.
Ed è sempre qui, per queste ragioni e 
caratteristiche, che viene attivata una 
costante politica di riduzione del dan-
no, estremamente necessaria e fon-
damentale nella presa in carico delle 
fragilità più a rischio.
In questo luogo si possono trovare 
non solo caffè,the e brioches ma an-
che materiale sterile per poter utiliz-
zare ancora sostanze senza il pericolo 
di aggiungere altre problematiche ad 
una salute fisica e mentale già com-
promessa.
Ridurre il danno rientra più in gene-
rale negli interventi cosiddetti a bassa 
soglia di accesso caratterizzati innan-
zitutto dalla somministrazione di pro-
cedure e strumenti salvavita.

non possiamo chiedere loro un non possiamo chiedere loro un 
impegno a lungo termine maimpegno a lungo termine ma
dobbiamo creare le condizioni dobbiamo creare le condizioni 
perchè ognuno, accedendoperchè ognuno, accedendo
a questa casa, trovi il conforto a questa casa, trovi il conforto 
e le attenzioni adeguate.e le attenzioni adeguate.
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di  Morena Mercadanti
      Operatrice della Comunità

UNA CURA 
OPPORTUNA
LA STRADA
DELLA
COMUNITÀ

e agli strumenti utilizzati (es. questio-
nario anonimo) dal formatore è stato 
possibile rileggere con chiarezza la vi-
ta comunitaria ed attenzionare le criti-
cità presenti. Il lavoro si è concentra-
to sul tema delle regole interne, dello 
stress lavoro-correlato e della gestione 
dei conflitti, ma sempre con uno sguar-
do più ampio. Ci siamo posti la doman-
da: “È corretta la strada che stiamo co-
struendo?” In una comunità terapeuti-
ca la strada non è solo fisica, ma sim-
bolica. È fatta di orari, regole, attivi-
tà, relazioni, parole dette e non dette; 
può essere classificata come il conte-
nitore dentro cui le persone cercano 
di ridare ordine, senso e direzione alla 
propria vita. Perché questo avvenga, è 
necessario quello che Carl Rogers de-
finiva un clima di accettazione positiva 
incondizionata: operando con la con-
sapevolezza che la persona valga sem-
pre più del suo errore. La regola, allora, 
non nasce per giudicare, ma per garan-
tire quello spazio di sicurezza e calore 
umano in cui ognuno possa finalmen-
te sentirsi libero di cambiare.

Don Lorenzo Milani affermava che 
“Educare è come seminare: il frutto non 
è garantito e non è immediato”. Anche 
il percorso comunitario assomiglia a 
questa semina: non procede per scor-
ciatoie, ma richiede tempo, presen-
za e responsabilità. La strada educati-
va non è mai neutra: o accompagna, o 
abbandona.
Ogni comunità terapeutica può rap-
presentare una strada.
Non una strada lineare, né asfaltata al-
la perfezione. È una strada fatta di so-
ste, rallentamenti, deviazioni, ritorni e 
ripartenze. Una strada che non si per-
corre da soli, ma insieme, ospiti e ope-
ratori, ciascuno con il proprio passo e 
con le proprie peculiarità e fragilità.
In riferimento a questo si è svolto un 
percorso formativo rivolto agli opera-
tori nelle giornate 7 e 21 gennaio 2026 
con il prof. Daniele Durante, ha rap-
presentato un momento di sosta con-
sapevole per guardare il cammino fatto 
e quello ancora da percorrere. Grazie 
alla professionalità, il linguaggio chiaro 
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Anche negli ultimi mesi, la discussio-
ne che abbiamo ritrovato sugli organi 
di informazione o sui social tendeva 
ad orientare l’opinione pubblica ver-
so il  condannare o ghettizzare queste 
forme di intervento; nessuno tra noi 
che opera in questi presidi emergen-
ziali vuole combattere la dipendenza 
da sostanze o la marginalità con su-
perficialità e pressapochismo. Distri-
buire siringhe pulite, profilattici o 
pipette usa e getta per fumare crack 
non è la soluzione del problema ma 
esclusivamente un modo per aggan-
ciare le persone che non vogliono av-
vicinarsi ai servizi. È un puro tentativo 
di tenerle in vita per poter pian piano 
ragionare con loro.  
Non comprendere questo, a parer 
mio, si colloca all’interno di una più 
ampia forma di mentalità che tie-
ne insieme ignoranza sull’argomento 
(appunto per il semplice fatto di non 

conoscerne la storia, lo sviluppo nel 
tempo e le dinamiche) con un ancor 
più preoccupante pregiudizio forte-
mente radicato.
In questo senso allora il dormitorio 
d’emergenza e l’accoglienza notturna 
che in esso avviene non vuole essere 
altro - prima di tutto - che un luogo 
dove la persona nella fase più critica 
della propria esistenza può trovare il 
sollievo dalla strada. 
Cerchiamo per alcune ore di aiutarla 
ad eliminare o abbassare il più possi-
bile quella sensazione di ansia, preoc-
cupazione, malessere fisico e mentale 
che caratterizza ogni giornata. Resti-
tuiamo dignità ad ognuno anche nei 
piccoli gesti che possono avvenire 
all’interno di una semplice abitazione 
dando nel contempo protezione fisica 
dalla strada intesa come luogo di disa-
gio e pericolo.
Se dovessi esprimere personalmente 
qual’è il momento che più mi coin-
volge durante un turno al dormitorio 
forse direi il tempo che intercorre da 
quando gli ospiti vanno a letto fino al 
risveglio insieme a loro. Avverto du-
rante la serata il passaggio dall’arrivo 
con gli ospiti a La Sosta frenetico ed 
a volte molto problematico al lento 
calare dei toni e del volume delle voci  
angosciate di ognuno. Penso durante 
la notte che spesso quello che deru-
brichiamo come atteggiamento rab-
bioso o scorbutico altro non è che il 
comunicare una grande sofferenza. E 
al mattino chiedere ad ognuno come 
ha dormito ed iniziare la giornata in-
sieme a colazione mi regala ancora 
motivazioni necessarie.
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È la relazione educativa che le dà vita.
In questa prospettiva, il libretto delle 
regole non è un punto di arrivo, ma un 
punto di partenza. Uno strumento che 
diventa davvero efficace solo quando 
viene vissuto, spiegato, condiviso e ri-
letto nel tempo.
Questa formazione ha avuto un valo-
re importante: ha dato parole e sen-
so a un lavoro spesso invisibile come 
quello dell’educatore. Ha riconosciu-
to che educare in comunità terapeu-
tica significa tenere insieme limite e 
cura, struttura e relazione, fermez-
za e ascolto. Inoltre, ha permesso agli 
operatori di rileggere il proprio lavo-
ro non come semplice applicazione di 
regole, ma come una costruzione quo-
tidiana di una strada possibile. Quan-
do la comunità riesce a offrire un per-
corso chiaro, condiviso e abitabile, la 
strada stessa diventa cura.
Non perché elimina gli ostacoli, ma 
perché insegna, passo dopo passo, a 
stare nel cammino.
La formazione ha messo in luce quan-
to sia importante per Betania mante-
nere la persona al centro, rafforzando 
però la coerenza, la chiarezza e la qua-
lità della relazione educativa. 
Continuare a riflettere insieme su que-
sti temi significa prendersi cura non 
solo degli ospiti, ma anche della comu-
nità nel suo insieme: operatori, fami-
glie e territorio. Una comunità cresce 
quando riesce a dare senso alle proprie 
regole, viste non come imposizioni ma 
come scelte intenzionali che orienta-
no la vita comunitaria, senza smettere 
di interrogarsi sulla strada da percor-
rere, insieme.

Un punto cardine della formazione è 
stato interrogarsi su cosa accade nel 
momento in cui un ospite "esce di stra-
da", cioè non rispetta una regola, si 
oppone, si ferma o devia dal percor-
so previsto. Questa riflessione ha per-
messo di spostare lo sguardo dal com-
portamento al significato: "uscire di 
strada" non significa necessariamen-
te rifiutare il cammino, ma spesso si-
gnifica non riuscire a reggerne il pas-
so o non sentirsi pronti ad affrontarlo. 
In questi momenti, l'ascolto empatico 
permette di vedere nella trasgressio-
ne non un affronto, ma un segnale di 
fatica o una nascosta richiesta di aiu-
to. Come sosteneva Maria Montessori, 
il limite non è un ostacolo allo svilup-
po, ma una condizione necessaria per-
ché la persona possa sentirsi al sicuro: 
“Gli argini non esistono per imprigio-
nare, ma per permettere il movimento.”
In quest’ottica, la trasgressione non è 
solo un problema da correggere, ma un 
segnale da ascoltare, fondamentale per 
correggere il percorso. La strada, per 
essere terapeutica, deve poter essere 
spiegata, accompagnata e, quando ne-
cessario, rallentata.
Le regole della comunità non dovreb-
bero essere vissute come muri inva-

licabili, ma come indicazioni che aiu-
tano a muoversi in sicurezza, ma sen-
za la comprensione del "perché", co-
me insegnava Paulo Freire, il cammi-
no rischia di diventare una sterile im-
posizione anziché una reale possibili-
tà di crescita. Per Freire, l'educazione 
è un atto di libertà che passa attraver-
so la consapevolezza: solo se l'ospite 
comprende il senso della regola, que-
sta smette di essere un peso e diven-
ta una guida.
Questo richiede un passaggio educa-
tivo fondamentale: distinguere tra bi-
sogni e strumenti. I bisogni – sicurez-
za, stabilità, appartenenza, autonomia 
– sono il motivo per cui la strada esiste. 
Tale per cui gli strumenti sono finaliz-
zati alla risposta dei bisogni. Quando 
questo legame non è chiaro, la strada 
diventa tortuosa, perdendo così senso 
e diventando solo una pericolosa suc-
cessione di obblighi.
Nessuna strada è terapeutica se chi 
accompagna non cammina nella stes-
sa direzione. Dal questionario che gli 
operatori hanno compilato è emerso 
con forza l’importanza della coerenza 
dell’équipe educativa.
Per gli ospiti, trovare educatori che 
danno indicazioni diverse equivale a 

trovarsi davanti a segnali stradali con-
traddittori: disorienta, confonde e au-
menta il rischio di smarrimento e di 
insicurezza. Mantenere un atteggia-
mento coerente significa offrire una 
strada riconoscibile dentro la quale sia 
possibile muoversi con fiducia. Quan-
do l’équipe è allineata, il percorso co-
munitario diventa contenitivo. Quan-
do non lo è, la strada si frammenta e 
perde la sua funzione di cura. 
Alcuni tratti della strada comunitaria 
sono più faticosi di altri. La formazio-
ne ha messo in luce in particolare la 
gestione del cellulare, del denaro, del-
le verifiche e della partecipazione alle 
attività. Sono i punti in cui il desiderio 
di autonomia si scontra con il bisogno 
di protezione.
Il cellulare, soprattutto, è apparso co-
me un vero e proprio incrocio: stru-
mento di contatto con il mondo ester-
no, ma anche potenziale fonte di ri-
schio. Qui emerge la verità più auten-
tica: la strada non cura da sola. Cura 
la relazione che si costruisce lungo il 
percorso.
Don Milani, in merito, sosteneva un ap-
proccio pedagogico basato sulla rela-
zione autentica e sull’attenzione alla 
singolarità dell’individuo. In quest’ot-
tica la relazione educativa è fonda-
ta sull’empatia e sulla responsabilità, 
la quale implica un interesse profon-
do verso l’altro. Educare in comunità 
significa tenere insieme limite e cura, 
fermezza e ascolto. Non si tratta di ap-
plicare norme, ma di costruire quoti-
dianamente una strada possibile.
La regola, da sola, non cambia le per-
sone.
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Sono passati quindici anni da quando 
ho finito il programma terapeutico in 
comunità ma spesso penso che in fon-
do da qui non me ne sono mai andato. 
Ho sempre pensato che dal giorno in 
cui sarei tornato a casa sarebbe tutto 
finito ma evidentemente mi sbagliavo. 
Nel tempo ho capito che in realtà il 
cammino che avevo concluso era solo 
il primo gradino del mio percorso di 
vita; certo un bel gradino  consideran-
do che dal momento in cui ti accorgi 
che da solo non ce la puoi fare e chiedi 
aiuto hai già compiuto un importante 
passo verso la consapevolezza. 
Mi sono reso conto pian piano che 
il ritorno nella società non è affatto 
scontato, sono tante le difficoltà da 
affrontare. Rimettersi in gioco è ve-
ramente arduo; dal trovare un lavo-
ro, al riallacciare i rapporti famigliari, 
al trovare un tetto sopra la testa. Ma 
soprattutto c’è da fare i conti con se 
stessi e ancor di più con il richiamo 
della sostanza che è veramente forte 
all’inizio della tua nuova vita.

di Francesco Scala
     Volontario della Comunità

QUEL PRIMO 
GRADINO
LA STRADA CHE
HO PERCORSO
A BETANIA

Ancora adesso per esempio trovo dif-
ficoltà durante un colloquio di lavoro 
quando devo dare spiegazioni o giu-
stificare come mai sul mio curricu-
lum per alcuni anni non ho combinato 
nulla.
Le insidie da affrontare senza la so-
stanza sono tante. Durante la dipen-
denza ti rifugiavi in essa al primo 
ostacolo, ora non posso più permet-
termi di farlo perché so perfettamen-
te a cosa vado incontro. 
Pensiamo anche sono al tema dell’a-
bitare. Nella mia esperienza ho cono-
sciuto tanti ragazzi che non avevano 
una casa o peggio ancora una famiglia 
dove sarebbero potuti rientrare. Non 
tutti i famigliari sono disposti a rial-
lacciare i rapporti con chi ha vissuto 
un’esperienza così devastante.
Per fortuna non è stato così per me 
ma dobbiamo sempre tenere a mente 
che la tossicodipendenza è una fase 
molto lunga della vita dove veramente 
può accadere di tutto.
Quando ci si libera dal fardello della 
droga, usciti dalla comunità si ha una 
sensazione di vuoto misto ad uno sta-
to di ansia; ti senti solo ed è proprio lì 
che si presenta un tempo molto deli-
cato dove bisogna tenere duro. 
Io ad esempio con la comunità, don Lu-
igi e con tutto lo staff ho sempre avu-
to un filo continuo che   di fatto in tut-
ti questi anni non si è mai interrotto.
Qui ho conosciuto operatori che con 
passione e altruismo mi hanno aiu-
tato a crescere interiormente ed ora 
sono orgoglioso di essere stato accol-
to nuovamente tra loro ma nelle ve-
sti di operatore volontario. Anzi, vo-

lendo essere egoista devo ammettere 
che l’ho fatto per me, per non dimen-
ticare da dove vengo e rispecchiarmi 
ogni qual volta ce ne sia l’occasione in 
quei ragazzi che oggi stanno affron-
tando quel primo gradino.
In fondo la comunità non è che un alle-
namento per ciò che poi nella vita devi 
affrontare. La parola ricominciare è 
facile da pronunciare ma racchiude in 
se una serie di difficoltà e sofferenze, 
di  limitazioni e attenzioni a cui devo 
sempre dare il giusto significato. Solo 
ora ho capito l’importanza di mettere 
paletti e priorità nella vita. Solo così si 
può continuare a crescere.
Oggi offro la mia collaborazione in al-
cune sedi della comunità prestando 
un servizio nei turni della notte. Tra 
queste esperienze mi piace ricordare 
quella svolta nella casa per l’accoglien-
za notturna al dormitorio “La Sosta”. Lì 
ho potuto in prima persona vedere ciò 
di cui avevo sempre sentito parlare in 
televisione; la cosiddetta emergen-
za freddo. È una condizione questa 
che può anche prescindere dall’uso di 
sostanza ma che in ogni caso mette 
a rischio la vita di tante persone che 
vivono in strada. Ho visto realmente 
cosa vuol dire avere un riparo per la 
notte e un pasto caldo durante i rigi-
di inverni, dare la possibilità a chi ha 
perso tutto di poter trascorrere mo-
menti insieme ad altri con un minimo 
di dignità e tranquillità. 
Avere la possibilità di farsi una doccia, 
lavare i propri vestiti e ricevere pro-
dotti per l’igiene personale. Ho potu-
to  vedere nei loro occhi degli sprazzi 
di serenità e spensieratezza a tavola 

durante la cena e questo mi ha dato 
ancora più voglia di continuare la mia 
strada che sto percorrendo.
Questa esperienza mi ha permesso 
anche di conoscere e confrontarmi 
con professionisti sanitari del Serdp, 
operatori e volontari che con costan-
za cercano il benessere delle persone 
offrendo loro una parte di quello che 
non riescono a raggiungere in questo 
momento.
Concludo questo mio piccolo contri-
buto così come ho iniziato, ripensan-
do a quel primo gradino della vita che 
mi ha dato la consapevolezza di com-
prendere che solo la comunità poteva 
darmi l’impulso per iniziare ad affron-
tare ogni difficoltà.
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Non sempre ricordo Bristol nitida-
mente. Non ti seduce come Roma, 
non ti ci specchi come a Parigi, non è 
nevrotica come Milano e le memorie, 
lo sappiamo, si muovono su percor-
si imprevedibili, involontari e lontani 
dove lo sguardo della mente spesso 
non basta. Non ha avuto particolari 
celebrità prima degli anni novanta, e 
quelle che vi abitavano spesso non lo 
ammettevano. Non c’erano i Beatles 
di Liverpool, le università di Oxford e 
Cambridge, Joe Cocker e il Leadmill di 
Sheffield. E poi, chi non conosceva lo 
United di Eric Cantona? Per noi italia-
ni Bristol non era in nessun luogo. 
In molti aspetti della vita c’è un prima 
e c’è un dopo. Per Bristol quel dopo 
fu la nascita di un movimento musi-
cale che nel 1994 venne chiamato per 
la prima volta Trip hop. Sensuale, oni-
rico, profondo, poteva nascere solo in 
una città portuale e multietnica, dove 
un’ondata precedente di musica gia-
maicana e l’utilizzo di droghe leggere 
e allucinogeni (allora legali) ne aveva-

di Silverio Zucchi
     Psicoterapeuta e
     Psicologo scolastico

CI SONO
MOLTI MODI
VIVERE OGGI,
NEL TEMPO
DEL VUOTO
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no alimentato le sonorità fondendo 
elettronica ed elementi black. A ren-
derla celebre furono i Massive Attack 
(una parte della città è ancora convin-
ta che il leader del gruppo, Robert Del 
Naja, sia Banksj) e Tricky. Meno d’im-
patto seppure ugualmente immensi 
i Portishead, con Beth Gibbons alla 
voce: sofferta, implorante, profon-
damente personale quando dal vivo 
canta Roads, una canzone misteriosa 
e dolorosa che parla di strade, di lotta, 
di smarrimento e di solitudine, come 
quelle stelle che, seguendo la propria 
scia, si allontanano dalle traiettorie 
delle altre. Così sole che nemmeno 
l’universo potrebbe immaginarle. 
L’esperienza del prima e del dopo av-
viene anche nel dolore. Silenzioso e 
insidioso, è un grido interminabile 
nella notte, al termine del quale non 
esiste alcun sollievo. E allora meglio 
parlarne altrimenti si rischia di esplo-
dere, come una supernova in una ga-
lassia lontana. Un lutto, la fine di un 
amore, un senso di colpa, il manteni-
mento di un indicibile segreto, sono 

esperienze che ti scavano dentro, che 
cambiano profondamente la tua esi-
stenza, il tuo corpo. Per sempre. 
Nella società della prestazione o pal-
liativa (Han, 2021) siamo diventati 
ipersensibili al dolore ma non lo vo-
gliamo provare. Lo teniamo a distan-
za, terrorizzati dal messaggio che 
potrebbe portare e dalla possibile 
perdita che potremmo vivere: di tem-
po, di velocità, o di spinta nel “diven-
tare ciò che sei”, i nuovi valori. Sugli 
scaffali delle librerie sono sempre più 
presenti testi per il miglioramento 
personale, libri che contengono indi-
cazioni sagge, spesso di buon senso, 
a volte supportate da ricerche scien-
tifiche, su come realizzare il proprio 
potenziale. Tutte preziose, tutte pro-
fondamente uguali. Coerenti con la 
società del fare, in cui è vietato fer-
marsi oppure perdersi, ma essere 
produttivi. Nel perpetuarsi dell’ugua-
le si va da tutte le parti ma non si fa 

esperienza di nulla, come nella canzo-
ne The Tourist dei Radiohead, scritta 
da Johnny Greenwood mentre era in 
Francia, che osservando un gruppo 
di turisti americani accompagnati da 
una guida, si accorse che tentavano di 
vedere tutto in dieci minuti. Correre e 
saturare: meglio se nel più breve tem-
po possibile. Nessuno spazio per ral-
lentare, nessuno spazio per fermarsi 
e contemplare. Rotte programmate, 
esistenze diritte. 
Ma quando il dolore le spezza, la vita 
non chiede più risposte giuste né in 
quale direzione andare, ma posture 
esistenziali, modi di essere nel mon-
do. Nel libro di Paolo Cognetti Le otto 
montagne, Pietro, uno dei due prota-
gonisti, racconta all’amico Bruno di un 
incontro fatto mentre era in viaggio in 
Nepal. Un uomo gli chiese se stesse 
facendo il giro delle otto montagne, e 
gli narrò una storia: un vecchio nepa-
lese disegna una ruota divisa da otto 
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meno scelta autonoma e sentendosi 
talvolta costretto o addirittura soffo-
care? 
E se la realtà avesse molte più sfuma-
ture e colori di quelli vissuti da Pietro 
e Bruno? Ci sono persone per esempio 
che vivono in famiglia ma che si sen-
tono profondamente sole, e altre che 
si sentono libere di vivere la propria 
vita ma sperimentano un forte senso 
di vuoto. E che dire di quelli che fanno 
una scelta al 51% ma ai quali quel 49%  
cui hanno rinunciato torna a far visita 
per tutta la vita, rimanendo silenzioso 
ma non scomparendo mai?
Che cosa significa imparare oggi, 
mentre siamo tutti a bordo del Tita-
nic, dove spaesamento, angoscia per il 
futuro e la perdita delle certezze e dei 
punti di riferimento del passato sem-
brano essere sempre più frequenti? 
Come scrive Walt Whitman: “Che cosa 
c’è di buono in tutto questo, aihmè, ah 
vita?”

raggi sul terreno, poi dice: “Questo 
per noi è il mondo, ci sono otto mon-
tagne e otto mari, e al centro c’è que-
sto grande monte, il Monte Sumeru. 
Poi aggiunge: “Chi avrà imparato di 
più, chi ha visto le otto montagne e 
gli otto mari o chi è arrivato in cima 
al monte Sumeru?”. Avrà imparato più 
Pietro, vagabondando per il mondo 
spinto dalla ricerca e dall’attrazione 
per le montagne, oppure Bruno, che 
non ha mai abbandonato i monti dove 
è cresciuto, suo personale Sumeru? 
Chi vince dei due? Vince per esem-
pio chi sceglie di vivere in autonomia, 
magari abitando da solo, sentendosi 
libero di decidere cosa fare della pro-
pria esistenza, che cosa esplorare, ma 
vivendo una maggiore vulnerabilità, 
insicurezza e senso di solitudine, op-
pure chi decide di vivere in coppia e 
crearsi una famiglia, sperimentando 
maggiore intimità e sicurezza, impa-
rando dalle relazioni vicine, ma con 

Ci sono modi di stare nel mondo che 
non richiedono di arrivare da nessu-
na parte. Hirayama, il protagonista 
del film Perfect Days di Wim Wenders, 
non vince e non perde, e non gli im-
porta neppure. Hirayama vive: soli-
tario, ma in profonda relazione con 
l’ambiente e con la bellezza che lo cir-
conda, concretamente integrato nel 
suo lavoro e nella verità di sé stesso 
(pulisce i bagni pubblici di Tokyo), è 
una persona che fa la sua parte, e la fa 
meravigliosamente, ogni giorno, fino 
in fondo.
La verità di Hirayama è quella che vive 
in quel momento: nessun prima, nes-
sun dopo. Un momento unico e irri-
petibile. Il film di Wenders, costruito 
senza una trama in senso tradizionale, 
ci mostra delle giornate in apparenza 
tutte uguali, eppure il vivere di Hi-
rayama non è mai lo stesso, proprio 
perché è in costante relazione con 
quello che lo circonda, consapevole di 
essere una piccola parte in un conte-
sto più ampio.
E come porta avanti questa sua parte?
Attraverso la bellezza, che lui crea 
attivamente: facendo al meglio il suo 
lavoro, scattando fotografie e cattu-
rando giochi di luce, nelle piantine 
che trova per strada che poi annaffia e 
coltiva con cura nel suo appartamen-
to. Nessun narcisismo, nessuna auto-
referenzialità.
In un tempo che chiede costante-
mente di essere produttivi, autonomi 
e realizzarsi, diventa difficile identifi-
carsi in Hirayama. O forse no. Gli es-
seri viventi non rispondono, come si 
tende comunemente a pensare, a un 

principio di efficienza ottimale. Non 
crescono nè progrediscono in modo 
lineare, ma attraverso balzi in avanti e 
regressioni, deviazioni e cadute. Sono 
sistemi imperfetti, spesso incoerenti.
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“La superbia mi toglie Iddio, l’invidia 
il prossimo, l’ira me medesimo” scrive 
Ugo S. Vittore.
L’ira è l’espressione violenta, incon-
trollata e irrazionale di una aggressi-
vità improvvisamente esaltata da una 
situazione inaspettata o sgradita.
Collera, parola che deriva dal greco, 
significa bile (da cui la frase “rodersi 
il fegato dalla rabbia”); per Esculapio 
questo liquido organico è il protago-
nista dell’equilibrio degli umori del 
corpo.
Ma cosa ci inquieta? Cosa ci provoca? 
La cronaca quotidiana è piena di epi-
sodi: il figlio che non sa più ascolta-
re i genitori, il marito che si arrabbia 
con la moglie stanca e preoccupata, la 
moglie che ha i nervi e che non può 
sopportare una osservazione, l’impie-
gato che tormenta la famiglia se il suo 
capo ufficio è di cattivo umore, il di-
mostrante che vorrebbe risolvere con 

di Beppe Sivelli

IRA
IL TRAMITE 
DELLE 
INQUIETUDINI

UMANAmente
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i pugni i vari problemi sociali; ancora 
più semplicemente ci si adira se il se-
maforo è rosso e non diventa subito 
verde, se si entra in una pizzeria e la 
si trova troppo affollata, se si perde 
al gioco  perché non avevamo belle le 
carte o il compagno ha sbagliato.
Siamo così preoccupati delle prossi-
me cose da fare così delusi da un pic-
colo contrattempo e così apprensivi 
quando non siamo stati notati.
Arrabbiati quando siamo stati respin-
ti, così tristi quando le cose non vanno 
come le avevamo pensate. È molto più 
facile eccitarsi per ira, rabbia che per 
amor o per interesse produttivo.
Per l’ira non bisogna fare sforzi, non 
bisogna avere pazienza e disciplina, 
non bisogna concentrarsi, sopportare 
la frustrazione ne esercitare il pensie-
ro critico, o superare il proprio narci-
sismo. 

Ci arrabbiamo quando ci sentiamo 
vulnerabili e impotenti; quando per-
cepiamo la possibilità del nostro an-
nientamento e proviamo paura.
Abbiamo paura quando abbiamo l’im-
pressione di perdere qualche cosa e 
quello che più temiamo è di perdere 
ciò in cui ci identifichiamo.
L’uomo ha poi la fantasiosa pretesa 
che il destino agisca sempre secondo 
la sua volontà e l’ira diventa la reazione 
immediata e più frequente ad ogni av-
venimento inaspettato anche se que-
sto può essere giustificato come sana 
reazione di fronte ad una ingiustizia o 
ad una situazione moralmente inac-
cettabile.
L’ira è una delle grandi forze istintive 
dell’energia l’altra è la sessualità.
Esistono vari gradi di ira: l’impazienza, 
la collera, il furore, la vendetta.
La psicologia la ritiene un fenomeno di 
immaturità che nell’adulto manifesta 
una situazione tipicamente infantile, 
capricciosa e con emozioni incontrol-
late che non permettono di pensare e 
di parlare.

L’ira è l’unico mezzo per persuadere 
gli altri e se stesso della propria im-
portanza. Per raggiungere questo falso 
equilibrio è necessario sottovalutare il 
prossimo umiliandolo o impaurendolo 
con il gesto violento, la parola offensi-
va, l’atto minaccioso.
L’ira poi sembra contenere due carat-
teristiche: la prima è che tra i pecca-
ti capitali è la più appariscente, non è 
facile nasconderla, un iracondo quan-
do si arrabbia e aggredisce lo si vede 
immediatamente. La seconda è che si 
esaurisce subito e subentra il bisogno 
di scusarsi, di giustificarsi e di far ca-
pire che si e’ trattato di una reazione 
non voluta.
Franco Fornari (psicanalista) insegna: 
benché l’uomo sia incline a ricorrere al-
la violenza per chiarire i suoi problemi 
e risolvere i suoi conflitti, non vi e’ nulla 
in ciò che conosciamo sulla sua natura 
che gli impedisca di imparare a sostitu-
ire in queste cose la violenza con la non 
violenza.  
San Matteo ( 11.29.b) ricorda “ imparate 
da me, che sono mite e umile di cuore”.

IL temperamento collerico èIL temperamento collerico è
di colui che si ritiene sempre piùdi colui che si ritiene sempre più
importante degli altri.importante degli altri.
Gli ostacoli non mettono paura Gli ostacoli non mettono paura 
perchè le contrarietà non sono perchè le contrarietà non sono 
altro che pretesti per imporsi e altro che pretesti per imporsi e 
      far valere un determinato       far valere un determinato 
          punto di vista.          punto di vista.
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Hai mai provato a immaginare, anche 
solo per un’istante, a quante porte hai 
dovuto aprire prima di arrivare nel 
posto in cui ti trovi in questo momen-
to?
Probabilmente no, ne sono quasi cer-
to. 
Apparentemente la loro funzione ri-
sulta al quanto scontata e a dir poco 
banale.
Le porte invece, nella loro vastità, 
hanno il compito di filtrare i nostri 
pensieri, i nostri stati d’animo, le no-
stre emozioni; senza di esse preste-
remmo il fianco ad una nuda vita priva 
di attesa, ritrovandoci così vulnerabili 
e disarmati.
Sono poche le certezze su cui possia-
mo fare affidamento, una di queste è 
che sul nostro cammino incontrere-
mo sempre una porta pronta a farci 
riflettere in qualsiasi circostanza.
Ricordo con simpatia da ragazzino di 
quanto folle era il desiderio di aprire e 
sfidare porte di ogni spessore. La cu-
riosità, i divieti, il pericolo, sono im-

di Giuseppe Paparo

LA PORTA
GIUSTA
PER ME

Quanto dura la nostra arrabbiatura?  
Abbiamo  visto che arrabbiarsi è nor-
male e a volte potrebbe essere utile 
mantenere il risentimento (sentire di 
nuovo). No! Se quando litighiamo ten-
diamo a rinvangare quello che è suc-
cesso allora ci roviniamo il presente. Il 
perdono non è l’oblio del passato, ma 
il rischio di un futuro diverso da quello 
imposto dal passato e dalla memoria. 
Ogni perdono inizia con l’auto perdo-
no, siate misericordiosi con voi stessi. 
Permettetevi di perdonarvi. Per que-
sto ritengo importante avere fiducia 
in un futuro ignoto che comporta l’ac-
cettazione dell’imprevedibile. Ci aiuta 
F. Bacon rammentandoci “all’uomo fu 
data l’immaginazione per compensarlo 

di ciò che non è e l’umorismo per conso-
larlo per ciò che è”.
Domandiamoci ancora: “Abbiamo pro-
vato a capire perché quella situazione, 
perché quel tale ci ha così offeso”? Vi-
vere senza giudicare è molto difficile, 
significa credere che la nuova vita sca-
turisca in un mondo di sfiducia, violen-
za e guerra. Dobbiamo vedere i nostri 
sentimenti di disagio come una occa-
sione che conduca alla crescita piutto-
sto che una scelta dettata dalla paura o 
dal rancore. Cosi con Tagore potremo 
affermare che la lezione più importan-
te che l’uomo può ricevere dalla vita 
non è che c’è dolore nel mondo ma che 
dipende da noi trarne vantaggio e tra-
sformarlo in gioia.
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pulsi ancora acerbi in un’età dove la 
spontaneità viaggia sul treno dell’in-
nocenza.
La percezione di una porta viva, reale, 
si avverte solo durante la fase di co-
scienza: di colpo anche una semplice 
porta può rappresentare un ostacolo 
insormontabile.
Perché accade ciò? Cosa succede in 
noi?
Probabilmente le delusioni, i fallimen-
ti, il carattere che viene fuori dalla 
parte più profonda del nostro incon-
scio fanno si che le porte diventi-
no una linea di confine che ci mette 
al riparo dalle paure, dai dubbi, dalle 
incertezze, a volte anche dal mondo 
stesso che ci circonda.
Il concetto base di privacy, l’immagi-
ne di una porta divisoria stereotipata 
viene sgretolato come terra arida tra 
le mani.
In questo caso, quando la mutazio-
ne fa il suo percorso, la terra inizia a 
girare nel verso opposto rispetto alle 
nostre abitudini.
Quindi le porte sono solo uno stru-
mento in grado di metterci al riparo 
dalla nostra mente?
Assolutamente no; le porte sono an-
che un viatico dietro al quale puoi 
trovare una strada pronta a catapul-
tarti sulla vetta più alta della felicità. 
Aprendone una a caso potresti ritro-
varti dall’altro capo del mondo in un 
solo battito di ciglia. 
Sono profonde, impreviste, ripide, 
fortunate, fa tutto parte del gioco.
Durante la crescita ne aprirai di ogni 
fattura, ma solo alcune di esse segne-
ranno a fondo la tua esistenza.
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La porta dell’amore per esempio è una 
porta tanto ricercata quanto odiata. La 
porta della vita: varcarla e scoprire un 
cuore che batte può regalare la gioia 
più grande di sempre. 
Spalancare una porta quando si è in 
armonia con se stessi farà di lei la tua 
amica per la pelle. Sappiamo però, che 
la bilancia tende anche dall’altro lato, 
dove sul piatto pesano orribili circo-
stanze. Le porte sono da sempre testi-
moni oculari indiscutibili di scandali, 
segreti intimi nascosti, infedeltà, atti 
atroci inimmaginabili. Una sola porta 
potrebbe rovesciare le sorti di un in-
tero mondo.
Questo per descrivere quanto male 
può fare nel nostro immaginario una 
semplice porta.

Personalmente negli ul-
timi quindici anni il mio 
rapporto con esse è stato 
perennemente conflit-
tuale. Ho cercato di do-
marle, resisterle in qual-
che modo, ma alla fine mi 
sono ritrovato sempre a 
fare i conti con i miei li-
vidi. 
Fragili, sottili, disoneste, 
fuorvianti. Quelle di te-
nerle quanto meno alla 
larga erano le mie inten-
zioni. Di restare al sicu-
ro tenendomi dalla parte 
sana.
Con la morte del cuore, il 
copione terminava sem-
pre nello stesso modo, 
doloroso e scontato.
La reincarnazione delle 

sirene di Ulisse. Un canto così dolce 
e ammaliante da lasciare ogni cosa al 
suo tempo. Irresistibile.
Intorno a me nessuno che mi potes-
se legare al palo, una storia diversa da 
quella raccontata nei libri di antologia. 
Dall’altra parte l’apocalisse. Maligni, 
forconi, porte socchiuse che spiano 
in silenzio, persone che combinano 
tratti umani a quelli di serpente, lava 
incandescente riversa per le strade, 
troppi pericoli tutti insieme per po-
terne uscire incolume. 
Come spesso accade però, dopo la 
tempesta, il sereno. Non posso con-
fermarlo con certezza ma credo di 
aver aperto finalmente, dopo tanto 
tempo, la porta giusta per me.
Le sirene irresistibili sono state scon-

fitte con lo spirito di Dio, la nave ha 
attraccato in un porto di festa dove 
la luce è diventata la colonna sonora 
della mia vita.
Uomini forti si schierano intorno a 
me come un indistruttibile scudo di 
antichi guerrieri spartani; pronti a 
difendere un’anima ancora fragile. 
Non è stato facile trovarla, la mia co-
scienza dice che forse non ho impie-
gato abbastanza energie per cercarla. 
Evidentemente lasciarmi alle spalle 
la porta della solitudine era l’ultimo 
appunto scritto in quella dannata lista 
dei desideri.
Solo quando ho varcato i cancelli di 
Betania con il cuore che mi scoppia-
va di speranza e con le valigie piene di 
determinazione ho capito che la porta 
dei miei sogni si stava realmente ma-
terializzando sotto i miei occhi.
Ad essere sincero e onesto con me 

stesso non saprei dare una risposta 
concreta a una domanda così diretta. 
La strada verso la vittoria è anco-
ra lunga, dissestata, sconnessa. Gli 
obiettivi sono ancora incerti, inca-
strati in un labirinto di asfalto dove il 
riflesso del sole cocente ne sbiadisce 
la percezione.
Il presente è l’unica freccia solida per 
il mio arco; la sola certezza su cui pos-
so contare oggi.
Aprire una porta non è uno scherzo, 
c’è in ballo più di quanto si possa im-
maginare. 
Avere fretta, cercare di violare a tutti 
i costi la loro intimità equivale ad una 
sorta di autolesionismo. 
Ascoltarle attentamente fino in fondo 
sarebbe molto saggio, in quanto pos-
siedono il potere di suggerire la mos-
sa da compiere anche restando solo in 
silenzio. 

QUANTE PORTE HO APERTO SINO QUANTE PORTE HO APERTO SINO 
AD OGGI? TANTE, FORSE TROPPE. AD OGGI? TANTE, FORSE TROPPE. 
NE APRIRÒ ANCORA SEGUENDONE APRIRÒ ANCORA SEGUENDO
QUESTO FANTASTICO NUOVOQUESTO FANTASTICO NUOVO
VIAGGIO INASPETTATO.VIAGGIO INASPETTATO.
COSA MI ASPETTO DAL FUTURO? COSA MI ASPETTO DAL FUTURO? 
UNA DOMANDA PIÙ CHE LECITA IN UNA DOMANDA PIÙ CHE LECITA IN 
MERITO A QUELLO CHE MI STAMERITO A QUELLO CHE MI STA
ACCADENDO. ACCADENDO. 
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di Daniel Napolitano

IL GUARITORE FERITO (1982)
di Henri J.M. Nouwen

Queriniana editore

LETTO PER VOI

Nel Guaritore ferito Henri J.M. Nouwen 
compie un gesto tanto semplice quanto 
radicale: sposta la strada del ministero 
dal “dove andare” al “come stare”. In un 
tempo che chiede continuamente dire-
zioni, risposte, soluzioni, egli propone 
una coerenza più profonda e più esi-
gente: il ministro è credibile non per-
ché promette una guarigione che lui ha 

Operatore della Comunità

ideologica, ma perché ne percepiscono 
l’autorità come vuota o tradita. Meglio 
perdere l’approvazione di un padre 
che essere espulsi dalla cerchia dei pa-
ri, unico luogo rimasto in cui sentirsi 
esistere. La delusione verso gli adulti, 
incapaci di incarnare una speranza re-
ale, conduce alcuni a forme estreme di 
protesta contro la vita: talvolta imme-
diate, talvolta lente, consumate nell’a-
buso, nell’autodistruzione silenziosa. 
Ci sono molte forme di suicidio, e non 
tutte avvengono in un istante.
In questo scenario, predicare non può 
significare semplicemente trasmettere 
contenuti corretti. Per Nouwen, predi-
care è prima di tutto un atto di ricono-
scimento. 
La parola che guarisce è quella che osa 
dare un nome al dolore. Portare alla 
luce ciò che si nasconde dietro la noia, 
la superficialità, l’indifferenza. Non cu-
rare ferite, ma smettere di negarle. La 
strada della parola non è una direzione 
da imporre, ma uno spazio in cui il do-
lore può finalmente diventare dicibile, 
pronunciabile.
Da qui nasce una nuova forma di auto-
rità: la compassione. Non come debole 
emozione, ma come posizione esisten-
ziale. In una generazione “convulsa e 
senza padri”, la compassione diven-
ta l’unica autorità credibile, perché 

già raggiunto, ma perché non presume 
di curare un male che non conosce. 
Solo chi ha il coraggio di riconoscere le 
proprie ferite può diventare strumento 
di guarigione. La strada, da percorso da 
dominare, diventa spazio da abitare.
Questa coerenza è oggi messa alla pro-
va da una contraddizione evidente: si 
parla molto di aldilà, di futuro, di obiet-
tivi, ma si fatica a credere nel qua, nel 
presente, nei presupposti.
L’annuncio di una vita futura rischia 
di diventare una risposta astratta alla 
paura della morte, quando la vita pre-
sente appare già svuotata di senso. 
Nouwen lo intuisce con chiarezza: una 
fede che non sa più rendere abitabile 
il presente non riesce a parlare del fu-
turo senza suonare evasiva. La strada 
promessa non convince più chi non 
trova terra sotto i piedi.
È qui che compaiono le figure in fuga. 
Persone che scappano non solo dal 
dolore, ma dalla vita stessa, incapaci 
di riconoscersi in un mondo che non 
offre alternative credibili. Nouwen in-
vita il ministro a non voltare lo sguar-
do, a non “consegnare al nemico” chi 
fugge. «Guardare negli occhi chi soffre 
significa sottrarlo all’anonimato». Non 
si tratta di fermare la corsa con la for-
za, ma di riconoscere il panico che la 
produce. Quando un uomo non sa più 
che strada prendere, il movimento che 
ne scaturisce è spesso casuale, auto-
distruttivo, pericoloso. E tuttavia resta 
un grido di aiuto in attesa di essere col-
to e compreso.
Questo grido attraversa in modo par-
ticolare le giovani generazioni: figli che 
rinnegano i padri non per ribellione 

non domina e non abbandona. Nasce 
quando il prossimo non è più oggetto 
di cura, ma compagno di strada. «La 
compassione inizia quando smettiamo 
di difenderci dall’umanità dell’altro». Il 
compassionevole non si scandalizza: 
tutto ciò che vede è umano, e tutto ciò 
che è umano gli appartiene. In questo 
senso, la strada non è davanti a noi, ma 
intorno, la strada non è il vettore che ci 
sposta orizzontalmente in uno spazio 
bidimensionale, ma sono gli altri, che 
diventano i binari per permettere al no-
stro treno della consapevolezza di spo-
starsi verticalmente dalla nostra pelle ai 
segreti più reconditi e sommersi dentro 
di noi. Noi restiamo fermi, attraversati 
dall’umanità comune.
Nouwen mette però in guardia da una 
tentazione sottile: sostituire la compas-
sione con la competenza. La compe-
tenza è necessaria, ma quando diventa 
autosufficiente ed egoriferita produce 
distanza. Trasforma la cura in una di-
mostrazione di forza, in un atto tecni-
co che impressiona ma non coinvolge. 
«Quando l’efficienza prende il posto della 
compassione, il ministero perde il suo 
volto umano». Non è la bravura a guari-
re, ma la partecipazione, non l’applica-
zione di tecniche brevettate, ma il sen-
tirsi profondamente in connessione con 
l’umanità dei nostri compagni. 

HO
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VISTO PER VOI
di Marco Zerbarini

Lo mostra con forza l’esempio di John e 
Harrison. John è un ministro prepara-
to, diligente; Harrison un povero brac-
ciante che necessita di cure, intrappo-
lato in una fuga convulsa tra la paura 
della morte e il terrore di continuare a 
vivere come ha sempre vissuto.
Nell’ospedale altamente specializzato, 
Harrison percepisce che l’atto di cura 
non necessita della sua presenza: la sua 
vita e la sua morte sembrano ormai af-
fare di una tecnocrazia estranea. John, 
nel tentativo di alleviare il dolore e in-
debolire l’incertezza di Harrison, non 
sbaglia tecnicamente, ma parla una lin-
gua che costui non conosce. John parla 
la lingua della verità, Harrison quella 
della realtà: le parole giuste, quando 
non nascono dalla stessa esperienza, 
possono aumentare il senso di solitu-
dine e la percezione di essere soli nel 
proprio dolore. Il vuoto umano di Har-
rison – quarantotto anni di lavoro nei 
campi di tabacco – non poteva essere 
colmato da spiegazioni.
Resta allora la domanda decisiva: come 
portare al domani chi ha paura della 
morte almeno quanto ha paura di con-
tinuare a vivere? Nouwen suggerisce 
una risposta disarmante: aspettare. 
«Chi torna da un viaggio lungo, torna 
per qualcuno che lo aspetta». Il mini-
stro è chiamato a essere colui che resta 
sulla soglia, anche senza garanzie. “Ti 
aspetto”, non “se guarirai mi troverai 
qui”. L’amore ha bisogno solo di un at-
timo per nascere, ma di una presenza 
ostinata per durare.
Il primo grande fallimento del ministe-
ro è il distacco. Il timore di scottarsi le 
dita comunica disinteresse e, peggio 

ancora, solitudine radicale. Ma chi può 
salvare qualcuno da una casa in fiam-
me senza rischiare di bruciarsi? Chi 
può togliere il dolore senza partecipar-
vi? Paradossalmente, dimenticarsi dei 
“molti” in favore di un singolo è ciò che 
rende il messaggio universale. Le espe-
rienze più intime, quando sono vere, 
parlano a tutti, perché le sorgenti del 
dolore e della gioia sono le stesse per 
l’umanità intera.
Il ministro, allora, è chiamato a curarsi 
una ferita alla volta, mentre cura quelle 
degli altri. «Guarisco mentre guarisco». 
Questa è la sua vera efficienza; essere 
capace di sospendere in qualunque mo-
mento il proprio atto di auto-guarigione 
per potersi dedicare al prossimo.
In una società in cui l’isolamento è la 
malattia più diffusa, egli porta su di sé le 
stesse ferite che tenta di medicare. Per 
chi riesce a sostenerlo, il dolore della 
solitudine può diventare promessa. Ma 
ciò richiede di rientrare, ritirarsi, creare 
vuoto perché l’altro possa venirci in-
contro. Rientrare però vuol dire anche 
avvicinarsi di più al proprio nucelo uma-
no, che in quanto tale è contraddistinto 
da mortalità e incompletezza, pertanto 
sperimentando sulla propria pelle le 
conseguenze talvolta distruttive.
Alla fine, il compito ingrato del mini-
stro è ricordare incessantemente agli 
altri la loro, di umanità: dunque la loro 
mortalità, la loro incompletezza. Non 
per abbattere, ma per rendere possibi-
le l’incontro. Perché è solo lì, in quella 
fragilità condivisa, che la strada smette 
di essere una via di transito, o peggio di 
fuga, e diventa finalmente un luogo in 
cui restare. 

Cineclub Boretto (RE)
“Claudio Zambelli” APS

LION
LA STRADA VERSO CASA (2016)

Regia di Garth Davies
Genere: Drammatico

Durata: 129 minuti 

La strada può essere qualcosa di diver-
so dal solo luogo fisico. Può essere an-
che smarrimento, frattura, tempo so-
speso. La distanza fra ciò che si è stati 
e ciò che si diventa.
Lion - una strada verso casa di Garth 
Davies (2016) è l’adattamento del li-
bro La lunga strada per tornare a casa 

scritto da Saroo Brierley. Nel film - 
come nel libro - il piccolo Saroo a soli 
cinque anni si addormenta su un treno 
notturno in India e viene catapultato 
a migliaia di chilometri da casa, a Cal-
cutta. Non sa leggere, non sa spiegare 
da dove venga, non sa nemmeno pro-
nunciare correttamente il nome del 
suo villaggio. La strada lo inghiotte e lo 
conduce a conoscere realtà ben diver-
se da quelle del suo piccolo villaggio.
Si ritroverà solo come altri bambini ab-
bandonati in attesa che la sua famiglia 
ne denunci la scomparsa, fino a quan-
do non verrà adottato da una nuova 
famiglia e si trasferirà in Australia, per 
aprire un nuovo capitolo della sua vita. 

ABITARE LA STRADA
La prima parte del film ha un respi-
ro quasi documentaristico. Calcutta è 
rumorosa, sovraffollata, indifferente 
allo smarrimento di un bambino. Sa-
roo dorme sui marciapiedi, si rifugia 
nei sottopassaggi, impara in fretta che 
uno sguardo all’apparenza gentile può 
nascondere un pericolo. La strada non 
concede ingenuità, nemmeno a un 
bambino. 
Il fenomeno degli Street Children in In-
dia riguarda centinaia di migliaia di mi-
nori che vivono stabilmente in strada 
o vi trascorrono gran parte delle loro 
giornate. Alcuni fuggono da povertà 
estrema o violenze domestiche, altri 
si perdono davvero – come accade a 
Saroo – e non riescono più a ritrovare 
la via di casa; altri ancora lavorano per 
contribuire alla sopravvivenza di fami-
glie già marginalizzate. In tutti questi 
casi, la strada smette di essere spazio 
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di passaggio e diventa ambiente di vita: 
una casa senza mura o finestre e una 
scuola senza banchi o lavagne.
Il film lascia emergere con chiarezza 
le condizioni sociali che segnano l’esi-
stenza dei bambini di strada: la possibi-
lità concreta di essere sfruttati, anche 
sessualmente; il pericolo del traffico 
di minori; condizioni igieniche preca-
rie; una vulnerabilità psicologica che si 
radica nell’insicurezza continua e nel-
la necessità di restare sempre all’erta. 
La sopravvivenza, in questo contesto, 
diventa un catalizzatore per crescere 
troppo presto.

TRAUMI E MAPPE INTERIORI
Il film ci mostra Saroo bambino e poi 
racconta del Saroo adulto e quella 
strada abitata durante l’infanzia si tra-
sforma in una mappa interiore fram-
mentata. Il trauma non si dissolve con 
l’adozione, né viene annullato dall’a-
more ricevuto dalla sua nuova famiglia 
australiana. Rimane sotto forma di im-
magini isolate, schegge di memoria: un 
pozzo intravisto nella polvere, una sta-

zione ferroviaria brulicante, un ponte 
attraversato nella penombra.
Il film suggerisce con grande delica-
tezza che la memoria traumatica non 
procede per racconto lineare, ma 
per lampi sensoriali, per dettagli che 
emergono e si ritirano, incapaci di or-
ganizzarsi in una narrazione coerente.
Anche sul piano tecnico la regia co-
struisce questa dimensione interiore 
con precisione. I primi piani insistiti sul 
volto di Saroo adulto restituiscono un 
senso di isolamento emotivo, come se 
il passato abitasse ancora il suo sguar-
do. Il montaggio alternato tra Australia 
e India rende visibile la frattura identi-
taria, creando un dialogo costante tra 
il presente stabile e il passato irrisolto. 
Il sonoro urbano – il rumore dei treni, 
il brusio delle stazioni, il traffico – ri-
torna come un’eco persistente, un ele-
mento disturbante che attraversa an-
che le scene più intime.

BAMBINI DI STRADA
Il film è ambientato negli anni Ottan-
ta, ma il fenomeno è tutt’altro che su-

perato. In diverse città indiane sono 
nate iniziative per intercettare i bam-
bini che vivono agli incroci o nei pressi 
delle stazioni ferroviarie. Le cosiddet-
te “Signal Schools” rappresentano un 
tentativo concreto di portare alfabe-
tizzazione e supporto direttamente 
nei luoghi dove questi minori trascor-
rono le giornate: ai semafori, nei nodi 
del traffico urbano.
Parallelamente, emergono con for-
za i dati sul rapporto tra vita in strada 
e salute mentale nei contesti urbani 
poveri. In alcune città indiane, opera-
zioni di salvataggio hanno evidenziato 
un numero crescente di minori coin-
volti nell’abuso di sostanze inalanti, 
utilizzate per sedare fame e paura. La 
strada, dunque, non è solo precarietà 
economica: è terreno di dissociazione, 
di anestesia emotiva, di sopravvivenza 
psicologica.
In Lion, tutto questo è suggerito più 
che esplicitato. Ma lo spettatore atten-
to coglie la costante tensione fra vul-
nerabilità e resilienza. Saroo non è un 
eroe. È un bambino che resiste.

RITROVARE LA STRADA
VERSO CASA
Nella seconda parte del film, Saroo si 
dedica alla ricerca del proprio villaggio 
di origine, con l’obiettivo di ritrovare 
la sua famiglia. Per fare ciò si avvale 

di una tecnologia allora emergente, 
Google Earth, che diventa molto più 
di uno strumento digitale: è una map-
pa simbolica della memoria. Ritrovare 
la propria strada significa riabitare la 
propria storia, non scegliere tra India e 
Australia, ma integrare le fratture, dare 
continuità a ciò che sembrava spezza-
to. Attraverso un monitor può dunque 
sorvolare l’immensa India, con le sue 
centinaia di stazioni ferroviarie e tra 
queste cercare quel particolare detta-
glio che torna costantemente nei suoi 
sogni. Un incrocio, un tetto o un ac-
quedotto diventano pezzi di un puzzle 
da ricomporre per ricostruire a ritroso 
la strada verso la casa. 25 anni dopo, 
Saroo può finalmente tornare dove la 
sua incredibile storia ha avuto inizio. 
Il finale di questo film è fragile e pro-
fondamente umano.
Ritornare a casa restituisce un volto, 
un nome, un’origine a quel conflitto 
che Saroo ha portato dentro per anni, 
perché nessuna strada percorsa per 
vivere - o sopravvivere - cancella le 
proprie radici. Ciò che è stato perduto 
continuerà a cercarci e sta a noi tro-
vare il momento, lo spazio e le energie 
per ritrovare quel che abbiamo lasciato 
indietro. Riappacificarsi con il passato 
affinché diventi un nuovo presente su 
cui costruire una nuova strada per il 
futuro. 
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CRONACA DI QUESTI MESI A BETANIA

46 SHALOM

Il 22 gennaio è giunta alla comunità 
una notizia dolorosa ed inaspettata. 
Nella notte si è spento Maurizio Chie-
rici, giornalista, scrittore ed inviato 
speciale per il Corriere della Sera.
Nato nel 1936 a Collecchio, comune 
del parmense, aveva iniziato a scrive-
re come critico cinematografico sulla 
Gazzetta di Parma. Dal 1974 è stato in-
viato speciale del Corriere della Sera. 
Testimone di numerose guerre a par-
tire dal 1967, non ha mai esitato a in-
seguire la verità nei luoghi più difficili 
e pericolosi.
Ha raccontato il Medio Oriente e l’A-
merica Latina, ma anche guerre e 
conflitti in Africa, l’Asia della Via della 
Seta, il Vietnam. 
Dopo l’esperienza al Corriere aveva 
lavorato anche per l’Unità e il Fatto 
Quotidiano. 
La sua grande professionalità, la sen-
sibilità verso la condizione umana e 
sopratutto  l’amicizia con don Luigi lo 
avevano avvicinato a Betania in tante 
occasioni. 
Chierici ci ha accompagnato con il 
suo stile in tante conversazioni pub-

bliche ed eventi culturali organizzati 
nel cortile e nel salone conferenze a 
Marore.
In occasione del decennale dalla na-
scita di Betania egli aveva voluto cura-
re la pubblicazione del libro “Sguardi 
nel cortile” la cui prima edizione e del 
maggio 1994.

come ero vestito, pettinato; com’ero 
magro, com’ero grasso ?
Immagini perdute nella nostalgia che 
rende impossibile cercare dietro agli 
occhi di carta l’ultimo pensiero di tan-
to tempo fa. Manca qualcosa. Manca 
la felicità o la paura, forse l’emozione 
per l’attesa che senz’altro deve averci 
accompagnato nel momento della mes-
sa in posa. Può capitare che le foto ci 
commuovano, ma è difficile se guar-
diamo noi stessi.
I protagonisti di Betania si sono foto-
grafati in modo completamente diver-
so. Ogni tanto spunta la curiosità per 
i vestiti che indossavano; gli spifferi e 
il freddo appena sfiorato dalla paro-
la Natale. Sole e caldo non compaiono 
mai. I muri crescono in mezzo ai campi 
ma i campi non ci sono.
Se negli anni dove l’immagine esplode 
come un’ossessione nel piccolo, grande, 
grandissimo parcheggio di televisori 
di ogni casa; se nello stesso tempo i fi-
gli della civiltà dell’immagine vengono 
avanti senza concedere niente alla di-
vagazione, impossibile, allora, parlare 
di ricordi. Sono progetti che si incro-
ciano e si animano fra loro.
Qualche volta si annullano.
C’è chi chiude e se ne va, ma i testimo-
ni – a volte coerenti, spesso debolissimi 
– che hanno ripercorso la storia di Be-
tania, lo hanno fatto in modo insolito. 
Parlare degli altri, della casa, delle voci 
e delle speranze esterne, sempre guar-
dando dentro se stessi.
Una biografia in apparenza rispettosa 
delle visite o della generosità, ma in-
quieta in ogni pagina della memoria, 
perché gli altri contano solo se comin-

ciano ad esserci intimamente vicini: 
altrimenti restano il paravento lonta-
no di una città che non si vede.
L’ho cercata senza trovarla.
Ogni tanto Parma compare nel rispetto 
delle cariche e di qualche sorriso.
Vista così è davvero il posto dove noi 
viviamo? E Betania è proprio il cortile 
al quale si accostano i nostri ideali?
La trasparenza di questa biografia for-
se nasconde una seconda lettura. Meno 
semplice, e come potrebbe esserlo se 
proprio Betania è il laboratorio dove 
l’intelligenza viene messa alla prova 
per liberare la volontà.

Maurizio Chierici

Per ricordarlo riportiamo di seguito la 
sua prefazione al libro. 

MA CHE INSOLITA FOTOGRAFIA
Sono il primo lettore di questa anto-
logia di ricordi. Non so se si può dire 
“ricordi”. Sembra frivolo e troppo quo-
tidiano. Un cassetto con qualche fo-
tografia. Si apre, si guarda: hai visto 

IN RICORDO 
DI MAURIZIO 
CHIERICI



Carissime e Carissimi tutti,
sono sinceramente dispiaciuto di non 
poter prendere il largo con voi ad acca-
rezzare le martoriate acque del Mare 
Nostro ancora scosse e scandalizzate 
dall’ennesima strage – non è una tra-
gedia! – consumatasi nel più assoluto 
silenzio gridato da precise scelte poli-
tiche – di ieri e di oggi –, colpevolmen-
te dimentiche dei diritti inalienabili 
dell’essere umano, in violazione del 
diritto internazionale e delle conven-
zioni sul soccorso. Tutti Vi abbraccio 
fraternamente e di vero cuore!
Il Vostro oggi – a seguito dei naufragi 
avvenuti nel Canale di Sicilia durante 
e dopo   il ciclone “Harry”, che hanno 
causato circa mille dispersi –  è un se-
gno forte e prezioso, un richiamo chia-
ro a sconvolgere il silenzio e a svegliare 
il sonno degli occhi di noi tutti, narco-
tizzati da scelte politiche che pianifi-
cano l’oblio di quanti continuano ad 
attraversare il mare in cerca di vita, di 
libertà, di pace, forti del diritto di ogni 
uomo e di ogni donna alla mobilità.
Queste vittime – questi volti e questi 
corpi cancellati dei poveri – sono l’en-
nesimo frutto delle scelte disumane 
dell’Europa e dell’Italia capaci sola-
mente di legiferare contenimento e 
abbandono e di colpevolizzare come 
criminali quanti prendono il largo 
come “pescatori di uomini e di donne” 
in balia delle onde. Questi corpi umani 
che il mare ha riconsegnato sono una 
chiara denuncia di chi per mera pro-
paganda populista rivendica il risultato 
della riduzione degli sbarchi.
Questi sono corpi umani.
Come i nostri.

Con una loro storia, relazioni, deside-
ri, sofferenze, attese. Abbiamo negato 
loro il diritto ad una vita dignitosa, alla 
mobilità, alla libertà. Non li abbiamo 
accolti. Non siamo andati a cercarli 
sulla rotta del Mediterraneo centrale. 
Abbiamo ora il dovere, con la cenere 
in testa, di porre in essere le procedu-
re necessarie per l’identificazione dei 
corpi riaffiorati e di dare certa e degna 
sepoltura alle vittime. Non possiamo 
disattendere la richiesta dei familiari 
che, dilaniati dalla sofferenza,  cercano 
i propri cari. [...]
Non cessiamo di dare voce, con il no-
stro impegno concreto e operoso, a 
quanti nel Mediterraneo continuano a 
trovare morte piuttosto che vita. Dia-
mo forma ai loro sogni. Lo dicevo alla 
Città di Palermo durante l’ultimo Fe-
stino di Santa Rosalia: «Sognare insie-
me. […] Sognare un mondo un mondo 
senza guerra e senza sopraffazione; un 
mondo senza armi e dove non valga la 
legge del più forte; un mondo in cui i 
poveri siano innalzati e i potenti, i nar-
cisi, vengano buttati giù dai loro troni; 
un mondo dove i popoli del Sud povero 
trovino pace e benessere; un mondo 
dove il colore della pelle sia come un 
arcobaleno e i migranti vengano ac-
colti con calore, come persone umane, 
come fratelli».
Uniti. Insieme. Per “ri-cor-dare”, per 
irrorare di amore i cuori e dare spe-
ranza.
 
Palermo, 20 febbraio 2026

 
+ Corrado Lorefice

Arcivescovo di Palermo

Dal messaggio dell'Arcivescovo di Palermo a
Mediterranea Saving Humas
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Tramite assegni circolari o bancari presso la segreteria della
Comunità Betania in Marore di Parma

Presso Crédit Agricole Italia
Ag. 8/Parma, c/c n. 92918667
intestato “Comunità Betania”
IBAN IT45C0623012708000092918667

Attraverso il Conto Corrente Postale n. 13462437
intestato “Comunità di Servizio e Accoglienza Betania”
IBAN IT85C0760112700000013462437

Attraverso donazioni a favore della Comunità Betania
sotto forma di eredità

▶

▶

▶

▶

SOSTIENI BETANIA ODV
CON IL TUO CONTRIBUTO

RICORDIAMO INOLTRE che le erogazioni liberali ad associazioni ODV come Betania, prevedono:

• dal gennaio 1998 per le PERSONE FISICHE una detrazione dall’imposta lorda (Irpef) pari al 19%, 
su un importo massimo di  2.065,83 (pari a 393); per le SOCIETÀ una deduzione 
dal reddito d’impresa per un importo non superiore a  2.065,83 (pari a  393) o al 
2% del reddito d’impresa dichiarato

• dal marzo 2005 una deduzione dal reddito complessivo del soggetto erogatore (PERSONE FISI-
CHE e SOCIETÀ) nel limite del 10% del reddito complessivo dichiarato, e comunque 
nella misura massima di  70.000 annui.

DESTINA IL 5 X MILLE A BETANIA ODV

Aiutarci è facile: inserisci la tua firma
e il nostro codice fiscale 92015970343 

nello spazio dedicato sul Modello Unico o
sul 730 oppure sul CUD
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LA STRADA
... quale strada?
Sono gli altri le strade
                        Alessandro Baricco

ACCOGLIENZA TEMPORANEA 
MIGRANTI E RICHIEDENTI ASILO

CASA NINETTA 
Strada San Cosimo, 18
43123 Martorano (PR)
ninettabetania@gmail.com
- TERRA DI MEZZO
- NON PIÙ STRANIERO
- FRATELLI TUTTI
- PROGETTO “COMMON GROUND”
- PROGETTO “OLTRE LA STRADA”

CASA MARIA LUISA E LEDA 
Via Sant’Andrea, 37
43056 S. Andrea di Torrile
betaniaoltreconfine@gmail.com

OLTRECONFINE 
Accoglienza profughi ucraini
Via Garibaldi, 28
43121 Parma
betaniaoltreconfine@gmail.com

LA LOCANDA
Strada Magnana, 16
43030 Riccò di Fornovo Taro (PR)
lameridianabetania@gmail.com

NON PIÙ STRANIERO
Appartamento per il
reinserimento di immigrati
Via Viazza, 7
43123 Martorano (PR)

PROGRAMMA TERAPEUTICO E
REINSERIMENTO SOCIALE

COMUNITÀ BETANIA
Sede principale
Via del Lazzaretto, 26
43123 Marore (PR)
Tel. 0521 481771 - 0521 484060
betania.associazione@gmail.com

CASCINAGHIARA 
Strada Cantone, 42
43012 Ghiara di Fontanellato (PR)
Tel. 0521 821974
ghiarabetania@gmail.com

LA ROCCA
Case Basetti, 43 – Roccalanzona
43014 Medesano (PR) 
Tel. 0525 1918040
betania.roccalanzona@gmail.com

IL FRANCOBOLLO
Sede a bassa intensità terapeutica 
Via Budellungo, 100
43123 Coloreto (PR)

BORGO SAN GIACOMO 
Sede per il soggiorno estivo e
giornate di formazione 
43030 Vallerano di Calestano (PR)
Tel. 0525 520039

PO
ST

E 
IT

AL
IA

N
E 

S.
P.

A.
 - 

SP
ED

IZ
IO

N
E 

IN
 A

BB
O

N
AM

EN
TO

 P
O

ST
AL

E 
- D

.L
. 3

53
/2

00
3 

(C
O

N
V.

 IN
 L

. 2
7/

02
/2

00
4 

N
. 4

6)
 A

RT
. 1

, C
O

M
M

A 
2,

 D
C

B 
PA

RM
A

ALTRI SERVIZI DI PROSSIMITÀ

CASA FRANCESCO 
Casa protetta per sieropositivi e malati di AIDS 
Via Madonnina Gigli, 8
43123 Marore (PR) - Tel. 0521 247859
betaniacasafrancesco@yahoo.it 

LA SOSTA 
Casa di accoglienza notturna temporanea 
Via Budellungo, 114 - 43123 Coloreto (PR)
sostabetania@gmail.com 

CASA MIA
Appartamenti per il reinserimento
Strada San Cosimo, 18 - 43123 Martorano (PR)

LUOGHI DI ACCOGLIENZA

BETANIA
COOPERATIVA SOCIALE ETS
Via del Lazzaretto, 26 - 43123 Marore (PR)
Tel. 0521 481771 - 0521 484060
amministrazionecombetania@yahoo.it

BETANIA
CENTRO STUDI E DOCUMENTAZIONE 
Via del Lazzaretto, 26 - 43123 Marore (PR)
Tel. 0521 481771 - 0521 484060
betaniaredazioneshalom@yahoo.it




