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PAPA FRANCESCO: IL MONDO
HA BISOGNO DI PACE,
DOBBIAMO EDUCARE ALLA PACE.
All’alba del 21 maggio Papa Francesco si 
è addormentato nella morte. Il giorno 
prima già molto sofferente e provato 
ha benedetto il mondo nella festa di Pa-
squa lasciando a fatica l’impegno a tutti 
ad essere costruttori di pace.
La sua voce ostinata non si è mai in-
crinata o arresa; nessun compromesso 
con nessuno, tutti convocati per la pace. 
Mentre i Signori della guerra si accani-
scono con droni, missili e bombarda-
menti procurando morte e distruzione, 
nel cielo di Roma e nelle nostre emo-
zioni riecheggiano le parole esauste di 
pace del vecchio Papa amico dei poveri 
e dei perseguitati da guerre assurde e 
inspiegabili.
Per chi avverte il richiamo alla pace 
senza arrendersi agli orrori della guer-

di Luigi Valentini

C'È ANCORA
POSTO PER
LA PACE?

EDITORIALE
ra è arrivato Papa Leone che ha preso 
subito la fiaccola della pace dalle mani 
di Francesco per andare verso nuovi 
traguardi dove è possibile che vinca la 
pace.

LE PAROLE DI PAPA FRANCESCO
Il 15 gennaio 2024, dieci giorni dopo Na-
tale, Francesco dalla finestra del palazzo 
vaticano ha esordito con queste parole: 
“All’inizio dell’anno ci siamo scambiati 
auguri di pace, ma le armi hanno con-
tinuato ad uccidere e distruggere. Pre-
ghiamo perché quanti hanno potere su 
questi conflitti riflettano sul fatto che la 
guerra non è la via per risolverli, perché 
semina morte tra i civili e distrugge città 
e infrastrutture.
In altre parole oggi la guerra è un crimi-
ne contro l’umanità. 
Non dimentichiamo questo: la guerra è 
in se stessa un crimine verso l’umanità. I 
popoli hanno bisogno di pace! Dobbiamo 
educare alla pace. Si vede che non siamo 
ancora l’umanità intera, con una educa-
zione da fermare ogni guerra. Preghia-
mo per questo: educare alla pace”.

OPEN.ONLINE
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LE RADICI DELLA GUERRA
E DEL RAZZISMO
Il Vescovo emerito di Caserta Mons. 
Nogaro Raffaele il 25 maggio 2025 ha 
scritto: “Sono addolorato e sdegnato per 
le parole volgari, piene di falsità e dis-
sacranti che i nostri politici costruisco-
no nei confronti degli immigrati. Paro-
le che contribuiscono a fare esaltare e a 
moltiplicare un razzismo che oggi è una 
emergenza strutturale di incalcolabile 
gravità. Non possiamo rimanere indiffe-
renti di fronte a una realtà abominevole. 
L’Italia chiude i porti e dispone i campi 
di sterminio per migranti in Libia e in 
Albania. Non possiamo né tacere né re-
stare indifferenti, né diventare complici 
di questa anti umanità, di questa brutale 
lacerazione della vita umana”.
Le tante aggressioni e violenze che 
accadono anche nelle nostre piazze e 
strade, nelle nostre case e luoghi di la-
voro hanno una matrice culturale dif-
fusa di una insofferenza riposta e subi-
ta, spesso causa di tanta rabbia che si 
sprigiona tra i giovani, nelle famiglie e 
in tante circostanze sociali.

Le notizie dei media sono ormai rac-
conto quasi esclusivo di guerre, distru-
zioni, violenze e processi. E la soluzione 
proposta preferita sembra ancora es-
sere quella della repressione piuttosto 
che la strada del dialogo, del perdono e 
della riconciliazione.
C’è una scuola ufficiale, quella delle aule 
scolastiche ove si incontrano i proble-
mi; c’è la casa come luogo di incon-
tro, di tenerezza e di affetto reciproco 
aperto al futuro; ci sono le organizza-
zioni di volontariato che si attivano per 
soccorrere e per promuovere luoghi di 
fratellanza umana. C’è stata la voce in-
flessibile di Papa Francesco prima e di 
Papa Leone ora che cercano di indicare 
strade possibili di pace, spesso inascol-
tate.
E la grande agenzia di informazione ed 
educazione è data dai media, che al di la 
di qualche voce libera, diventano scuola 
a servizio di interessi di grandi centri di 
potere, spesso distratti dai bisogni e dai 
diritti della gente, ma più mirati ad in-
teressi di pochi e di speculazione eco-
nomica.

COME EDUCARE ALLA PACE
Se disgraziatamente i conflitti attuali 
dovessero estendersi e diventare nu-
cleari, l’umanità verrebbe completa-
mente cancellata dalla terra perché 
l’arsenale di testate atomiche è più che 
in grado di una distruzione totale.
Il trattato di messa al bando degli espe-
rimenti nucleari del 10 settembre 1996 
dalle Nazioni Unite non è ancora entra-
to in vigore per mancanza di ratifica di 
vari Paesi.
Le armi di distruzione di massa (nucle-

ari, biologiche, chimiche, radioattive) 
che dovrebbero essere messe comple-
tamente al bando continuano ad ali-
mentare sporchi traffici illeciti. 
Le guerre sempre più ostentate e de-
vastanti per trovare consenso e giusti-
ficazioni continuano a generare gene-
razioni di nemici, gli uni contro gli altri, 
con una sempre più raffinata arroganza 
bellica.
Molti di noi ricordano l’incontro me-
raviglioso di Assisi del 1986, che l’ONU 
aveva dichiarato  “Anno della Pace”. Ad 
Assisi si sono riuniti i credenti di tutte le 
religioni per proclamare l’alleanza in un 
impegno per la pace mondiale.
Davanti alla chiesetta della Porziuncola, 
nella Basilica di S. Maria degli Angeli, si 
tenne l’incontro interreligioso convo-
cato da Giovanni Paolo II. Fra le attività 
proposte dall’ONU nell’anno della pace 
vi era l’introduzione di programmi sco-
lastici di una nuova materia: “Educazio-
ne al servizio e alla pace”.
In Italia come in tanti altri Paesi la pro-
posta non ha mai avuto attuazione. In 
questo tempo minacciato dalla cultura 

della violenza si potrebbe pensare di 
recuperare a scuola l’educazione alla 
pace come formazione importante per 
i giovani che crescono.

L’incontro di preghiera per la pace tra le religioni ad Assisi, 1986: il Metropolita Filarete di Minsk abbraccia papa 
Giovanni Paolo II con, accanto, il Dalai Lama.

OGNI ADULTO NELLA SOCIETà HA OGNI ADULTO NELLA SOCIETà HA 
L'OBBLIGO DI ESSERE EDUCATORE L'OBBLIGO DI ESSERE EDUCATORE 
VERSO I GIOVANI CHE CRESCONO, VERSO I GIOVANI CHE CRESCONO, 
MOLTO SPESSO CON L'ESEMPIO MOLTO SPESSO CON L'ESEMPIO 
MA ANCHE CON LE PAROLE.MA ANCHE CON LE PAROLE.

È tempo di recuperare il senso collet-
tivo delle nostre esistenze. Superare 
l’indipendenza e l’individualismo è un 
cammino lungo che porta inevitabil-
mente alla partecipazione sociale senza 
compromettere la solidità delle nostre 
famiglie. Tutti gli adulti per la specifica 
funzione che hanno sono portatori di 
un modello e di una cultura di pace.
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Durante le festività pasquali riflettevo 
su come introdurre al meglio questo se-
condo numero di Shalom del 2025.
Lo scorso marzo, precisamente il gior-
no 27, abbiamo celebrato – in un mo-
mento insieme pubblico e intimo – i 25 
anni dalla posa della prima pietra di Casa 
Francesco, avvenuta l’11 marzo del 2000.
Casa Francesco, per chi ancora non la 
conoscesse, è una casa protetta della 
comunità situata accanto alla sede cen-
trale di Marore. Accoglie persone siero-
positive e malate di AIDS, offrendo loro 
un ambiente di cura e dignità.

Introduzione al numero
di Andrea Branchini

Il nome è stato scelto in memoria di 
Francesco Di Franco, un nostro ospite 
scomparso a causa della malattia po-
chi giorni prima della posa della prima 
pietra. Francesco aveva vissuto a lungo 
a Betania, dove, dopo un intenso per-
corso di rinascita personale, aveva ri-
coperto un ruolo operativo e educativo 
all’interno della comunità.
Già prima di questo anniversario, in 
redazione avevamo deciso di dedicare 
una parte centrale della rivista ad una 
riflessione per noi importante sul tema 
della lotta all'AIDS e sul cammino che 
ha coinvolto Casa Francesco insieme 
alle istituzioni del territorio.
Per questo abbiamo voluto ascoltare le 
voci di chi, ogni giorno, vive un legame 
professionale e umano con questa casa 
della comunità: tra loro anche operato-
ri dei presidi ospedalieri e responsabili 
dei servizi alla persona dell’amministra-
zione comunale.
In queste pagine troverete contribu-
ti che spaziano da un taglio più stori-
co, legato ai primi anni di vita di questo 
luogo di accoglienza, a prospettive più 

FRANCESCO.
STESSO NOME,
STORIE
DIVERSE       

specialistiche ad altri interventi rivolti 
maggiormente agli aspetti umani che 
contraddistinguono le persone accol-
te: si parla, ad esempio, del concetto di 
vulnerabilità associato alla condizione 
di malattia, ma anche della forza che 
nasce dal raccontarsi.
È il caso della testimonianza di una 
donna che ha vissuto un tratto della 
sua vita nella casa protetta e che oggi, 
con coraggio, cammina in una nuova 
esistenza ritrovata.
Mentre si andava delineando il somma-
rio di questo numero accade però un 
fatto inaspettato. Il lunedì di Pasquetta 
irrompe nelle nostre case la notizia del-
la morte del Santo Padre e la mia men-
te non riesce ad evitare, ma neppure 
era giusto che lo facesse, che i pensieri 
volino liberi su questo nome che risuo-
na continuamente, Francesco.
Rivedo le immagini di quella prima sera 
nella quale affacciato al balcone saluta 
tutti con quel “Buonasera” così vicino a 
noi e sento per tutto il giorno e anche 
quelli a venire questa continua defini-
zione; il Papa degli ultimi.
Allora ritorno a picco alla nostra co-
munità che da sempre si presenta con 
quella frase bisogna decidere di ripar-
tire dagli ultimi, frase che anche nella 
mattinata di marzo a Casa Francesco 
compare da sfondo sulla scena degli 
interventi che si sono susseguiti per 
ricordare la posa della prima pietra.
E sempre in questo sfondo c’è una 
foto ingrandita di Francesco, il nostro 
amico Francesco, che sta a ricordare il 
senso di quel nome.
Quando questo omone grande e gros-
so arrivò a Betania nel 1992 – pensate, 
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7 SHALOM

di Albertina Soliani
     Presidente Istituto
    Alcide Cervi, Gattatico (RE)

80 ANNI
DOPO
IL TEMPO DELLA 
NOSTRA
RESPONSABILITÀ

proprio il 4 marzo, lo stesso giorno in 
cui sarebbe morto anni dopo – era uno 
dei tanti “ultimi” in cerca di una nuova 
possibilità, di un’accoglienza capace di 
metterlo davvero al centro delle nostre 
attenzioni quotidiane.
Anche quella mattina di marzo, durante 
il momento commemorativo, Tomaso – 
responsabile della sede – ci ha ricorda-
to con emozione i quasi duecento “ul-
timi” che, da allora, sono stati accolti a 
Casa Francesco.
Ma la mente continua nei suoi voli pin-
darici e mi riporta improvvisamente 

all’anno 2013. Quello che in quel mo-
mento era ancora il Card. Jorge Mario 
Bergoglio sale al soglio pontificio il 13 
marzo di quell’anno e sempre in quel-
lo stesso anno la comunità compie 
trent’anni di vita.
Per l’occasione ci rechiamo tutti a Roma 
per alcuni giorni e l’11 settembre, era un 
mercoledì, siamo lì in Piazza S. Pietro 
anche noi, in una ottantina di persone 
venute da Betania, per assistere all’u-
dienza settimanale del nuovo Papa.  
E ci lega a lui anche il racconto di un 
uomo ricordato in modo particolare 
come il Papa dei migranti, anzi, per l'e-
sattezza il Papa del Mediterraneo, colui 
che dopo aver detto in modo sferzante 
"questo mare è diventato un cimitero", 
si è battuto ogni giorno del suo servi-
zio a divulgare la cultura dell’inclusione 
e della fratellanza tra i popoli. Quante 
volte in comunità abbiamo utilizzato le 
sue stesse parole per far sì che i migran-
ti accolti nelle nostre case non fossero 
più gli ultimi e lo scarto della società.
Francesco era già un nome a noi molto 
caro ed ora lo è ancora di più, ci acco-
muna in questo nome un’unica, grande 
esperienza di vita dedicata agli altri. 

 

Nel 2025 celebreremo gli ottanta 
anni dalla Liberazione.
È fondamento della Repubblica e 
presupposto della Costituzione, 
che hanno consentito all’Italia di 
riallacciare i fili della sua storia e 
della sua unità.
Una ricorrenza importante. Reca 
con sé il richiamo alla liberazione 
da tutto ciò che ostacola libertà, 
democrazia, dedizione all’Italia, di-
gnità di ciascuno, lavoro, giustizia.
Sono valori che animano la vita del 
nostro Paese, le attese delle persone, 
le nostre comunità. Si esprimono e 
si ricompongono attraverso l’ampia 
partecipazione dei cittadini al voto, 
che rafforza la democrazia; attra-
verso la positiva mediazione delle 
istituzioni verso il bene comune, 
il bene della Repubblica: è questo 
il compito alto che compete alla 
politica.

Siamo chiamati a consolidare e 
sviluppare le ragioni poste dalla 
Costituzione alla base della co-
munità nazionale. È un’impresa 
che si trasmette da una genera-
zione all’altra.
Perché la speranza non può 
tradursi soltanto in attesa ino-
perosa.
La speranza siamo noi. Il nostro 
impegno. La nostra libertà. Le 
nostre scelte.

- Sergio Mattarella -

Ci sono date che raccontano i grandi 
cambiamenti nella storia. E il nostro è 
un tempo forte della memoria.
Ottant’anni fa finiva la seconda guerra 
mondiale, l’8 maggio 1945. Da noi era 
la Liberazione, il 25 aprile. Era il crollo 
del fascismo e dell’oppressione nazi-
fascista, finiva la guerra, irrompeva un 
mondo nuovo.
Arrivavano la libertà, la democrazia, la 
Repubblica, la Costituzione, tutto in-
sieme nel giro di una manciata di mesi, 
meno di tre anni.
Quel giorno la gente ballava in strada, si 
abbracciava, felice.
80 anni sono lunghi, la vita di una per-
sona. Sono un soffio nella storia.
80 anni dopo, noi ci troviamo di fronte 
una grande sfida, analoga a quella di 
allora. Le radici, la linfa sono le stesse, 
necessarie più che mai. La sfida stessa è 
la medesima: quel “duello sfolgorante”, 
come recita la Sequenza pasquale, tra 
il bene e il male, la luce e le tenebre, la 
vita e la morte.
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Ci dicono, questi nostri giorni, che il 
mondo di prima sta finendo, che siamo 
a un nuovo inizio.
Vediamo sconvolto l’orizzonte uscito 
dalla fine della guerra: il diritto inter-
nazionale travolto, i tavoli rovesciati, le 
tavole della legge infrante, avanzano i 
conflitti, le democrazie sono insidiate e 
aggredite, gli autarchi dominano la sce-
na concentrando nelle loro mani tutti i 
poteri: politico, finanziario, delle armi, 
delle tecnologie, della comunicazione.
La sfida è globale, del resto anche allora 
era così, dalla spiaggia della Norman-
dia a Stalingrado, dalla Linea Gotica alle 
Midway. È, come sempre, la sfida tra 
umanità e disumanità.
Sta finendo l’equilibrio impostato nel 
dopoguerra in chiave democratica: tra 
democrazia, mercato, welfare. Il mer-
cato è diventato finanza, democrazia 

e welfare sono fortemente indebolite. 
Abbiamo scritto, allora, all’art. 1 della 
Costituzione, che la Repubblica è fon-
data sul lavoro.
Oggi il lavoro è sottoposto a una ristrut-
turazione geografica globale, le imprese 
vanno dove il lavoro costa di meno. Or-
mai il 70% dei lavori è nei servizi, non 
nella manifattura. Il lavoro è malpagato, 
non è rappresentabile, è precario. Si 
muore troppo spesso sul lavoro.  
Che fare, oggi? Mentre le guerre travol-
gono le popolazioni civili, con milioni di 
morti, donne, bambini, anziani, giovani 
abbandonati al loro destino.
“Sentinella, quanto resta della notte?”, 
dice Isaia. Giuseppe Dossetti com-
menterà nel 1994: “La notte va ricono-
sciuta per notte”. La notte attende che 
qualcuno accenda la luce.
Ogni generazione ha il suo 25 aprile, ha 
la sua Resistenza. È normale che i tem-
pi siano difficili, anche sconvolgenti. 
Nel 1943, dal carcere di Tegel, Dietrich 
Bonhoeffer scriverà: “Non vorrei vivere 
in nessun altro tempo che il nostro”. 
Questo è il nostro tempo, il tempo della 
nostra responsabilità. Solo chi ama il 
proprio tempo può cambiarlo, pro-
teggendo l’umanità.
Altri anniversari ci accompagnano in 
questi giorni. Il 9 maggio 1950, 75 anni 
fa, Schumann tenne a Parigi un discorso 
che fu fondativo per l’Europa. L’Europa, 
ancora oggi, la cosa più importante che 
dobbiamo pensare. Parma sarà nel 2027 
Capitale europea dei giovani, una pro-
fezia per il futuro.
Un’Europa più che mai aperta al mondo, 
ai Brix, alla Cina, all’Asia, al Sud America.
Un’Europa che ripensi l’Occidente.

Mentre cogliamo i segni di un grande 
sconvolgimento politico globale, vedia-
mo ancor meglio, dall’alto degli 80 anni, 
la necessità di una svolta radicale, una 
grande visione per gli anni avvenire: 
“Fratelli tutti”, come ci ha detto Papa 
Francesco. Nulla di meno.
Tornano in mente le pagine della Bib-
bia, dai Salmi al Vangelo, per descrivere 
la storia che stiamo vivendo.
Ero in Piazza San Pietro il 21 maggio, 
alla prima udienza generale del Papa 
Leone XIV, a partire dalla parabola del 
seminatore. Davvero c’è qualcosa di bi-
blico nella storia di oggi, che abbraccia 
tutti i popoli. 
“Sui fiumi di Babilonia, là sedevamo
piangendo al ricordo di Sion.
Ai salici di quella terra appendemmo le 
nostre cetre”. (Salmo 136)
È il lamento di milioni di persone nel 
mondo. A Gaza, in Israele, in Ucraina, in 
Myanmar.
I nostri silenzi sono complicità. Le 
grandi sofferenze che oggi attraver-
sano l’umanità, determinate dalla fame, 
dalle guerre, dall’ingiustizia, ci dicono il 
grande bisogno di libertà, di giustizia, di 
uguaglianza, di pace. Il grande bisogno 
di democrazia, come 80 anni fa. 
Cresce il bisogno di politica, ma ci 
manca quasi l’alfabeto. Non basterà 
l’intelligenza artificiale.
Siamo travolti dalle paure, dai muri, dal-
le discriminazioni, dall’antisemitismo, 
dal razzismo. Mentre i grandi cambia-
menti della scienza e le domande della 
coscienza, le nuove tecnologie e la co-
municazione rendono uno il mondo, noi 
scegliamo più facilmente le differenze, 
le separazioni, la frammentazione.

L’anno prossimo sarà l’ottantesimo 
del voto alle donne, il 2 giugno 1946. 
Le donne hanno scelto la Repubblica, 
hanno cambiato l’Italia. Un altro seg-
no della rivoluzione femminile, la vera 
e pacifica rivoluzione del Novecento. 
Oggi, non solo si registrano disparità e 
disuguaglianze, ma alla voce della lib-
ertà femminile la società risponde con 
i femminicidi.
Quarant’anni fa fu sottoscritto il trat-
tato di Schengen. Era l’apertura del-
le frontiere, oggi sembra crescere 
nell’opinione pubblica la voglia di chi-
uderle, le frontiere. Soltanto i giovani 
sembrano essere davvero i nativi 
dell’Europa.
Giorni forti, i nostri. Giorni nei quali 
diventa decisiva la verità, mentre si es-
pandono propaganda e menzogne. So-
no i giorni dell’odio, o perfino, peggio, 
dell’indifferenza.

ISTITUTO
CERVI.IT
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DOSSIER

CASA FRANCESCO
RIFLESSIONI 25 ANNI DOPO
LA POSA DELLA PRIMA PIETRA

Dovrebbero, e potrebbero essere, i 
giorni dell’amore universale.
Vinceremo la sfida storica che stiamo 
attraversando? 
Ci sono le condizioni per vincerla, di-
pende dalla consapevolezza delle per-
sone, dall’orientamento dei popoli ver-
so il noi, dall’investimento innanzitutto 
sull’educazione e sulla conoscenza. 
Dalla famiglia alla scuola, dai movimenti 
e associazioni allo sport, è necessario 
che la società investa in relazioni, cul-
tura, esperienze sociali, sulle nuove 
generazioni, a partire dall’infanzia. Tan-
to più in Italia e in Europa dove la pre-
senza dei giovani è davvero minoritaria.
Vi sono esperienze di comunità, di co-
scienza civile, di volontariato che coin-
volgono molte persone al servizio degli 
altri, dei più fragili, dei territori. Sono 
forze che debbono incidere sulla po-
litica. È sulla politica che deve essere 
compiuto il salto di qualità. Oggi essa è 
ai margini della considerazione sociale. 
Un grande investimento etico e comu-
nitario sulla politica è assolutamente 

necessario se vogliamo vivere ancora in 
democrazia.
Il Papa Leone XIV ha interpretato così la 
sua elezione e il nome che si è dato: una 
forte attenzione alla nuova questione 
sociale, dopo la seconda rivoluzione in-
dustriale nel mondo globale.
L’incapacità della politica internazio-
nale di affrontare le grandi sfide del 
presente sta portando i leader a cam-
minare verso Piazza San Pietro, forse 
intuendo che la spiritualità può es-
sere una forza per aprire nuove vie 
all’umanità. Spiritualità e politica molto 
vicine all’idea della Sapienza, secondo 
l’approccio della Bibbia.
“La sapienza è radiosa e indefettibile,
facilmente è contemplata da chi l’ama
e trovata da chiunque la ricerca.
Previene, per farsi conoscere,
quanti la desiderano.
Chi si leva per essa di buon mattino
non faticherà, la troverà seduta
alla sua porta.” (Sapienza 6, 12-14)

Alzandoci e aprendo la porta, la incon-
treremo.

10 SHALOM
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Ti ricordi un po’ il contesto storico, le 
prime notizie sulla malattia, la perce-
zione, la lettura sociale, la preoccupa-
zione.
Considera che già ci eravamo attivati 
per cercare di fare qualcosa per i gio-
vani affetti dalla tossicodipendenza. 
In ospedale avevamo ricoverati alcuni 
ragazzi di Betania. E quindi il contesto 
era quello del consumo di eroina per via 
endovenosa.
Iniziai a vedere, forse tra i primi in Italia, 
che alcuni giovani presentavano degli 
strani sintomi; per esempio quello dei 
linfonodi molto ingrossati. Però di que-
ste linfo adenopatie non sapevamo bene 
il perché. Poi due grandi studiosi, Luc 
Montanier e Robert Gallo, evidenziarono 
questo virus che era in grado di ridurre 
le capacità difensive dell’organismo e da 
lì il nome di Aids (Sindrome da immuno 
deficienza acquisita) che assomigliava 
molto ad una sindrome neo natale.
Devo dire che qui a Betania aprimmo 
quasi uno studio, una sorta di monito-
raggio, dove osservavamo insieme al re-
parto infettivi l’evolversi della situazione. 
Il caso più eclatante venne quando nel 

Conversazione con
Pierpaolo Vescovi
Direttore del Polo Sanitario
della Versilia

IO C'ERO
I PRIMI CASI DI
AIDS A PARMA  
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1987 mi venne presentato un giovane, 
certo Sergio proveniente dal piacentino, 
per il quale mi chiamò don Luigi dicen-
domi di venirlo a visitare perché stava 
molto male. Aveva vari sintomi tra i qua-
li il virus dell’herpes (citomegalovirus) e 
gli allora colleghi infettivologi mi comu-
nicarono che era sieropositivo. Lo se-
guimmo e lo trattammo come altri casi 
che avevano linfo adenopaia marcata e 
lentamente vedemmo che la condizione 
andava migliorando. 
Dopo circa otto mesi gli fecero fare gli 
esami di controllo. Al che mi chiama-
rono da Betania per vedere questi esa-
mi dai quali risultava essere sieronega-
tivo. Pensai ci fosse stato un errore di 
laboratorio. Allora chiesi per sicurezza 
un controllo all’Istituto Pastor di Parigi 
(dato che nel tempo ero diventato amico 
con Montanier) per avere un riscontro 
scientifico corretto e mi diedero una ri-
sposta di negatività che risultava anche 
per me inspiegabile.
Divenne un caso nazionale, la notizia 
fece scalpore, mi chiamarono anche Bia-
gi e Costanzo dalla Rai perché il raccon-
to dava una speranza nella lotta a questa 
malattia.
Al tempo non esistevano terapie e sem-
brava quasi che in questo episodio l’or-
ganismo avesse reagito da solo arrivan-
do alla guarigione.
Ricontrollammo anche con il vecchio 
siero e verificammo che da sieropositivo 
si era negativizzato; devo dire che furo-
no descritti pochissimi casi al mondo. 
Sono quelli che adesso vengono chiama-
ti i falsi positivi. Probabilmente l’intrec-
cio di tanti virus in quel momento diede 
quel tipo di risultato.
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Un’osservazione legata a questo aspet-
to clinico mi portava a chiedermi se 
davanti a questa situazioni l’ospedaliz-
zazione cambiava o se era più una pre-
occupazione tra la popolazione fuori 
dai presidi sanitari.
È proprio vero questo che dici. C’era 
un panico esterno che portava a tutte 
quelle forme di fobia rispetto al conta-
gio. Parliamo del periodo nel quale ci si 
chiedeva se anche il semplice toccarsi 
le mani o toccare cose prima utilizzate 
da altri poteva essere contagioso. Tra 
noi medici che studiavamo il fenome-
no si sapeva solo che era una malattia 
virale.
Devo dire che anche gli ospedali non 
erano pronti, perché iniziavano a riem-
pirsi i reparti di malattie infettive che 

grazie a Dio si erano appena svuotati 
visto che le malattie infettive andavano 
riducendosi.

Però agli inizi degli anni ‘90, tra gli 
ospiti della comunità già in cura nei 
vari ospedali dell’Emilia Romagna, ne 
vidi morire parecchi.
È vero. Questo è l’altro aspetto cioè 
che in quel periodo al di la del caso di 
Sergio, che io ho raccontato come un 
caso particolare, le persone morivano 
perché il virus era molto aggressivo e 
dava delle complicazioni; ad esempio le 
persone si ammalavano di polmonite da 
germi opportunistici. Poi nel giro di 4 o 
5 anni sono iniziate le terapie che non 
erano specifiche come adesso ma ridu-
cevano gli aspetti collaterali. 

In quel periodo Betania divenne un 
punto di riferimento anche per la po-
polazione tanto è vero che iniziam-
mo un primo corso di formazione che 
all’inizio era basato su questa tematica, 
cioè sulle complicanze comportamen-
tali di chi utilizzava droghe compreso 
il contagio da HIV. Ed è sempre in quel 
periodo che si scoprì come un alto nu-
mero di contagi avveniva nelle relazioni 
omosessuali perché non si adottavano 
protezioni nei rapporti sessuali. 
Per questo iniziammo a fare cultura, per 
far capire che le persone sieropositive 
non erano rischiose nei comportamenti 
sociali.  Il rischio era presente solo se 
c’era un passaggio di sangue da siringhe 
infetta o nei rapporti sessuali (anche tra 
gli eterosessuali). Betania ebbe un ruolo 
davvero significativo per quei tempi.
 
Com’era a tuo parere la percezione 
della casa protetta? Cioè da una parte 
credo fosse logico pensare ad una sua 
naturale collocazione confinante con 
la comunità e dall’altra forse fu una 
scelta volutamente periferica per non 
innescare dinamiche di rifiuto da par-
te della popolazione.
Ci sono diversi aspetti dei quali tenere 
conto. Innanzitutto noi medici cosa ve-
devamo?
Vedevamo che una volta che le perso-
ne erano state ricoverate in ospedale e 
venivano curate per i sintomi collate-
rali (ad esempio le polmoniti) poi non 
sapevano dove andare. A parte il fatto 
che erano debilitati e facevano fatica a 
fare una vita normale. A quel punto con 
don Luigi ci siamo detti che sarebbe 
stato importante poter dare un sup-

porto successivo all’ospedalizzazione 
con una comunità che però avesse an-
che delle altre caratteristiche come un 
ambulatorio e la presenza di persona-
le infermieristico. Una via di mezzo tra 
l’ospedale ed il domicilio. Come diceva-
mo prima le persone morivano quindi 
avevano bisogno di una assistenza ma 
anche di un monitoraggio. Scrivemmo 
anche un primo protocollo che elenca-
va le prestazioni sanitarie da seguire nel 
tempo verso queste nuove casistiche.
Questa nuova struttura non poteva es-
sere collocata nè in ospedale, nè in co-
munità terapeutica ma avrebbe avuto 
un grande significato se fosse stata col-
laterale alla sede principale di Marore. 
Per questo venne individuato il terreno 
su cui poi è nata.
Mi piace ricordare in questa occasio-
ne le tante volte in cui ci recammo alla 
Fondazione Cariparma dove trovammo 
nella persona di Enore Guerra un so-
stegno eccezionale ed una visuale sem-
pre molto attenta alle nuove fragilità 
emergenti.
Io abitavo già qui a Marore e per quan-
to mi sforzassi in prima persona di far 
capire che questa struttura non avreb-
be creato problemi di convivenza qual-
cuno raccolse le firme per opporsi alla 
costruzione. Non possiamo negare che 
la preoccupazione sociale c’era, ma il 
fatto che fosse vicino ad una comuni-
tà diede un forte stimolo intellettuale e 
culturale che aiutò le persone a capire 
innanzitutto che non esistevano rischi 
di contagio e in oltre che gli accolti po-
tevano avere un supporto terapeutico 
complessivo. Non erano dei malati iso-
lati o messi in quarantena ma c’era per 
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loro un adeguato percorso terapeutico 
sanitario e sociale. 

Vorrei condividere con te un pensie-
ro che credo abbia il diritto di avere 
il comune cittadino; dopo circa qua-
rant’anni chi studia il contagio da HIV 
non ha ancora scoperto un vaccino. 
Veniamo dalla recente esperienza Co-
vid dove nel giro di pochi mesi ne sono 
stati individuati diversi.
Come ricordavamo all’inizio la siero-
positività era una condizione legata 
principalmente a tossicodipendenti, 
omosessuali e persone che più in ge-
nerale avevano comportamenti a ri-

schio.  Può avere una sua ragione di 
esistere il fatto che per molti anni si 
sia data meno importanza alla ricerca 
di un vaccino per una sorta di “discri-
minazione sanitaria”? Detto in ma-
niera cruda perché avremmo dovuto 
preoccuparci di curare persone che in 
fin dei conti avevano scelto consape-
volmente tali comportamenti?
Allora intanto partiamo col dire che il 
virus dell’Aids è un virus diverso, è un 
virus molto furbo che si annida dentro 
le cellule. Dopo l’esperienza Covid molti 
studiosi hanno prodotto lavori ripeten-
do le stesse esperienze su vaccini per 
trovare soluzioni da una parte verso le 

forme tumorali e dell’altra verso 
l’Aids.
Mentre questa traslazione di ri-
cerca sui tumori sta dando ot-
timi effetti nell’Aids non abbia-
mo avuto le stesse migliorie; è 
un virus che non si fa vedere, è 
dentro le cellule e non si riesce 
a “stanarlo”. A mio parere dob-
biamo toglierci dalla testa che si 
possa produrre scientificamen-
te un vaccino.
Però il discorso che tu hai fat-
to non è peregrino. Anche a noi 
medici è venuto il dubbio che le 
ditte farmaceutiche, ad esem-
pio, non avrebbero impegnato 
risorse economiche per scelta. 
Però poi ragionandoci scienti-
ficamente ci siamo accorti che 
non poteva essere quello il pro-
blema; se ragioniamo un attimo 
ad esempio in Africa il virus è 
ancora molto diffuso, è molto 
fiorente quindi sarebbe con-

venuto invece avere una riposta 
vaccinale.
Il fatto significativo è stato inve-
ce la definizione di una terapia 
data dall’insieme di più farmaci 
che permette non di guarire dal-
la malattia ma di cronicizzarla e 
quindi tenerla sotto contro. E’ un 
po’ come il diabete, lo puoi curare 
ma non guarisci, lo cronicizzi. 
In Africa muoiono perché non 
hanno le cure mentre adesso le 
terapie hanno una grande effica-
cia. È interessante il discorso del-
la profilassi, cioè dire se ci sono 
comportamenti a rischio iniziare 
a trattarli prima. Un po’ come si 
fa con le donne sieropositive in 
gravidanza che vengono curate 
e monitorate per proteggere il 
feto. Una curiosità che può sem-
brare paradossale ma noi medici 
sappiamo che non la è; nel perio-
do Covid i pazienti colpiti da Aids 
in trattamento farmacologico 
non correvano rischi di contagio 
perché già altamente protetti dalle cure 
in atto.

Per chiudere ti chiedo oggi un pensie-
ro nel  25esimo dalla nascita di Casa 
Francesco. 
Dal punto di vista scientifico grazie 
a Dio la scienza ci ha aiutato molto e 
quindi sappiamo che di nuovi malati in 
condizioni critiche non ce ne saranno 
più però abbiamo ancora i residui della 
vecchia malattia.
Mi viene in mente invece l’aspetto cul-
turale di cui parlavamo prima e che ri-
trovo nelle parole di Papa Francesco sul 

concetto dello scarto. Casa Francesco 
deve essere un monito a far si che si 
continui a ragionare sul fatto che nes-
sun uomo deve essere considerato uno 
scarto.
Anche questa struttura, che molto pro-
babilmente tra vent’anni dovrà cambia-
re il suo indirizzo di intervento, rimarrà 
sempre un luogo dove poter dire che 
ogni persona ha una dignità, un dirit-
to ad essere curata e va rispettata per 
quello che è.

 
 

Le pagine dei giornali sono tratte dal volume
Atti di Betania - Rassegna stampa 1983-1998
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Ogni volta che varco il cancello che apre 
al cortile di Casa Francesco mi pren-
de una forte emozione nel ricordo dei 
tanti anni vissuti ad accogliere giovani i 
cui percorsi di vita difficili e le storie di 
sofferenza si palesavano in corpi scarni 
e debilitati.
Oggi, 27 Marzo, c’è gran festa a Ca-
sa Francesco: ricorrono i 25 anni dalla 
posa della prima pietra e l’emozione si 
stempera per lasciare posto alla gioia. 
La casa si riempie poco a poco di voci 
e sorrisi. Ci sono le Autorità cittadine, 
il Vescovo, gli amici di sempre e i tanti 
volontari che sono arrivati col tempo. 
E poi ci sono loro, gli ospiti che si af-
facciano timidamente dalle loro stanze 
per incontrare uno sguardo, un sorriso. 
Sono curiosi e, allo stesso tempo, imba-
razzati dalla presenza di tante persone; 
non sono avvezzi a tanti visitatori.
Sul primo arco del porticato spicca un 
cartellone con la foto di Francesco (il 
giovane a cui è stata dedicata la casa e 
morto di Aids) e la scritta “Bisogna de-
cidere di ripartire dagli ultimi”.

di Paola Gilli
     Medico a Casa Francesco

UN CAMMINO
DI SPERANZA
L'AVVENTURA
DI  CASA 
FRANCESCO

Negli anni 2000 gli ultimi erano i tanti 
giovani colpiti dal Virus HIV che stig-
matizzava e rendeva colpevoli chi se 
lo portava addosso: tossicodipendenti, 
omosessuali o semplicemente giovani 
e ragazze un po’ trasgressivi che, si di-
ceva, avessero comportamenti devianti, 
libertini.
L’Aids metteva paura perché comuni-
cava morte. Sebbene le terapie in quegli 
anni avessero subito notevoli progressi 
rispetto al decennio precedente e fos-
sero meno tossiche ed invasive, miglio-
rando le aspettative di vita dei malati, la 
positività al virus era fonte di esclusione; 
creava distacco con chi ne era portatore.

Le persone pensavano che bastasse una 
semplice stretta di mano o un contatto 
occasionale per contrarre la malattia. 
Quante volte mi sono sentita chiede-
re agli incontri sulla prevenzione nelle 
scuole: “Ma tu mangi insieme a loro”?

C’erano lunghe giornate a cui dare sen-
so: i grandi vuoti incolmabili, gli esami 
ematici, le visite specialistiche e le tante 
pillole da ingoiare. Ogni sorso d’acqua 
era trasudato di speranza. Poi c’era lei, 
la morte, che all’improvviso, oscurava i 
progetti, ostacolava il domani. Il recupe-
ro di nuove forze ed energie rendevano i 
giorni ancora più lenti e faticosi; si dove-
va ricominciare; riprendere il cammino 
di fiducia e speranza. Col tempo la con-
tinuità terapeutica, riducendo la carica 
virale, portava al recupero fisico; l’am-
biente più sereno, l’ascolto e l’attenzione 
ai bisogni dei singoli davano consapevo-
lezza al dolore creando momenti auten-
tici di amicizia e di intimità affettiva che 
sono sfociati in progetti di vita…

“LA PIETRA SCARTATA DAI
COSTRUTTORI È DIVENUTA
PIETRA D’ANGOLO”
La festa di compleanno continua a 
momenti di riflessione in cui vengono 
evidenziati il valore del progetto e l’es-
senza di Casa Francesco, si alternano 
momenti musicali. E sulle note dei bra-
ni suonati al violino affiorano i ricordi: 
i volti e gli sguardi di quei giovani che 
hanno abitato la casa prendono vita 
nella mia mente. Chi non c’è più e chi, 
dopo un cammino di sofferenza e pau-
re, è stato traghettato ad una nuova vita 
fatta di consapevolezza e dignità.
Ancora oggi, dopo tanto tempo mi capi-
ta di sentire, mentre passeggio per cit-
tà, una voce che grida “Ciao Doc, come 
stai!” oppure ricevere su WhatsApp la 
foto di un neonato sotto cui appare la 
scritta  “Sono diventato nonno. Questo 
è mio nipotino Manuele!”

L’apertura della casa fu una L’apertura della casa fu una 
sfida. Un progetto per persone sfida. Un progetto per persone 
positive e malate chepositive e malate che
seguivano un percorso di vita   seguivano un percorso di vita   
   basato su una convivenza di       basato su una convivenza di    
      tipo famigliare.      tipo famigliare.

Un processo dinamico in cui le relazio-
ni interpersonali, le regole e le proposte 
terapeutiche dovevano tenere in con-
siderazione esigenze, bisogni e risorse 
degli ospiti accolti, con l’obiettivo di 
promuovere inclusione e benessere.
Fu un’esperienza nuova ed unica nel suo 
genere. E nonostante ci fossimo prepa-
rati al progetto per oltre due anni le dif-
ficoltà furono subito manifeste. L’arrivo 
di giovani e ragazze con percorsi di vita 
così diversi, rendevano la quotidianità e 
la coabitazione molto movimentati. Lo 
stare insieme in un ambiente ristretto, 
il rispetto per l’altro, le norme, seppur 
minime, creavano tensioni e a volte veri 
e propri conflitti. Il richiamo delle so-
stanze d’abuso diventava la scorciatoia 
alla solitudine, alla fatica di un percorso 
in cui si dovevano rielaborare rapporti 
famigliari e amicali sfilacciati e a volte 
interrotti.

18 SHALOM
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Marco Pesci
UO Malattie Infettive
AOU di Parma

HIV E AIDS
IL PERCORSO
DI CURA
NEGLI ANNI

Sono un, ahimè non più giovanissimo, 
infettivologo di 41 anni ed ho iniziato 
a frequentare il reparto di Malattie 
Infettive del Maggiore di Parma nel 
2007.
All’epoca ero molto focalizzato sulla 
branca epatologico-internistica, che 
a lungo è stata la principale attività 
del mio mansionario, ed ancora non 
avevo avuto contatto con quella che 
era la tematica, non solo strettamente 
sanitaria, dell’HIV.
Tra un’anamnesi e l’altra sentivo spes-
so nominare, oltre a tutta una serie di 
farmaci antivirali per me impronun-
ciabili, una struttura di accoglienza 
per malati di AIDS alle porte di Parma 
chiamata “Casa Francesco”.
Certo non una destinazione per tut-
ti, ma finalizzata a riabilitare sogget-
ti particolarmente fragili che, oltre 
all’infezione da immunodeficit acqui-
sito in stadio fortemente avanzato, 
presentavano gravi carenze dal punto 
di vista sociale tali da inficiare l’iter di 

recupero del paziente (anche in pre-
senza delle migliori terapie disponibi-
li).
Negli anni successivi, con il progre-
dire della specializzazione, ho potu-
to approfondire le mie conoscenze, 
scientifiche e umane, in materia di 
HIV venendo a contatto con le situa-
zioni più disparate ed impensabili, 
realizzando come la malattia potes-
se colpire chiunque ed in qualunque 
momento e di come il verdetto gelido 
di una diagnosi clinica potesse riper-
cuotersi dall’individuo alla famiglia di 
appartenenza (comprensione il più 
delle volte, ma anche rifiuto, abban-
dono, odio, risentimento…).

Non combattevo solo unNon combattevo solo un
virus, ma anche un’idea,virus, ma anche un’idea,
un preconcetto, uno stigma un preconcetto, uno stigma 
mai del tutto accettato e mai del tutto accettato e 
lungi ancora oggi dall’essere lungi ancora oggi dall’essere 
estinto.estinto.

Ad inizio del 2019, dopo circa un pa-
io di anni dal conseguimento della 
specializzazione in Malattie Infettive, 
ebbi la fortuna di vincere un concor-
so che mi rendeva di fatto un “trait 
d’union” tra l’ambito ospedaliero ed il 
territorio, mettendomi alla gestione 
del “Polo Infettivologico Territoriale”.
Questa realtà comprende diversi 
ambiti sanitari distribuiti su tutta la 
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provincia e prevede la parte-
cipazione attiva di un infet-
tivologo ospedaliero presso: 
Istituti Penitenziari, Spazio 
Salute Immigrati, Ospeda-
le di Vaio, ADMA (Assistenza 
Domiciliare Malati AIDS) e 
Casa Francesco.
Negli anni successivi l’ac-
cettazione del mio incarico 
ho potuto esperire in prima 
persona come “Casa France-
sco” fosse parte integrante 
della nostra attività clinica: 
è inutile avere a disposizione 
i farmaci migliori se il paziente non li 
prende; è inutile parlare di aspettativa 
di vita prolungata se poi il malato non 
viene ai controlli perché abbandonato 
a sé stesso; è inutile imbastire un re-
gime di riabilitazione psico-fisica se la 
persona non ha motivazioni.
Sebbene nel 2025 disponiamo di re-
gimi farmacologici estremamen-
te efficaci e tollerabili (lontanissime 
appaiono le realtà descritte nei film 
“Philadelphia” e “Dallas Buyers Club”) 
abbinati a campagne di informazione/
sensibilizzazione, possibilità di esecu-
zione di test di screening gratuiti ed 
anonimi e, non da ultimo, disponibili-
tà di accesso al sapere scientifico con 
il semplice movimento di un dito sullo 
smartphone, ogni anno effettuammo 
presso la nostra Unità Operativa in 
media circa 50 nuove diagnosi di HIV 
(alcune delle quali già in AIDS concla-
mato). Considerando che quello che 
giunge alla nostra attenzione non è 
che la punta dell’iceberg è facile in-
tuire come la guerra all’HIV sia tutto 

meno che vinta o in fase di controllo.
Il fatto di poter gestire la replicazione 
del virus con una singola compressa 
al giorno, priva di significativi effetti 
collaterali, ha di fatto abbassato no-
tevolmente la soglia del pericolo nei 
confronti di questa malattia.
Molteplici studi scientifici hanno tut-
tavia dimostrato che convivere con il 
virus dell’HIV, seppure silenziato dalla 
terapia farmacologica, non è la stessa 
cosa di vivere senza l’infezione cro-
nica: in prima istanza perché la sola 
presenza del virus nell’organismo ge-
nera uno stato infiammatorio cronico 
che, assieme agli effetti collaterali de-
gli stessi farmaci antiretrovirali, può 
anticipare la comparsa/peggiorare 
l’andamento delle più comuni comor-
bidità (diabete, ipertensione, obesità, 
dislipidemia, malattie cardiovascola-
ri…); in secondo luogo perché il virus 
(parassita sì, ma non stupido) si anni-
da in siti dell’ organismo, denominati 
“santuari”, in cui il farmaco non arri-
va e dal quale l’invasione del patoge-

MELAROSSA.IT
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no all’intero organismo può ripartire 
indisturbata nel caso di interruzione 
della terapia.
La superficialità con cui oggi viene 
percepita la pericolosità dell’infezione 
da HIV è la stessa superficialità che ha 
portato moltissimi pazienti, negli an-
ni, a non assumere correttamente le 
terapie, a saltare le visite di controllo 
e a cedere progressivamente terreno 
al virus con danni incalcolabili.
E’ proprio con questi danni che dob-
biamo (ed inevitabilmente dovremo) 
costantemente fare i conti, poiché 
rendono l’individuo talmente fragile 
da necessitare di strutture di acco-
glienza che purtroppo, per questa ti-
pologia di pazienti, sono in forte ca-
renza sul nostro territorio.
Il paziente affetto da HIV infatti pre-
senta plurime criticità gestionali che 
lo rendono a tutti gli effetti un cliente 
scomodo e difficile da gestire:

•	 plurime comorbidità (spesso 
di interesse ultraspecialistico) 
che necessitano di schedulare 
ed organizzare numerose visi-
te multidisciplinari

•	 polifarmacoterapia che neces-
sita di un attento monitoraggio 
per evitare interazioni farma-

cologiche (soprattutto con i 
farmaci antiretrovirali)

•	 gestione delle alterazioni della 
sfera psichico-emotivo-cogni-
tiva dovute all’infezione di base 
(“AIDS dementia complex”) op-
pure ad un passato turbolento 
collegato al mondo dell’abuso 
di sostanze stupefacenti

•	 ostacoli burocratici che ren-
dono il malato non collocabile 
in alcuni tipi di strutture per 
motivi di regolamentazione in-
terna: basti pensare come un 
malato affetto da HIV sia un 
soggetto che invecchia pre-
cocemente (dato ormai noto 
ed ampiamente pubblicato in 
letteratura scientifica) ma, non 
avendo di fatto raggiunto la 
soglia anagrafica, non è equi-
parabile ad un paziente geria-
trico e quindi non collocabile 
in una struttura protetta per 
anziani.

L’inizio di una terapia non significa 
nulla se non il primo passo di un lungo 
percorso per il quale sono indispen-
sabili luoghi e figure professionali 
multidisciplinari dedicate (infermieri, 
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medici, psicologi, educatori…) unita-
mente a fondi dedicati per mantenere 
ed ampliare l’offerta assistenziale.
Questo è ciò che “Casa Francesco” of-
fre, ovvero un porto sicuro nel quale 

poter completare un iter riabilitativo 
che non restituisca al paziente solo il 
recupero clinico ma anche la dignità 
(cosa che non può fare alcuna pillola 
attualmente in commercio).
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Venticinque anni fa don Luigi e i suoi 
collaboratori vedevano che tra i ra-
gazzi ospitati nella comunità Betania 
stava crescendo il numero di coloro 
che rimanevano infettati dall’allora 
terribile e angosciante virus HIV, il cui 
solo nome suscitava terrore, scon-
certo, ghettizzazione, non solo tra le 
comuni persone della strada, ma an-
che tra coloro che facevano parte del 
mondo giovanile e di quello della tos-
sicodipendenza.
Tutto ciò che non si co-
nosce fa paura, e quan-
do si vedevano morire in 
brevissimo tempo ed in 
modo tremendo e brutale 
ragazzi che facevano parte 
del “giro”, spesso senza la 
possibilità di poter riceve-
re un aiuto o un soccorso, 
il senso del baratro davanti 
e sé sgomentava tutti, an-
che coloro che erano in 
comunità per un percorso 

di Luisa Borgese
     Medico, resposabile sanitario
     Casa Francesco

IL LUOGO
CHE NON C'ERA
LO ABBIAMO 
CHIAMATO
“CASA FRANCESCO”

di recupero dalla dipenden-
za da sostanze.
I giovani tossicodipendenti, 
se anche infettati dell’HIV, 
non potevano essere ac-
compagnati e seguiti come 
gli altri, avevano bisogno 
di una cura ad hoc, di una 
“vicinanza” diversa. Anche 
gli operatori erano diso-
rientati da quello che stava 
succedendo e dall’infezione 

che sembrava diffondersi come una 
“peste nera” a macchia d’olio. Era ne-
cessario fare qualcosa, ma salvaguar-
dando anche il personale di servizio.
Già a fine degli anni ’90 si ipotizzava 
l’apertura di una sede a questo scopo, 
non troppo lontana dalla città - per 
permettere i controlli e le terapie sa-
nitarie necessarie in tempi rapidi -, 
non un hospice, dove le persone sa-
pevano che avrebbero dovuto termi-
nare l’ultimo tratto di strada della loro 
vita, non un luogo lontano dalla sede 
dove erano accolti gli altri giovani del 
percorso terapeutico - perché chi sa-
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rebbe stato ospitato in questa nuova 
struttura non era “diverso” da loro e 
avrebbe avuto in comune momenti ed 
eventi dello stesso percorso.
Nacque l’idea di una struttura che 
analogamente e ancor più delle altre 
della comunità Betania, accogliesse 
con un clima di famiglia coloro che 
dalla famiglia spesso erano allontana-
ti, per paura del virus, per lo stigma 
di una malattia che nell’immaginario 
collettivo era vista come una punizio-
ne per trasgressioni irreparabili…
Quando nel 2000 moriva per AIDS 
Francesco Di Franco, ospite e stima-
to operatore di Betania, tutti concor-
darono nel dire: la chiameremo Casa 
Francesco:

– pur con le dovute cautele – nell’av-
vicinarsi ad un “campo minato” ed in 
parte sconosciuto.
Eppure da subito non mancarono 
operatori ed operatrici – suore com-
prese – che si sono date da fare per 
rendere la sede quella che ci si era 
prefissi: luogo dove stigma, allonta-
namento, distanze, pregiudizi, erano 
banditi. Ed insieme luogo dove la cura 
specialistica, le attenzioni alla salute, 
il recupero di tutto ciò che si poteva 
per riacquistare autonomia e dignità 
erano obiettivi il cui centro è sempre 
stata la persona.
Ci sono stati successi insperati – 
con ritorno alla normalità della vita, 
dell’attività lavorativa e della vita di 
coppia -, e fallimenti terapeutici, per 
una malattia che sempre mina la sa-
lute, allora in maniera repentina, oggi 
come malattia cronica e curabilissi-
ma, anche se non ancora guaribile.
Negli anni le cose sono molto cambia-
te. Oggi difficilmente un giovane con 
una nuova diagnosi (per fortuna!) vie-
ne accolto a Casa Francesco, poiché 
le terapie assolutamente innovative e 
maneggevoli rendono l’AIDS una ma-
lattia come tutte le altre malattie cro-
niche e curabile a domicilio in un am-
biente di vita sano e con una normale 
routine quotidiana, sia lavorativa che 
familiare.
Ma mentre un tempo il contagio av-
veniva prevalentemente per la conta-
minazione da siringhe infette nell’uso 
di sostanze stupefacenti, oggi -anche 
tra i giovani ma non solo - prevale il 
contagio tramite rapporti sessuali 
non protetti.

“casa” perchè questo vuole “casa” perchè questo vuole 
essere per chi non ce l'ha o essere per chi non ce l'ha o 
non la può avere a causanon la può avere a causa
della malattia,della malattia,

“Francesco” per ricordare una per-
sona che non si era lasciata vincere 
dall’AIDS per riscattarsi e dare il me-
glio di sé a servizio di altri che come 
lui erano stati colpiti dalla dipendenza 
da sostanze.
Gli inizi, come sempre, non furono 
facili. L’accettare una realtà di acco-
glienza per persone malate di questo 
tipo voleva dire mettersi in gioco an-
cora di più, rischiare qualcosa di sé 
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Così molti e molte sono ancora coloro 
che vengono toccati/e da una nuova 
diagnosi di HIV in età tarda, e spes-
so senza una rete familiare in grado 
di supportarli/e. Ecco perché ancora 
oggi una realtà come quella di Casa 
Francesco è indispensabile e richiesta. 
E mentre un tempo il suo servizio alla 
persona era prevalentemente quello 
di favorire una ripresa psico-fisica ed 
un nuovo inserimento sociale e lavo-
rativo nel tessuto territoriale nel giro 
di alcuni mesi, spesso oggi chi entra a 
Casa Francesco non ha una possibilità 
di recupero tale da rientrare a domi-
cilio, di vivere da solo in autonomia, 
spesso il domicilio non c’è o non c’è 
più. Ed allora l’ospite mediamente si 
trova a viverci per anni: ecco che que-
sta diventa davvero la sua casa.
Ma nel territorio nazionale sta emer-
gendo un altro aspetto, quello delle 
persone con patologie simili per ma-
nifestazioni generali e situazioni di 
vita ai pazienti con AIDS ma che non 
sono sieropositivi. Sono sempre di più 

le situazioni di malattia e di disagio 
che non possono essere supportate 
da altre dimore istituite, come RSA, 
strutture per pazienti psichiatrici, per 
anziani, per disabili perché non pre-
sentano i requisiti per potervi acce-
dere, pur avendo mancanza severa di 
autonomia per più patologie presenti 
contemporaneamente, con quadri di 
complessità non gestibili in famiglia. 
Questo panorama interpella e preme 
a tal punto che ci si chiede se Casa 
Francesco non sia davvero la strut-
tura adeguata per far fronte a queste 
problematiche, e più volte da parte 
dei servizi ci è stato chiesto di soppe-
rire in deroga in tal senso. 
Ma la carta vincente sta proprio nel 
vivere insieme – ospiti ed operatori 
– un clima di umanità, di familiarità e 
di semplicità, con cui le situazioni più 
complesse (sociali, giuridiche, fami-
liari, economiche) possono essere af-
frontate con serenità e spesso risolte 
positivamente, con l’auto di tanti ope-
ratori e volontari competenti. 

Intervista a cura di
Mattia Sbernini
Coordinatore CRA - Don Prandocchi -

NON ME LO
SAREI MAI
IMMAGINATO
HO RIPRESO
IN MANO
LA MIA VITA

Ciao Michela! (nome di fantasia per 
tutelare la privacy)
In questa breve intervista vorrei che 
tu mi raccontassi la tua esperienza a 
Casa Francesco. Vorrei che ci foca-
lizzassimo su quel periodo per capire 
meglio l’importanza che ha avuto sul 
tuo percorso di vita.
Quindi, come prima domanda ti chie-
do quando e come sei arrivata a Casa 
Francesco?
Ciao Mattia! Sono arrivata a Casa 
Francesco nel maggio del 2017 e sono 
rimasta in accoglienza per circa 3 
anni e mezzo. Prima di arrivare a Casa 
Francesco stavo a Piacenza e vivevo 
per strada.
Avevo già sulle spalle alcuni prece-
denti per reati contro il patrimonio e 
un giorno quando venni fermata dalla 
polizia per un controllo per me sta-
vano per aprirsi le porte del carcere 

ma fortunatamente mi proposero di 
scontare la mia pena con una misura 
alternativa in comunità.
Non conoscevo Casa Francesco, non 
ne avevo mai sentito parlare ma, an-
che se titubante, accettai. Avevo già 
avuto alcune esperienze comunitarie 
ma tutte fallite.
Diversamente dalle scorse esperien-
ze, questa volta mi veniva chiesto di 
allontanarmi dal mio ambiente e ciò 
mi spaventava parecchio.

Ti ricordi quali sono state le tue pri-
me sensazioni appena arrivata in co-
munità?
Ricordo che il giorno dell’ingresso ave-
vo la febbre ed ero molto spaventata. 
La mia paura più grande era quella di 
fallire di nuovo. Venni accolta da To-
maso che mi fece vedere la struttura, 
la mia stanza e subito conobbi la mia 
compagna di stanza.

La casa e l’ambiente mi sono sembrati 
fin da subito molto accoglienti.
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Rimasi colpita da questa casa molto 
grande, molto curata e soprattutto 
costruita tutta su un piano e nel giar-
dino sul retro c’era addirittura una pi-
scina.
Assolutamente l’opposto delle comu-
nità che avevo conosciuto. Vedevo i 
miei compagni chiacchierare tran-
quillamente sotto il porticato all’in-
gresso e sentii fin da subito che si re-
spirava un’aria rilassata.
Gli operatori ebbero con me un ap-
proccio tranquillo e non di controllo, 
mi lasciarono i miei spazi, i miei tem-
pi e soprattutto libertà di esprimermi 
come preferivo.

Mi racconti com’è stato il tuo per-
corso e cosa hai portato con te da 
questa esperienza.
L’esperienza comunitaria a Casa Fran-
cesco mi ha completamente cambia-
ta. Ho avuto la possibilità di affrontare 
i miei traumi e i miei problemi da luci-
da. Non sentivo il bisogno di scappare 
perché l’approccio che hanno avu-
to nei miei confronti non è mai stato 
giudicante. Mi hanno dato il tempo di 
aprirmi, ci siamo conosciuti e hanno 
trovato la chiave giusta per aiutarmi. 

A differenza delle altre comunità, a 
Casa Francesco mi hanno riabilitato 
come persona, sono tornata a crede-
re in me stessa e alla possibilità di ri-
prendere in mano la mia vita. Insom-
ma, Casa Francesco per me è stata 
come una famiglia.

C’è stato un momento o un aneddoto 
particolare che ti va di raccontarmi?
Potrei raccontarti tante cose, ma ho 
un aneddoto che per importanza ha 
influito molto sulle mie scelte future. 
Non appena entrata in comunità, ero 
chiaramente disorientata e spaesata 
per cui tendevo a replicare nelle rela-
zioni e nei comportamenti ciò che fino 
a poco tempo prima facevo in strada. 
Negli anni che ho passato per strada 
tendevo ad avere sempre accanto una 
figura maschile perché ciò mi faceva 
sentire più sicura e tranquilla.
Quindi, proprio come facevo quando 
ero in strada, per cercare di sentirmi 
più sicura in un contesto a me nuo-
vo, dopo poco tempo dal mio ingresso 
ebbi una relazione con un altro ospi-
te. Da regolamento in comunità le re-
lazioni sentimentali tra ospiti erano e 
sono vietate ma in quel momento ero 
molto decisa a mantenere quella rela-
zione.
Tuttavia, dopo poco tempo, io e quella 
persona avevamo bisogni e necessità 
differenti e, nonostante tra noi ci fosse 
affetto, quel rapporto non era più po-
sitivo per me e ovviamente faticavo ad 
uscirne principlamente per un bisogno 
di sicurezza personale.
Tutti gli operatori in quel periodo mi 
sono sempre stati vicino senza giudi-

Hanno sempre avuto fiduciaHanno sempre avuto fiducia
in me, anche quando hoin me, anche quando ho
sbagliato, non mi hanno mai sbagliato, non mi hanno mai 
lasciata sola e con il tempo lasciata sola e con il tempo 
sentivo la responsabilitàsentivo la responsabilità
   di non voler tradirE   di non voler tradirE
          la loro fiducia.          la loro fiducia.

carmi. Mi hanno accompagnato negli 
errori che ho fatto tenendomi sempre 
la mano fino a farmi capire dove stavo 
sbagliando e come potevo rimediare. 
Avrebbero potuto mettermi alle strette 
minacciando che se non avessi inter-
rotto la relazione me ne sarei dovuta 
uscire dalla comunità, invece hanno 
preferito ascoltarmi, consigliarmi e far-
mi capire dove stavo sbagliando.
Dopo poco tempo, sempre in comunità 
durante le vacanze a Vallerano, conob-
bi un altro ragazzo che oggi è diventato 
mio marito e stiamo vivendo una rela-
zione sana e costruita nel tempo, sicu-
ramente figlia degli insegnamenti rice-
vuti in passato dai miei operatori.

Il momento dell’uscita e del distacco 
dalla comunità com’è stato?
L’uscita dalla comunità è stato un 
passaggio graduale e anche in questo 
caso gli operatori e don Luigi mi sono 
sempre venuti incontro. Sono stata 
ospitata gratuitamente per sei mesi in 
attesa che mi venisse concessa la casa 
popolare a Piacenza. Sono uscita dal-
la comunità con un lavoro e una casa. 
Non me lo sarei mai immaginato!

Se ripensi oggi a Betania e Casa Fran-
cesco cosa provi?
Come ho detto prima per me Betania 
è stata come una famiglia. Ho avuto la 
fortuna di conoscere persone speciali 
che fanno il loro lavoro con passione e 
dedizione. In particolare, vorrei dedi-
care un piccolo pensiero a Susanna. I 
primi tempi è stata il mio riferimento, 
parlare con lei è stato fondamentale 
perché è una persona che ascolta con 
il cuore.
Vorrei ringraziare anche Tomaso, il 
quale mi è stato sempre vicino. Una 
volta uscita da Casa Francesco, un 
giorno dovetti tornare a Parma per 
un appuntamento con l'avvocato che 
mi seguiva e chiesi a Tomaso di ac-
compagnarmi per avere un supporto 
morale. Accettò senza esitazione e ciò 
mi fece tanto piacere. Oggi provo an-
cora un profondo senso di gratitudine 
per tutte le persone che ho avuto la 
fortuna di incontrare e se oggi posso 
pensare al mio futuro con positività è 
soprattutto merito loro. Grazie!

Abbiamo finito. Grazie a te per aver 
condiviso con noi la tua esperienza!
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di Silverio Zucchi
     Psicoterapeuta e
     psicologo scolastico

Sono cresciuto in un paese in provin-
cia di Parma e vissuto in una famiglia 
tradizionale.
I miei genitori sono rimasti insieme 
per tutta la loro vita, nonostante tut-
to.
Ho conosciuto la malattia molto pre-
sto, dal momento che mia madre ebbe 
un grave incidente di salute che la 
portò prima ad anticipare il ritiro dal 
lavoro e andare in pensione molto 
presto, e successivamente a precipi-
tare in altri guai di salute, giusto per 
non farsi mancare nulla.
Quello che le successe mi rese sensi-
bile verso temi come la malattia e la 
cura, e probabilmente lasciò una trac-
cia di malinconia che ancora adesso 
marca la mia esistenza: lo vedo nei 
libri che leggo, nei film che guardo, 
nei luoghi che frequento, nelle con-
versazioni che cerco, nei pensieri che 
faccio. 

Negli anni ottanta 
si andava a scuola 
in presenza, il tuo 
compagno di ban-
co restava quello 
per sempre, i generi 
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UNA GUIDA
PER RICONOSCERE
I TUOI SANTI
RIFLESSIONI
SULLA
VULNERABILITÀ

sessuali erano due e i docenti usavano 
appendere in bacheca le poesie che 
scrivevamo, le foto di classe, gli arti-
coli di giornale che riguardavano fatti 
rilevanti di attualità, e un giorno ne 
apparve uno che parlava di una nuova 
malattia tracciando una correlazione 
tra le scimmie rhesus e l’uomo. Non vi 
capì molto, ma un po’ di tempo dopo 
la televisione mandò in onda una pub-
blicità progresso in bianco e nero che 
iniziava con una scritta in forte evi-
denza (l’Aids non si vede ma sta cre-
scendo), un alone viola che avvolgeva 
chi ne rimaneva contagiato, una musi-
ca di cui Pavlov sarebbe andato fiero, 
e uno slogan finale - Aids, se lo cono-
sci lo eviti, se lo conosci non ti uccide 
- che utilizzeremo gli anni successivi 
nelle nostre prese in giro tra amici, 

probabilmente per stemperare l’an-
goscia che tutto questo evocava. Nel 
frattempo questa malattia colpì Magic 
Johnson e portò via in un soffio Fred-
dy Mercury, Rudolf Nurejev, Keith 
Haring, e John Holmes, divenuto cele-
bre tra noi più per una canzone di Elio 
e le Storie Tese che per le sue dimen-
sioni artistiche.
Poi è arrivato Philadelphia. Prima ne 
ascoltai un brano, quello di Bruce 
Springsteen, la mia prima e unica ri-
chiesta in una radio, un video moz-
zafiato in cui l’intensità raggiunge il 
culmine nella seconda metà mentre 
si ascolta il rumore dei suoi passi sul 
marciapiede e la voce registrata dal 
vivo grazie ad un microfono che aveva 
nascosto sotto la giacca. Poi decisi.

Tu guardi il film, ma il film guarda te. 
Jonathan Demme, il regista, ci pre-
senta fin dall’apertura la città e la sua 
gente, l’anima autentica di un luogo. 
C’è chi fa sport e chi saluta la teleca-
mera, ci sono bambini che saltano la 
corda e altri che vanno a scuola, ca-
merieri e venditori di pesce, i primi 
ma soprattutto gli ultimi, c’è la luce 
dell’autunno e ci sono i graffiti sui 
muri, il profilo dei grattacieli e il re-
spiro del porto, tutto in movimento, 
come in un documentario che non ci 
vuole spiegare, ma raccontare la cit-
tà com’è. Ma è attraverso i primi piani 
dei suoi protagonisti, con lo sguardo 
rivolto direttamente verso di noi, che 
Demme ci chiama ad entrare nel film, 
come se dicesse: “lo sto dicendo a te”, 
oppure “tu che cosa ne pensi?”, con-
travvenendo all’ingiunzione di Bar-
thes che mentre nella fotografia sia 
consentito al soggetto fissare l’obiet-
tivo, nel cinema non lo si possa fare. 
Nei primi quindici minuti non com-
prendi molte cose anche se ne capisci 
altre: non sai che Andy (Tom Hanks) 
è gay, non hai ancora sentito Joseph 
(Danzel Washington) chiedere ad ogni 
cliente di spiegargli un concetto come 
se fosse un bambino di due anni, non 
conosci la vera natura di Charles 
Wheeler, il capo di Andrew, poiché si 
presenta con un’aria paterna e rispet-
tabile, mascherando il suo bigottismo 
dietro una facciata di perbenismo e 
di ipocrita moralità. La prima inqua-
dratura drammatica avviene quando 
Andy è nel suo loft e tenta di copri-
re con il make up le vistose cicatrici 
che iniziano a comparire nel suo vol-
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to e all’improvviso contorcendosi dal 
dolore corre in bagno. La telecame-
ra indugia sul volto teso di Bruno, un 
amico, mentre si dirige verso quella 
porta che sembra segnare un confine 
netto tra chi sta bene e chi soffre, chi 
è spaventato, si vergogna e convive 
ogni giorno con la vulnerabilità della 
malattia, e chi come l’amica può dire 
con una pietà un po’ vuota: “proprio 
come mio cugino Fredo”. La seconda 
avviene nello studio di Joseph, quan-
do il primo piano di Andrew raccon-
ta, insieme a tre parole che gli sen-
tiamo pronunciare che pesano come 
una sentenza: “è molto deprimente”, 
la delusione, il senso di umiliazione 
e l’offesa con cui incassa il rifiuto di 
Joseph, poiché pieno di diffidenza, 
pregiudizio e di orrore verso quel-
lo che non conosce. E nella risposta 
misurata di Andrew sta lo scarto tra 
i due: il rifiuto apparentemente edu-
cato di Joseph che si rifugia dietro la 

sua scrivania, che in realtà cela un più 
profondo e violento: “non voglio avere 
a che fare con una persona come te”, e 
dall’altro la compostezza dolorosa con 
cui Andrew denuncia quella codardia 
senza urlare, ma lasciando che la ve-
rità faccia il suo lavoro. Una verità che 
forse vuole dire qualcosa anche a noi.
I due protagonisti sono profonda-
mente diversi: Andrew è un predesti-
nato tanto quanto Joseph è uno che 
dovrebbe restare al proprio posto ma 
che non ci sta. Il primo è uno a cui ba-
sta apparire per vincere: bianco, col-
to, benestante, brillante, laureato con 
il massimo dei voti, il secondo è nero, 
diretto, spaccone, ambizioso, omofo-
bo. Eppure impara. Nel corso del film 
infatti, tra i due si svilupperà un lega-
me complesso che darà vita ad un in-
contro profondo e umano, nonostan-
te le loro differenze iniziali.
In un passaggio che allora mi colpì ma 
che non riuscì a capire, Andrew si sta 
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avvicinando alla morte e parla a Jo-
seph dell’aria la Mamma morta dell’o-
pera Andrea Chenier interpretata in 
modo sublime da Maria Callas. Mad-
dalena, la protagonista, esprime il suo 
dolore per la morte della madre du-
rante la rivoluzione francese quando 
alcuni rivoltosi diedero fuoco alla sua 
casa e la madre morì nel tentativo di 
salvarla. Così fui sola, e intorno il nul-
la, fame e miseria, il bisogno il periglio, 
caddi malata, canta la Callas, e la sua 
voce diventa disperata mentre Mad-
dalena tragicamente confessa: porto 
sventura a chi bene mi vuole. Ma subi-
to dopo entra un assolo di violoncello 
e l’aria cambia, diventando talmente 
completa e carica di speranza che ti 
verrebbe voglia di uscire per strada e 
urlare: “Fu in quel dolore, che a me ven-
ne l’amore, che mi sussurra vivi anco-
ra, io sono la vita, io son l’amore”, grida 
Andrew, mentre disperatamente par-
la a Joseph. Tom Hanks è un gigante, 

ma quello che mi colpisce davvero è 
lo sguardo di Denzel Washington: mi 
domando cosa stia pensando, dove 
sia. E la sua bocca, che sembra aprir-
si sul finale, come a dire qualcosa che 
vuole uscire ma ancora non ha un 
nome. L’incontro con l’altro, un altro 
così tanto diverso da sé che dialoga 
ogni giorno con la propria morte, lo 
obbliga ad interrogarsi. Gli chiede in 
cosa crede, se prega e per che cosa, 
obbligandolo a non accontentarsi di 
verità facili, addomesticate e banali. 
È passata un’era dall’uscita di quel 
film, e molti temi per fortuna sono 
stati sdoganati, eppure in quella sce-
na i due attori, l’uno finalmente in 
ascolto, non solo dell’altro ma di una 
parte di sé, l’altro pienamente a con-
tatto con la verità ultima di sé stesso, 
sembrano rivolgersi a ciascuno di noi 
domandandoci di guardare in faccia 
la nostra esistenza senza veli, come a 
volte solo la malattia e la morte rie-

TAXIDRIVERS.IT
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scono a fare. Nella nostra cul-
tura la parola vulnerabilità è 
divenuta un concetto con cui 
si sporcano la bocca tutti ma 
compreso da pochi. Il nostro 
linguaggio è ormai talmente 
inflazionato da termini tera-
peutici e da etichette diagno-
stiche che insabbia chi vera-
mente sta male, lasciandolo 
in silenzio e impedendone la 
richiesta di aiuto. Una delle 
contraddizioni in cui viviamo è 
quella che pur essendo l’epo-
ca della vulnerabilità, tendiamo a na-
scondere la sofferenza - e chi la vive 
- considerandola una debolezza, poi-
ché non compatibile con la nostra so-
cietà della performance, del successo 
e dell’autorealizzazione. O perché non 
abbiamo tempo. 

La vulnerabilità è ciò che La vulnerabilità è ciò che 
struttura la condizionestruttura la condizione
umana: è ovunque ma non èumana: è ovunque ma non è
 da nessuna parte, da nessuna parte,
 perlomeno nella sua forma perlomeno nella sua forma
    incontaminata.    incontaminata.

rie, e tale precarietà dipende dal fatto 
che la nostra vita è sempre nelle mani 
di un altro, esposta all’altro (Melich, 
2024). Per questo la vulnerabilità non 
può essere pensata al di fuori di pa-
role come compassione, vergogna, in-
timità, perdono, abbraccio, amicizia, 
malattia. È una trama invisibile che 
attraversa le nostre relazioni, le no-
stre paure e ciò che ci rende davvero 
umani. 
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È sempre la stessa, eppure ogni vol-
ta è sempre diversa, sempre unica. È 
qualcosa che non possiamo dominare, 
alla quale non possiamo dare una ri-
sposta completa, decisa, sicura. Essa 
si esprime in situazioni sociali preca-

CRISALIDEPRESS.IT

Casa Francesco è nata nel 2000 dopo 
una attenta valutazione fatta negli an-
ni dalla comunità sulla base della espe-
rienza maturata a contatto diretto con 
i primi ospiti affetti da sieropositività.
La successiva richiesta di confronto 
con gli altri enti e servizi del territorio 
che potevano dare vita ad una riposta 
adeguata ha fatto si che nascesse una 
casa protetta per malati di Aids.
Come raccontato durante l’incontro 
in ricordo della posa della prima pie-
tra Casa Francesco è stato il successo 
tangibile di un lavoro a più mani che 
ha unito il pubblico ed il privato so-
ciale insieme a chi poteva sostenere 
economicamente questo importante 
progetto.
In questi 25 anni di vita tante perso-

ne sono state accolte e questo 
luogo è diventato anche spa-
zio di ospitalità per momenti 

UNA COMUNITÀ
CHE CURA
L'HIV NELLA 
CONVIVENZA
E IL VALORE
DEL PATTO
SOCIALE

di incontro sia a livello formativo che 
istituzionale che ludico.
Oggi ci piacerebbe raccogliere da lei, 
dottor Brianti, in qualità di Assesso-
re alle Politiche Sociali del Comune di 
Parma, alcune riflessioni su temi che 
riteniamo particolarmente rilevanti 
per la nostra comunità.
Le chiediamo innanzitutto, qual è og-
gi la percezione, da parte dell’Ammi-
nistrazione e della cittadinanza, della 
presenza sul nostro territorio di una 
realtà così importante e complessa 
come Casa Francesco?
Considerando che, a differenza di al-
tre malattie infettive come il Covid-19, 
per l’HIV non esiste ancora un vaccino 
ma solo terapie di contenimento, qua-
le ruolo si riconosce a questa struttu-
ra nella rete dei servizi socio-sanitari 
locali?
Ritengo che Casa Francesco sia l’esem-
pio della forte valenza terapeutica e so-
prattutto sociale nel percorso di cura 
di chi purtroppo è affetto da HIV e che 
necessita nel tempo non solo di assi-
stenza sanitaria ma anche di un con-
testo affettivo e di sostegno costante 
nella propria crescita individuale. 
Le terapie da sole, pur essendo fonda-
mentali, non possono essere efficaci se 
le persone sono sole e non sentono il 
calore dell’amicizia e la comprensione 
di tutti i giorni. Tutto questo svolto  non 
in una asettica Struttura Sociosanitaria  
ma in un contesto di vita  famigliare. È 
la Comunità che Cura!
Quindi certamente ha un ruolo rilevan-

Dialogo con
Ettore Brianti
Assessore alle Politiche Sociali
del Comune di Parma
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te ed importante tenendo conto anche 
del contesto socioeconomico e a volte 
non di inclusione ma di esclusione di 
chi è più fragile.

Negli ultimi anni anche a causa dell’e-
mergenza Covid-19, sembrano essere 
diminuite le campagne di prevenzione 
e sensibilizzazione su temi come l’HIV/
AIDS e altre malattie infettive. Questa 
percezione corrisponde a realtà? 
L’Amministrazione comunale ha in 
programma nuove iniziative per rilan-
ciare l’attenzione su queste tematiche, 
soprattutto tra i più giovani?
L’attenzione verso la sensibilizzazione 
della prevenzione dell’HIV è sempre 
molto alta e continua con molte ini-
ziative che vengono programmate  nei 
Tavoli della Prevenzione HIV fatte pre-
valentemente insieme alla Regione, alle 
Aziende Sanitarie ed in particolare al 
Dipartimento di Salute Mentale e Di-
pendenze Patologiche  i cui operatori 
sono sempre molto attenti anche alle 
iniziative (educative, informative, ecc.) 

di  prevenzione di questa malattia all’in-
terno degli Istituti Penitenziari. 
Desidero citare e ringraziare anche l’U-
nità di Strada del SerDP dell’Ausl che da 
oltre trent’anni svolge un’attività diffici-
le soprattutto nei luoghi più frequentati 
dai giovani  per informare ed aiutare chi 
è a rischio per contrarre  l’HIV. 
Lo stesso vale per il Centro Famiglie del 
Comune e Spazio Giovani dei Consul-
tori.
A tal proposito ricordo che il 24 mag-
gio in Piazza della Steccata si è svolto 
un evento (come negli anni scorsi) or-
ganizzato dalla Regione, Ausl e Comune  
rivolto alla popolazione proprio per  in-
formare e sensibilizzazione  la popola-
zione riguardo a questa malattia.

In relazione alle problematiche lega-
te all’HIV/AIDS ed altre malattie in-
fettive, il Patto Sociale per Parma può 
apportare differenze significative at-
traverso: integrazione dei servizi, pro-
grammazione partecipata, supporto 
alle persone fragili?

Con il Patto Sociale 
per Parma abbiamo 
iniziato da due anni 
un’alleanza all’interno 
della nostra Comunità 
per affrontare insieme 
tutte le tematiche più 
importanti e comples-
se che interessano la 
nostra Città: le  Case 
della Comunità, le Fra-
gilità, la Salute Mentale 
sia degli adulti ma so-
prattutto dell’età evo-
lutiva, i progetti per le 
persone con disabilità, 
gli anziani, la genitorialità, le dimissioni 
difficili e protette, le povertà alimentari, 
i disturbi nutrizionali, i problemi delle 
persone che vivono negli Istituti Peni-
tenziari ed ovviamente molte altre te-
matiche.
Il Patto Sociale vuol dire la partecipazio-
ne attiva dell’Università con l’Osserva-
torio delle Politiche Sociali, la Cabina di 
Regia composta da Terzo Settore, CSV, 
Cooperazione Sociale, Aziende Sanita-
rie, Università, Organizzazioni Sindacali 
ed inoltre molti stakeolder come le Fon-
dazioni economiche e Culturali (es Te-
atro Regio, Toscanini) e molti  proget-
ti in sinergia con il Welfare del mondo 
produttivo sempre presente e solidale a 
sostegno dei più fragili.
Abbiamo sviluppato anche un progetto 
triennale denominato “Fa la Casa Giu-
sta!” che sta dando risposte importanti 
ad un’altra grande criticità relativa all’a-
bitare. Proprio nei giorni scorsi abbiamo 
concluso, come negli anni precedenti, 
le giornate del Patto Sociale che hanno 

messo in evidenza il lavoro che abbia-
mo svolto TUTTI INSIEME nel corso del 
2024: tante iniziative in tutti i settori, 
tanta partecipazione e volontà di colla-
borare! 
Vorrei evidenziare fra i tanti momenti 
belli ed emozionanti  un evento stra-
ordinario: il Coro Artistico del nostro 
Istituto Penitenziario si è esibito (esem-
pio unico a livello nazionale) all’interno 
del Teatro Regio gremito di spettatori! 
Credo che questo momento al di là de-
gli aspetti artistici e culturali rappre-
senti il vero valore della nostra Comu-
nità sempre disponibile ad accogliere 
e sostenere le persone più fragili in un 
percorso di inclusione e recupero della 
propria vita.
In ultimo un grande ringraziamento 
a tutte le Associazioni e soprattutto ai 
moltissimi Volontari che ogni giorno 
dedicano una parte del loro tempo per 
sostenere ed aiutare chi è in difficoltà: 
senza di loro sarebbe molto difficile ot-
tenere qualsiasi risultato!

PARMADAILY.IT
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Ci sono luoghi che custodiscono una 
storia profonda. Una storia scritta da 
tutte le persone che vi sono passate. C’è 
chi li ha attraversati di sfuggita e chi vi 
è rimasto a lungo. Chi li ha vissuti come 
un riparo momentaneo e chi li ha sentiti 
come una seconda casa.
Alcuni luoghi diventano, per chi li abita, il 
primo vero spazio in cui sentirsi accolti, 
ascoltati, compresi. Luoghi dove si può 
tornare a guardare il proprio orizzonte 
di vita e intravedere finalmente un futu-
ro che prima sembrava impossibile.
Casa Francesco è uno di questi luoghi.
Venticinque anni fa questa sede è nata 
da un’urgenza e da una missione: acco-
gliere persone con HIV in un contesto 
di cura e dignità. Un progetto che ha 
dovuto affrontare ostacoli e pregiudizi, 
ma che è stato portato avanti con una 
visione coraggiosa.
E anche se non ho assistito alla posa 
della prima pietra, oggi riesco a cogliere 
con chiarezza il senso profondo di quel-
la visione: costruire un luogo che fosse 
un ponte. Un ponte per superare di-
stanze, difficoltà e paure; per tracciare 
un cammino dove prima non c’era nulla.
Un ponte tra ciò che è stato e ciò che 
può ancora essere.

Riflessioni
di Marco Zerbarini

UNA 
GIORNATA
PARTICOLARE
27 MARZO 2025

Racconto una vecchia storia.
C’era una volta, un uomo, un ragazzino 
e un asino che tranquilli camminavano 
in fila per una strada. La prima perso-
na che incontrarono disse: “Guarda che 
stupidi quelli li, vanno tutti e due a pie-
di e l’asino sta senza far nulla”. L’uomo 
tuttavia aveva ascoltato allora prese il 
figlio e lo fece montare sull’asino e così 
ripresero il cammino. Poco dopo incon-
trarono una seconda persona che rim-
proverò il ragazzino dicendogli: “Non ti 
vergogni a stare li seduto e comodo con 
quel povero vecchio a piedi?”. Il padre 
non era vecchio e camminava bene, ma 
per evitare critiche fece scendere il fi-
glio e montò lui sopra l’asino e così ri-
presero il cammino.

di Beppe Sivelli

DIFFICILE
FARE
CONTENTI
TUTTI
PERCEPIRE
IN MODO
DIVERSO

Poco dopo incontrarono una terza per-
sona che anche lui ebbe da dire: “Lei 
non si vergogna a stare li comodamente 
seduto e fregarsene del povero ragazzi-
no li a terra”. Così il padre fece salire an-
che il figlio sull’asino e ripresero il cam-
mino. Ma ben presto incontrarono una 
quarta persona che urlando li apostro-
fò: “Voi due non vi vergognate a stare 
tutti in groppa a questo povero asino?”. 
La storia non ci racconta se ci fu un in-
contro con una quinta persona però è 
sufficiente a suscitare questa domanda: 
“Come mai è così difficile accontentare 
le persone?”. Provo a rispondere. 
Nessuno o veramente pochi ci hanno 
abituato a prendere in considerazione 
quello che avevamo in comune con l’al-
tro, ne ad apprezzarne le differenze. Al 
contrario ci hanno insegnato ad accen-
tuare il diverso e usare questa diversità 
per identificarsi.

UMANAmente

La diversità produce estraneità La diversità produce estraneità 
per stili di pensiero, modi di per stili di pensiero, modi di 
ragionare, modi di leggere la ragionare, modi di leggere la 
realtà, modi di sentire anche sul realtà, modi di sentire anche sul 
piano affettivo, di conseguenza piano affettivo, di conseguenza 
far diminuire sempre più la far diminuire sempre più la 
possibilità di intendersipossibilità di intendersi
con gli altri.con gli altri.

Lo stesso oggetto, la stessa situazione, 
vista da persone che si occupano stabil-

Tra chi non c’è più e chi continua a cam-
minare lungo il solco tracciato tanti anni 
fa. Proprio come Francesco. Prima ospi-
te, poi operatore, e infine — troppo pre-
sto — parte della memoria viva di questa 
comunità. A lui è stata dedicata Casa 
Francesco, ed è con lui che idealmente 
si dialoga ogni volta che se ne pronuncia 
il nome. Un dialogo che è diventato ben 
presto un discorso collettivo. 
Infatti nella giornata del 27 marzo, tra le 
parole del Prefetto, del Sindaco, del Co-
lonnello dei Carabinieri, del Presidente 
della Fondazione Cariparma, del Vesco-
vo — tutte intense, profonde, sincere — 
si percepiva proprio questo: la presenza 
tangibile di una storia condivisa. Una 
presenza che non appartiene solo al 
passato, ma che continua a manifestarsi 
oggi in chi vive e in chi opera in questa 
sede. Nei momenti conviviali, ricreativi, 
sportivi. Nei concerti, nelle giornate di 
sensibilizzazione, negli eventi dedicati 
alla prevenzione e nella Giornata mon-
diale contro la droga.
È questo che ho pensato in quei mo-
menti di festa: Casa Francesco è una 
promessa mantenuta. Un’eredità viva. 
Una mano tesa verso gli ultimi. Un ter-
reno fertile da cui è germogliata una 
sensibilità collettiva forte e generativa. 
Un gesto necessario e rivoluzionario 
che continua, giorno dopo giorno
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mente di cose diverse tra loro tendono 
di conseguenza ad essere percepite in 
modo diverso. 
Prendiamo ad  esempio un albero.  Co-
sa significa un albero per un falegna-
me, che cosa significa un albero per un 
poeta, cosa significa un  albero per un 
botanico o per un uomo di affari, ognu-
no tende a vedere nello stesso oggetto 
cose completamente diverse. Probabil-
mente il falegname pensa che dal fusto 
dell’albero ben diritto potrà ricavare 
delle bellissime tavole, il botanico sarà 
interessato a cogliere le differenze di 
quell’ albero rispetto ad altri alberi che 
conosce, un uomo d’affari penserà alla 
possibilità di tagliare il bosco rapida-
mente per commercializzarne il legno. 
Prevert dice che “gli alberi parlano al-
bero come i fanciulli parlano fanciullo”.
In funzione del tipo di esperienze di 
vita, di professionalità, che ognuno e’ 
andato sviluppando tenderà a leggere 
la realtà in modi diversi e le stesse cose 
saranno percepite in modo diverso e 
avrà un modo di esprimersi diverso da 
quello degli altri.   
A mano mano che la loro esperienza si 
svilupperà rafforzerà questi processi di 
differenziazione. Ognuno poi ha però 

bisogno di poter comunicare con i pro-
pri simili di intendersi con loro e di poter 
sviluppare un senso di appartenenza.
Se sapremo comprendere prima di 
condannare, di etichettare o interpre-
tare saremo sulla via della umanizzazio-
ne delle nostre relazioni.
Nasce così il bisogno di recuperare l’u-
nita’ che necessariamente dovrà fare 
i conti con la paura di condividere la 
diversità. Recuperare l’unità è integra-
re la sapienza, è avviare un processo 
di scambio tra più persone che au-
mentando l’area delle cose condivise 
tra loro  faranno diminuire l’area delle 
cose conosciute da uno ma sconosciute 
dall’altro.  
Sarà così che scambiando le informa-
zioni si aumenterà l’area della identifi-
cazione facendo diminuire l’area dell’i-
gnoto. Scambiandosi solo informazioni 
non e’ sufficiente per eliminare i con-
flitti, occorre recuperare l’integrazione 
che e’ scambio di risorse per raggiunge-
re uguali interessi valoriali.
Saint Exupèry ci ricorda: “Se vuoi co-
struire una nave non radunare uomi-
ni per raccogliere il legno e distribuire 
compiti, ma insegna loro la nostalgia 
del mare ampio ed infinito”.

di Antonio Terraneo

LA VOCE DEGLI OSPITI

Eppure ero un ragazzo “normale” pie-
no di valori ma insofferente alle re-
gole. Fin da bambino. Ribelle ma sim-
patico tanto che le suore Orsoline da 
cui ho fatto il Liceo mi stangavano ma 
subito dopo mi coccolavano. 
Di una cosa ero certo: Io mai con gli 
uomini e con la droga pesante. A 30 
scelsi la mia tesi di Laurea in Econo-
mia e Commercio sulle mie amate 
corse dei cavalli ed il giorno che un 
giornalista de Il Giornale mi chiese 
di scrivere un articolo sulla mia tesi 
la mia vita cambiò. In meglio. All’epo-
ca lavoravo in Parmalat e dopo 1 solo 
anno avevo bruciato le tappe ed ero 
diventato capo area delle Marche. Ri-
cordo che il mio stipendio era di un 
milione ed 800 mila lire al mese . 
Ma dopo l’articolo mi chiamò Snai cen-
trale e mi offrì un contratto 6 volte più 
ricco per fare il direttore della tv dei 
cavalli oggi ancora attiva con il nome 
EQUTV canale 220 del bouquet di Sky. 
E per fare il lavoro che probabilmente 

IL POSTO
GIUSTO
PER 
RINASCERE

avrei fatto gratis. Durante quel per-
corso ho conosciuto tante persone 
importanti, iniziai a fare il consulen-
te per molte entità che orbitano nel 
mondo delle corse dagli allevatori ai 
laboratori anti-doping guadagnando 
una paccata di soldi che investii tutti 
in Borsa. Il disastro delle torri Gemel-
le l’ho vissuto guardando il Televideo 
con l’indice che crollò in un amen da 
più 4% a meno 8%. Poi una lite inter-
na a Snai (non volli partecipare ad una 
truffa proposta dall’amministratore 
delegato che fece intravedere ai soci 
un demenziale progetto di telefonia) 
mi portò alle dimissioni nonostante il 
Presidente mi implorasse di restare. 
Perso il lavoro, mentre non mi accor-
gevo fosse diventata una vera e pro-
pria droga, andai alla deriva. Non mi 
salvò neanche una pagina quotidiana 
su Libero chiamata Uomini&Cavalli 
che il Presidente di Snai, accortosi poi 
della truffa sponsorizzò come risarci-
mento nei miei confronti. 
Avevo tanto tempo libero e mi inna-
morai di una ragazza di Bologna con 
il vizio della cocaina. Per un anno mi 
travestii da buon Samaritano, volevo 
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che lei smettesse ed invece iniziai io a 
tirare. Inizia la fase di buio e in breve 
sprofondai in un abisso senza fondo. 
La tiravo, la fumavo senza soluzione di 
continuità. Da uomo forte ero diven-
tato un pulcino spaurito. 
Avevo perso i miei veri amici e quando 
il mio telefono squillava era un pusher. 
In un momento di lucidità corsi al Sert 
da solo visto che nel frattempo avevo 
perso mia madre e mio fratello ed ero 
stato salvato da un tumore alla ve-
scica all’ultimo secondo. I ricoveri a 
Monticelli erano un placebo finchè un 
giorno stanco di mè stesso, sbattendo 
i pugni sul tavolo implorai di essere 
messo in comunità chiedendo espres-
samente Betania perché tante dome-
niche andavo a prendere la messa di 
don Luigi.
Entrai a Casa Francesco in punta di 
piedi ma subito capii che quello era il 
posto giusto per rinascere. 
Ero come un uomo che aveva attra-
versato il deserto del Sahara e aveva 
trovato finalmente un’oasi dove disse-
tarsi. Fin dai primi giorni di cui con-
servo pochi ma preziosi ricordi provai 
un senso di sollievo indicibili.

veri e puliti. Passo dopo passo ho im-
parato le piccole cose quotidiane, dal 
dormire e mangiare agli orari giusti 
al tenere in ordine la mia cameretta. 
Fumare 15 sigarette al giorno e condi-
videre con gli altri le mie esperienze. 
Ho imparato l’umiltà, la carità e posso 
dire di essere stato graziato. Sembre-
rà un’iperbole ma la Comunità mi ha 
letteralmente salvato la vita e mi ha ri-
dato un senso di autostima maggiore 
di quando lavoravo e tutto girava per 
il meglio e di questo ringrazierò sem-
pre l’opera di don Luigi che da tanto 
tempo combatte a spada tratta per gli 
ultimi, per gente fragile come me, che 
mi credevo invincibile ed invece ero 
solo un essere umano con i miei limiti, 
come tutti. 
L’unica cosa che non ho mai perso, 
anche nei momenti più bui è la fede 
in Dio. Credo che questa sia la vera 
ricchezza neanche da paragonare a 
qualsiasi cifra mai guadagnata. 
Ho ritrovato anche i miei vecchi amici 
che si erano allontanati da me aspet-
tando il cambiamento che ho poi ef-
fettuato. Per chiudere un pensiero. 
Ho paura anzi  il terrore di tornare nel 
mondo ma prima o poi lo dovrò fare, 
se non altro per la mia splendida figlia 
Camilla che come me ha intrapreso la 
carriera da giornalista.
È sicuramente un buon motivo per ri-
cominciare a vivere anche se nel mio 
cuore porterò sempre le cicatrici del 
passato e BETANIA scritto a caratteri 
cubitali insieme alle facce delle perso-
ne che mi sono state vicine in questo 
periodo in cui sono passato dall’infer-
no della tossicodipendenza.

Non sentivo più quel vuoto Non sentivo più quel vuoto 
pneumatico che mi opprimeva pneumatico che mi opprimeva 
nella vita quotidiana fattanella vita quotidiana fatta
di droga e nulla.di droga e nulla.

Gli operatori preparati e gentili, i 
compagni di viaggio diventati amici 

di Sara Barozzi

RACCONTI DELLA
RESISTENZA EUROPEA (2025)

A cura di Gabriele Pedullà
Edizioni Einaudi

LETTO PER VOI

UN LIBRO CHE PARLA ANCHE
A CHI CERCA DI RIALZARSI
 
Ci sono libri che raccontano la Storia, e 
altri che la fanno sentire. Racconti della 
Resistenza europea appartiene decisa-
mente alla seconda categoria.

Libreria Mondadori
Eurotorri Parma

Non è un manuale né un saggio storico, 
ma una raccolta di storie che va oltre 
i fatti cronologici per entrare nei cuo-
ri e nelle menti delle persone comuni 
che hanno scelto di resistere. L'autore 
non si limita a raccontare la Resisten-
za come un episodio del passato, ma ci 
invita a riflettere sul significato profon-
do di quel “resistere”, che riguarda tutti 
noi, ieri come oggi.
Il libro si presenta come una sorta di 
mosaico, una serie di tessere che, uni-
te, costruiscono un’immagine com-
plessa e sfaccettata della Resistenza 
europea. Un’immagine che non ha nulla 
di eroico e perfetto, ma che si compo-
ne di esperienze di persone che, seppur 
immerse nella violenza, nell’oppressio-
ne e nella paura, hanno trovato il corag-
gio di dire no.
sNon sono solo partigiani con la pisto-
la in mano, ma anche contadini, operai, 
studenti, preti, donne. Persone che, 
seppur fragili, hanno fatto una scelta di 
dignità, di opposizione al fascismo e al 
nazismo.
Non sono storie di “eroi”, ma di perso-
ne vere, imperfette, che hanno scelto di 
alzarsi in piedi per non piegarsi. La loro 
lotta, seppur spesso destinata a fallire, è 
un grido che arriva forte e chiaro anche 
ai lettori di oggi: quello della resisten-
za contro ogni forma di oppressione, di 
ingiustizia, di violenza.
Pedullà non idealizza i protagonisti 
delle sue storie, ma li mostra con i loro 
limiti, le loro paure, i loro dubbi. Ep-
pure, è proprio in queste fragilità che 
si nasconde la vera forza, quella che 
permette di fare la cosa giusta anche 
quando tutto sembra crollare attorno.
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di Cristina Franceschi

LA VITA DA GRANDI (2025)
Regia di Greta Scarano

Genere: Drammatico
Durata: 96 minuti 

VISTO PER VOI

“La vita da grandi”, film d’esordio alla re-
gia di Greta Scarano, è una storia lieve 
e profonda insieme, che sceglie la deli-
catezza per affrontare un tema difficile: 
crescere accanto a un fratello autistico.
Il film racconta la quotidianità di una fa-
miglia segnata dalla presenza di Omar, 

un giovane nello spettro autistico, e 
dal legame con sua sorella Irene, una 
donna ancora giovane, ma già carica di 
responsabilità emotive. Non è una sto-
ria d’eccezione: è una storia possibile, 
concreta, che somiglia a tante famiglie 
che conosciamo, incontriamo, accom-
pagniamo.
Il punto di vista è quello di Irene, e con 
lei ci accorgiamo di quanto sia com-
plesso essere fratelli o sorelle di una 
persona autistica: vivere accanto a chi 
ha bisogni speciali può voler dire, spes-
so, crescere in fretta, sentirsi messi da 
parte, caricarsi di un ruolo che nessu-
no ha esplicitamente chiesto, ma che si 
percepisce come inevitabile.
Il film prende ispirazione da una sto-
ria vera, quella di Margherita e Damia-
no Tercon, due fratelli uniti dalla vita 
e dall’autismo. E questa autenticità si 
sente, si respira. Ogni scena è asciutta 
ma potente, poetica senza mai essere 
retorica.
Greta Scarano compie una scelta nar-
rativa coraggiosa e delicata: non entra 
nel dettaglio delle crisi di Omar, non 
indulge nel dramma. Sorvola, accenna, 
sfiora. Ed è proprio questo a renderlo 
universale. La leggerezza con cui si rac-
contano le fatiche quotidiane permette 
a tutti di entrare in questo mondo sen-
za sentirsi esclusi o travolti.
Come genitore e referente dell’associa-
zione “Noi Uniti per l’Autismo”, ho sen-
tito questo film molto vicino. Non solo 
per la rappresentazione dell’autismo, 
ma per ciò che riesce a dire — senza ur-
lare — sulla genitorialità. La mamma di 
Omar è il ritratto tenero e lucido di tan-
te madri che, senza rendersene conto, 

Associazione NUPA
Noi Uniti per l'Autismo
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Leggere Racconti della Resistenza eu-
ropea è come entrare in un viaggio 
attraverso le difficoltà e le speranze 
di chi ha vissuto una delle stagioni più 
tragiche della storia del nostro conti-
nente. In queste storie, la guerra non 
è solo un fatto bellico, ma una que-
stione umana. Ogni pagina è attraver-
sata dalla domanda su cosa significhi 
resistere, e su come, a volte, resistere 
significhi non arrendersi all’indifferen-
za, alla rassegnazione, ma cercare una 
via per non perdere la propria umanità. 
Per chi vive o ha vissuto esperienze di 
difficoltà, come quelle legate alla di-
pendenza, all’emarginazione o al recu-
pero da esperienze traumatiche, que-
sto libro può suonare particolarmente 
significativo. La Resistenza, così come 
raccontata da Pedullà, è un processo di 
riscatto che inizia da un atto di consa-
pevolezza. È una lezione che può essere 
applicata anche alla vita di tutti i giorni. 
Non si tratta di combattere un nemico 
armato, ma di trovare la forza di non ar-
rendersi a se stessi, di non abdicare alla 
propria dignità e al proprio diritto a una 
vita migliore.
L’autore non cerca di commuovere o 
fare della facile retorica. Le sue sto-
rie sono raccontate con uno stile so-
brio, senza enfasi, ma con una forza 
che arriva dritta al cuore. Le vicende 
che racconta sono frammenti di uma-
nità che parlano di sacrificio, di soli-
tudine, di lotte quotidiane, ma anche 
di solidarietà, di affetto e di speranza. 
Perché, alla fine, la Resistenza è an-
che una storia di legami, di comunità 
che si formano nel momento del bi-
sogno, quando le persone si ricono-

scono nell’altro, anche se sconosciuto. 
Un altro aspetto che rende questo li-
bro estremamente interessante è la sua 
capacità di farci riflettere sul presente. 
Sebbene ci parli di un passato lontano, 
riesce a stabilire un legame profondo 
con le sfide che la nostra società af-
fronta oggi. La lotta contro l’ingiustizia, 
la corruzione, la violenza e la discrimi-
nazione è ancora una realtà quotidiana 
in molte parti del mondo, e la scelta di 
resistere, di non essere complici, è an-
cora oggi un gesto di grande valore. 
Questo libro ci invita a chiedere a noi 
stessi: in che modo oggi possiamo resi-
stere? Come possiamo contribuire, con 
piccole o grandi azioni, a fare la diffe-
renza?
Le storie che Pedullà raccoglie nel suo 
libro sono storie che non finiscono mai. 
Non si tratta di un capitolo concluso, 
ma di un inizio. Ogni racconto è una 
scintilla che può accendere il fuoco 
della riflessione, che ci spinge a non di-
menticare, a non dare per scontato ciò 
che è stato conquistato con fatica, e a 
non lasciar cadere nell’indifferenza le 
ingiustizie che ancora ci circondano.
È un libro che parla di lotte, ma anche 
di speranze. Di persone che, di fronte 
alla barbarie, hanno scelto di resistere, 
di lottare per una libertà che oggi spes-
so diamo per scontata, ma che è costa-
ta sangue e sacrificio. Ma è anche un 
libro che ci parla del nostro presente, 
invitandoci a non rimanere in silenzio 
di fronte alle ingiustizie, a non ignorare 
chi soffre. Perché la Resistenza, in fon-
do, è una scelta che ognuno di noi può 
fare ogni giorno, in ogni angolo della 
propria vita.
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riversano sul figlio con disabilità un 
amore totale, accudente, protettivo… 
che rischia però di non lasciare spazio 
alla crescita. Di impedire al figlio di di-
ventare adulto, di sbagliare, di osare. Di 
esistere come individuo autonomo.

C’è un momento nel film che tocca 
corde profonde: la madre, per la prima 
volta, affida Omar a Irene, lasciandole 
intuire che un giorno sarà lei a occu-
parsene. È il tema grande, e spesso ri-
mosso, del “dopo di noi” — la preoccu-
pazione di tanti genitori per il futuro dei 
propri figli con disabilità, quando loro 
non ci saranno più. È una consegna d’a-
more, ma anche un carico enorme, una 
domanda aperta che pesa sul cuore di 
molti fratelli e sorelle.
Eppure, proprio in questo passaggio, 
accade qualcosa di prezioso. Irene e 
Omar, lasciati da soli, imparano a guar-
darsi davvero. A conoscersi fuori dalle 
etichette, dai ruoli imposti. A crescere, 
insieme. Non più uno al servizio dell’al-
tro, ma due persone che si scoprono 
fondamentali l’una per l’altra.
“La vita da grandi” è un titolo che rac-
chiude tutto questo: il diventare adulti, 
la scoperta dell’altro, la trasformazione 
delle relazioni familiari. È un film che 
commuove senza volerlo, che raccon-
ta senza spiegare, che accarezza invece 
di colpire. E proprio per questo lascia il 
segno.
Consiglio questa visione non solo a chi 
vive l’autismo da vicino, ma a tutti. Per-
ché ci ricorda che ogni famiglia è un 
universo delicato, fatto di equilibri in-
visibili, di ruoli che si ridefiniscono nel 
tempo. E che dietro ogni fragilità si na-
sconde una possibilità nuova di relazio-
ne e di verità.
E ci invita, soprattutto, ad avere più cu-
riosità verso l’altro da sé — a guardare 
prima con empatia che con giudizio. 
Perché la curiosità è il primo passo per 
amare.
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CRONACA DI QUESTI MESI A BETANIA

22 MARZO
Hanno fatto visita alla comunità il grup-
po della Comunità Capi Scout di Miran-
dola (MO). Una giornata di condivisione 
con gli ospiti svolgendo con loro le at-
tività ed il momento del pranzo. Nella 
mattinata e nel primo pomeriggio an-
che due incontri prima con don Luigi e 
poi con un educatore della comunità.  

Nel pomeriggio torneo di calcio a cin-
que con la partecipazione anche degli 
ospiti della sede di Marore e per con-
cludere grande pizzata nel salone.

14 APRILE
Ha avuto inizio nella Scuola Media di 
Roccabianca una serie di tre incontri 
sul tema della prevenzione dal titolo 
“Insieme per capire il disagio giovanile” 
che ha coinvolto alcuni operatori della 
comunità. Il progetto prevedeva prima 
un confronto con gli alunni in classe e 
a seguire anche due incontri nel tardo 
pomeriggio, uno rivolto ai giovani e l’al-
tro agli adulti che volontariamente era-
no interessati a partecipare. L’iniziativa 
ha avuto come promotori l’Associane “A 
piccoli passi”, l’Avis ODV, la Compagnia 
Carabinieri e il Comune di Roccabianca. 

2 APRILE
Nel salone della comunità serata di in-
contro e informazione organizzata da 
ASSOCAVALIERI sulle tematiche legate 
ai problemi della prostata.
Sono intervenuti i dottori Michele e 
Domenico Potenzoni specialisti in uro-
logia.  All’incontro erano presenti anche 
gli ospiti della comunità di Marore.

12 APRILE
Giornata di festa dedicata agli ospi-
ti delle sedi per l’accoglienza migranti. 
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17 APRILE
Iniziano le celebrazioni della settimana  
di Pasqua con la celebrazione del Gio-
vedì Santo che comprende il gesto della 
lavanda dei piedi. 
Nella giornata di domenica erano pre-
senti a Marore per la S. Messa ed il pran-
zo gli ospiti delle sedi per il programma 
terapeutico e quelli di Casa Francesco.

5-7 MAGGIO
Sì è svolto presso la casa di accoglien-
za Villa Santa Maria di Fornovo una 
tre giorni di formazione dedicato agli 
operatori del CICA (Coordinamento 
Italiano Case Alloggio HIV/AIDS) alla 
quale hanno preso parte anche gli 
operatori di Casa Francesco.

Durante la mattinata messa in giardino, 
pranzo offerto dalla comunità grazie 
alla partecipazione di numerosi spon-
sor con prodotti gastronomici.

13 MAGGIO
Inizio del torneo di calcio delle coo-
perative giunto alla sua 10a edizione. 
La competizione terminerà il 12 giu-
gno con premiazioni e cena in cortile 
con tutti i partecipanti. 

14 MAGGIO 
Come è consuetudine nel periodo pri-
maverile operatori e ospiti delle sedi 
per il programma terapeutico e di 
Casa Francesco trascorrono una in-
tera giornata di formazione presso la 
Badia Benedettina di Torrechiara.

16 MAGGIO
Organizzata dall’associazione Amici 
di Betania si è tenuta nel salone del-
la comunità la presentazione del libro 
“ALLA RICERCA DELLA GUARIGIONE 
– Storie di medicina” scritto dal dott.
Gianfranco Cervellin già direttore del 
Pronto Soccorso di Parma, umanista, 
appassionato di scienza, musica e let-
teratura. Ha dialogato con l’autore il 
dott.Roberto Fiorini attuale Prima-
rio del Pronto Soccorso e Medicina 
d’Urgenza presso l’ospedale di Vaio-
Fidenza. Durante l’incontro alcune 
letture a cura di Milena Rondinone 
consulente legale e attrice.

17 MAGGIO
Pomeriggio di visita alla comunità di 
Marore da parte di alcuni ragazzi del 
gruppo Scout Val d’Enza.

10 MAGGIO
ASSOCAVALIERI ha organizzato una vi-
sita degli associati alla casa della comu-
nità “La Rocca” situata a  Roccalanzona 
all’interno del Comune di Medesano. 



Tramite assegni circolari o bancari presso la segreteria della Comunità 
Betania in Marore di Parma

Presso la Cassa di Risparmio di Parma e Piacenza
Ag. 8/Parma, c/c n. 92918667 intestato
“Comunità Betania”
IBAN IT45C0623012708000092918667

Attraverso il Conto Corrente Postale n. 13462437
intestato “Comunità di Servizio e Accoglienza Betania”
IBAN IT85C0760112700000013462437

Attraverso donazioni a favore della Comunità Betania
sotto forma di eredità

▶

▶

▶

▶

SOSTIENI BETANIA ODV
CON IL TUO CONTRIBUTO

RICORDIAMO INOLTRE che le erogazioni liberali ad associazioni ODV come Betania, prevedono:

• dal gennaio 1998 per le PERSONE FISICHE una detrazione dall’imposta lorda (Irpef) pari al 19%, 
su un importo massimo di  2.065,83 (pari a 393); per le SOCIETÀ una deduzione 
dal reddito d’impresa per un importo non superiore a  2.065,83 (pari a  393) o al 
2% del reddito d’impresa dichiarato

• dal marzo 2005 una deduzione dal reddito complessivo del soggetto erogatore (PERSONE FISI-
CHE e SOCIETÀ) nel limite del 10% del reddito complessivo dichiarato, e comunque 
nella misura massima di  70.000 annui.

DESTINA IL 5 X MILLE A BETANIA ODV

Aiutarci è facile: inserisci la tua firma
e il nostro codice fiscale 92015970343 

nello spazio dedicato sul Modello Unico o
sul 730 oppure sul CUD
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Riflessioni 25 anni dopo
la posa della prima pietra.

CASA
FRANCESCO

SIATE COSTRUTTORI
DI PONTI,
NON DI MURI
PAPA FRANCESCO

ACCOGLIENZA TEMPORANEA 
MIGRANTI E RICHIEDENTI ASILO

CASA NINETTA 
Strada San Cosimo, 18
43123 Martorano (PR)
ninettabetania@gmail.com
- TERRA DI MEZZO
- NON PIÙ STRANIERO
- FRATELLI TUTTI

CASA MARIA LUISA E LEDA 
Via Sant’Andrea, 37
43056 S. Andrea di Torrile
betaniaoltreconfine@gmail.com

OLTRECONFINE 
Accoglienza profughi ucraini
Via Garibaldi, 28
43121 Parma
betaniaoltreconfine@gmail.com

LA LOCANDA
Strada Magnana, 16
43030 Riccò di Fornovo Taro (PR)
lameridianabetania@gmail.com

NON PIÙ STRANIERO
Appartamento per il
reinserimento di immigrati
Via Viazza, 7
43123 Martorano (PR)

PROGRAMMA TERAPEUTICO E
REINSERIMENTO SOCIALE

COMUNITÀ BETANIA
Sede principale
Via del Lazzaretto, 26
43123 Marore (PR)
Tel. 0521 481771 - 0521 484060
betania.associazione@gmail.com

CASCINAGHIARA 
Strada Cantone, 42
43012 Ghiara di Fontanellato (PR)
Tel. 0521 821974
ghiarabetania@gmail.com

LA ROCCA
Case Basetti, 43 – Roccalanzona
43014 Medesano (PR) 
Tel. 0525 1918040
betania.roccalanzona@gmail.com

IL FRANCOBOLLO
Sede a bassa intensità terapeutica 
Via Budellungo, 100
43123 Coloreto (PR)

BORGO SAN GIACOMO 
Sede per il soggiorno estivo e
giornate di formazione 
43030 Vallerano di Calestano (PR)
Tel. 0525 520039
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ALTRI SERVIZI DI PROSSIMITÀ

CASA FRANCESCO 
Casa protetta per sieropositivi e malati di AIDS 
Via Madonnina Gigli, 8
43123 Marore (PR) - Tel. 0521 247859
betaniacasafrancesco@yahoo.it 

LA SOSTA 
Casa di accoglienza notturna temporanea 
Via Budellungo, 114 - 43123 Coloreto (PR)
sostabetania@gmail.com 

CASA MIA
Appartamenti per il reinserimento
Strada San Cosimo, 18 - 43123 Martorano (PR)

LUOGHI DI ACCOGLIENZA

BETANIA
COOPERATIVA SOCIALE
Cooperativa di tipo “A”
Via del Lazzaretto, 26 - 43123 Marore (PR)
Tel. 0521 481771 - 0521 484060
amministrazionecombetania@yahoo.it

BETANIA
CENTRO STUDI E DOCUMENTAZIONE 
Via del Lazzaretto, 26 - 43123 Marore (PR)
Tel. 0521 481771 - 0521 484060
betaniaredazioneshalom@yahoo.it




