BLICK IN DIE ZEIT

Uhren, Hybris, Leckerli

Als Uhrenliebhaber darf ich dieses Jahr zum ersten Mal die Genfer Luxusuhren-Messe
«Watches and Wonders» besuchen. Ich watche, und ich wondere.

Gion Mathias Cavelty

Genf
reudig erregt wie ein Welpe betrete ich als
F einer von 1700 akkreditierten Pressever-
tretern die Palexpo in Genf, wo 65 inter-
nationale Uhrenmarken geschitzten 60 0oo Be-
suchern eine Woche lang ihre Neuheiten
prisentieren. Die ersten vier Tage sind dem Fach-
publikum vorbehalten, ehe die Messe auch fiir
die breite Offentlichkeit zuginglich wird.
Das letzte Mal in diesen Hallen war ich an
der «World Dog Show» 2023, wo aus 22750

Was ist der grosse Unterschied
zwischen Uhren und Hunden?
Uhren sabbern und haaren nicht.

hoffnungsvollen Anwirtern der schonste Hund
der Welt gekiirt wurde, nimlich ein Portugie-
sischer Wasserhund namens Aquafortis Robel
The One(das wire tibrigens auch ein guter Name
fiir eine Uhr). Grobere Hinterlassenschaften ent-
decke ich bei meinem ersten fliichtigen Rund-
gangam15.April 2026 keine, dafiir stehen tiber-
all monumentale Eyecatcher herum wie eine
zwei Meter grosse Roboterskulptur des Kopfes
von Uhrenvisionir Ludwig Oechslin, ein gan-
zes «Theater der Mechanik», historische Renn-
boliden und so weiter.

Irreich mich, oder ging es an der Hundeshow
animalischer zu als hier? Irgendwie diinken
mich alle so im Die-gleichen-Gespriche-schon-
hundert-Mal-gefiihrt-habend-von-der-Luft-
hier-drin-schon-mumifiziert-seiend-Super-
dominanzverhalten-nur-vortiuschend-Auto-
matenmodus zu stecken. Dabei gibt es Veuve
Clicquot a discrétioxn and there is such a thing
asafreelunch, after all: Salade delégumes fagon
That et thon snacké, gyosas aux légumes und
mousse au chocolat zum Beispiel. Genau das
gonne ich mir an einer Verpflegungsinsel.
Neben mir sitzen drei junge Biirschchen,
schitzungsweise Anfang zwanzig, jeder trigt
am linken Handgelenk eine Royal Oak.

Was ist der grosse Unterschied zwischen
Uhren und Hunden? Uhren sabbern und haa-
ren nicht. Es gibt aber auch Gemeinsamkeiten:
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Man kann sieauf Hochglanz polieren, 6len, per-
fekt ausleuchten, sie zum vollkommenen Still-
halten dressieren.

Wie geht es der Branche? Um das heraus-
zufinden, will ich die Nasenabdriicke der Be-
sucher an den Vitrinenscheiben der prominen-
testen Aussteller untersuchen. Je mehr Leute
sich daran die Nase plattdriicken, desto besser.
Grundinspiration fiir diese Idee ist die Erkennt-
nis, dass die Nase sowohl beim Hund wie beim
Menschen das wichtigste Korperteil ist, also das
eigentlich hundliche/(noch)menschliche. Sie
dringtsich vor, priift, erkundet, hinterlisst Spu-
ren, ist unbestechlich. Welche Marke erzielt die
hochste Nasenabdruckdichte? Ich bin gespannt.

1— Patek Philippe

Auf den Vitrinenglisern finden sich vor allem
bei den Aquanaut-Modellen ordentliche Nasen-
abdriicke. Nur die Scheibe, die die neue Celestial
Sunrise and Sunset Ref. 6105G vor dem gemeinen
Plebs abschirmt, kann das noch tiberbieten: Da
hat es vor allem Streifen drauf, die von Smart-
phone-Kanten stammen diirften. Von den neuen
Uhren gefillt mir vor allem die Automaton-Arm-
banduhr «The Fox and the Crow» (Ref. 5249R-
oot fiir 320000 Franken; der Fuchs kann auf
Knopfdruck seine Schnauze bewegen und damit
die Stunden anzeigen). Ein Fuchs ist zwar kein
Hund, aber fast ein Hund, wenn man ein Auge
oder zwei zudriickt.

2—Vacheron Constantin

Hier waren augenscheinlich Connaisseurs am
Werk, denn die meisten Nasenabdriicke las-
sen sich auf den Scheiben der kompliziertesten
Taschenuhr der Welt (The Berkley Grand Com-
plication, 63 Komplikationen, 2877 Uhrwerks-
komponenten, elf Jahre Entwicklungszeit) und
der kompliziertesten Armbanduhr der Welt (So-
laria Ultra Grande Complication — La Premie-
re, 41Komplikationen, 1521 Komponenten, acht
Jahre Entwicklungszeit) feststellen. Chapeau!

3— Audemars Piguet

Der Stand hatkeine sichtbaren Vitrinen, und der
Eingang wird demonstrativ bewacht.

Ich fiihle mich eingeschiichtert und an den Rott-
weiler erinnert, der mich als Kind einmal extrem
bose angeschaut hat. Ich traue mich nicht ein-
mal, zu fragen, ob ich rein darf.

4—Jaeger-LeCoultre

Der Stand beschwort mitallen verfiigbaren Mit-
teln den Geist des Vallée de Joux (eine Wind-
maschine blist einem fast den Kopf weg); be-
tont maskulines Publikum mit getrimmten
Vollbirten; dichtes Gedringe. Eine Emailleu-
se und ein Guillocheur in weissen Kitteln zei-
genlive, was sie konnen. In einem Séparée kocht
der Walliser Zwei-Sterne-Koch Gilles Varone fiir
ausgewdhlte Freunde der Marke, zum Beispiel
hiinenhafte Persons of Color mit Sonnenbrillen
und schwarzen Lederminteln, die in Smart-
phones knurren. Mich ldsst man nicht rein, «viel-
leichthates spiter noch einen Platz». Dafiir habe
ich Zeit, die Master Hybris Inventiva Gyrotour-
billon A Stratosphére zu bestaunen. Ich habe den
Stand schon verlassen, ganz in Reflexion tiber
Hybris versunken, da gibt es hinter mir ein ge-
waltiges Tohuwabohu, ein riesiges Rudel stromt
zusammen, massenhaft werden Handys geziickt.
Es scheint um einen Mann zu gehen, der vor
dem Jaeger-Tannenbaum in der Mitte des Stan-
des aufgetaucht ist, offenbar der Rapper Usher,
wie mir eine Marken-Mitarbeiterin zuschreit.Ich
versuche noch einmal, mir in perfekt formulier-
tem Franzosisch eine Einladung zum Essen zu
erschleichen, aber ich fiirchte, die Dame versteht
mich einfach nicht.

5 —IWC Schaffhausen

Der lauteste Stand an der Messe. Beat wummert
aus Boxen, als ob es kein Morgen gibe (ein gutes
Zeichen fiir die Marke? Fiir die ganze Industrie?
Ganz bestimmt!). Security-Manner stellen ihre
Wichtigkeit zur Schau. Dauerrummel um eine
Skulptur des als doch eher introvertiert be-
kannten Kleinen Prinzen von de Saint-Exupéry.
Hier hilt man es nicht lange aus. Die horizonta-
len Vitrinen sind nur so vollgetapst. Die Pilot’s
Venturer Vertical Drive ist allerdings eine coole
Neuentwicklung, die kann man im Weltall be-
dienen, ohnesich vorher seine Astronautenhand-
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Hier waren augenscheinlich Connaisseurs am Werk: Vacheron Constantins astronomische Uhr «La Quete du Temps».

schuheausziehen zu miissen. Wirklich mal etwas
Praktisches. Die allgemeine Spannung steigt,
denn die Ankunft eines gewissen George Rus-
sell steht bevor. Ist das ein Spitzenuhrmacher?

6—Rolex

Der Top Dog. Vor den Vitrinen wird andichtig
schweigend herumgestanden. Die meisten
Nasenabdriicke hat es vor der Daytona 126506
Platinum und der Daytona 126518LN mit tiirkis-
farbenem Zifferblatt am Oysterflex-Band, wieich
feststellen kann, als ich mal fiir einen Moment al-
lein bin. Grad nach mir wischt ein Angestellter
die Scheiben mit einem hellblauen Putzlappen
sauber. Das innere Heiligtum des Tempels bleibt
mir verschlossen: «Die Termine sind vor Mona-
ten aufgeschaltet worden und waren sofort aus-
gebucht», lisst mich eine Rolex-Dame auf diese
herrlich erniedrigende Art wissen, von der ich
schon so viel gehort habe. Alles richtig gemacht,
Rolex! Du hast mich nicht enttiuscht. (Die wich-
tigsten Uhren kenne ich sowieso schon von den
Rolex-Leaks her, die vor zwei Wochen im Netz
aufgetauchtsind und sich wieder einmal als kor-
rekt erwiesen haben.)

7—Tudor

Moderate Nasenabdriicke bei gewissen Pelagos-
und Black-Bay-Modellen.

8 — Hublot

Ich darf nach hinten in eine der geheimen Kam-
mern und die neuen Modelle ungehindert be-
schniiffeln. Das Geriicht geht um, die Big Bang
Impact One Million (mit 500 Diamanten besetzt,
45Millimeter im Durchmesser, Verkaufspreis
1000000 Franken)sei irgendwo im Umlauf. Die
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wollen natiirlich alle antéoplen. Auch ein Presse-
fotograf aus Besangon, Stanislas mit Namen,
29, der nervos neben mir sitzt und gleich zwei
golden funkelnde Uhren aus den 1970er Jahren
trigt, eine Universal Genéve Golden Shadow
am linken und eine Rotary Tiger Eye Gold Bark
am rechten Handgelenk. Im Gegensatz zu ihm,
der nach einer halben Stunde den Schwanz ein-
zieht und wie ein begossener Pudel von dannen
schleicht, kriege ich die sagenhafte Millionen-
uhrallerdings tatsichlich in die Pfoten, dennich
kann hartnickig wie ein Terrier sein und komme

Eine Emailleuse und ein
Guillocheur in weissen Kitteln
zeigen live, was sie konnen.

insgesamt dreimal an den Stand zurtick, bis ich
mir die Uhr endlich fiir einen Wristshot an-
schnallen kann. Eine magische Kraft fihrt mir
direkt ins Genital. By the power of Grayskull! I
have the power! Jetzt erst weiss ich, was mir mein
Leben lang gefehlt hat. Jetzt erst fiihle ich mich
ganz als Mann. Leider muss ich das gute Stiick
nach drei Sekunden wieder zuriickgeben.

9 — Favre Leuba

Dieilteste Uhrenmarke der Welt, das muss jetzt
einfach einmal geschrieben werden. Gegriindet
wurde sie 1718, siebzehn Jahre vor der angeblich
iltesten Marke Blancpain. Am Tag nach der
Messe wird CEO Patrik Hoffmann «um halbacht
Uhr morgens wieder in Grenchen im Biiro sein».
Mit dieser Einstellung wird Favre Leuba nicht
nur die erste, sondern auch die letzte Uhren-
marke der Welt sein.

10— Oris

Viele ehrliche Spuren an den Vitrinen, dusserst
freundlicher Empfang einer Dame in Griin am
Eingang. CEO Rolf Studer gibt sich nahbar und
auskunftsfreudig und erklirt mir alles {iber die
grossartige neue Heritage Star Edition in 35 Milli-
meter, «die das Ende des Schweizer Uhrenstatuts
und den Neustart der technischen Innovation bei
Oris vor sechzig Jahren wiirdigt». Genau in die-
sem Moment betritt Teddy Baldassarre, der ein-
flussreichste Uhren-Youtuber der Welt (1,4 Mil-
lionen Abonnenten), den Stand, und Studer stellt
ihn mir vor. «Nice watch», nicke ich Baldassarre
zuund zeige auf seine Grand Seiko White Birch.
Bei der Verabschiedung fliistere ich Studer zu:
«Ich war jetzt bei so vielen Marken und habe
nirgendwo ein Goodie-Bag bekommen. Dabei
bin ich extrem offen, was Leckerli betrifft. Wie
hiess noch mal eure lustige hellgriine Uhr mit
dem Frosch aus der <Muppet Show>?»

11— Cartier

Blitzsaubere Vitrinen, nicht die winzigste Spur
darauf. Verwenden die ein spezielles, fettzer-
setzendes Glas? Zum Abschied von «<Watchesand
Wonders» will ich selber noch einen Abdruck
hinterlassen, und zwar vor dem 2026er Santos
Chronograph Large 750/1000, was mir nach er-
heblicher Anstrengung dann trotz allen Wider-
stinden gelingt. Schliesslich muss man einfach
seine Priasenz markieren, wie ich von meinem
mexikanischen Nackthund weiss.

Gion Mathias Cavelty ist ein Schweizer Schriftsteller.
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