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schuhe ausziehen zu müssen. Wirklich mal etwas 
Praktisches. Die allgemeine Spannung steigt, 
denn die Ankunft eines gewissen George Rus-
sell steht bevor. Ist das ein Spitzenuhrmacher?

6 _ Rolex

Der Top Dog. Vor den Vitrinen wird andächtig 
schweigend herumgestanden. Die meisten 
Nasenabdrücke hat es vor der Daytona 126506 
Platinum und der Daytona 126518LN mit türkis-
farbenem Zifferblatt am Oysterflex-Band, wie ich 
feststellen kann, als ich mal für einen Moment al-
lein bin. Grad nach mir wischt ein Angestellter 
die Scheiben mit einem hellblauen Putzlappen 
sauber. Das innere Heiligtum des Tempels bleibt 
mir verschlossen: «Die Termine sind vor Mona-
ten aufgeschaltet worden und waren sofort aus-
gebucht», lässt mich eine Rolex-Dame auf diese 
herrlich erniedrigende Art wissen, von der ich 
schon so viel gehört habe. Alles richtig gemacht, 
Rolex! Du hast mich nicht enttäuscht. (Die wich-
tigsten Uhren kenne ich sowieso schon von den 
Rolex-Leaks her, die vor zwei Wochen im Netz 
aufgetaucht sind und sich wieder einmal als kor-
rekt erwiesen haben.)

7 _ Tudor

Moderate Nasenabdrücke bei gewissen Pelagos- 
und Black-Bay-Modellen.

8 _ Hublot

Ich darf nach hinten in eine der geheimen Kam-
mern und die neuen Modelle ungehindert be-
schnüffeln. Das Gerücht geht um, die Big Bang 
Impact One Million (mit 500 Diamanten besetzt, 
45 Millimeter im Durchmesser, Verkaufspreis 
1 000 000 Franken) sei irgendwo im Umlauf. Die 

10 _ Oris

Viele ehrliche Spuren an den Vitrinen, äusserst 
freundlicher Empfang einer Dame in Grün am 
Eingang. CEO Rolf Studer gibt sich nahbar und 
auskunftsfreudig und erklärt mir alles über die 
grossartige neue Heritage Star Edition in 35 Milli-
meter, «die das Ende des Schweizer Uhrenstatuts 
und den Neustart der technischen Innovation bei 
Oris vor sechzig Jahren würdigt». Genau in die-
sem Moment betritt Teddy Baldassarre, der ein-
flussreichste Uhren-Youtuber der Welt (1,4 Mil-
lionen Abonnenten), den Stand, und Studer stellt 
ihn mir vor. «Nice watch», nicke ich Baldassarre 
zu und zeige auf seine Grand Seiko White Birch. 
Bei der Verabschiedung flüstere ich Studer zu: 
«Ich war jetzt bei so vielen Marken und habe 
nirgendwo ein Goodie-Bag bekommen. Dabei 
bin ich extrem offen, was Leckerli betrifft. Wie 
hiess noch mal eure lustige hellgrüne Uhr mit 
dem Frosch aus der ‹Muppet Show›?»

11 _ Cartier

Blitzsaubere Vitrinen, nicht die winzigste Spur 
darauf. Verwenden die ein spezielles, fettzer-
setzendes Glas? Zum Abschied von «Watches and 
Wonders» will ich selber noch einen Abdruck 
hinterlassen, und zwar vor dem 2026er Santos 
Chronograph Large 750/1000, was mir nach er-
heblicher Anstrengung dann trotz allen Wider-
ständen gelingt. Schliesslich muss man einfach 
seine Präsenz markieren, wie ich von meinem 
mexikanischen Nackthund weiss.

BLICK IN DIE ZEIT

Uhren, Hybris, Leckerli
Als Uhrenliebhaber darf ich dieses Jahr zum ersten Mal die Genfer Luxusuhren-Messe  
«Watches and Wonders» besuchen. Ich watche, und ich wondere. 

Gion Mathias Cavelty
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Hier waren augenscheinlich Connaisseurs am Werk: Vacheron Constantins astronomische Uhr «La Quete du Temps».

Genf

Freudig erregt wie ein Welpe betrete ich als 
einer von 1700 akkreditierten Pressever-
tretern die Palexpo in Genf, wo 65 inter-

nationale Uhrenmarken geschätzten 60 000 Be-
suchern eine Woche lang ihre Neuheiten 
präsentieren. Die ersten vier Tage sind dem Fach-
publikum vorbehalten, ehe die Messe auch für 
die breite Öffentlichkeit zugänglich wird.

Das letzte Mal in diesen Hallen war ich an 
der «World Dog Show» 2023, wo aus 22 750 

hoffnungsvollen Anwärtern der schönste Hund 
der Welt gekürt wurde, nämlich ein Portugie-
sischer Wasserhund namens Aquafortis Robel 
The One (das wäre übrigens auch ein guter Name 
für eine Uhr). Gröbere Hinterlassenschaften ent-
decke ich bei meinem ersten flüchtigen Rund-
gang am 15. April 2026 keine, dafür stehen über-
all monumentale Eyecatcher herum wie eine 
zwei Meter grosse Roboterskulptur des Kopfes 
von Uhrenvisionär Ludwig Oechslin, ein gan-
zes «Theater der Mechanik», historische Renn-
boliden und so weiter.

Irre ich mich, oder ging es an der Hundeshow 
animalischer zu als hier? Irgendwie dünken 
mich alle so im Die-gleichen-Gespräche-schon-
hundert-Mal-geführt-habend-von-der-Luft-
hier-drin-schon-mumifiziert-seiend-Super- 
dominanzverhalten-nur-vortäuschend-Auto- 
matenmodus zu stecken. Dabei gibt es Veuve 
Clicquot à discrétioxn and there is such a thing 
as a free lunch, after all: Salade de légumes façon 
Thaï et thon snacké, gyosas aux légumes und 
mousse au chocolat zum Beispiel. Genau das 
gönne ich mir an einer Verpflegungsinsel. 
Neben mir sitzen drei junge Bürschchen, 
schätzungsweise Anfang zwanzig, jeder trägt 
am linken Handgelenk eine Royal Oak. 

Was ist der grosse Unterschied zwischen 
Uhren und Hunden? Uhren sabbern und haa-
ren nicht. Es gibt aber auch Gemeinsamkeiten: 

Man kann sie auf Hochglanz polieren, ölen, per-
fekt ausleuchten, sie zum vollkommenen Still-
halten dressieren.

Wie geht es der Branche? Um das heraus-
zufinden, will ich die Nasenabdrücke der Be-
sucher an den Vitrinenscheiben der prominen-
testen Aussteller untersuchen. Je mehr Leute 
sich daran die Nase plattdrücken, desto besser. 
Grundinspiration für diese Idee ist die Erkennt-
nis, dass die Nase sowohl beim Hund wie beim 
Menschen das wichtigste Körperteil ist, also das 
eigentlich hundliche/(noch)menschliche. Sie 
drängt sich vor, prüft, erkundet, hinterlässt Spu-
ren, ist unbestechlich. Welche Marke erzielt die 
höchste Nasenabdruckdichte? Ich bin gespannt.

1 _ Patek Philippe

Auf den Vitrinengläsern finden sich vor allem 
bei den Aquanaut-Modellen ordentliche Nasen-
abdrücke. Nur die Scheibe, die die neue Celestial 
Sunrise and Sunset Ref. 6105G vor dem gemeinen 
Plebs abschirmt, kann das noch überbieten: Da 
hat es vor allem Streifen drauf, die von Smart-
phone-Kanten stammen dürften. Von den neuen 
Uhren gefällt mir vor allem die Automaton-Arm-
banduhr «The Fox and the Crow» (Ref. 5249R-
001 für 320 000 Franken; der Fuchs kann auf 
Knopfdruck seine Schnauze bewegen und damit 
die Stunden anzeigen). Ein Fuchs ist zwar kein 
Hund, aber fast ein Hund, wenn man ein Auge 
oder zwei zudrückt.

2 _ Vacheron Constantin

Hier waren augenscheinlich Connaisseurs am 
Werk, denn die meisten Nasenabdrücke las-
sen sich auf den Scheiben der kompliziertesten 
Taschenuhr der Welt (The Berkley Grand Com-
plication, 63 Komplikationen, 2877 Uhrwerks-
komponenten, elf Jahre Entwicklungszeit) und 
der kompliziertesten Armbanduhr der Welt (So-
laria Ultra Grande Complication – La Premiè-
re, 41 Komplikationen, 1521 Komponenten, acht 
Jahre Entwicklungszeit) feststellen. Chapeau!

3 _ Audemars Piguet

Der Stand hat keine sichtbaren Vitrinen, und der 
Eingang wird demonstrativ bewacht.

Ich fühle mich eingeschüchtert und an den Rott-
weiler erinnert, der mich als Kind einmal extrem 
böse angeschaut hat. Ich traue mich nicht ein-
mal, zu fragen, ob ich rein darf.

4 _ Jaeger-LeCoultre

Der Stand beschwört mit allen verfügbaren Mit-
teln den Geist des Vallée de Joux (eine Wind-
maschine bläst einem fast den Kopf weg); be-
tont maskulines Publikum mit getrimmten 
Vollbärten; dichtes Gedränge. Eine Emailleu-
se und ein Guillocheur in weissen Kitteln zei-
gen live, was sie können. In einem Séparée kocht 
der Walliser Zwei-Sterne-Koch Gilles Varone für 
ausgewählte Freunde der Marke, zum Beispiel 
hünenhafte Persons of Color mit Sonnenbrillen 
und schwarzen Ledermänteln, die in Smart-
phones knurren. Mich lässt man nicht rein, «viel-
leicht hat es später noch einen Platz». Dafür habe 
ich Zeit, die Master Hybris Inventiva Gyrotour-
billon À Stratosphère zu bestaunen. Ich habe den 
Stand schon verlassen, ganz in Reflexion über 
Hybris versunken, da gibt es hinter mir ein ge-
waltiges Tohuwabohu, ein riesiges Rudel strömt 
zusammen, massenhaft werden Handys gezückt. 
Es scheint um einen Mann zu gehen, der vor 
dem Jaeger-Tannenbaum in der Mitte des Stan-
des aufgetaucht ist, offenbar der Rapper Usher, 
wie mir eine Marken-Mitarbeiterin zuschreit. Ich 
versuche noch einmal, mir in perfekt formulier-
tem Französisch eine Einladung zum Essen zu 
erschleichen, aber ich fürchte, die Dame versteht 
mich einfach nicht.

5 _ IWC Schaffhausen

Der lauteste Stand an der Messe. Beat wummert 
aus Boxen, als ob es kein Morgen gäbe (ein gutes 
Zeichen für die Marke? Für die ganze Industrie? 
Ganz bestimmt!). Security-Männer stellen ihre 
Wichtigkeit zur Schau. Dauerrummel um eine 
Skulptur des als doch eher introvertiert be-
kannten Kleinen Prinzen von de Saint-Exupéry. 
Hier hält man es nicht lange aus. Die horizonta-
len Vitrinen sind nur so vollgetapst. Die Pilot’s 
Venturer Vertical Drive ist allerdings eine coole 
Neuentwicklung, die kann man im Weltall be-
dienen, ohne sich vorher seine Astronautenhand-

Was ist der grosse Unterschied 
zwischen Uhren und Hunden? 
Uhren sabbern und haaren nicht. 

wollen natürlich alle antööplen. Auch ein Presse-
fotograf aus Besançon, Stanislas mit Namen, 
29, der nervös neben mir sitzt und gleich zwei 
golden funkelnde Uhren aus den 1970er Jahren 
trägt, eine Universal Genève Golden Shadow 
am linken und eine Rotary Tiger Eye Gold Bark 
am rechten Handgelenk. Im Gegensatz zu ihm, 
der nach einer halben Stunde den Schwanz ein-
zieht und wie ein begossener Pudel von dannen 
schleicht, kriege ich die sagenhafte Millionen-
uhr allerdings tatsächlich in die Pfoten, denn ich 
kann hartnäckig wie ein Terrier sein und komme 

insgesamt dreimal an den Stand zurück, bis ich 
mir die Uhr endlich für einen Wristshot an-
schnallen kann. Eine magische Kraft fährt mir 
direkt ins Genital. By the power of Grayskull! I 
have the power! Jetzt erst weiss ich, was mir mein 
Leben lang gefehlt hat. Jetzt erst fühle ich mich 
ganz als Mann. Leider muss ich das gute Stück 
nach drei Sekunden wieder zurückgeben.

9 _ Favre Leuba

Die älteste Uhrenmarke der Welt, das muss jetzt 
einfach einmal geschrieben werden. Gegründet 
wurde sie 1718, siebzehn Jahre vor der angeblich 
ältesten Marke Blancpain. Am Tag nach der 
Messe wird CEO Patrik Hoffmann «um halb acht 
Uhr morgens wieder in Grenchen im Büro sein». 
Mit dieser Einstellung wird Favre Leuba nicht 
nur die erste, sondern auch die letzte Uhren-
marke der Welt sein. Gion Mathias Cavelty ist ein Schweizer Schriftsteller. 

Eine Emailleuse und ein 
Guillocheur in weissen Kitteln 
zeigen live, was sie können.


