Monsieur Ngabsiya sacerdote di Gizey, territorio tra Ciad e Camerun, febbraio 2007,

foto di Valerio Petrarca.

ISSN 1827-5095

Anno XVI/2019

VOC]

Annuale di Scienze Umane
diretto da Luigi M. Lombardi Satriani

ID0A

LUIGI
2019 PELLEGRINI

EDITORE




VOCI

Annuale di Scienze Umane
diretto da Luigi M. Lombardi Satriani

GRUPPO PERIODICI PELLEGRINI

Anno XVI /2019



VOCI

Annuale di Scienze Umane

Direttore: Luigi M. Lombardi Satriani
Direttore Responsabile: Walter Pellegrini

Comitato Scientifico

José Luis Alonso Ponga, Jean-Loup Amselle, Marc Augé, Antonino
Buttitta 1, Abdelhamid Hénia, Michael Herzfeld, Lello Mazzacane, Isidoro
Moreno Navarro, Marino Niola, Mariella Pandolfi, Taeko Udagawa

Redazione

Antonello Ricci (coordinatore), Enzo Alliegro, Katia Ballacchino, Letizia
Bindi, Laura Faranda, Mauro Geraci, Fiorella Giacalone, Fulvio Librandi,
Maria Teresa Milicia, Rosa Parisi

Direzione e Redazione:

Dipartimento di Storia, Antropologia, Religioni, Arte, Spettacolo
“Sapienza” Universita di Roma, Piazzale Aldo Moro 5, 00185 Roma
e-mail: rivistavoci@gmail.com

Coordinamento editoriale:
Mauro Francesco Minervino
e-mail: maurof.minervino@pellegrinieditore.it

Amministrazione - Distribuzione:

GRUPPO PERIODICI PELLEGRINI

Via Camposano, 41 - 87100 COSENZA

Tel. 0984 795065 - 0984 27229 — Fax 0984 792672

E-mail: info@pellegrinieditore.it. Siti internet: www.pellegrinieditore.com
www.pellegrinilibri.it

Registrazione n. 525 Tribunale di Cosenza

Iscrizione R.O.C. n. 316 del 29-08-2001

ISSN 1827-5095

Abbonamento annuale € 40,00; estero E 87,00; un numero € 40,00

(Gli abbonamenti s’intendono rinnovati automaticamente se non disdetti 30 gg. prima della
scadenza)

c.c.p. n. 11747870 intestato a Pellegrini Editore - Via G. De Rada, 67/c - 87100 Cosenza

| dattiloscritti, le bozze di stampa e i libri per recensione debbono essere inviati alla Direzione.
La responsabilita di quanto contenuto negli scritti appartiene agli autori che li hanno firmati.
Gli articoli non pubblicati non vengono restituiti.



SOMMARIO

Editoriale 7

Biblioteca

Le “verita” del racconto. Riflessioni epistemologiche sulla ricerca nei contesti
di mafia

ALESSANDRA DiNO 13

“Un certo consenso sociale”? L’area grigia, la borghesia mafiosa e I'antro-
pologia

ANTONIO VESCO 38

Di altre fratellanze?
Naor BEN-YEHOYADA 65

Who we speak with: Gossip as metatalk in a mafia and antimafia universe
THEODOROS RAkOPOULOS 89

Cosa c’era al Gran Ghetto? Il discorso sul caporalato e le pratiche di media-
zione nelle campagne del Foggiano
ANTONELLA RizzeLLo 106

“The Mafia” as Transformational Object
Jason PINE 131

Miscellanea

Paesaggi digitali e rappresentazioni di culture. Patrimoni, tecnologie dell’in-
formazione e processi partecipativi

LETIzIA BiNDI 142

Aisha al-Sayyda Mannubiyya. Peripezie di una santa islamica, tra presente
etnografico e fonti agiografiche
LAura FARANDA 161

Archivi di narrazione: i patrimoni della tradizione gastronomica
PiercarLo GRiMALDI, DAviDE PorPorATO 183

VOCI - 3



In giro al Mondo. Viaggi, diari e fotografia sul finire dell’'Ottocento
LELLo MazzacanE 206

La aculturacion al servicio del evangelismo en la crénica de fray Toribio Mo-
tolinia
M. PiLar PANERO GARciA 237

Camera oscura
In memoria di Monsieur Ngabsiya
VALERIO PETRARCA 261

Fotografie
Inverno 2007 271

Si parla di...
La fiaba cifra dell’identita europea
Francesca Castano 303

Frank Cancian e Lacedonia
Francesco FaeTa 308

Sguardi sul mediterraneo. Israel — festival di cinema del reale
ANTONELLO Ricci 313

Marina Malabotti fotografa. Uno sguardo pubblico e privato
ANTONELLO Riccl 317

Recensioni
Enzo V. ALLIEGRO, Terraferma. Un*Altra Basilicata” tra stereotipi, identita e
[sotto]sviluppo. Saggi di antropologia storica, Soveria Mannelli, Rubbetti-
no (p. 323); Giovanni Canova, Yemen. Vita di Villaggio (1982-1986), Vene-
zia, Centro Internazionale della Grafica, 2019 (p. 324); Fasio Del, Cultura
popolare in ltalia. Da Gramsci all’Unesco, Il Mulino, Bologna, 2018 (p.
326); Francesco FAETA, La passione secondo Cerveno. Arte, tempo, rito.
Milano, Ledizioni, 2019 (p. 328); ELENA FERRANTE, L’invenzione occasio-
nale, illustrazioni di A. Ucini, Roma, Edizioni e/o, 2019 (p. 330); Giovan-
NI KeEzicH, Carnevale. La festa del mondo, Bari-Roma, Laterza, 2019 (p.
332); Pio La Torre, Ecco chi sei, di Filippo e Franco La Torre, con Riccar-
do Ferrigato, prefazione di Giuseppe Tornatore, Milano, Edizioni San Pa-

4 - VOCI



olo, 2017 (p. 333); BerarbpINO PALUMBO, Lo strabismo della dea Antropolo-
gia, accademia e societa in ltalia, Palermo, Edizioni Museo Pasqualino,
2018 (p. 335); RosArio PeRRICONE, Oralita dellimmagine. Etnografia visiva
nelle comunita rurali siciliane, Palermo, Sellerio 2018 (p. 338); GiuserpPE
TipALDO, La societa della pseudoscienza. Orientarsi tra buone e cattive
spiegazioni, Il Mulino, Bologna, 2019 (p. 341)

Notiziario 343

VOCI 5



Aisha al-Sayyda MannuUbiyya.
Peripezie di una santa islamica, tra presente
etnografico e fonti agiografiche

LAURA FARANDA

1. Introduzione

Ho incontrato la prima volta Aisha al-Sayyda Manniibiyya durante un breve
soggiorno didattico nel giugno del 2017'. Nel corso di una visita organizzata da
alcuni colleghi dell’Universita “La Manouba” di Tunisi presso il suo mausoleo
(zdwiya), che sorge a pochi chilometri dall’ateneo, ci venne descritta come la
patrona di Tunisi, il polo dei poli, una santa® rapita in Dio, “folle in Dio”. Sono
rimasta a mia volta rapita dalla venerazione che le riservavano le donne tunisine
e dalla destinazione quasi esclusivamente femminile del culto, nello scenario di
un islam contemporaneo non certo facile da decifrare. Gia in questa prima occa-
sione appariva lecito chiedersi cosa cercassero le donne in Aisha al-Mann{biyya,
a quali spazi emozionali, sociali, esistenziali consegnassero il loro percorso di
devozione, in un contesto religioso ancora marcato dai segni di un recente at-

! Tl soggiorno tunisino concludeva un tirocinio didattico degli allievi del Master in “Religioni
e mediazione culturale” dell’Universita di Roma “Sapienza” dedicato al dialogo inter-religioso.
L’ Universita “La Manouba” ci ha accolti anche in virtl di un accordo internazionale di collabora-
zione didattico-scientifica, che a partire dal 2016 ha in attivo uno scambio di mobilita studentesca
tra i due atenei.

2 La chiameremo “santa” accordandoci con I’'uso di un termine ormai ampiamente abilita-
to nella letteratura storica e storico-religiosa dell’islam maghrebino (Demerghem1982). Senza
ignorare, ovviamente, la necessita di una disambiguazione del termine — che nella sua accezione
cristiana non coincide con lo wall islamico — conveniamo con la proposta articolata di Nelly Amri
di designare santo una figura antropologicamente riconoscibile come “uvomo di Dio”, in virtu di
segni molto pill prossimi di quanto non si creda in entrambe le tradizioni religiose (Amri 2008:
15-18).
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tentato salafita® e non di meno attraversato da un forte sentimento di spiritualita,
da una evidente complicita di genere. Ho lasciato sedimentare i miei interrogati-
vi all’indomani del rientro, affidandomi anzitutto alla bibliografia gia esistente,
contenuta ma puntualissima, della quale daro conto piu oltre.

Un soggiorno di ricerca nel settembre 2018 mi ha consentito una prima rico-
gnizione etnografica nei due luoghi di culto, situati rispettivamente nel quartiere
periferico di Manouba e nel cuore della capitale®.

Di questa esperienza mi limiter0 a contestualizzare i primi risultati, senza la
pretesa di anticipare esiti ancora troppo acerbi, ma con la necessita di annunciar-
ne alcune piste percorribili.

I tempi contratti di permanenza mi hanno orientata a concentrare le osser-
vazioni etnografiche soprattutto nella zdwiya di Manouba, all’estrema periferia
della citta’. Qui ho partecipato a due cerimonie domenicali di hadra®; ho frequen-
tato il luogo di culto durante le consultazioni feriali, ho raccolto le testimonianze
dell’ukila (I’'intendente femminile del culto) e di un giovane musicista designato
come “figlio di Sayyda”, I’unico membro di genere maschile di uno dei due en-
semble musicali ammesso come voce solista degli inni alla santa.

Per quel che concerne la zdwiya di Gorjani, nel centro di Tunisi, ho avuto un

3 11 mausoleo della santa ¢ stato incendiato nella notte tra il 15 e il 16 ottobre del 2012 da
cinque salafiti, poi identificati e condannati a cinque anni di reclusione. La zdwyia & stata ristrut-
turata grazie alla mobilitazione delle “donne di Sayyda” e a consistenti donazioni internazionali.
L’evento ha originato un film-documentario firmato dalla cineasta tunisina Soumaya Bouallegui,
Saida malgré les cendres, 53’ col., Freesh Prod, Tunisie, 2016.

* La ricerca si ¢ avvalsa di un finanziamento accordato nel 2016 dall’ Ateneo “Sapienza”,
in seguito all’approvazione del progetto Le ceneri di Kasserine: etnografia della popolazione
giovanile tunisina, tra marginalita e dissenso (responsabile chi scrive, componenti del gruppo
di ricerca: Giovanni Cordova, Rym Lajmi, Antonello Ricci, Carla Maria Rita, Carmelo Russo).

5 Sono stata costantemente affiancata nei miei sopralluoghi da Rym Lajmi: laureata in Lingua
e civilta italiana a “La Manouba” e dottore di ricerca in Storia, Antropologia, Religioni alla “Sa-
pienza”, ¢ stata una presenza preziosa nella ricerca sul campo. La sua familiarita con il contesto e
la conoscenza dell’arabo tunisino hanno reso possibili sia le traduzioni estemporanee in loco che
la realizzazione e la trascrizione delle interviste realizzate. Anche dopo la mia partenza, ha preso
parte e documentato con un video la cerimonia annuale in onore della santa alla Manouba, che
si & tenuta il 2 ottobre 2018; ha inoltre portato a termine con una lunga intervista concordata la
testimonianza di uno dei musicisti presenti alle hadra della zawiya di Manouba.

¢ Letteralmente il termine & traducibile con “presenza” (divina) e designa una cerimonia ri-
tuale in onore di un santo; nel contesto tunisino si caratterizza per una presenza devozionale a
carattere prevalentemente femminile.
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lungo colloquio con lo shaykh responsabile ufficiale del culto, ho seguito una
hadra e ho intervistato 1’ attuale ukila, assieme ad alcune fedeli e ai membri della
troupe musicale.

2. Le donne di Aisha, tra le due zawiya”

La frequentazione delle due zdwiya mi ha consentito anzitutto di riattualizza-
re gli esiti della ricerca etnografica prodotta da Katia Boissevain (2006), che si
avvaleva di una documentazione raccolta tra il 1997 e il 1999 e poi aggiornata
fino al 2003, i cui risultati conservano a tutt’oggi una solida aderenza con il
rito in azione. Nonostante le censure, 1 sussulti fondamentalisti, le minacce e
gli attentati che all’indomani delle cosiddette Primavere Arabe hanno opposto
una resistenza decisa alle forme di misticismo confraternale, il culto di Sayyda
Manniibiyya non sembra mostrare segni di flessione. Né sembra ridursi il con-
senso devozionale verso la confraternita shddhiliya, la tariga fondata da Sidi Bel
Hassen Shadhily® al quale si fa ricondurre I’iniziazione della santa. Si tratta di
una delle principali confraternite che ancora oggi contemplano in Tunisia luo-
ghi di culto e consistenti fasce marginali di devoti, la cui fede si traduce in una
forte domanda di giustizia, in una forma di opposizione implicita all’ortodossia
ufficiale, in una rivendicazione di autonomia nell’espressione cultuale e rituale
dell’esperienza religiosa.

Non entrerod nel merito di una questione improponibile in questa sede, se non
per rammentare che il potere acquisito dalle confraternite in epoca coloniale si
indebolisce in Tunisia all’indomani dell’indipendenza, ma non si opacizza ed
¢ a tutt’oggi inscrivibile nella concorrenza tra potere politico e religioso (Tlili
2012), nei movimenti di mobilita interna (Hénia-Chérif 2009), negli spostamenti
di massa dalla capitale verso zone periferiche, nella nascita di enormi sobborghi
abitati da fasce subalterne che favoriscono la riproduzione del marabouttismo
(Kerrou 1998). Né ¢ un caso che, nonostante le derive fondamentaliste del post-
rivoluzione, la presenza di santi, zdwiya, confraternite, venisse incoraggiata nel

7 Qui e oltre (vedi per esempio ukila), trattandosi di termini non assimilati alla lingua italiana,
opterd per la rinuncia a una declinazione plurale.

8 Abi al-Hasan ‘Ali al-Shadhili (Sidi Bel Hassen Chedly nella dizione comune), nato in un
villaggio prossimo a Tangeri nel 1197 e morto nel 1258 in Egitto, ¢ uno dei pit importanti rappre-
sentanti del misticismo sufi, denominato dai fedeli “I’imam dei credenti”’. La confraternita da lui
fondata ¢ largamente diffusa in tutto il Nord-Africa (Amri 2016).

MISCELLANEA VOCI « 163



Laura Faranda

2015 dal ministro degli affari religiosi, Othman Batthik, che ne sottolineava il
ruolo centrale nell’educazione dei giovani, proprio come forma di contenimento
dell’insorgenza di un fondamentalismo incontrollato’.

Con tutte le cautele del caso, I’assidua frequentazione femminile delle due
zawiya dedicate al culto di Sayyda Manniibiyya potrebbe essere recepita come
I’esito di un’analoga attitudine negoziale, che legittima le donne al tempo stesso
a una devozione religiosa e a una soddisfazione conviviale, che le autorizza,
sia pure temporaneamente, a evadere dalla sfera domestica, dai doveri familiari
e dal controllo (oggi molto piu serrato che in passato) di padri e mariti. Come
vedremo, la bilocazione del culto trova fondamento in una propensione della
santa a una “bipolarita” accreditata da piu di una fonte manoscritta (Amri 2008:
32), della quale le fedeli valorizzano a tutt’oggi il valore di un viaggio di segno
pellegrinale, di uno spaesamento temporaneo autorizzato da un calendario setti-
manale, che virtualmente consente loro di accedere alternativamente in entrambi
gli spazi deputati al culto.

Ogni domenica a Manouba e ogni lunedi a Gorjani, a partire dal primo po-
meriggio ha luogo una hadra che include salmodie, canti sacri, condivisione di
cibo, danze e momenti ludici. La danza favorisce quasi incessantemente la transe
di numerose donne.

Verso sera nelle stesse zawiya ha luogo il dhikr, la recitazione di litanie li-
turgiche legate alla shddhiliya, che vede protagonisti quasi esclusivamente gli
uomini; le fedeli che scelgono di presenziare anche la sera sono relegate in fondo
al santuario.

A differenza che in passato, quando il culto della Manouba prendeva il so-
pravvento soprattutto nei mesi estivi — in coincidenza con il trasferimento delle
famiglie agiate nelle residenze di campagna — oggi le due zdwiya obbediscono
nell’intero anno solare al medesimo calendario rituale e le proporzioni di affluen-
za appaiono invertite, con una presenza di fedeli decisamente superiore nelle
cerimonie domenicali della Manouba.

La gestione amministrativa delle zdwiya ¢ affidata formalmente a due funzio-
nari religiosi (uno shaykh a Tunisi e un ukil alla Manouba), responsabili anche
della rappresentanza ufficiale, della processione annuale e dei rituali maschili: la
loro investitura rinvia a un principio di obbedienza confraternale e di filiazione

° Lo segnala, tra gli altri, in una breve nota il portale Tuniscope: Othman Battikh souligne
Uimportance des Zaouia pour protéger les jeunes contre le terrorisme, https://www.tuniscope.
com/ar/article/85153/actualites/ttunisie/affaires-religieuses-214918, consultato il 29 aprile 2019.
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spirituale. Ma la loro sorveglianza appare oggi del tutto assopita e si limita a os-
sequiare la scansione di genere dei due momenti rituali, formalizzata dalla loro
presenza al dhikr serale: di fatto la gestione dello spazio sacro viene delegata alle
due donne che attendono al culto, presiedono i rituali delle hadra, sovraintendo-
no la manutenzione pratica della zdwiya e delle visite giornaliere. L’accentuazio-
ne del loro protagonismo trova riscontro in una significativa variazione del loro
nome di designazione: in passato venivano denominate mugddddm (letteralmen-
te “assistente”, in relazione all’esercizio di un lavoro materiale, subordinato a
quello dell’ukil); oggi le stesse fedeli le indicano con 1’appellativo ukila, sottoli-
neando il loro ruolo di intendenti e intermediarie del culto e il riconoscimento di
uno status coincidente con 1’analoga investitura dei responsabili uomini'°.

3. Gorjani

Di questa realta mi ha resa partecipe la testimonianza dell’anziano shaykh
della zdwiya di Gorjani", insediatosi nel 1990 (Boissevain 2006: 96-97) e oggi
visibilmente debilitato dall’eta e dalla salute cagionevole, che rende saltuaria
la sua vigilanza. Dopo aver posto I’accento sul prestigio di un’investitura che
coniugava la formazione religiosa presso la Facolta Teologica dell’Universita di
Tunisi e un forte legame politico con il presidente Ben Ali'?, shaykh Menchaoui
si attarda sul rapporto felice intrattenuto fino agli anni Novanta con I’entourage
politico dell’epoca. Lamenta invece le difficolta di quest’ultima stagione e rac-
conta che ci sono stati momenti difficili, e che 1’orientamento del Ministero degli
Affari religiosi ¢ di chiudere la zdwiya non appena egli rassegnera le dimissioni.
Evidenzia la funzione strumentale del culto: si va alla zawiya per pregare Allah e
le preghiere vanno rivolte esclusivamente a lui, emulando la devozione di Aisha.

Appare infine molto inquieto per il comportamento della attuale ukila, che
teme si consenta liberta poco conformi al culto e faccia pratiche di controstrego-
neria; dichiara che c’¢ stata di recente un’ispezione del Ministero e che si guarda

12 Con assoluta disinvoltura, Jezia, I’anziana ukila di Manouba utilizza questo titolo in un
eccentrico biglietto da visita che riporta il suo nome, preceduto dall’appellativo khalti, che corri-
sponde all’uso del termine “zia” diffuso anche nel nostro Sud, a indicare una persona anziana che
gode di affettuoso rispetto.

I D’intervista ¢ stata realizzata il 15 settembre 2018, presso la sua abitazione.

12 Lo shaykh racconta che il giorno successivo alla deposizione di Bourguiba Ben Ali lo con-
voco personalmente, per organizzare una cerimonia shddhili con funzioni propiziatorie.

MISCELLANEA VOCI « 165



Laura Faranda

con sospetto alla sua figura. La sua apprensione lascia emergere un sentimento di
insicurezza nella gestione di un ufficio religioso, nell’attuale stagione politica'®.
Un sentimento che mi ¢ sembrato coerente con la visione del presente di chi ha
ben conosciuto i meccanismi securitari del controllo sociale, le strategie di inte-
grazione necessarie a garantire I’equilibrio complesso tra islam dotto e urbano
e islam incolto e rurale, tra potere e carisma, tra mediazioni politico-religiose e
nuove morfologie sociali (Gellner 1969, 1981; Zarcone 2009), tra islam ortodos-
so e forme devozionali e rituali destinate a un esclusivo contesto femminile.

Nonostante le preoccupazioni manifestate dallo shaykh, della frequentazione
alla zdwiya di Gorjani porto vivo il ricordo di una compostezza formale, di un
clima di serena sospensione che accompagna i preliminari al rituale della hadra,
di cui Hedia, I’attuale ukila, si fa sapiente regista. Sono stata accolta con gene-
rosita e condotta nelle stanze del mausoleo con piena liberta di accesso. Mi ¢
stato consentito di fotografare la camera sepolcrale della santa — che come diro a
breve non conserva le sue spoglie, ma sintetizza il valore simbolico di uno spazio
funerario — nella quale ho deposto i doni alimentari che poco dopo abbiamo con-
sumato assieme alle fedeli. Ho avvicinato diverse donne che stazionavano nelle
stanze, sedute in terra, con compostezza e in modalita di preghiera.

Il giorno del primo incontro ho scorso con 1'ukila alcune foto storiche della
zawiya e ascoltato la sua storia: ¢ figlia dell’ukila precedente e ha sostituito la
madre gradatamente, da quando ha cominciato a soffrire di Alzheimer. Ha com-
piuto gli studi superiori fino a due anni prima del diploma. Da otto anni ricopre il
suo ruolo ufficialmente, abita nella corte interna alla zdwiya, ma spesso la notte
dorme sul pavimento, nella stanza in cui di giorno accoglie le fedeli, ai piedi del
divano. Segnala che cosi faceva Aisha al-Mannibiyya, che dormiva su un giaci-
glio improvvisato, dopo avere atteso alla preghiera della sera. Si autorappresenta
come “figlia della santa”, scelta da Aisha gia nel grembo della madre. Come lei,
ha scelto il nubilato e la verginita: del resto, un suo unico tentativo di fidanza-
mento fu a suo dire contrastato dalla santa.

Anche la santa era cosi. Quando aveva quattordici anni si rifiuto di spo-
sare il cugino e le persone cominciarono le maldicenze. Era molto bella,

13 Non ¢ possibile in questa sede neppure accennare alle oscillazioni pitl recenti, tanto meno
alle tendenze alterne che negli ultimi due secoli hanno alimentato o scoraggiato in Tunisia la coe-
sistenza tra ortodossia e misticismo, tra tolleranza e avversione verso il potere carismatico di santi
e confraternite: si veda in merito Boissevain (2006: 84-87).
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era mora, le more un tempo erano simbolo di bellezza. Suo cugino le ha
detto: “Tu ci hai esposto alla vergogna. Stasera ci sposiamo”. Ma lei ¢ an-
data dal padre a dire “guarda che se insistete, quando arrivera 1’ora della
preghiera di mezzogiorno Iui morira”. Uno dei doni che aveva la santa era
che le sue preghiere venivano esaudite. E cosi lei ha fatto una preghiera e
lo stesso pomeriggio il cugino mori'*.

Da dodici anni Hedia persegue un cammino iniziatico seguendo la fariga, ma
si autopercepisce “sensitiva” fin dalla prima infanzia. Come segno di fedelta alla
santa “che curava la gente con oli estratti dal cactus”, anche lei provvede a curare
le fedeli, ma solo dopo aver ricevuto il permesso di Aisha.

Nel corso dei nostri incontri, diverse donne hanno ricevuto da lei un tratta-
mento riservato, dopo aver richiesto e ottenuto il consenso della santa. Ho sentito
Hedia onorare e incoraggiare il pianto di una fedele che chiedeva il dono di un
figlio, cosi che la sua supplica arrivasse ad Aisha, che I’avrebbe autorizzata a
somministrarle dei massaggi propiziatori sul ventre. L’ho vista allontanarsi di-
scretamente, durante la hadra, per accogliere le richieste di donne che venivano
per una consultazione. L’ho percepita attenta e vigile sulle donne in transe, moni-
torarle e accompagnarle nei movimenti, in un corpo-a-corpo complice e sapiente.
Tra queste, una ragazza in jeans, con una maglietta nera vistosa, la cui scritta
tu t’approches de moi, sembrava tanto piu struggente quando (dopo una transe
lunga e sofferta) ci racconto che il djinn" del padre la possedeva da morto con
la stessa insistenza manifestata in vita. Hedia e le altre donne integrarono sobria-
mente in sua presenza il racconto, ponendo 1’accento su un disagio che esigeva
un trattamento psichiatrico, ma anche su quanto la vicinanza di Aisha e delle altre
fedeli alleviasse le sue pene.

Se nell’ambiente destinato ai musicisti le transe si succedevano con ritmo
continuo, nelle stanze attigue altre donne, anche molto anziane, danzavano da

4 Qui e oltre, le testimonianze citate di Hedia e delle fedeli sono state raccolte lunedi 17 set-
tembre presso la zawiya di Gorjani.

15 Non mi attarderd sulla definizione del termine djinn, che & entrato nel lessico corrente
della letteratura antropologica a indicare un’entita “invisibile”, nei cui tratti ¢ riconoscibile sia il
carattere di mediazione tra umanita e mondi soprannaturali, sia una potenza occulta che attraversa
e possiede corpo e mente degli umani esposti alla sua interferenza. Per il Corano (Peirone 1979,
vol. II: 993) i djinn sono stati creati prima degli uomini da una grande fiammata: talora li accosta
alla potenza eversiva del demonio, talaltra a creature ofidiche, a servizio di Salomone; possono
convertirsi, ma per la maggior parte sono infedeli, nemici dei profeti, tentatori di uomini.
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sole, in un clima di suggestiva compostezza estatica. Il sentimento prevalente
era quello di una condivisione che legittimava sia la prossimita fisica che la na-
turalezza di una continuita narrativa, di uno scambio reciproco di testimonianze.

E in questo clima che una delle fedeli ha rinnovato la leggenda della “tom-
ba del segreto”. Delle spoglie di Sayyda Manndbiyya, infatti, non c’¢ traccia:
una narrazione orale attestata da diverse donne tunisine (Boissevain 2006: 50)
racconta in merito che Aisha insegnava nella sua zawiya di Tunisi a quaranta
giovani fanciulle da cui veniva amata e rispettata. Alla sua morte le allieve stesse
trovarono la morte, e il loro viso si trasformo prendendo le sembianze del volto
della santa. Solo Sidi Ali el-Gorjani'® fu capace di riconoscere la vera Aisha al-
Mannibiyya e di darle sepoltura in una tomba rimasta segreta, per poi scegliere
due delle quaranta fanciulle perché venissero sepolte nei due santuari. La mia in-
terlocutrice di Gorjani, assecondando questa narrazione, nonché la consuetudine
a cercare una localizzazione precisa delle spoglie di Aisha, ha dichiarato di aver
individuato la tomba segreta grazie a un cugino del marito:

Hai visto quel giardino del Gorjani? E Ii che si trova sepolta. Mio marito
raccontava che li c’era un cimitero, mi diceva anche che un suo cugino,
molto pill anziano di lui, raccontava che al momento del trasferimento
delle tombe al cimitero di Jellaz hanno trovato una salma intatta con sotto
un tappeto di paglia, con abiti intatti, con gioielli. Era il corpo di Sayyda,
perché si dice che i corpi dei santi non vengono consumati dai vermi. Il cu-
gino mi ha detto “Siamo rimasti stupiti, era una donna che aveva i tatuaggi
di harqiis", con capelli neri lunghissimi, tutta coperta di bei vestiti, e che
stava sdraiata su un tappeto di preghiera fatto di paglia”.

Questa testimonianza ha consentito a Hedia di rammentare che lo spazio in cui
¢ stata edificata la zawiya ¢ stato donato alla santa da uno shaykh e che gli abitanti
dell’intero quartiere non hanno titoli di proprieta, trattandosi di un terreno pubblico
indiviso (habis), che in base al diritto musulmano non ¢ convertibile in bene priva-
to. Ne conseguiva, secondo la testimonianza di un’altra fedele, che tutte coloro che

1% Uno dei quaranta discepoli di Sidi Bel Hassen Chedly, morto nel 1282 e sepolto nel cimite-
ro che portava il suo nome (Boissevain 2006: 46).

17" Si tratta di elaborati tatuaggi effimeri prodotti con I’henné, a tutt’oggi largamente impiegati
in Tunisia soprattutto alla vigilia della cerimonia nuziale: in questo caso 1’hargiis prevede 1’esecu-
zione di raffinati disegni floreali sulle mani della sposa.
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confluiscono alla zdwiya per condividere la devozione alla Sayyda (me compresa)
si trovano nella condizione di ospiti della santa, sensibili alla sua chiamata:

guarda che oggi siamo state tutte ospitate dalla santa. Guarda che non
siamo qua casualmente, lei ci ha chiamate tutte quante. E solo Allah sa
che segreto hai dentro. Tu vieni dall’Italia, e li ¢c’¢ una citta dove c’¢ una
fontana che si chiama “Maria”, che porta a voi la baraka [la grazia]. E so
che dentro questa fontana gettano soldi e i voti vengono esauditi: ho visto
un documentario in TV.

Mi ha quindi raccomandato di portare con me gli smat'® della santa e di farne
un uso accorto al mio rientro in Italia.

Al termine del rituale di hadra, una delle musiciste ha insistito sullo scarto
esistente tra la zawiya di Gorjani e quella di Manouba, enfatizzando il clima di
armonia, di equilibrio e di intimita che contrastava con 1’altro contesto. La stessa
Hedia, evocando la prima giovinezza di Aisha a Manouba, non aveva del resto
esitato ad attualizzare lo stigma che grava su un quartiere oggi contrassegnato da
un immaginario apocalittico di marginalita sociale (Ayeb 2013), quasi a prolun-
gamento della maledizione della santa.

Le hanno dato della strega: devi sapere che gli abitanti della Manouba
non avevano pudore a dire maldicenze e quindi le hanno dato della pazza.
Cost lei fece una preghiera di maledizione verso questa gente. Il che spiega
perché nella citta di Manouba in ciascuna casa c¢’¢ un pazzo. E spiega an-
che il fatto che abbiano messo il manicomio proprio a Manouba. E ancora
oggi si dice “pensi che io venga da Manouba?”, per dire “non sono mica
pazzo”.

4. Manouba

Effettivamente la devozione di cui gode Sayyda Manniibiyya nel quartiere
che porta eloquentemente il suo nome non si contraddistingue certo per ambizio-
ni e auspici di sobrieta.

'8 Doni modesti, caramelle o candele, che vengono solitamente elargiti dall’ukila e di cui si
raccomanda un uso propiziatorio o apotropaico.
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Amata e venerata dalle sue fedeli, viene riconosciuta anzitutto come 1’ artefice
di fertilita e di nozze felici. Nel corso della hadra che si svolge la domenica, le
donne postulanti portano cibi rituali in abbondanza. Sono prevalentemente donne
di estrazione proletaria, provenienti da aree periferiche e periurbane. Anche qui
la condivisione del culto consente un rapporto di grande familiarita e prossimita
tra le fedeli, cui si accompagna un piu acceso clima di festa e un’assenza genera-
lizzata di inibizioni, che va dalla condivisione di utensili alimentari alla liberta di
irridere la sorveglianza dell’ukil, che in verita si affaccia raramente e timidamen-
te, o a quella di accendere una sigaretta, il cui consumo ¢ insolitamente consenti-
to alle donne nella corte interna della zdwiya. Ma ¢ soprattutto nella pratica della
transe che il dispositivo della complicita si amplifica e si fa operativo. In questo
caso la sorveglianza reciproca ¢ serrata e spesso accompagnata da formule di
preghiera, da professioni di fede, da sonore felicitazioni corali, dall’assordante
succedersi di you you propiziatori.

Quanto a Jezia, ukila della zdwiya e ministra informale del culto, si tratta di
una donna anziana, sposata e madre di cinque figli maschi, che gode di grande
autoritd e autonomia e sembra raccogliere pieno consenso e devozione tra le
fedeli. Enfatizzando la sua vocazione materna dichiara di avere provveduto in
prima persona alle nozze dei figli:

Che la baraka di Allah sia con loro, i miei cinque garcons sono tutti
sposati. Per ciascuno di loro ho disposto un matrimonio appena arrivavano
all’eta di 23 anni: per evitare che corteggiassero le donne e si guardassero
troppo intorno, cosi ognuno di loro conosce una sola donna nella vita'?.

Le fedeli di Aisha le riconoscono poteri terapeutici e divinatori. Nei giorni
feriali ho avuto modo di assistere a diverse consultazioni individuali nel corso
delle quali non esitava a rigenerare le sue matrici algerine e la sua dimestichezza
con il mondo dei djinn.

Durante la hadra ¢ lei che presiede alla distribuzione del cibo offerto dalle
fedeli e “benedetto dalla santa”, non prima che i musicisti votati ad Aisha ab-
biano avviato con i canti religiosi il rituale di transe. Tra questi, un giovane che
alterna il tamburo con i cembali e canta le lodi della santa: il canto monodico
spetta quasi esclusivamente a lui; la sua giovane eta, la potenza della voce e i

19 Qui e oltre, le testimonianze citate di Jezia, del musicista e delle fedeli sono state raccolte
tra domenica 15, martedi 18 e domenica 22 settembre presso la zdwiya di Manouba.
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tratti raffinati ne fanno fonte di orgoglio per Jezia, che lo ostenta come “figlio di
Sayyda”. Benché appena ventenne, ha sperimentato in passato un serio disagio
fisico e psichico, che non esita a ricondurre a una chiamata mistica.

Durante I’infanzia ho sognato Sayyda che usciva dal suo santuario con
un grande pilastro tra le mani e mi ha detto “mi prendo la Tunisia e vado a
Baghdad. E quando tornero vieni a sistemarmi le trecce” [...] Le trecce nel-
la spiegazione dei sogni stanno a indicare un legame, per il fatto di mettere
assieme i capelli ciocca dopo ciocca. Se la santa mi chiede di sistemarle le
trecce, vuol dire che io devo stabilire un legame con lei, si deve creare una
catena, devo legarmi a lei, nella sua zdwiya.

[A dodici anni] iniziai ad ammalarmi: i Rouhani*® mi stavano prepa-
rando a ricevere un dono. Volevano darmi qualcosa che perd era ancora
troppo forte per me, in quel momento. Quando andavo in transe, crollavo e
rimanevo cosi per pil di due ore; non riuscivo a rialzarmi. Quando sentivo
il colpo del tamburo mi batteva il cuore a mille. Fino al giorno in cui ho
iniziato a suonare io stesso il tamburo.

Il tema della “follia ispirata” e della sua funzione salvifica si prolunga nella
storia di vita del giovane e si laicizza negli spazi fisici e simbolici della zawiya,
che sorge accanto al pitt importante ospedale psichiatrico della Tunisia, il Razi*'.
I due edifici si affiancano e condividono un muro di cinta, il che accentua I’at-
mosfera singolare delle cerimonie domenicali destinate alle donne, nelle quali
vengono ammessi volentieri alcuni pazienti, a prescindere dalla loro identita di

20 Si tratta di spiriti superiori assimilabili ai Muluk, esseri interamente votati ad Allah; invo-
candoli si puo agire sui djinn rispetto ai quali si riconosce loro un grado superiore nella scala degli
esseri soprannaturali. Si presentano sovente come un’armata, una legione di enormi proporzioni.
Sulla loro funzione salvifica cfr. Faranda 2012: 137-140.

2 Lospedale Razi, edificato nel 1931 sul modello del Saint-Anne di Parigi, ¢ oggi 1’unica
struttura sanitaria tunisina dedicata esclusivamente alla salute mentale; dispone di 658 posti letto,
un reparto di neurologia, un centro diurno per malati di Alzheimer, un’unita specializzata nel
trattamento dell’autismo, oltre che un polo di ricerca nel campo delle neuroscienze. Accoglie
circa 150.000 consultazioni I’anno e sembra che all’indomani della rivoluzione il numero di ri-
chieste di assistenza sia aumentato del 25% (https://www francetvinfo.fr/monde/afrique/tunisie/
visite-a-lhopital-razi-a-tunis-au-coeur-de-la-psychiatrie-tunisienne_3065665 .html consultato il
24 maggio 2019). Nel Razi, tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli anni Novanta del secolo
scorso, lo psichiatra Essedik Jeddi (2012) ha condotto una sperimentazione di grande interesse sul
rapporto tra psichiatria istituzionale e musicoterapia.
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genere. Anche durante la settimana sono frequenti i pazienti che trascorrono il
pomeriggio in compagnia dell’ukila e delle sue assistenti, ricevendo spesso in
dono modeste somme di denaro. La vicinanza della zdwiya con 1’ospedale viene
considerata provvidenziale dal personale medico, dal momento che i pazienti in
fuga spesso si rifugiano presso la santa, il che rende pit facile il loro ritrovamen-
to (Boissevain 2006: 32).

Jezia sostiene che “il compito di Sayyda ¢ anche questo, curare la gente mala-
ta. Toujours malades, sempre vengono i malati. Che starei a fare altrimenti qui?
Li aiuto, certamente, 1o i aiuto anche se non mi danno niente in cambio; sono
solo io quella che da”.

Nel corso della prima hadra cui ho assistito, la folla di fedeli era talmente
numerosa da esigere una sorta di servizio d’ordine informale da parte delle at-
tendenti, per evitare 1’afflusso di postulanti che chiedevano una consultazione
individuale con Jezia, interdetta la domenica. Numerose erano le donne che le
si avvicinavano, anche solo per chiedere una caramella come smat della santa.
Accolte con gioia da tutti, due promesse spose hanno reso omaggio alla Sayyda
a una settimana dalle nozze, vestite con un abito tradizionale sormontato dal velo
tipico di colore avorio che contraddistingue la futura sposa.

Alla loro vista, altre fedeli si sono sentite autorizzate a rinnovare la richiesta
di uno sposo per sé o per le proprie figlie, incidendo con 1’henné graffiti votivi
in uno spazio dedicato della corte interna; oppure a chiedere la grazia di una
guarigione o il lavoro per un figlio; o ancora a invocare la liberazione dal djinn
possessivo di un antenato che non le abbandona.

Il ricorso alla santa rinvia spesso a una vita pregiudicata dal disagio economi-
co, dalle preoccupazioni, dalle malattie, dalla vulnerabilita sociale. La hadra, e
in particolare la transe, vengono avvertite dalle fedeli come esplicitazione della
“presenza divina” ma anche una forma indiretta di “diagnosi musicale” grazie
alla quale I’eventuale presenza di un djinn potra essere identificata e governa-
ta. La transe diventa allora legittimazione rituale di una visibilita sociale in un
contesto pubblico che, sia pure all’interno di una cornice ristretta ed esclusiva,
valorizza un destino individuale e la polarita di sentimenti contrastanti come
gioia e sofferenza, riso e pianto. Nei momenti di maggiore tensione rituale ho
visto donne di ogni eta alternare sentimenti di sconforto e di letizia; i loro volti
—solcati dopo la transe dalle lacrime o da un sorriso estatico che si accompagna-
va al movimento regolare delle braccia levate verso la preghiera — sembravano
sillabare un linguaggio secretato, ma a qualche livello decifrabile.

Meno decifrabile sembrerebbe invece il linguaggio dell’anziana ukila, che al
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momento di ripartire il cibo tra le fedeli si fa spesso licenzioso e scurrile. A tito-
lo di esempio, al cospetto di una fila numerosa di donne in attesa, Jezia elargisce
il cous cous imprecando “Che cosa volete, figlie di troia, volete mangiare?”, per
sentirsi rispondere “Grazie Jezia, che Allah ti benedica”. Anche ai musicisti che
la interrompono si rivolge con parole pesanti e motti osceni in versi, dove non
va sottovalutato il velo protettivo di un linguaggio formulare, che forse le con-
sente un distanziamento strumentale dal contenuto osceno (Abu-Lughod 2007:
248-249). Di fatto il suo turpiloquio, lungi dal generare malumore, genera una
sorta di complice sottomissione e un’ilarita non troppo sommessa che legittima
la condivisione di cibo rituale e la ripresa delle danze, in un clima gioioso e
vitale.

La mia deformazione e le mie pluriennali frequentazioni del Mediterraneo
antico mi indurrebbero a uno sguardo preferenziale e forse temerario su questa
consuetudine. Non ¢ stato facile resistere alla tentazione di sentire riecheggiare
in modalita rituale, nelle stanze della santa, il riso di Demetra di fronte ai gephy-
rismi, al turpiloquio sacro pronunciato in sede mitica dalla saggia lambe e in sede
rituale nel corso delle processioni di Eleusi (Faranda 2017: 89-99).

Di cosa ridono le adepte di Aisha? A che funzione assolve il giovane “figlio
della santa” al cui canto si levano incessanti gli you you, gli urli berberi che
sottolineano la gioia delle astanti? Che ruolo gioca un’anziana serva della santa
al cospetto di madri sterili, future spose, donne che si cibano di un cibo bene-
detto, quando consegna a un turpiloquio di segno rituale il suo prestigio e la sua
autorita?

E possibile immaginare che in uno spazio cultuale nel quale si chiede fecondita
e si condivide cibo il riso torni a farsi strumento di controllo di una tensione
critica, ratifichi I’avvio o legittimi la speranza di un nuovo ciclo vitale? Oppure
spezzi il silenzio di corpi consegnati a una raffinata strategia dell’assenza?

Non azzardo risposte per simili interrogativi; confido piuttosto in un impegno
futuro di ricerca fedele agli auspici di Jezia, che alla vigilia della mia partenza mi
ha salutato ricordandomi che “io scrivo e lei vede™:

Tu usi la penna e io un dono di Allah. Tu sei scrittrice, a me Allah ha
dato il dono di fare la veggente. Tu crei con la scrittura e io creo con quello
che mi ispira Allah. Perché c’¢ Allah di mezzo; e tra Lui e noi ¢’¢ Sayyda
Mannibiyya .
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5. Chi scrive e chi vede

Accordandosi sulla suggestiva oscillazione di Jezia tra scrittura e veggen-
za, non ¢ forse casuale che la produzione scientifica pill aggiornata su Sayyda
Mannibiyya sia frutto dell’impegno di due studiose donne, che in anni recenti
hanno pubblicato due monografie di diversa ispirazione dedicate al culto della
santa: la prima (Boissevain 2006) ha un taglio etnografico e si avvale di un lavo-
ro di ricomposizione cultuale della figura di Sayyda Manniibiyya nella Tunisia
contemporanea; la seconda (Amri 2008) propone la traduzione in francese e 1’e-
dizione critica del mandqib* della santa che si vuole redatto nel XIV secolo da
un autore anonimo, forse I’imdm della moschea di Manouba, suo luogo natale;
ma che ereditiamo nelle versioni pill volte rimaneggiate dai copisti nel corso dei
secoli.

Entrambi i lavori offrono un significativo traguardo critico. Il volume di Katia
Boissevain — antropologa, ricercatrice del CNRS — seppure edito cinque anni
prima della rivoluzione conserva, come ho gia segnalato, consistenti elementi
di attualita. Il suo intento di base era quello di riparare a un vuoto oggettivo
nella letteratura etnologica del Maghreb, 1’assenza di una adeguata attenzione
alle pratiche religiose femminili. Il risultato ¢ tanto piu apprezzabile quanto pil
orientato a evidenziare attraverso lo sguardo antropologico i legami che connet-
tono le fonti scritte, la narrativa di tradizione orale e il rito in azione. Proprio a
partire dalla doppia dislocazione dei mausolei dedicati alla santa si avvia la sua
ricerca, a rafforzamento di una supposta corrispondenza tra sdoppiamento fisico
e simbolico di un culto.

Il volume di Nelly Amri — storica medievista dell’universita “Manouba” — of-
fre a sua volta un prezioso contributo non solo sulla figura di Aisha Mann(biyya
ma, pill estesamente, sul sufismo tunisino nel periodo compreso tra VIII e XIV
secolo. Il suo lavoro si propone anzitutto di testimoniare il valore storico dell’u-
nica agiografia accreditata alla santita femminile islamica, ripromettendosi al
tempo stesso di mettere in luce alcuni aspetti comparativi di un modello di san-
tita che nel nostro medioevo consentiva alle donne (nel Maghreb come in Occi-
dente) di accedere a tutti i gradi di evoluzione spirituale. La traduzione in lingua
francese del mandqib — realizzata a partire dal trattamento selettivo di tre dei

22 Letteralmente il termine mandqib rinvia alle “qualita, virtl, azioni lodevoli, titoli di gloria”
di un santo consegnate a un testo scritto: Nelly Amri lo traduce indifferentemente con “agiografia”
e “vita della santa” (Amri 2008: 11, 13).
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diciassette manoscritti originali** depositati nella Biblioteca Nazionale di Tunisi
e da un’edizione composita del 1925 — si avvale di un rigoroso apparato critico
ed ¢ preceduta da una corposa presentazione del lavoro, intesa a storicizzare la
biografia e I’itinerario spirituale della santa.

In un volume meno recente, ispirato alla storiografia sociale e di gene-
re, Dalenda e Abdelhamid Largueche (1992) hanno inoltre dedicato a Sayyda
Mannibiyya un capitolo per certi aspetti pionieristico, nel quale la figura della
santa ¢ connessa al motivo della marginalita femminile: dall’erranza alla trascen-
denza, la sua storia di vita viene ripercorsa come un contro-modello esemplare,
che marca I’immaginario delle fedeli nel corso della storia.

Uno sguardo d’insieme su questi primi riscontri bibliografici non lascia dub-
bi: la corrispondenza narrativa tra fonti scritte e di tradizione orale ci rivela da
subito una figura paradossale di santita. Se in vita Aisha suscita la riprovazione
dei ministri della fede, dopo la sua scomparsa conosce una notorieta di culto mai
piu smentite. Denominata al-Sayyda (La Signora), senza altro segno d’identita,
come la maggior parte dei santi “folli in dio” sembra resistere a ogni tentativo di
circoscriverla nella linearita di un racconto biografico, in una storia riconoscibile
o inverabile (Amri 2018).

Del resto, la stessa Amri (2008: 70) afferma che “il personaggio storico ha
poca consistenza: ¢ piuttosto la leggenda a prendersi ogni diritto di parola, com-
preso quello di autorizzare talora qualche frammento di verita, di fare affiorare
un po’ di carne viva”. L’unica data storicamente accertata in tutte le copie del
mandgqib ¢ quella della morte di Aisha, che si fa risalire al 1267, in un periodo
di piena affermazione del sufismo e del malikismo®*. Ogni altro dettaglio biogra-
fico consegna la sua venerazione a una fitta costellazione di discorsi estatici, di
passi attribuiti alla santa, di incontri con altri santi compatibili non tanto con la
cronologia storica quanto con una genealogia spirituale che intende rafforzare la
sua consacrazione e la sua iniziazione alla via sufi della confraternita shddhilya.

2 11 primo (ms. 8906 ) redatto nel 1643, il secondo (ms. 18221) senza data, il terzo (ms.1479)
nel 1871. Per agevolarne i richiami nella sua edizione critica, Amri integra la classificazione nu-
merica dei tre manoscritti prescelti con le lettere A, B, C.

24 11 sufismo si integra nella dottrina ufficiale islamica a partire dall’XI secolo — grazie all’a-
zione di sintesi operata da Abu Hamid al-Ghazali (Tus, 1058-1111) — e dal XIII secolo in poi
favorisce la nascita di confraterne mistiche (#ariga) ascrivibili a un santo fondatore. II malikismo,
basato sull’insegnamento di Malik ibn Anas (Medina, 716-795) si afferma tra VIII e IX secolo
come scuola giuridica ispirata all’osservanza dello “statuto di Medina” e si diffonde Tunisia in
coincidenza con la dinastia Hafsida.
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Provero a ripercorrere a grandi linee la storia di vita della santa, attingendo ai
manoscritti del mandqib prescelti e commentati da Nelly Amri, che integrero ta-
lora con le fonti scritte e orali richiamate negli altri due contributi citati. Sono del
tutto consapevole dell’audacia di una simile collazione, tanto piu considerando
la complessita del trattamento critico riservato alle fonti scritte da Amri (2008:
138-156), cui rimando i lettori avvertiti. Mi sento tuttavia incoraggiata dalle stes-
se considerazioni dell’autrice, quando ci segnala la natura composita della messa
in forma di un mandqib, che riposa sui racconti orali raccolti dall’agiografo, a
partire dalle narrazioni coeve di diversi testimoni®. Sono racconti orali che a loro
volta rappresentano, senza soluzione di continuita, un ponte di raccordo eloquen-
te con le testimonianze raccolte nell’etnografia di Katia Boissevain e con le fonti
scritte e orali considerate dai coniugi Larguéche?: si tratta di depositi di memoria
che ovviamente attendono ulteriori valorazioni e autenticazioni metodologiche,
nella prospettiva antropologica della ricerca a venire.

Nata attorno al 1197 a Manouba (allora un piccolo villaggio rurale), rimasta
orfana di madre e allevata da un padre preoccupato fin dall’infanzia della sua bel-
lezza e del carattere indocile, Aisha compie il suo primo miracolo parlando dal
grembo materno e incoraggiando la madre a superare il panico generato dall’in-
contro con Sid1 ‘Abd al-Qadir, il santo che le pose 1a mano sul ventre e sulla testa,
per imporre alla nascitura il calco della santita (Boissevain 2006: 27).

Gia all’eta di dodici anni si consegna a un’erranza mistica, vaga solitaria per
i campi attirando su di sé I’ira e lo scherno delle persone che la circondano e
che la giudicano folle. E in questo periodo che dichiara di aver ricevuto la visita
(o meglio la visione) di al-Khadir*’ che le esterna il suo amore e la sua volonta
di sposarla, affermando che il suo nome era iscritto sul suo registro da tremila

% 1In particolare, i racconti trascritti dall’agiografo si avvalgono di cinque récits ricevuti dal
discepolo pit prossimo della santa; ventuno récits sono attribuiti agli abitanti di Tunisi (o presunti
tali), tra i quali sapienti, giuristi, chérifs, notabili, funzionari di Stato, devoti e servitori; otto sono
attribuiti a presunti abitanti di Manouba; due a un predicatore della moschea di Hammamet; ven-
tiquattro sono anonimi, attribuiti a testimoni “degni di fede” (Amri 2008: 62).

2 11 loro studio si affida principalmente al manoscritto 9649 depositato presso la Biblioteca
Nazionale, redatto nel 1783 (cfr. Amri 2008:144), del quale segnalano continuita e corenza con la
letteratura orale presa in esame a titolo comparativo.

2" Personaggio leggendario del misticismo islamico, iniziatore di santi e profeti che 1’esegesi
coranica riconosce nel misterioso iniziatore di Mos¢ della Sura XVIII (Amri 2018: 22). Vale la
pena segnalare che la versione popolare cambia gli attori della scena e che al posto di al-Khadir
c’¢ lo stesso Sidi Bel Hassen Chedly che provvedera all’iniziazione della santa.
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anni. Il padre, al quale Aisha racconta la sua disavventura, si convince che solo
un matrimonio potra mettere fine alle preoccupazioni che le procura la figlia.
Decide quindi di darla in sposa a un cugino, ma Aisha rifiuta I’offerta e minaccia
di morte lo sposo promesso. Alla vigilia delle nozze, puntualmente egli muore di
un male misterioso (Amri 2008: 160).

Rispetto alla fonte scritta, il motivo della sua morte viene attestato piu blan-
damente in diverse versioni orali del racconto: anziché morire, il cugino viene
reso pazzo o trasformato in donna (Boissevain 2006: 48; Largueche 1992: 132).
Afsha dal canto suo abbandona il paese natale per stabilirsi a Tunisi, non prima
di aver compiuto un miracolo che ne ratifica la santita: uccide il toro del padre
e ne distribuisce le carni ai vicini facendosi rendere gli ossi, per poi rigenerarlo.
Quindi abbandona i suoi concittadini, maledicendoli per la mancata fede.

Il ritratto della santa, cosi come si dipinge nella versione del mandqib con-
segnataci da Amri, rafforza il profilo leggendario di una bellezza che ella stessa
descrive come specchio delle proprie doti spirituali e come segno inconfutabile
di una elezione divina:

Dio mi ha amata; mi ha scelta; mi ha eletta. Mi ha vestita, dissetata e so-
stenuta. Ha fatto di me la perla dei santi, il Polo dei poli. Sono I’amazzone
dei fratelli in Dio e la barca dei viaggiatori. [...] Sono la stella che decora la
luna. [...] Dio mi ha resa bella davanti a chiunque mi veda; sono oro puro,
sono I’ornamento del tempo. [...]

Non ho ricevuto la via per eredita, ma come un dono del mio Signore,
che mi ha accolta e mi ha elargito i suoi doni. Ho ereditato le qualita della
Santa Maria, la pace sia con lei. [...] Se Jounayd®® supera gli uomini di
trecento passi, io lo supero di cinquecento. [...] Sono il luogotenente di Dio
sulla terra. Sono una sicurezza per chiunque mi renda visita e si rimetta a
me nelle avversita. Sono la Signora degli uomini di fede» (Amri 2008: 161,
165-167)%.

Forte di questa eredita, Aisha mette a servizio vocazione e carisma soprattutto
in favore di soggetti vulnerabili e oppressi, compiendo numerosi miracoli: duran-

2 Uno dei pilastri della scuola sufi di Baghdad, discepolo di Sari al-Saqati (Amri 2008: 166,
n.3).

2 Qui e oltre, la traduzione italiana delle citazioni richiamate ¢ a mia cura. Il passo ¢ tratto dal
ms. 8906 (folio 4a, folio 5a, folio 5b).
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te la festa del sacrificio procura una decina di montoni al padre di una famiglia
numerosa e indigente. Si invola nel mare verso la Sicilia, per liberare un prigio-
niero musulmano e restituirlo a sua madre. Con la stessa temerarieta soccorre
fuggiaschi e ladri e affronta le sfide del sultano, che assieme ai notabili della citta
subisce dure prove di umiliazione e disprezzo (Larguéche 1992: 127). Quanto
agli shaykh che la accusano di immoralita e prostituzione, attiva la propria ira
facendo crollare le case e seppellendoli nelle loro stesse abitazioni.

Al malcapitato che depreca in cuor suo le attenzioni della gente verso una
fanciulla folle Aisha, leggendogli nel pensiero replica adirata: “se sono folle, la
mia follia non riguarda che me; quanto a te, se Dio vuole, questa sera sarai cie-
co”. Puntualmente, alla chiamata della preghiera della sera, I’'uomo perde la vista
(Amri 2008: 158)™*.

Il suo entourage e il suo gruppo di devoti ¢ prevalentemente maschile e spes-
so ¢ lei stessa a reclutarlo nei bassifondi della citta, facendo leva sulla sua irresi-
stibile bellezza.

Aisha abita in una dimora umilissima nel cuore di Tunisi, ma in compen-
so guadagna la quiete in prossimita della sua casa, nelle alture della collina di
Gorjani, dove trova I’elevazione sufficiente per contemplare a distanza la vita
della citta. Talora si ritira sulle alture del Jebel Zaghouan (a 50 chilometri dalla
citta, nei pressi di un tempio romano dedicato al culto delle acque), dove sola o
in compagnia di un fedele prediletto, si rigenera, medita sulla passione di Dio e
assapora i piaceri dell’amore, toccando i confini dell’estasi in uno stato sublime
dell’anima che deporta I’amore di Dio negli umori del suo corpo; a partire dalla
stessa saliva, che oltre ad avere qualita curative produce nei suoi “pazienti” uno
stato di ebbrezza estatica, autorizza 1’acme del piacere per il corpo e per I’anima
(Larguéche 1992: 129).

In questa oscillazione esistenziale e spirituale, nel mandgib la santa si spegne
all’eta di settant’anni. Questo dato discorda con le testimonianze orali raccolte da
Boissevain (2006: 50), che le mie stesse testimoni hanno confermato, ascrivendo
la sua morte, avvenuta in giovane eta, al rifiuto delle nozze. E inoltre sulle fonti
orali che riposa la leggenda dello sdoppiamento del suo corpo, a legittimare la co-
esistenza dei due luoghi di culto. Si narra infatti che al momento del suo decesso il
padre — per prevenire i possibili conflitti di una rivendicazione della salma da parte
dei fedeli di Tunisi e di quelli di Manouba — abbia chiesto ad Allah di sdoppiarne
il corpo e di consentirne la venerazione in entrambe le sedi. A questa narrazione

3 Lepisodio ricorre nel ms. 8906 (folio 3a).
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si ancora la leggenda della “tomba segreta” testimoniata dalla fedele di Gorjani.

Riassumendo alcuni aspetti della sua biografia, possiamo riconoscere nella
parabola esistenziale di Sayyda Mann{ibiyya i tratti di una personalita che in vita
come in morte si sottrae all’univocita della dimensione soteriologica.

Dotata di un eloquio incisivo gia prima della nascita, fin dall’infanzia appare
insofferente a ogni sottomissione familiare; nel suo primo miracolo uccide un
toro e presiede in prima persona alla spartizione delle carni, sovvertendo i segni
della virilita domestica; si allontana dal luogo di origine rifiutando il matrimonio
con il cugino patrilaterale, la cui natura preferenziale nel mondo islamico ¢ atte-
stata da un’ampia letteratura; arsa dal desiderio di preservare il nubilato, uccide,
rende folle o trasforma in donna lo sposo promesso; riceve un’istruzione mistica
nel quadro di una tariga, il che I’autorizza a prendere la parola in contesti pub-
blici e su temi di specifico dominio maschile; non disdegna ma piuttosto esalta
la bellezza come strumento di rivelazione e di seduzione spirituale; il suo rifiuto
delle nozze implica il rifiuto della maternita e I’aspirazione alla castita, ma anche
I’opposizione radicale a una societa che percepisce il nubilato permanente non
come una virttt ma come forma di vergognosa marginalita sociale.

In estrema sintesi, Aisha Mann(biyya si distingue dalle forme convenzionali
della santita femminile, esibisce un’ambiguita di comportamento nei confronti
degli uomini, sfugge al modello di reclusione e di isolamento meditativo, si situa
piu nell’universo dell’azione che in quello della meditazione spirituale (Boisse-
vain: 43).

I tratti di questa ambivalenza trovano un significativo riscontro nell’attitudine
delle fedeli a invocarla ora come Sayyda, ora come Lalla Mann(biyya, preser-
vando ai momenti e agli spazi piu intimi il nome di battesimo, Aisha, che porta in
sé la memoria della moglie prediletta del Profeta, ma anche quella della leggen-
daria djinniya, Lalla Aisha Qandisha, presente nei racconti popolari del Maghreb
come nella storia di vita di Thuami, I’operaio marocchino che diventa suo ostag-
gio nell’omonima monografia di Vincent Crapanzano (1995).

Proprio onorando lo statuto simbolico di una bipolarita e di una dialettica
degli opposti, al momento della riapertura delle due zdwiya, all’inizio degli anni
Novanta® le donne tornano a raccogliersi numerose, ripristinando la consuetudi-

31 All’indomani dall’indipendenza, il rifiuto di Bourguiba verso forme di culto ancorate a tra-
dizioni locali produce un inesorabile processo di laicizzazione (Zarcone 2009). Nella prospettiva
di una rifunzionalizzazione degli spazi sacri dedicati ai santi, la zdwiya di Gorjani diventa in un
primo momento la sede di una cellula del partito governativo (Destour) dove si tengono corsi di
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ne a una celebrazione festiva con cadenza settimanale.

Aisha al-Sayyda Manntbiyya, nei suoi luoghi di culto, sembra rivestire a
tutt’oggi una funzione esemplare di riconciliazione con il desiderio e con il dolo-
re, con la realta e con i sogni non avverabili: rifugio per i poveri, asilo per i viag-
giatori, procuratrice di fertilita per le giovani spose e conforto mistico nell’ap-
prossimarsi della morte, rende praticabile un modello di rottura con le regole che
erodono lo statuto sociale delle donne. Nei suoi luoghi sacri I’esclusione diventa
anche condizione di elezione; il codice della modestia, la marginalita, la vulnera-
bilita sociale, diventano strumenti di trascendenza ma anche di velata resistenza.
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Abstract

This paper illustrates the first results of an ethnographic investigation conducted in
Tunis (September 2018) about the cult of the islamic female saint Aisha al-Sayyda
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MannQbiyya.

Some ethnographic observations carried out in the two dedicated places of worship
(zawiya) located respectively in the center and in a suburb of the capital will be
recalled. The almost exclusively female attendance of the two zawiya will be a pre-
text to reflect on the persistent devotional consensus towards a cult that shows no
signs of decline, even in the aftermath of the so-called Arab Spring. An attempt will
be made to give meaning to the bilocation of places of worship and the rituals that
take place there on a weekly basis, both in light of the narratives gathered from the
faithful and by relying on the already published bibliography. Recalling the hagio-
graphic sources revisited by the recent specific literature, an attempt will be made to
go over the life story of the saint.

Il saggio propone i primi risultati di una ricognizione etnografica condotta a Tunisi nel
settembre 2018, intorno al culto della santa islamica Aisha al-Sayyda Mann(biyya.
Verranno richiamate anzitutto alcune osservazioni etnografiche nei due luoghi di
culto (zawiya), situati rispettivamente al centro e in un quartiere periferico della ca-
pitale. La frequentazione quasi esclusivamente femminile delle due zdwiya sara
un pretesto per riflettere sul persistente consenso devozionale verso un culto che
non mostra segni di flessione, anche all'indomani delle cosiddette Primavere Arabe.
Si tentera di dare conto della bilocazione dei luoghi di culto e dei rituali che vi si
svolgono con cadenza settimanale, sia alla luce delle testimonianze raccolte, sia af-
fidandosi alla bibliografia gia edita. Richiamando le fonti agiografiche rivisitate dalla
letteratura specifica piu recente, si tentera di ripercorrere a grandi linee la storia di
vita della santa.

Key words: Tunisi, ethnography, cult of saints, female attendance, hagiographic
sources.

Parole chiave: Tunisi, etnografia, culto dei santi, partecipazione femminile, fonti
agiografiche.
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