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Introduzione 
  

I più antichi documenti scritti di cui si abbia notizia risalgono al 3100 
a.C. Si tratta di tavolette di argilla ritrovate durante gli scavi 
archeologici nelle città mesopotamiche di Uruk e Susa. I Sumeri, 
popolo ingegnoso, vi incidevano sopra i caratteri cuneiformi con uno 
stiletto appuntito facendone, di fatto, il primo mezzo di registrazione di 
dati della storia, indispensabile dapprima per l’amministrazione delle 
nascenti città e, successivamente, anche per tramandare il proprio 
tesoro letterario ai posteri. Da allora la scrittura si è trasformata 
profondamente, sia per la nascita e lo sviluppo di sistemi alfabetici 
sempre più perfetti, sia per l’evoluzione dei materiali deputati a 
supportarla: siamo arrivati al foglio elettronico ed all’sms sul cellulare 
passando attraverso i papiri degli egizi, le miniature degli amanuensi 
ed i fogli stampati dei quotidiani. Eppure, in questi cinque millenni di 
trasformazioni la scrittura ha conservato le sue caratteristiche 
fondamentali: si scrive per conservare memoria di dati; si scrive per 
raggiungere persone lontane, nello spazio e nel tempo; si scrive, in 
definitiva, per comunicare. Ma la comunicazione, fine ultimo della 
scrittura, diventa efficace solo e soltanto se viene incanalata secondo 
delle regole, conosciute o quanto meno intuibili anche dal fruitore 
della scrittura, cioè il “lettore”. Se è vero che nessuno ha ancora 
individuato una cura miracolosa per diventare poeta laureato in due 
settimane, è altrettanto evidente che esistono accorgimenti e tecniche 
da imparare e da usare scrupolosamente  se si vuole che il nostro 
testo, la nostra scrittura, varchi quel grosso confine che separa il 
semplice appunto di un’idea dalla redazione di un racconto 
formalmente irreprensibile.  
Il presente corso pratico di scrittura creativa si rivolge a tutti gli 
appassionati di scrittura che vogliano effettivamente migliorare il loro 
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stile e la loro tecnica. Non si propone, infatti, come una semplice 
elargizione di consigli più o meno validi su come strutturare un 
racconto, quanto piuttosto come una attenta e profonda riflessione 
sull’affascinante processo che porta lo scrittore a realizzare un valido 
testo letterario partendo da una semplice idea. Ogni lezione è 
corredata da un esercizio che metterà immediatamente l’aspirante 
scrittore di fronte ai problemi tipici che si presentano durante la 
scrittura di un racconto, avendogli però fornito anche le conoscenze 
necessarie a superarli brillantemente. Ogni fase della strutturazione e 
della scrittura di un racconto è seguita con cura, con esempi pratici e 
con un linguaggio colloquiale ed accattivante che accompagnerà il 
lettore alla scoperta dei segreti del difficile mestiere di scrivere. I 
risultati, anche nel breve tempo, saranno sorprendenti. Parola di 
Babylon Café. 
   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



Manuale di scrittura creativa Pagina 4 
 

Prima lezione   

  

“Quando mi siedo al tavolo di lavoro,  

non mi sento più a mio agio d'uno che fosse caduto  

sulla piazza dell'Opera in pieno traffico rompendosi le gambe.” 
 
(Franz Kafka) 
  

Benvenuto al Corso di scrittura creativa di base del Babylon Café. 
Se hai deciso di intraprendere questo percorso formativo significa 
che, nel tuo intimo, senti il bisogno di esprimere te stesso attraverso 
una delle arti più antiche e nobili che accompagnano il genere umano 
dalla sua comparsa su questo buffo pallino perso nell’Universo: la 
scrittura. Significa che dentro di te alberga l’anima di uno scrittore che 
attende solo di essere rivelata. Oppure, al momento non avevi nulla di 
meglio da fare ed hai deciso di spendere un po’ del tuo tempo libero in 
mia compagnia, e va bene anche così. Sapevi che Edgar Allan Poe, 
uno degli indiscussi geni letterari dell’800, odiava scrivere, detestava 
gli artisti, e redigeva i suoi racconti solo per poter pagare i debiti di 
gioco? Perché questa digressione su uno dei padri del gotico 
americano? Per spiegarti che non importa per quale ragione si 
cominci a scrivere o perché si decida di farlo, l’importante è farlo 
bene. Ma quale bisogno soddisfiamo quando verghiamo i nostri 
pensieri su carta o quando li digitiamo sul monitor di un computer? 
Per molti psicologi e psichiatri l’atto dello scrivere rappresenta un 
momento catartico, tramite il quale esorcizziamo i nostri spettri, 
mettiamo a nudo le nostre paure e diamo voce ai nostri desideri. Tutto 
molto vero, ma siamo sicuri che esprimere noi stessi sia la sola 
ragione che ci porta a tenere un diario, ad appuntare dei pensieri 
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sparsi su di un brogliaccio o a scrivere un racconto? Redigere un 
diario è all’apparenza l’atto egoistico per eccellenza. Affidiamo a 
quelle pagine i nostri ricordi, le nostre impressioni, i nostri stati 
d’animo e lo chiudiamo con un lucchetto, o lo nascondiamo in un 
posto sicuro per evitare che il resto del mondo spii il nostro io più 
segreto. Eppure finisce quasi sempre che lo facciamo leggere, magari 
ad anni di distanza, al nostro migliore amico o alla persona amata. 
Perché? Perché scrivere soddisfa un bisogno primario dell’essere 
umano che è più antico e più radicato di ciò che la psicanalisi 
sottolinea: comunicare. La comunicazione è lo strumento per 
eccellenza che lega fra loro i membri di una comunità, piccola o 
grande che sia. La parola, scritta e parlata, ci permette di intrecciare e 
mantenere i rapporti con i nostri simili, divenendo il mezzo per 
antonomasia attraverso cui la società civile si evolve e si perpetua. 
Comunicare, però, non è facile e non solo perché il nostro prossimo 
non è sempre pronto ad ascoltare ciò che abbiamo da dire, ma anche 
perché, sovente, non siamo capaci di strutturare correttamente il 
messaggio che vorremmo far giungere al nostro interlocutore. 
Pensare, parlare e scrivere sono atti successivi di un processo 
cognitivo complesso che necessita di attenzione e di competenza, 
competenza linguistica. Ed eccoci al fulcro della nostra prima lezione. 
Cercherò di insegnarti le tecniche di base per farti raggiungere un 
traguardo importante: scrivere un racconto ben strutturato, 
comprensibile, interessante, che attragga l’attenzione del lettore e che 
rispetti la grammatica italiana.   
Poche righe più sopra ho sottolineato il fatto che scrivere è 
essenzialmente comunicare, e questo implica che non si scrive solo 
per se stessi, ma si scrive soprattutto per essere letti, quindi si scrive 
per gli altri.  Per un pubblico che, inizialmente, può essere 
rappresentato da amici e parenti e che, in seguito, con un po’ di 
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fortuna ed una casa editrice come Dio comanda, può trasformarsi in 
quella massa informe di occhi sconosciuti che scorrono avidamente le 
pagine del tuo romanzo. Ma come si possono comunicare i propri 
pensieri, le propri idee, i propri incubi e deliri ad una moltitudine di 
perfetti sconosciuti che nulla sanno di te e del tuo universo personale? 
Rendendo chiara, scorrevole e comprensibile la storia che hai nella 
testa. Per rendere un testo comprensibile è necessario, innanzitutto, 
conoscere e rispettare la grammatica della lingua in cui stai scrivendo, 
nel nostro caso quella italiana. Quindi àrmati di pazienza e buona 
volontà e prima di proseguire nella lettura di questo corso, ritrova il 
libro di grammatica delle medie, delle superiori, ruba quello di tuo 
fratello minore o va a comprare un Bignami, ma procurati un libro di 
grammatica. Lo so, è noioso. E so anche che credi di non averne 
alcun bisogno, ma sbagli. Non è possibile cimentarsi nell’arte dello 
scrivere senza avere una buona conoscenza della grammatica e della 
sintassi. Sai quanti pregevoli romanzi di illustri sconosciuti vengono 
cestinati dalle case editrici perché sgrammaticati? Mettiti in testa che 
una buona storia scritta male non ha alcun futuro, mentre una storia 
mediocre scritta alla perfezione ha ottime possibilità di essere 
pubblicata. E’ ingiusto, forse, ma credimi, è dannatamente vero. Per 
rendere un testo comprensibile non è sufficiente, però, solo una 
corretta applicazione delle regole grammaticali, occorre anche che la 
nostra storia sia ben spiegata, scorrevole, strutturata in maniera logica 
e senza strappi o buchi narrativi, che contenga delle descrizioni 
calzanti dei luoghi che citiamo, che sia popolata di personaggi credibili 
e che sia animata da discorsi diretti spigliati e naturali. Tutti argomenti 
che approfondiremo nei prossimi capitoli e che vanno sotto la dicitura 
di tecnica narrativa. Ma la tecnica è uno dei due aspetti fondamentali 
del processo della scrittura e poggia le sue fondamenta su qualcosa 
di molto personale e, se vuoi, di più artistico: l’ispirazione.  
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L’ispirazione è quell’idea, quella scintilla, che ci spinge ad immaginare 
una storia, a creare dei personaggi, a dipingere sulla tela della nostra 
fantasia paesaggi inesplorati partoriti dalla nostra mente. Da dove 
possiamo trarla e come possiamo usarla? Sull’argomento sono stati 
versati fiumi d’inchiostro, ma l’unico risultato al quale si è giunti è che 
ognuno pesca le proprie idee da un laghetto personale, artificiale o 
naturale, con buona pace di critici, dotti e sapienti. In linea di massima 
si può affermare che l’ispirazione, in genere, viene tratta dalla realtà 
circostante, rielaborata e corretta. Una delle migliori frecce nella 
faretra di uno scrittore, dunque, è la capacità di osservazione. 
Osservare, captare, sezionare, assimilare ciò che abbiamo intorno 
(volti, persone, case, ambienti, palazzi, fatti di cronaca) ci permette di 
accatastare, e di conservare, un considerevole numero di informazioni 
che potranno essere usate ed inserite nelle nostre storie. Dopo che la 
nostra lampadina di Archimede si è accesa ed abbiamo esclamato il 
proverbiale “Eureka!”, non resta che affrontare il foglio bianco e 
vedere dove ci condurrà. A tal proposito è necessario, prima di 
proseguire nella nostra scampagnata nel mondo della scrittura 
creativa, affrontare un’altra questione. Come scrivere una storia. In 
genere gli scrittori con la S maiuscola si dividono in due grandi 
categorie: quelli che si mettono di fronte ad un foglio bianco e lasciano 
sciolte le briglie della loro immaginazione per vedere dove essa li 
condurrà, e quelli che, scaletta alla mano, hanno già ben chiaro in 
mente lo svolgersi degli eventi che hanno intenzione di narrare. Alla 
prima categoria appartiene, per fare un piccolo, trascurabile esempio, 
un signore di nome Stephen King, che dopo aver osservato la finestra 
della sua lavanderia, si siede davanti alla macchina da scrivere e 
lascia che la sua immaginazione partorisca un piccolo capolavoro 
come “Finestra segreta, giardino segreto” (Quattro dopo mezzanotte). 
Gli autori come King seguono la suggestione di una particolare 
immagine e lasciano che il processo creativo segua il proprio sentiero. 
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E’ un po’ come se scrivessero sotto dettatura, quasi fossero posseduti 
da uno spirito creativo e burlone. Ovviamente dietro questo modus 
operandi non si annida nulla di soprannaturale: è solo la psiche dello 
scrittore che, scevra da tabù e finimenti, si libera bisbigliando al 
conscio ciò che deve scrivere. Alla seconda categoria appartengono 
personaggi come un certo Umberto Eco, che si decidono a mettere 
per iscritto le loro idee solo quando il puzzle nella loro mente è risolto 
ed ogni tassello degli avvenimenti che hanno intenzione di narrare è 
esattamente al suo posto. Qual è il miglior modo di scrivere una 
storia? Sono entrambi validi, devi solo scegliere quale sia il più adatto 
ad esprimere la tua creatività.  
Bene, ora àrmati di un block notes, di una penna e di una grammatica 
e cominciamo ad addentrarci un po’ di più nel fantastico Mondo di Oz, 
ma non prima di aver affrontato il primo esercizio: 
scrivi una cartella (1800 battute spazi inclusi) sul perché vuoi 
scrivere. Spiega a te stesso perché desideri raccontare qualcosa 
a qualcuno, perché non l’hai fatto fino  ad oggi, e se l’hai fatto, 
cosa ancora non ti convince e ti mette in difficoltà. 
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Seconda lezione  

  

“Prima di scrivere, imparate a pensare.” 
(Nicolas Boileau) 
  

  

Differenze fra romanzo e racconto. 
Strutturazione di un racconto. 
  

Nella prima lezione abbiamo fatto più volte riferimento al termine 
storia. Una parola che nello svolgersi di questo corso ti diventerà 
particolarmente familiare, anche perché sarà su di lei, sulla sua 
stesura, sulla sua correzione e sulla sua strutturazione che dovrai 
accentrare tutti i tuoi sforzi. Il primo passo verso la composizione di 
una storia è, ovviamente, avere un’idea che ci ronza per la testa, 
come abbiamo già accennato nella parte dedicata all’ispirazione. 
Quello successivo è mettere nero su bianco quel complicato, o 
banale, intreccio di immagini che si aggirano, libere come farfalle, 
nella nostra mente. E qui cominciamo ad affrontare una delle 
principali, ma non insuperabili, difficoltà del mestiere di scrivere: come 
si struttura una buona storia? Partiamo dal presupposto che il tuo 
intento di novello Dan Brown sia quello di cimentarti in un racconto 
breve. Per inciso, ci tengo a precisare che scrivere un racconto non è 
un compito meno arduo e meno complesso dello scrivere un 
romanzo. Il fine che lo scrittore deve raggiungere è il medesimo: 
comunicare. Il fatto che il romanzo sia più lungo e necessiti di 
accorgimenti tecnici diversi da quelli di uno scritto breve non ne 
aumenta le difficoltà, cambia semplicemente la prospettiva dell’autore 
e quella del lettore, ma la sostanza resta invariata. Anzi, ti dirò che 
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molti critici (che per loro natura recensiscono ciò che non sono in 
grado di creare: che mestiere frustrante!) ritengono che sia molto più 
difficile scrivere una short story, per dirlo con un anglismo, che dare 
alle stampe un bel mattone di ottocento pagine. Questo perché nel 
racconto, a differenza che nel romanzo, lo scrittore deve avere la 
capacità di condensare in poche pagine qualcosa che abbia un senso, 
che racconti davvero un evento, un accadimento (fisico o psichico) e 
che lasci al lettore, nella migliore delle ipotesi, uno spunto su cui 
riflettere.  
Prima di mettere mano alla penna o alla tastiera è necessario 
decidere, innanzitutto, “chi” sarà a narrare la tua storia. L’Io narrante o 
il narratore onnisciente di manzoniana memoria? In sostanza, come è 
meglio scrivere un racconto: usando la prima persona o la terza? La 
scelta è del tutto personale e condizionerà notevolmente l’impatto 
dello scritto sul lettore e le tue possibilità di creare intrecci narrativi.  

-         La prima persona è in un certo senso “naturale”, è vicina al modo 
colloquiale di parlare, più semplice ed immediata da gestire, 
specialmente per uno scrittore alle prime armi. Permette di inserire nel 
contesto del racconto i pensieri e le emozioni del protagonista in 
maniera spontanea, però non consente di descrivere con altrettanta 
naturalezza gli stati d’animo, le idee e le pulsioni degli altri “attori” 
della nostra storia, e non è così adatta a descrivere accadimenti che 
avvengono al di fuori del campo percettivo del nostro eroe.         

-         La terza persona richiede indubbiamente una buona padronanza 
della lingua e delle tecniche narrative, una maggiore attenzione ai 
tempi verbali ed ai costrutti lessicali, ma consente una visione 
d’insieme più ampia, permettendo di descrivere in maniera 
approfondita diversi personaggi (soprattutto a livello introspettivo), di 
raccontare situazioni spazio-temporali distanti o contemporanee, 
senza cambiare neppure paragrafo. 
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Decidere in quale modo scrivere la tua storia spetta solo a te. Ma una 
volta effettuata la scelta devi stare attento a restarle fedele! 
Ma torniamo ad affrontare la spinosa questione della “struttura” di un 
racconto. Quando si scrive una storia che esiste solo nella nostra 
immaginazione, corriamo il rischio di dare per scontato che anche chi 
la legge sia a conoscenza delle sfumature, dei passaggi, degli intrecci 
che a noi sono fin troppo chiari. Ma la mente umana per perfetta, o 
perversa, che sia non è dotata del comodo dono della preveggenza o 
della telepatia, con buona pace dei ciarlatani in tv. Quindi, ciò che 
appare lapalissiano per un autore può sembrare nebuloso ed 
inconcludente, o peggio caotico, per l’ignaro lettore, che corre il 
rischio di non cogliere il significato di ciò che abbiamo scritto e di 
considerare la nostra opera alla stregua della carta morbida e candida 
che teniamo appesa vicino al sanitario della nostra stanza da bagno! 
Come evitare che ciò accada? Strutturando la nostra narrazione in 
sequenze logiche, lineari, concatenate e spiegando i passaggi che 
conducono i personaggi che popolano i nostri scritti alle azioni che gli 
faremo compiere. Procedendo con ordine, in maniera didattica ma 
spero non pedante, potremmo dividere la nostra storia in tre tempi 
sequenziali: l’incipit (o introduzione, o antefatto), un corpo (o 
svolgimento) ed una conclusione. 

-         L’incipit: 
il buon incipit di una storia dovrebbe essere redatto in modo da 
attrarre l’attenzione di chi sta leggendo, dovrebbe dare delle 
informazioni, non troppo dettagliate, dell’argomento che andremo poi 
a spiegare nel corpo del nostro scritto e dovrebbe non cedere alla 
banalità, ma cominciare a sedurre il lettore invogliandolo a proseguire 
nella lettura del nostro scritto. Facciamo un piccolo esempio: 
“Era una notte buia e tempestosa…” 



Manuale di scrittura creativa Pagina 12 
 

E’ considerato, a ragione, l’incipit più banale, oserei dire stupido, della 
storia della narrativa gotica, tanto da divenire il tormentone preferito di 
Snoopy, il bracchetto inventato da Schultz, ogni volta che si siede 
sopra la sua cuccia di fronte alla macchina per scrivere. Evitare frasi 
fatte e stereotipi è uno dei migliori consigli che possa darti su come 
iniziare a scrivere una storia, qualunque essa sia, e qualunque cosa 
tu voglia raccontare.  
L’inizio di una storia rappresenta una sorta di “biglietto da visita” che 
lo scrittore porge al lettore, è una porta che l’autore invita a varcare, e 
per essere certi che l’avventore entri nel nostro negozio, dobbiamo far 
sì che l’insegna al neon sopra la vetrina sia accattivante. Un incipit 
troppo stringato, sbrigativo, impersonale, farà calare sulla nostra 
storia una tetra aria di noia, mentre un inizio esageratamente prolisso, 
troppo circostanziato, che non lascia spazio all’immaginazione e a 
domande irrisolte, toglierà mordente e mistero al racconto. In medio 
stat virtus, come dicevano i latini. Un buon incipit deve svelare 
qualche dettaglio degli accadimenti che coinvolgeranno i nostri 
personaggi, deve cogliere un breve, ma significativo, attimo della 
nostra storia, deve fungere da buco della serratura e, attraverso quel 
foro, il lettore deve spiare incuriosito lo svolgersi degli eventi. 

-         Il corpo: 
Il corpo del racconto dovrebbe contenere il grosso della storia, e 
comprendere la caratterizzazione dei personaggi che ne prendono 
parte e la descrizione dei luoghi in cui si svolgono gli eventi narrati. 
Una buona regola da seguire per rendere uno scritto intellegibile e 
godibile da parte del lettore (ricorda che è il suo giudizio insindacabile 
che decreterà la tua fortuna o la tua disfatta come scrittore) è quella di 
spiegare, in maniera non  pedissequa e ridondante, lo svolgersi degli 
accadimenti, senza incorrere nella trappola del non detto, del 
sottointeso, dell’appena accennato che, sovente, lascia chi legge 
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perplesso e lo costringe a ricostruire faticosamente le parti mancanti 
della storia, o a giustificare le azioni dei protagonisti terminando il 
lavoro che lo scrittore ha lasciato incompiuto. Il lettore deve essere 
condotto per mano fino alla fine del nostro racconto, percorrere al 
nostro fianco l’autostrada che abbiamo imboccato. 
Altra buona regola per strutturare coerentemente una storia è quella 
di badare molto ai dettagli che andremo ad inserire nella narrazione. 
Ad esempio, se abbiamo scritto nell’introduzione che Gianni, il nostro 
protagonista, è figlio unico, badiamo bene a non farlo amabilmente 
chiacchierare con sua sorella una quarantina di righe dopo. Oppure, 
se abbiamo deciso che il nostro eroe lavora in un ufficio dalle pareti 
dipinte di un esaltante grigio topo, non ritinteggiamole di un gioioso 
giallo canarino qualche pagina più in là. Per non incorrere in questi 
errori potresti appuntarti a margine del tuo scritto tutti i dettagli che hai 
messo a punto nelle pagine precedenti e che ritorneranno in quelle 
successive, in modo da non imbatterti in spiacevoli, ed un po’ ridicole, 
contraddizioni che toglierebbero credibilità e spessore alla tua storia. 

-         Il finale: 
Il finale di una storia dovrebbe essere il momento in cui lo scrittore, 
come un sapiente e paziente ragno, lega insieme i fili della sua tela 
allacciandoli saldamente uno all’altro. E’ il punto in cui si traggono le 
conclusioni, si ricuciono gli strappi, si sciolgono i misteri, si svelano gli 
intenti della nostra opera. Un buon finale dovrebbe contenere almeno 
un elemento di sorpresa, non essere eccessivamente prevedibile, 
essere conciso e mordente, ma non striminzito e raffazzonato. Quante 
volte ti è capitato di leggere un buon racconto, o un grande romanzo, 
che ti ha tenuto con il fiato sospeso, che ti ha fatto piangere o 
riflettere, che ti ha fatto sorridere o inorridire, e che terminava con un 
epilogo di quattro righe messe lì solo per onore di firma? Come se 
l’autore avesse avuto fretta di apporre in calce la parola fine, 
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lasciando il lettore in balia di quello stupore aspro che suona un po’ 
come: è tutto qui? Un finale, come ti ho accennato poco prima, non 
deve essere eccessivamente prolisso, ma neppure stringato, deve 
accompagnare il lettore verso la porta d’uscita, deve salutarlo 
invitandolo a tornare.  
Prima di concludere questo breve excursus sulla stesura di una storia, 
tentiamo di dare una risposta ad un quesito fondamentale: perché 
scrivere un racconto? Perché abbiamo un’idea che ci pare ottima, 
potrebbe essere una risposta. Perché ci va di farlo, ne è una ancora 
migliore. Ma non dimenticare mai che lo scopo fondamentale della 
scrittura è la comunicazione. Quindi fa’ che il tuo racconto lasci 
qualcosa nella mente, o nel cuore se preferisci, di chi lo legge. Fa’ che 
nasconda un messaggio, non importa se ironico, allucinato, graffiante, 
romantico, pieno di speranza, nichilista od orrorifico. Scrivi perché hai 
davvero voglia di raccontare una storia, rendila convincente e se vuoi 
basarti sulla tua vita e sulle tue esperienze personali, non indulgere 
troppo nell’autobiografismo fine a se stesso, ma reinventa e 
reinterpreta la tua vita in modo che la tua esperienza possa divenire il 
più universale possibile, perché la chiave per catturare l’attenzione dei 
lettori sta nella tua capacità di farli immedesimare in ciò che scrivi. 
E dopo questa panoramica sull’arte dello scrivere, passiamo, nella 
prossima lezione, a qualcosa di più prosaico e cominciamo a vedere 
come si usa e come si gioca con il principale strumento a disposizione 
di ogni scrittore: le parole. Ma non prima di aver svolto il secondo 
esercizio: 
scrivi l’incipit di un racconto non superando le 12 righe. 
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Terza lezione  

  

“Se conosci bene l’argomento, le parole verranno.” 
(Catone) 
  

  

La descrizione: gli ambienti. 
  

Ogni mestiere, per artistico che sia, necessita di strumenti idonei per 
essere intrapreso. Un pittore non sarebbe tale senza i suoi colori e la 
sua tela, un musicista si separa sempre a malincuore dal suo 
strumento, un medico non passeggia quasi mai in corsia senza il suo 
fedele fonendoscopio appeso al collo. Uno scrittore, in genere, gira 
per le strade con le mani in tasca ed il naso all’insù. Un fannullone, a 
prima vista. E, in un certo senso, è proprio così. Ma scrivere, 
nonostante le apparenze, è un mestiere a tutti gli effetti, che ha sua 
disposizione degli strumenti affilati, taglienti e fidati: le parole. Ognuno 
di noi ne conosce a centinaia e le usa continuamente. Senza 
accorgercene ci giochiamo, le maltrattiamo e siamo convinti che i 
nostri processi cognitivi si basino su di esse. Ma le cose non stanno 
esattamente così. Quando pensiamo, ricordiamo o immaginiamo, quel 
chilogrammo abbondante di materia grigia che occupa la nostra 
scatola cranica mette in moto i suoi ingranaggi e formula dei pensieri 
che noi traduciamo in parole. Traduciamo. La realtà è che il nostro 
encefalo ragiona per immagini che, nel volgere di qualche frazione di 
secondo, vengono elaborate dal centro del linguaggio in pensieri, che 
si compongono di parole. Se sei seduto sulla battigia e fissando 
l’orizzonte ti ricordi di quella volta in cui tuo padre ha provato ad 
insegnarti a nuotare, ti renderai conto che la prima cosa che farà 
capolino nella tua mente sarà un’immagine. Forse quella delle braccia 
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di tuo padre che tentavano di sorreggerti per non farti bere l’acqua 
salata, o magari il particolare colore del mare o la bambina che 
nuotava accanto a te con il salvagente intorno alla vita. Ma la prima 
cosa che ti sovverrà sarà un’immagine, non una frase. I pensieri 
seguiranno poco dopo, strutturati e sovrapposti. Perché questa 
divagazione sulla fisiologia del sistema nervoso? Per farti 
comprendere l’importanza delle immagini, degli oggetti, dei luoghi che 
ci circondano, e per porre l’accento su una questione: descrivere la 
realtà non è così semplice come vederla. Giungiamo, così, ad uno 
degli aspetti basilari della tecnica narrativa: la descrizione.  
Descrivere significa letteralmente: “rappresentare, scrivendo o 
parlando, i particolari d'un oggetto, d'un luogo, d'un fatto o i connotati, 
le qualità di una persona”. In un testo di narrativa, sia esso un 
romanzo o un racconto, le funzioni di una descrizione possono essere 
molteplici. La si può usare per rendere più reale il luogo dove si 
svolge un’azione, può servire per attirare l’attenzione del lettore su un 
dettaglio che si rivelerà fondamentale per lo svolgersi della storia, può 
avere una mera funzione riempitiva o può essere inserita per 
spezzare la tensione narrativa di un capitolo caratterizzato da un forte 
pathos. L’essenziale è che sia scritta in maniera piacevole, 
coinvolgente e precisa, che dia al lettore la sensazione di essere 
fisicamente presente, di trovarsi ad osservare con i propri occhi la 
scena che gli stiamo raccontando. Scrivere in maniera valida una 
descrizione significa rendere con le parole ciò che gli occhi catturano 
con un semplice sguardo. Facciamo un esempio per chiarire questo 
concetto: 
Gianni si trovava in una stanza. Le pareti erano bianche. La luce 
filtrava da una finestra. Sulla libreria erano disposti alcuni libri. Gianni 
attese con pazienza. 
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Da questa scarna descrizione cosa hai dedotto della stanza in cui si 
trova Gianni? Ben poco credo. Ma se avessi scritto: 
Gianni era in piedi al centro dell’ampia stanza quasi perfettamente 
rettangolare. Alle sue spalle la porta era ancora spalancata e dal 
corridoio sentiva giungere il vociare sommesso delle segretarie. Una 
grande finestra si apriva sulla parete alla sua destra. La giornata era 
limpida e afosa e la luce del sole inondava le pareti bianche e si 
rifletteva sui vetri dei pochi quadri appesi. I soggetti dei dipinti, delle 
croste di poco valore, erano per lo più floreali, ma davano all’ambiente 
austero un tocco di leggiadria. Al centro del locale troneggiava 
un’imponente scrivania in rovere ingombra di scartoffie corredata da 
una titanica poltrona di pelle nera con lo schienale puntellato di 
borchie di ottone. Davanti alla scrivania era stata sistemata una 
piccola sedia di legno scuro ed alla sua destra si trovava una 
possente pianta di ficus di un acceso verde smeraldo. Di fronte a lui 
c’era una libreria all’inglese con pochi volumi dalla copertina rossa 
protetti da due ante di vetro. Gianni osservava perplesso la sedia sulla 
quale si sarebbe dovuto accomodare di lì a poco e ripassava 
mentalmente il discorsetto che si era preparato la sera precedente. 
Dette un’occhiata all’orologio digitale che era appeso al muro alla sua 
sinistra: le dodici e undici minuti. Il Direttore del personale era in un 
clamoroso ritardo. Gianni si appoggiò allo stipite della porta ed attese 
con pazienza. 
Ora hai decisamente più elementi. Sai che il nostro Gianni si trova in 
un ufficio, che, probabilmente, deve affrontare un colloquio di lavoro, 
che è una giornata calda ed afosa e che il Direttore del personale ama 
i ficus. Mentre leggevi nella tua mente si sono formate una serie di 
immagini ben precise, immagini che io ti ho suggerito e, per qualche 
istante, io e te ci siamo trovati esattamente nello stesso posto. Un 
piccolo miracolo, non credi? Ho usato le parole per dipingere una 
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scena immaginaria che esisteva solo nella mia mente, ma che ora hai 
visto anche tu. Ecco quale risultato dovrebbe ottenere una buona 
descrizione: portare il lettore a condividere la medesima esperienza 
visiva dello scrittore.  
La descrizione che ti ho portato come esempio contiene numerosi 
dettagli riguardanti il luogo in cui si trova il protagonista, ma gli oggetti 
descritti hanno una funzione, nel caso del nostro esempio quella di 
motivare l’ansia e l’impazienza di Gianni che sta per sostenere quello 
che si presume essere un colloquio. Per far sì che una descrizione 
risulti funzionale ad una storia e non tediosa per il lettore (rammenta 
che tenere alto il suo interesse è il tuo principale obbiettivo) le 
descrizioni che “adornano” il tuo scritto non devono essere sciolte dal 
contesto della storia, non devono essere fini a sé stesse e, 
soprattutto, non debbono in alcun modo somigliare ad un verbale di 
polizia!  
Per raggiungere l’obiettivo di scrivere una buona descrizione è 
necessario avere confidenza con il nostro strumento di lavoro (le 
parole) e saper osservare la realtà che ci circonda. Perché è proprio 
esercitandosi nell’osservare la realtà quotidiana che si impara ad 
affinare le proprie capacità descrittive. Lo scrittore dovrebbe essere 
un po’ come un agente segreto, o un reporter d’assalto se preferisci, 
che spia, osserva e annota, mentalmente o su un block notes, tutto 
quello che gli scorre accanto. Osservare i dettagli che compongono 
un ambiente, con i colori che lo caratterizzano, gli odori che lo 
pervadono, saper rendere con la scrittura quello che un fotografo 
immortalerebbe con la sua fida fotocamera, è un requisito che ogni 
valido autore dovrebbe annoverare fra le sue doti.  
Ed eccoci giunti al terzo esercizio del nostro corso di scrittura: 
descrivi, usando non più di 300 parole, una stanza a te familiare. 
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Quarta lezione  
 

“Lo scrivere è un ozio affaccendato.” 
(Johann Wolfgang Goethe) 
  

  

L’ambientazione geografica e temporale di una storia. 
  

Dopo esserci soffermati sull’importanza di saper tratteggiare con la 
punta affilata della nostra penna, o con quella smussata del cursore 
del nostro pc, una valida descrizione di un ambiente circoscritto come 
quello di una stanza, allarghiamo il grandangolo della nostra 
macchina fotografica ed ampliamo il nostro raggio d’azione. 
Una delle caratteristiche salienti che contraddistinguono una storia è 
la sua ambientazione, sia geografica che cronologica. Ambientare una 
storia d’amore nei primi anni ’20, ad esempio, darà al nostro racconto 
una connotazione decisamente diversa rispetto alla scelta di uno 
scenario metropolitano di una città contemporanea, ma questo è 
intuitivo. Parimenti alla scelta temporale, quella geografica imprimerà 
alla vicenda che stiamo narrando un’impronta diversa a seconda del 
teatro che sceglieremo per far recitare i nostri attori, i protagonisti del 
nostro racconto. Trattandosi di un corso di base di scrittura creativa, 
eviterò di complicarti la vita (quello, sono sicuro, sei già bravissimo a 
farlo da solo!) invitandoti a concentrare la tua attenzione su qualcosa 
di più abbordabile: un luogo contemporaneo e usuale. 
Prima di addentrarci nella descrizione di un luogo, vediamo di chiarire 
alcuni aspetti salienti della fase di ambientazione di uno scritto. Come 
sottolineato nella lezione precedente, una delle doti che 
maggiormente uno scrittore ha bisogno di affinare e di tenere in 
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continuo allenamento è la capacità di osservazione. Capacità che 
alimenta la creatività e l’ispirazione. Per rendere coinvolgente, quindi 
verosimile, una storia è utile che lo scrittore abbia dimestichezza, 
conoscenza diretta, del luogo che farà da palcoscenico alla sua 
rappresentazione. Ambientare un intrigo internazionale, con tanto di 
infuocata e bollente storiaccia di sesso e passione, nella cornice 
incantata degli Champs-Elysées è di sicuro effetto, a patto di 
conoscere bene la capitale della patria delle baguette, senza creare 
confusioni tra il quartiere latino e Montmartre. E far ritrovare un 
cadavere mutilato e straziato davanti alla vetrina di Tiffany nella Fifth 
Avenue fa molto Alfred Hitchcock, ma richiede una buona conoscenza 
degli incroci e delle vie principali della Grande Mela. Anche se tu sei 
un attento e puntiglioso giramondo che rammenta con pedante 
precisione l’esatta ubicazione delle strade e delle piazze che hai 
visitato nella tua lunga carriera di girovago, è probabile che il tuo 
futuro lettore non si sia mai avventurato oltre la spiaggia assolata di 
Ostia e che poco, o nulla, sappia di posti lontani od esotici, e quindi 
non si identifichi affatto nella descrizione di una città aliena, lontana e 
straniera. Inoltre è molto più semplice per uno scrittore, specialmente 
alle prime armi, confrontarsi con una città in cui vive, o nella quale ha 
vissuto, e di cui conosce i ritmi, le abitudini, le voci, i colori, il dialetto 
ed i profumi. Se, invece, sei un appassionato di fantasy, mystery, sci-fi 
o horror e le ambientazioni dei tuoi scritti sono il frutto della tua 
immaginazione, allora il discorso cambia radicalmente. Nell’universo 
governato dalla fantasia tutto è possibile, tutto può essere plausibile e 
reale, sei libero di dar forma a qualunque costruzione, ambientazione, 
città sospesa fra le nuvole o castello stregato, l’importante è che il 
luogo partorito dal tuo estro abbia una struttura stabile, priva di 
contraddizioni e ben delineata. A tal proposito posso consigliarti di 
disegnare (basta uno schizzo da bimbo di quinta elementare dotato di 
poco talento!) una rudimentale mappa della tua città fantastica, dove 
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segnerai i nomi delle strade e la posizione dei palazzi che hai creato, 
una sorta di cartina topografica, che potrai consultare mano a mano 
che procederai nella stesura del tuo scritto, in modo da avere un 
punto di riferimento concreto e non incorrere in contraddizioni 
narrative. Ma ora torniamo a concentrarci sulle scelta di ambientare 
un racconto in una città reale, esistente, e facciamo un esempio di 
descrizione per rendere un po’ più chiaro il discorso che ti facevo 
appena qualche riga più su: 
“Roma è una città d’arte. Il centro storico annovera palazzi 
seicenteschi e nuove costruzioni che si snodano lungo le vie del 
centro sempre affollate di passanti e turisti. Il Tevere la taglia quasi a 
metà e la cupola di San Pietro sovrasta la città osservandola con 
paziente distacco.” 
Questa è la descrizione che chiunque potrebbe fare della città eterna. 
Riproviamoci: 
“Roma è una città complessa, ricca di contraddizioni. Si stende come 
una matrona pigra adagiata su sette colli, signora d’altri tempi, 
svampita bionda metropolitana. Il centro storico, come una clessidra 
dove la sabbia sembra non scorrere più, si snoda da Piazza del 
Popolo fino a Piazza Venezia, passando per via Colonna, Piazza di 
Spagna, Largo delle Quattro Fontane e Piazza Navona. Le sue strade 
lastricate di ciottoli sono un continuo fluire di volti di etnie diverse. 
Sono percorse da migliaia di affaccendati e frettolosi turisti che 
scattano foto, fanno la fila davanti alle carrozzelle parcheggiate 
davanti alla Barcaccia, ansiosi di portare via un souvenir della sua 
eterna bellezza. Ma Roma è anche borgate, periferie chiassose, 
sconosciute anche agli stessi romani, che si estendono per chilometri, 
popolate di gente variopinta, rumorosa, imbottigliata nel traffico 
caotico. Roma è la città degli artisti di via Margutta e dei vu cumprà 
che affollano i marciapiedi di Via dei Fori Imperiali, degli orientali che 
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hanno fatto di Piazza Vittorio la loro seconda patria e dei finti 
centurioni che, armatura in spalla e Nike ai piedi, tentano di divertire le 
nutrite comitive dagli occhi a mandorla. Il Tevere scorre silenzioso 
osservando da millenni il mutare delle mode e degli eventi e la Croce 
sulla sommità della cupola di San Pietro veglia sui fedeli con bonaria 
ed illimitata pazienza.” 
Noti la differenza fra le due descrizioni? Ho volutamente posto 
l’accento sulle contraddizioni che animano la Capitale. Se ti avessi 
descritto solo la bellezza dei monumenti te l’avrei fatta apparire come 
un’incantevole culla di antichità. Se, al contrario, avessi posto 
l’accento solo sul traffico o sul numero imbarazzante di clandestini 
che vi abitano, ti avrei trasmesso l’immagine di una città ostile e poco 
sicura. Ecco un altro risultato che si può ottenere con una buona 
descrizione: attirare l‘attenzione del lettore sull’aspetto che più ti 
interessa di ciò che hai deciso di immortalare con la penna. 
Esattamente come un bravo regista può far diventare un luogo 
paradisiaco o tremendamente sinistro solo con l’uso appropriato delle 
luci e dalla cinepresa, così uno scrittore può regalare ai lettori 
l’immagine che preferisce della realtà che lo circonda. La descrizione 
di un luogo, infatti, non deve limitarsi a mero esercizio di stile, ma 
deve creare un’atmosfera funzionale a ciò che stiamo raccontando. 
Deve essere, in sostanza, personale, ampiamente soggettiva, deve 
rappresentare il tuo modo di vedere le cose. 
Detto questo passiamo alla parte pratica della nostra quarta lezione.  
Esercizio. 
Descrivi, usando non più di 300 parole, una strada, o una piazza, 
della tua città. 
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Quinta lezione  
  

“In un romanzo un solo personaggio mal inventato  

può contaminare di irrealtà quelli che lo accompagnano.” 

 
(Jorge Luis Borges) 
  

  

I personaggi. 
  

Nel precedente capitolo ci siamo cimentati con la descrizione di una 
città e con l’ambientazione di una storia, compiendo un passo avanti 
verso la strutturazione di un racconto. 
Ora dobbiamo affrontare uno degli aspetti fondamentali di questo 
corso: la costruzione dei personaggi. 
Anche in questo caso, affinare le tue capacità di osservazione della 
realtà ti sarà di enorme aiuto.  
Nessuna storia, neppure autobiografica, neppure narrata sotto forma 
di diario, potrà mai reggersi senza la corretta strutturazione dei suoi 
protagonisti. 
Creare un personaggio è un lavoro complesso e difficile. Innanzitutto 
è necessario che l’eroe del tuo racconto abbia una faccia, una statura, 
una corporatura. Sia, insomma, “reale”.  
Facciamo un piccolo esempio: 
“Gianni non riusciva a decidere cosa indossare per l’appuntamento 
con Maria. Era combattuto fra un vecchio paio di jeans ed una t-shirt, 
o un paio di pantaloni di velluto a costine ed una camicia azzurra”. 
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Ho scritto queste poche righe pensando ad un ragazzo alto, magro, 
biondo, con i capelli tagliati a spazzola. Ma, dato che non l’ho 
descritto, tu avrai senz’altro immaginato un Gianni diverso. Ecco che 
la realtà nella mia mente è ancora una volta differente dall’immagine 
che si è creata nella tua. Riproviamo così: 
“Gianni non riusciva a decidere cosa indossare per l’appuntamento 
con Maria. Era combattuto fra un vecchio paio di jeans ed una t-shirt, 
o un paio di pantaloni di velluto a costine ed una camicia azzurra. 
Ritto davanti allo specchio dell’armadio a muro della sua camera, 
fissava con disappunto la sua immagine riflessa. Era alto e magro, 
troppo magro per la sua età. Le spalle un po’ cascanti e il fisico non 
esattamente prestante. Aveva una selva di capelli biondo-cenere 
tagliati a spazzola, dei grandi occhi color nocciola, un naso adunco 
che sovrastava una bocca sottile. Qualche efelide sugli zigomi gli 
conferiva un’aria sbarazzina da eterno adolescente. Gianni guardò 
sconsolato la camicia azzurra che aveva trafugato dal cassetto di suo 
fratello maggiore. Vestito di tutto punto sarebbe sembrato solo 
ridicolo. Agguantò i jeans e la maglietta e corse in bagno. Rischiava di 
far tardi al suo appuntamento”. 
Adesso il mio Gianni ha un volto ed una stazza. Descrivendolo gli ho 
fatto conquistare una dimensione più umana e quindi più vera.  
I personaggi che popolano una storia devono essere innanzitutto 
credibili, per far sì che il lettore possa immaginarli, possa identificarsi 
con loro e possa, di conseguenza, appassionarsi alle loro vicende. 
Nessuno si affeziona, si innamora, detesta o ha paura di una 
marionetta senza volto, senza espressione, senza un passato e, 
quindi, senza un futuro. I protagonisti delle nostre storie non devono 
essere delle ombre incorporee che seguono pedissequamente un 
canovaccio di eventi, ma devono possedere una loro dimensione 
stabile e concreta.  
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Se decidi di scrivere una racconto che abbia come protagonista un 
signore perdutamente innamorato della sua dirimpettaia, che in realtà 
è un noto transessuale argentino di nome Ramòn, devi sapere vita, 
morte e miracoli del tuo eroe. Quanti anni ha, che lavoro fa, quanto 
pesa, di che colore sono i suoi capelli, i suoi occhi, com’è il suo naso, 
la sua bocca, cosa gli piace leggere, qual è il suo cibo preferito, e così 
via. Più saranno i dettagli che sarai capace di mettere a fuoco, 
maggiore sarà lo spessore emotivo che riuscirà a raggiungere il tuo 
personaggio. Attento, però, a non cedere alla tentazione di infarcire il 
tuo racconto di divagazioni inutili e pedanti. La soglia di attenzione del 
lettore medio è, ahimè, estremamente labile, e lo scopo di uno scritto, 
come ti ho detto fin dalla prima lezione, è essenzialmente quello di 
comunicare, e per farlo correttamente occorre che il nostro ascoltatore 
sia sveglio! Quindi evita descrizioni troppo approfondite di aspetti 
banali della vita o del comportamento dei tuoi personaggi (a meno che 
la loro trattazione non sia funzionale alla comprensione degli 
avvenimenti narrati). 
Un buon esercizio per riuscire ad imparare a creare dei personaggi 
credibili, è quello di redigere un breve, ma esaustivo, identikit di un 
immaginario Mister X. 
Esercizio: 
crea una sorta di carta d’identità di tre differenti personaggi.  
Nome: 
Cognome: 
Età: 
Luogo e data di nascita: 
altezza: 
peso: 
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corporatura: 
colore degli occhi: 
colore dei capelli: 
forma delle labbra: 
abbigliamento: 
lavoro: 
situazione sentimentale: 
hobby: 
Una volta redatta queste breve scheda biografica, descrivi in 30 
righe una scena della vita quotidiana dei tre personaggi. 
  

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 



Manuale di scrittura creativa Pagina 27 
 

Sesta lezione  

 

“I veri scrittori incontrano i loro personaggi solo dopo averli creati.” 
(Elias Canetti) 
  

  

Caratterizzazione di un personaggio. 
  

Nella precedente lezione abbiamo iniziato a saggiare le tue capacità 
immaginative provando ad incanalarle verso la costruzione di un 
personaggio immaginario. Questo è ovviamente l’inizio del processo 
creativo che porta alla strutturazione del carattere dei tuoi soggetti 
letterari ma, esattamente come per i luoghi e per gli oggetti, la 
capacità di osservazione è fondamentale per giungere al passo 
successivo: caratterizzare il personaggio da te inventato. Cosa vuol 
dire esattamente caratterizzare? Nella quinta lezione hai tracciato le 
schede biografiche di tre Mister X, ma questo non basta. Quando il 
tuo alter ego di parole e carta si troverà ad affrontare le situazioni 
davanti alle quali lo metterai, dovrà mostrare il suo carattere, i suoi 
modi di fare, perfino i suoi tic. Si dovrà comportare, insomma, da vero 
essere umano. Facciamo un esempio: 
“Gianni osservava la ragazza che stava dritta in piedi di fronte a lui. 
Non la conosceva, non l’aveva mai vista. Eppure aveva la sensazione 
che quel volto gli fosse familiare. Non era bellissima, ma aveva degli 
occhi azzurri che sembravano cercare i suoi. Gianni si sentiva in 
imbarazzo”. 
Una scena banale, comune. Da queste poche righe cosa hai potuto 
evincere del carattere di Gianni? Ben poco, credo. Ma se avessi 
scritto: 
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“Gianni era appoggiato contro il muro. Una mano affondata nella 
tasca dei jeans e l’altra che stuzzicava incessantemente la barba 
ispida sotto il mento. Quando era assorto nei suoi pensieri non 
sapeva far altro che tormentarsi quel ciuffetto di peli scuri comparso 
da poco sul suo volto di diciassettenne. Alzò gli occhi dal marciapiede 
e vide una ragazza che lo stava fissando. Il suo volto gli parve 
familiare. Immediatamente smise di toccarsi la barba, raddrizzò le 
spalle e si dette un tono ravviando con il dorso della mano la ciocca di 
capelli ricci che gli era ricaduta sulla fronte. La ragazza continuava a 
fissarlo. Gli occhi azzurro ghiaccio di lei lo scrutavano senza pudore. Il 
ragazzo si aggiustò meccanicamente il collo della camicia e riprese a 
giocare con i peli della sua nuova barba, tentando di dissimulare 
l’evidente rossore che gli avvampava le guance”. 
Ora hai molti più elementi sul conto del nostro Gianni. E’ un 
adolescente, timido, pensieroso, niente affatto sicuro del proprio 
aspetto fisico, probabilmente un po’ imbranato con le ragazze. Da 
cosa si evince tutto questo? Dall’atteggiamento dimesso che ha 
quando crede di non essere osservato e dal tentativo, un po’ buffo, di 
darsi un tono non appena si rende conto di essere entrato nel raggio 
d’azione di un’esponente del gentil sesso. Il vezzo di pizzicarsi la 
barba denota il bisogno di tenere impegnate le mani per dissipare la 
tensione ed è un comportamento comune a molti soggetti timidi, come 
l’onicofagia (cioè quel viziaccio di mangiarsi le unghie) o l’arrotolare 
lunghe ciocche di capelli attorno alle dita.  
Riscriviamo la scena: 
“Gianni era appoggiato contro il muro. Il pollice sinistro infilato nella 
cintura di cuoio dei pantaloni, nella mano destra aveva una sigaretta 
accesa. Fumava distrattamente mentre osservava la gente passargli 
accanto. Voltandosi si accorse che una ragazza poco distante lo stava 
guardando intensamente. Si portò la sigaretta alle labbra e aspirò a 
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fondo, quindi si tolse gli occhiali da sole a specchio per guardarla 
meglio: non era bellissima e non credeva di conoscerla, anche se il 
suo volto gli era stranamente familiare. Gli occhi azzurro ghiaccio di 
lei si fissarono nei suoi. Gianni si scostò dal muro e le rivolse un 
malizioso occhiolino. La ragazza rise compiaciuta. Gianni si voltò di 
nuovo verso la strada e riprese a fumare aspettando il tram”.  
Questo nuovo Gianni è molto diverso. Ti ho dato meno elementi che 
nella descrizione precedente, eppure puoi dedurre lo stesso molte 
cose da quello che ho scritto. Innanzitutto non è un adolescente, il suo 
atteggiamento è decisamente più sicuro rispetto a quello che terrebbe 
un liceale. E’ sfrontato, poco galante e abituato a trattare con le 
donne.  
Riproviamo: 
“Gianni era appoggiato contro il muro. Le braccia intrecciate dietro la 
schiena, la testa reclinata sulla spalla destra. Osservava rapito il volo 
di un calabrone che sembrava non volersi decidere ad atterrare su un 
fiore dell’aiuola vicina. Quando alzò lo sguardo si rese conto che una 
ragazza lo stava fissando. Era in piedi a pochi passi da lui. La scrutò 
incuriosito, sorrise, aggrottò le sopracciglia e si grattò furtivamente 
l’orecchio destro. La sconosciuta non gli staccò gli occhi di dosso per 
un solo istante. Gianni non rammentava di averla mai vista. Non era 
bellissima, ma aveva un sorriso dolce e degli occhi azzurri come due 
specchi d’acqua. Il ragazzo si allontanò dal muro e avanzò di qualche 
passo verso di lei continuando a sorriderle. Lei, arrossendo, chinò la 
testa e prese a fissarsi la punta delle scarpe per nascondere un 
rossore malizioso”. 
E questo che Gianni è? Un ragazzo giovane, educato, divertito dal 
fatto che una sua coetanea lo trovi attraente. Vedi quante personalità 
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diverse puoi tratteggiare semplicemente cambiando la gestualità di un 
personaggio? 
Per poter descrivere con naturalezza e oggettività le reazioni della 
gente è necessario essere un buon osservatore. Dai gesti, 
dall’abbigliamento, dal portamento di chi ci passa accanto per strada, 
o fa la fila con noi alla posta, si possono ricavare molte più 
informazioni di quanto si creda. Sherlock Holmes ci ha costruito una 
carriera! Osservare gli sconosciuti e prendere mentalmente nota delle 
loro caratteristiche è un ottimo modo per creare un proprio bagaglio di 
“soggetti” le cui caratteristiche fisiche e comportamentali potrebbero 
tornare utili nella strutturazione di un personaggio. 
Esercizio: 
Osserva una persona che non conosci per strada, al bar, ad un 
supermercato, dal balcone di casa. Descrivi il suo abbigliamento, 
il suo portamento, l’espressione del suo volto, i suoi gesti e 
prova ad immaginare cosa potrebbe fare nella vita. Non superare 
le 300 parole. 
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Settima lezione 
  

“Quelli che scrivono come parlano,  

pur parlando molto bene scrivono male.” 

 
(George L.Leclerc Buffon)  
  

  

Il discorso diretto. I dialoghi. 
  

Ora che il tuo personaggio ha una volto, una città di nascita, una 
residenza e un carattere, ora che anche noi, come Gene Wilder in 
Frankenstein Jr., possiamo gridare: “E’ vivo, vivo!”, è giunto il 
momento di farlo parlare. 
Facile, penserai tu. Che ci vuole. Mi dispiace immensamente 
contraddirti, ma scrivere un dialogo è molto più complicato di quanto 
immagini. Ti invito a fare un piccolo esperimento per dimostrarti 
quanto ho appena asserito. Prendi un registratore e telefona ad un 
amico o ad un parente.  Dopo aver registrato l’intera chiacchierata, o 
parte di essa, trascrivi esattamente il contenuto della conversazione e 
poi rileggilo. Nella migliore delle ipotesi otterrai un testo ai limiti del 
grottesco e dell’incomprensibile. Eppure sia tu che il tuo interlocutore 
vi siete compresi perfettamente, quindi com’è possibile che lo stesso 
colloquio trascritto non abbia quasi alcun senso, e sembri addirittura 
“irreale”?  Questo  esercizio  è  forse  la  dimostrazione  migliore 
dell’artificio della letteratura. Avviene anche in pittura: se utilizzi le 
proporzioni come  veramente sono, otterrai un effetto prospettico non 
aderente alla realtà. Il dialogo è forse la cosa più difficile da rendere 
in modo efficace, tanto che nell’industria cinematografica esistono 
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spesso due figure che lavorano insieme alla realizzazione di un film: 
lo sceneggiatore, che si occupa di scrivere il “corpo” del copione, e il 
“dialoghista”, che si dedica alla scrittura dei dialoghi che 
intercorreranno fra gli attori, per renderli il più efficaci possibile. Ma in 
un lungometraggio il dialogo è sempre sostenuto dalle immagini, che 
integrano e arricchiscono le battute scritte dagli  sceneggiatori. In 
letteratura l’ausilio di una bella inquadratura, o di una colonna sonora 
coinvolgente, non esiste, per questo bisogna prestare molta 
attenzione alla chiarezza, alla scorrevolezza ed alla spigliatezza con 
la quale si scrivono gli scambi di battute fra i nostri protagonisti, senza 
dimenticare che il lettore non è qualcuno a cui dover spiegare ogni 
dettaglio e che, soprattutto, non si trova seduto di fronte a te, ma 
accanto a te, intento ad ascoltare le parole dei tuoi eroi da dietro una 
porta socchiusa. Quando scrivi un dialogo cerca di non dare al lettore 
la sensazione che tu gli stia spiegando qualcosa, non farlo sentire 
come lo scolaro che prende appunti seduto all’ultimo banco.  
Il discorso diretto rappresenta una parte molto importante in una 
storia. Serve a mettere in chiaro senza troppi giri di parole i pensieri 
dei protagonisti, può rendere spigliato e divertente un tratto della 
nostra trama, può servire a riempire degli spazi vuoti di uno scritto. 
Degli ottimi realizzatori di discorsi diretti sono, ad esempio, gli 
sceneggiatori dei fumetti. Lo fanno per necessità, si intende, perché 
l’unico modo per far interagire i loro personaggi è far uscire dalla loro 
bocca quella simpatica nuvoletta. Da non considerare, tranne qualche 
rara eccezione, gli sceneggiatori dei manga giapponesi. Hai mai visto 
Kyashan? Se hai meno di trent’anni è praticamente impossibile, ma 
se sei della mia generazione te lo ricorderai sicuramente. Si trattava 
del protagonista di un cartoon anni ’70 made in Japan, della schiatta 
di Jeeg e Goldrake, una sorta di semi androide che combatte per la 
salvezza del mondo. Alla fine di un episodio, l’eroe in tuta bianca è 
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sulla sommità di un monte e sta salutando un bambino al quale è 
stata appena massacrata la famiglia da alcuni robots infami. Il dialogo, 
se la mente non mi inganna, si svolgeva all’incirca così: 
Kyashan: “Devi essere forte”. 
Bambino orfano: “Lo so”. 
Kyashan: “Ora devo andare”. 
Bambino orfano: “Va bene, ma torna presto!”, e ride. 
Ecco un esempio, un po’ ironico se vuoi, di un orrendo, superfluo, 
incongruente discorso diretto. Ma prima di passare ai contenuti di uno 
scambio di battute fra i nostri personaggi, facciamo una piccola 
panoramica sulla tecnica alla quale ho accennato prima. 
Un discorso diretto può avvenire fra due o più personaggi. Può essere 
lungo anche delle pagine e deve essere, ovviamente, coerente con la 
storia. La differenza fondamentale fra lo scrivere un discorso diretto a 
più voci ed il partecipare ad una conversazione è essenzialmente una: 
gli occhi. Quando con i tuoi amici chiacchieri allegramente di calcio, o 
di moda, nessuno fa caso all’esatto susseguirsi delle voci, nessuno 
alza la mano per parlare, ma tutti, almeno quelli che prendono parte 
alla conversazione, sanno chi ha parlato, cosa ha detto e quando l’ha 
detto. Semplicemente perché stanno assistendo alla conversazione, 
la stanno ascoltando ma, soprattutto, stanno guardando in faccia i loro 
interlocutori. Quando scrivi un dialogo a due o più voci il tuo lettore 
non può approfittare di questo aiuto, ma può solo leggere quello che 
scrivi. Quindi è necessario, al fine di rendere un dialogo comprensibile 
e fruibile da parte del lettore, specificare chi sta parlando e chi gli sta 
rispondendo. Facciamo un esempio: 
“Fatti più in la!”. 
“Va bene, va bene, mi sposto”. 
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“Ma che succede, non si dorme questa sera?”. 
“Lo vedi! Lo hai svegliato, sei davvero insopportabile”. 
“Ma stai zitto! Fai più baccano tu che un esercito di quaglie 
starnazzanti”. 
“Volete fare silenzio?!”. 
  

Chi ha parlato, e a chi? E chi ha risposto? Riscriviamolo: 
  

“Fatti più in la!”, disse Marco infilandosi nel sacco a pelo di Giorgio. 
“Va bene, va bene, mi sposto”, rispose Giorgio. 
“Ma che succede, non si dorme questa sera?”, gridò il loro papà 
Saverio dall’esterno della tenda da campeggio. 
“Lo vedi! Lo hai svegliato, sei davvero insopportabile”, replicò Matteo, 
il più piccolo dei fratelli, infilando la testa sotto la pesante stoffa del 
suo sacco a pelo. 
“Ma stai zitto! Fai più baccano tu che un esercito di quaglie 
starnazzanti”, sibilò Marco indispettito. 
“Volete fare silenzio?!”, la voce baritonale di Saverio zittì tutti. 
  

Adesso hai un’immagine più chiara di quello che stava accadendo. 
Ora sai che due fratelli si stanno contendendo l’esiguo spazio di un 
sacco a pelo, che si trovano in un campeggio, che hanno un padre 
autoritario del quale il più piccolo ha un certo timore. Indicare il 
soggetto che sta rivolgendo una domanda e chi risponde alla 
medesima, è un consiglio che può suonare banale e perfino superfluo, 
ma molto spesso gli scrittori alle prime armi, per paura di essere 
ridondanti o monotoni, evitano di specificare i soggetti che prendono 
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parte ad un dialogo, inducendo il lettore in confusione e rendendo lo 
scorrere del testo poco fluente e comprensibile. Come ti ho accennato 
qualche riga fa, la funzione che svolge un dialogo può essere 
molteplice. Uno scambio di battute salace nel mezzo di una scena ad 
alto pathos emotivo serve a spezzare la tensione e a far sorridere il 
lettore, viceversa un dialogo drammatico che si svolge in una 
chiassosa e festosa sagra di paese, o fra i neon di una discoteca, può 
apportare allo scritto lo spessore emotivo necessario a renderlo 
coinvolgente. Oppure un buon dialogo può servire a dipanare un 
intreccio complesso della storia, o ancora può essere utile per fornire 
al lettore dei dettagli della vita intima dei protagonisti.  
  

Differenze stilistico-lessicali. 
Dal punto di vista lessicale è buona norma, stilisticamente parlando, 
che esista una differenza, specialmente se fai ricorso all’uso del 
“narratore onnisciente”, cioè alla terza persona, fra le parti descrittive 
del testo e quelle del discorso diretto.  
Facciamo un esempio: 
La terrazza era ammantata da un chiarore lunare. Il cielo puntellato di 
stelle si specchiava nella fontana di marmo. La brezza di una 
primavera incerta accarezzava le foglie degli alberi. Tutto era immerso 
in una calma onirica, quasi immateriale, eppure così reale. 
“Accidenti che fatica!”, esclamò Maria uscendo dal salone, “la 
prossima volta che decideremo di dare una festa, ricordami di non 
mettere delle scarpe con i tacchi così alti. Ho i piedi che gridano 
vendetta!”. 
“Lo farò”, rispose Mauro sorridendo, “ma tu sei convinta di essere una 
nanerottola da circo se non indossi i tuoi trampoli in stile Cugini di 
Campagna”. 
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“Spiritoso”, replicò lei sogghignando, “intanto il tuo capo si è scolato 
metà del mobile bar. Fa parte degli alcoolisti anonimi?”. 
“No, è solo venuto in compagnia di sua moglie…”. 
“Carini voi uomini”, replicò Maria aggrottando le sopracciglia, “prima ci 
sposate, ci fate scodellare quattro figli e poi ci catalogate come merce 
scaduta…”. 
“Basta con le tue solite arringhe da femminista in carriera, goditi la 
serata e…”. 
“…e un corno! Sono stanca morta, odio i tuoi amici e non mi frega 
niente della luna! Dai, rientriamo, o ci daranno per dispersi”. 
Mauro la prese sotto braccio, rimirò ancora per un istante la 
meraviglia argentea che splendeva sopra le loro teste e seguì sua 
moglie in silenzio. 
  

Nel dialogo fra i due protagonisti ho scelto un linguaggio colloquiale, 
in aperto contrasto con la descrizione poetica che avevo reso appena 
poche righe prima. Perché? Per rendere i personaggi autentici. 
Scommetto che hai letto, anzi che ti hanno fatto leggere, “I Promessi 
sposi” di Manzoni, che Dio lo abbia in gloria. A prescindere da quanto 
ti sei annoiato leggendolo, hai fatto caso alla più grossa incongruenza 
di quel meraviglioso romanzo? Renzo Tramaglino e Lucia Mondella 
hanno degli umili natali, ma parlano come un professore universitario 
di filologia. E questo rende il libro molto artisticamente godibile da 
leggere, ma diventa decisamente meno credibile la figura di Renzo, 
un popolano incolto che lavora alla filanda. Affermare che i dialoghi 
possano far ricorso ad un linguaggio meno aulico e più informale non 
significa, ovviamente, che debbano cedere a sgrammaticature o ad un 
linguaggio incomprensibile. Il ricorso al dialetto, per esempio, va bene 
nella misura in cui sia limitato ad un intercalare, ad una battuta, ad un 
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modo di dire, a meno che tu non abbia voglia di diventare un novello 
Verga. Lo stesso vale per i neologismi, il famigerato slang, o gli 
anglismi. Usati nella giusta misura, senza lasciare che prendano il 
sopravvento sull’italiano, daranno ai tuoi personaggi la modernità e 
l’attualità di cui necessitano.  
Esercizio: 
Inventa un dialogo a due, o a tre, voci che racconti una breve 
storia, usando solo il discorso diretto. Non superare le 300 
parole. 
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Ottava lezione  

  

“Gli autori più originali non lo sono 

 perché promuovono ciò che è nuovo,  

ma perché mettono ciò che hanno da dire in un modo tale 

 che sembri che non sia mai stato detto prima.” 
(Johann Wolfgang Goethe) 
 

Un po’ di psicologia. 
  

In questa ottava lezione faremo venire alla luce lo psicologo che è in 
te e che si nasconde ancora nelle tenebre. Tu penserai: ma chi li hai 
mai sopportati gli strizzacervelli? E poi, io voglio fare lo scrittore, mica 
curare i pazzi! E hai ragione, ma come ti ho ripetuto spesso nelle 
precedenti lezioni, una delle migliori armi di uno scrittore, insieme al 
corretto uso della grammatica, la dimestichezza con le parole e 
l’immaginazione, è il senso di osservazione. Abbiamo già testato il 
tuo, facendoti descrivere un oggetto, un luogo, una città, una persona, 
ma c’è ancora qualche dettaglio che necessita di essere messo a 
punto, di essere approfondito. Nella sesta lezione abbiamo iniziato a 
fare la conoscenza di Gianni. Una conoscenza molto superficiale, 
certo. Ho giocato con lui, cambiando la sua postura e i suoi 
atteggiamenti. Mi sono però limitato a descrivere ciò che immaginavo 
che Gianni facesse, mi sono fermato alla superficie. Creare un 
personaggio non si limita, ovviamente, a questo e neppure stilare una 
sua scheda biografica è sufficiente a farlo esistere. Basta a renderlo 
vivo, se vogliamo, ma manca ancora un tassello per farlo diventare 
credibile: la personalità. Recita il dizionario della lingua italiana: 
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“Per personalità si intende l'insieme delle caratteristiche psichiche e 
delle modalità comportamentali che definiscono il nucleo delle 
differenze individuali nella molteplicità dei contesti in cui la condotta 
umana si sviluppa”. 
Che paroloni, eh? Come si esprime la personalità? Attraverso le idee? 
Certo. Attraverso il modo di vestire, di camminare, di gesticolare? 
“Claro que sì”, dicono gli ispanofoni. Attraverso la musica che si 
ascolta, i libri che si leggono e, soprattutto, attraverso la nostra 
mimica e le nostre reazioni. Tutto questo per dire che il modo che 
ognuno di noi ha per esternare i propri sentimenti ci caratterizza nella 
nostra unicità. Per esempio, come definiresti una persona che ride 
quando un anziano cade per le scale? Un imbecille, questo è ovvio, 
ma anche un sadico, un irresponsabile, una persona poco affidabile. 
Ma se fosse un bambino a ridere per la stessa disavventura? Allora 
sarebbe perdonabile, ingenuo, divertente. E cosa penseresti di una 
persona che piange di fronte ad un tramonto? Che è sensibile, o che 
sta per morire, decidi tu. Osservare la gente comune non serve solo 
ad avere un bagaglio di “caratteri” da sfruttare mentre si scrive una 
storia, significa innanzitutto imparare a riconoscere le modalità tramite 
le quali comunicano all’esterno i loro stati d’animo. Imparare a 
riconoscere come le persone trattengono la rabbia, dissimulano 
l’imbarazzo, come ridono, come piangono. Attraverso la giusta 
composizione di tutte queste sfaccettature si può costruire la 
personalità dei tuoi personaggi. Facciamo un esempio insieme al 
nostro vecchio amico: 
“Gianni camminava diretto verso casa. Aveva avuto proprio una brutta 
giornata. Una moto gli sfrecciò accanto sfiorando la sacca che portava 
a tracolla. Gianni trasalì ed imprecò”. 
La scena è completa. Non sappiamo cosa è accaduto di preciso a 
Gianni, ma poco importa. Proviamo a riscriverla così: 
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“Gianni camminava diretto verso casa. Le spalle curve, lo sguardo 
basso, i passi lenti, quasi calibrati. Aveva avuto proprio una brutta 
giornata. Si sentiva un macigno sullo stomaco e stringeva la cinghia 
del suo zaino mentre tentava, senza grosso successo, di trattenere un 
paio di lacrime che proprio non ne volevano sapere di restare 
impigliate fra le ciglia dei suoi occhi. Una moto gli sfrecciò accanto 
sfiorando la sacca che portava a tracolla. Gianni si fermò di scatto. 
Osservò il centauro che si allontanava e lasciò cadere, sconsolato, la 
sacca sul marciapiede”. 
L’atteggiamento posturale di Gianni suggerisce un carattere mesto, 
arrendevole. Le lacrime trattenute a fatica, la sacca lasciata cadere 
danno l’impressione di un ragazzo tutt’altro che forte. Ma proviamo a 
far reagire il nostro eroe in modo diverso: 
“Gianni camminava diretto verso casa. Una mano affondata nella 
tasca ed un pugno stretto, rigido, serrato contro la gamba. Procedeva 
a passo di carica. La mascella contratta, lo sguardo diritto avanti a sé. 
Aveva avuto proprio una brutta giornata. Aveva una gran voglia di 
gridare, ma si trovava in un posto affollato, così scaricò la sua rabbia 
scagliando a grande distanza con un calcio una ignara ed innocente 
lattina vuota che giaceva sul selciato. Una moto gli sfrecciò accanto 
sfiorando la sacca che portava a tracolla. 
“Imbecille”, gridò Gianni alla volta del centauro e rafforzò il concetto 
alzando il dito medio della mano sinistra”. 
Questo è un uomo indubbiamente aggressivo, non remissivo né 
apatico. Fatica a trattenere la rabbia e questo ne fa un tipo irascibile, 
forse potenzialmente pericoloso. 
Due atteggiamenti diversi, due modi diversi di esternare il proprio 
stato d’animo, due personalità distanti fra loro, tratteggiate usando 
semplicemente la capacità d’osservazione. Ma esistono 
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indubbiamente altri espedienti letterari per descrivere la personalità di 
un soggetto. Ricorrere all’uso del “flusso di coscienza”, per esempio. 
Raccontare, cioè, i pensieri che attraversano la mente del nostro 
protagonista. Gli scrittori che usano la tecnica dell’”io narrante” lo 
fanno con una certa frequenza. 
“Guardavo un vecchio film alla televisione. C’erano due adolescenti 
che si baciavano, sdraiati sul sedile posteriore di una vecchia utilitaria. 
Mi sorpresi a pensare al mio primo bacio. Un vero disastro! Quella 
strana sensazione di umido, il suo alito che sapeva di caramello, il mio 
naso che non ne voleva sapere di trovare una posizione adatta. Che 
imbarazzo. E’ stata quella la prima volta che ho provato la netta 
sensazione di non essere adatto ai rapporti di coppia. Troppi 
compromessi da accettare, troppe parole da dire, troppe aspettative 
da soddisfare. Il corteggiamento, i primi appuntamenti, le sue 
confidenze, le mie confidenze, il sesso…certo quello è decisamente la 
parte migliore, ma quello lo si può fare senza ricorrere al paravento 
dell’amore. Appaga lo stesso e non necessita di troppe cure. Sono un 
misantropo, mi piace stare da solo. Ho i miei ritmi, le mie abitudini e, a 
quest’età, non ho certo intenzione di cambiarle”. 
Da un ricordo ecco che il personaggio racconta un aspetto di sé. 
Questa volta ho messo in risalto la personalità di questo attempato 
scapolone impenitente non attraverso la descrizione dei suoi gesti, ma 
immaginando quali potrebbero essere i suoi pensieri. 
Gli esempi che ti ho fornito servono per sottolineare l’importanza di 
dare ai protagonisti dei nostri testi uno spessore che vada oltre quello 
della pagina che li tiene in vita. Devono avere delle emozioni, delle 
frustrazioni, delle reazioni che li rendono parte integrante della buffa 
razza che da millenni domina la faccia di questo bistrattato pianeta. 
Come dici? Era meglio quando c’erano i dinosauri? Beh visto lo 
scempio che abbiamo fatto della valle dell’Eden, forse hai ragione.  
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Esercizio: 
Inventa una scena, usando un massimo di 300 parole, e riscrivila 
tre volte lasciando immutata l’ambientazione e gli accadimenti, 
ma cambiando lo stato d’animo, la personalità e le reazioni del 
protagonista.  
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Nona lezione 
  

“Chi ha da dire qualcosa di nuovo  

e di importante ci tiene a farsi capire.  

Farà perciò tutto il possibile  

per scrivere in modo semplice e comprensibile.  

Niente è più facile dello scrivere difficile.”  

(Karl Popper) 
  

  

La digressione. 
  

Nel corso di questa nona lezione affronteremo un aspetto della 
tecnica narrativa un po’ complesso, che va sotto il nome di 
“digressione”.  
Innanzitutto vediamo di capire un po’ meglio di cosa stiamo parlando. 
La digressione è un espediente molto usato in narrativa per portare 
alla luce in maniera più o meno diretta, risvolti emotivi, accadimenti 
pregressi della vita dei nostri personaggi, che potrebbero risultare di 
fondamentale importanza per lo svolgimento della nostra storia, o che 
potrebbero servire per tratteggiare in maniera più convincente il 
carattere dei nostri protagonisti. Agli occhi di molti scrittori esordienti, 
la digressione appare come un espediente “sviante”, un riempitivo, 
che distoglie l’attenzione dalla traccia narrativa portante. Questa 
erronea concezione della funzione della digressione risente, 
probabilmente, del tuo retaggio scolastico e dei continui richiami del 
tuo insegnate di italiano che ti esortava a non andare “fuori tema”. Gli 
insegnamenti recepiti durante gli anni di scuola possono aver causato 
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nel tuo rapporto con la scrittura danni piuttosto rilevanti! Considerare 
l’uso della digressione come un mero espediente per allungare un 
testo è un errore comune. Strutturate correttamente e ben 
amalgamate nell’intreccio narrativo, le digressioni rivestono la 
medesima importanza del testo principale, contribuendo ad arricchirlo 
e a renderlo avvincente.  
Esistono due tipi di digressione: 

-         le digressioni di primo grado, che contengono elementi propri della 
storia che stiamo raccontando; 

-         le digressioni di secondo grado, che si snodano seguendo logiche 
esterne. Rappresentano un cambio di argomento all’interno del testo, 
un intermezzo più o meno lungo (Proust, ad esempio, era solito 
inserire nei suoi romanzi digressioni lunghe all’incirca un centinaio di 
pagine). Questo tipo di digressione è abbastanza facile da gestire, 
stilisticamente e tecnicamente parlando, dato che non è altro che una 
sorta di “racconto nel racconto”. Bisogna prestare molta attenzione, 
però, a non innervosire il lettore, a non fargli perdere il filo della nostra 
storia. Talvolta le digressioni di secondo grado costituiscono dei 
capitoli a sé, come ad esempio quella presente ne “Il lupo della 
steppa” di Hermann Hesse. La digressione di secondo grado può 
sommarsi, e spesso accade, a quella di primo. 
Lo scopo di questo corso base di scrittura creativa è, però, quello di 
condurti per mano verso la stesura di un buon racconto. Orbene la 
digressione di secondo grado è senz’altro un espediente letterario 
molto più consono alla struttura di un romanzo che a quella di una 
storia breve. Era didatticamente corretto informarti della sua 
esistenza, ma è altrettanto giusto addentrarci maggiormente nei 
meccanismi della digressione di primo grado, che è quella con cui ti 
chiederò di cimentarti nell’esercizio posto alla fine di questo capitolo. 
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Un esempio di digressione di primo grado, a questo punto, potrebbe 
essere utile ai fini della nostra spiegazione: 
“Gianni stava spiluccando un pezzo di pane, mentre guardava 
distrattamente fuori dalla finestra. Un cane randagio attraversava 
pigro la strada, incurante delle macchine che gli sfrecciavano affianco. 
Quel bastardino zoppicante gli fece tornare alla mente il suo 
undicesimo compleanno. Suo padre era rincasato dal lavoro portando 
in braccio un tremante cucciolo meticcio, che aveva trovato 
abbandonato nelle vicinanze dell’ufficio dove lavorava. Lo aveva 
raccolto e portato a casa, pensando che fosse uno splendido regalo 
da fare al suo ragazzo. Gianni era rimasto sorpreso da quel dono: 
voleva una mountain bike a dodici marce, e non sapeva cosa farsene 
di quell’esserino pulcioso. Suo padre lo esortò a prendere in braccio 
l’animale. Il ragazzo, riluttante, lo fece, ma la bestiola non gradì e lo 
morse sul dorso della mano destra. Gianni lasciò cadere il cagnolino e 
corse in camera sua quasi imprecando. Meno di una settimana dopo il 
cucciolo finì nel canile municipale. Da quel giorno la fobia per gli 
animali domestici non lo aveva più abbandonato”. 
Questo è un esempio di digressione “emozionale”. Ho spiegato, 
usando  i ricordi di Gianni, la ragione della sua paura verso i cani. Ma 
avrei potuto usare la stessa scena per spiegare al lettore qualcosa di 
completamente diverso: 
“Gianni stava spiluccando un pezzo di pane, mentre guardava 
distrattamente fuori dalla finestra. Una cane randagio attraversava 
pigro la strada, incurante delle macchine che gli sfrecciavano affianco. 
Quel bastardino zoppicante gli fece venire in mente il suo vecchio 
compagno di cella, Mauro. Gli avevano sparato ad un ginocchio 
mentre tentava di fuggire dopo aver rapinato una gioielleria. La 
guardia giurata lo aveva inseguito in strada e, senza preoccuparsi dei 
passanti, gli aveva sparato quattro colpi di revolver, di cui uno era 
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andato a segno. L’uomo in divisa era stato processato per eccesso di 
legittima difesa ed aveva perso il suo posto di lavoro, mentre Mauro 
era finito in galera per rapina, condannato a cinque anni. Gianni non 
aveva saputo più nulla di lui da quando, tre anni prima, era uscito di 
prigione dopo aver scontato un anno e sei mesi per spaccio di 
stupefacenti. L’immagine di Mauro che si trascinava la gamba sinistra, 
gli fece venir voglia di riesaminare il piano che aveva messo a punto 
in quei giorni per svaligiare la Banca del Lavoro. Il colpo era stato 
pianificato fin nei minimi dettagli, ma c’era qualcosa nella via di fuga 
scelta che non lo convinceva. Aveva deciso di percorrere una via 
laterale a bordo di una motocicletta di piccola cilindrata. Ricordando 
quello che era successo al suo vecchio compagno, decise di 
controllare se vi fosse un accesso sotterraneo alla banca. Non voleva 
che una guardia giurata troppo zelante lo rendesse invalido, o peggio, 
che lo uccidesse. Le fogne potevano essere una valida alternativa”. 
Questo è un esempio di digressione “funzionale”. Tramite le 
esperienze passate del nostro eroe, ho giustificato un cambiamento 
negli eventi narrati.  
In questi esempi ho usato la digressione per rendere la storia più 
avvincente, più coinvolgente. Ma le funzioni di questa tecnica 
narrativa possono essere davvero infinite.  
Nelle precedenti lezioni ho sottolineato più volte quanto 
l’osservazione, l’introspezione e la grammatica (la stai ripassando?), 
siano gli strumenti fondamentali nel mestiere di scrivere. La 
digressione può essere paragonata ad un fregio sopra ad una 
colonna. La colonna (grammatica, osservazione, introspezione) regge 
l’architrave. Il fregio (la digressione, in questo caso) rende 
esteticamente più gradevole la struttura portante. La digressione può 
essere considerata come un espediente letterario per raccontare 
episodi della vita dei nostri personaggi, senza creare brusche 
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interruzioni stilistiche nella narrazione. Serve per integrare in maniera 
“omogenea” scene che apparentemente sono estranee alla 
trattazione temporale degli avvenimenti della storia portante.  
La digressione può essere usata sia con la tecnica dell’io narrante 
(prima persona), sia con quella del narratore onnisciente (terza 
persona) e può servire sia a spiegare degli avvenimenti utili per lo 
svolgimento della storia che stiamo scrivendo, sia per spezzare il 
pathos di scene troppo macabre o emotivamente troppo coinvolgenti. 
Una digressione comica, ad esempio, può essere utile a far tirare un 
sospiro di sollievo ad un lettore nel bel mezzo della descrizione di un 
massacro (Clive Barker nella sua antologia “Sudario” ricorre sovente a 
questo espediente per alleggerire atmosfere fin troppo cruente). Una 
digressione dal tono serio e amaro può ricondurre un testo ironico e 
leggero a tematiche di maggior spessore, senza appesantire la trama 
di fondo del nostro scritto.  
Dopo aver tratteggiato i canoni essenziali di questa artificio narrativo, 
vediamo di mettere in pratica quello che hai imparato. 
Esercizio: descrivi una scena, usando al massimo 300 parole, 
nella quale il personaggio racconta qualcosa del suo passato 
prendendo spunto da un oggetto che vede in casa. 
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Decima lezione 
  

“Lo scrittore è essenzialmente un uomo  

che non si rassegna alla solitudine.” 

(François Mauriac) 
  

  

Eccoci giunti all’ultima lezione del nostro corso base di scrittura 
creativa. 
Durante queste incursioni nel mondo della scrittura abbiamo affrontato 
diversi argomenti inerenti la narrativa, la strutturazione di una storia, le 
tecniche descrittive, l’introspezione e la caratterizzazione dei 
personaggi. Abbiamo fatto la conoscenza di Gianni e lo abbiamo fatto 
muovere sul nostro palcoscenico facendogli indossare abiti e 
maschere diverse. Ho cercato di farti osservare il mondo che ti 
circonda e di darti una via da seguire per descriverlo e per trarre 
spunto da ciò che ti circonda. Ora è giunto il momento di mettere in 
pratica tutto quello che sei riuscito a ricavare dalle mie spiegazioni e 
dalle mie divagazioni. 
Però, prima di gettarci a capofitto nella stesura di un racconto breve, 
lascia che ti confidi un piccolo segreto. Riuscire a redigere un testo 
che si avvalga del corretto uso della grammatica e della 
punteggiatura, di valide descrizioni, di protagonisti convincenti, fanno 
di uno scritto un valido esercizio di stile, ma non ne fanno una 
creazione artistica. Perché scrivere non è solo un mestiere, è 
soprattutto arte. E cosa ci vuole per rendere un testo un’opera unica e 
artisticamente meritoria? Ci vuole il tuo estro. La tua immaginazione. 
La tua curiosità. Scrivere è affrontare i propri demoni mettendoli nero 
su bianco. E’ lasciare la nostra immaginazione a briglia sciolta a 
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zonzo per la prateria del nostro inconscio. E’ permettere alla propria 
mente di esprimersi in totale libertà. Perciò prima di lasciarti alle prese 
con il tuo ultimo esercizio, fai un profondo respiro ed immagina la 
storia che vuoi raccontare. 
Ed ora al lavoro… 
Esercizio: 
scrivi un racconto breve di massimo 10 cartelle (1800 caratteri 
spazi inclusi per cartella). 
Il racconto dovrà essere strutturato nel seguente modo: 
- l’ introduzione non dovrà superare le 300 parole; 
- lo svolgimento dovrà essere chiaro e logicamente lineare con 
una corretta ambientazione storica e cronologica; 
- la conclusione dovrà essere dirimente, senza lasciare punti 
interrogativi o situazioni insolute.  
Il racconto dovrà contenere: 
- descrizioni di oggetti e di luoghi; 
- descrizione fisica e psicologica dei personaggi; 
- discorsi diretti fra i protagonisti; 
- almeno una digressione. 
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Appendice  
 
 
 
 
Piccolo prontuario di consigli di scrittura. Perle di saggezza elargite 
dai grandi nomi della narrativa, e non solo, classica e 
contemporanea.  
Plinio il Vecchio 
Non lasciar passare neanche un giorno senza scrivere una riga.  
Albert Einsten 
Non hai veramente capito qualcosa fino a che non sei in grado di 
spiegarla a tua nonna.   
Reginald Hill  
Quando avrai finito la tua prima opera, inviala a un editore e poi inizia 
subito la tua seconda opera che sarà di gran lunga migliore della 
prima. E ricordati di finirla prima di ricevere una risposta dall'editore 
per il tuo primo lavoro. 
 
Markus Zusak  
 
Se qualcuno vuol diventare un corridore non gli dici di pensare alla 
corsa, gli dici di correre! 
Non avere paura di fallire, io fallisco ogni giorno. Le migliori idee mi 
sono venute quando stavo lavorando apparentemente senza risultato. 
Come scrittore il mio migliore compagno è il fallimento perché mi 
mette continuamente alla prova. 
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Maggie O'Farrell  
 
Trovati un lavoro! Non voglio dire di lasciar perdere la scrittura, ma la 
cosa più pericolosa che possa fare uno scrittore è di tagliarsi fuori dal 
mondo. Devi fare esperienza, incontrare persone e vivere la tua vita, e 
non chiuderti nello stanzino. Quindi trovati un lavoro che ti lasci tempo 
per scrivere e per avere la testa libera. 
 
Mark Mills  
 
Non cominciare una storia fino a quando non sei pronto. Devi avere le 
idee chiare sul mondo che stai per creare e dei personaggi che lo 
popoleranno. Comincia a scrivere solo quando ti senti pronto a farlo. 
E poi scrivi solo ciò che ti piacerebbe leggere. 
 
Maeve Binchy  
 
Scrivi sempre come se parlassi a qualcuno. Non mettere troppa enfasi 
nelle frasi o cose che non diresti nella vita reale. Dì: “Qualcuno 
pianse” – non dire: “Le lacrime le solcarono il viso”. Mantieni lo stile 
semplice, non provare a impressionare. 
Tim Lott  
 
Nella scrittura sono più le cose da tagliare via, piuttosto che quelle da 
lasciare. E dovresti farlo in modo spietato ed entusiasta. 
 
Will Self  
 
Il talento va coltivato con ferrea determinazione e forza di volontà per 
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scendere nelle profondità di te stesso e ascoltare il suono delle tue 
budella psichiche, non importa quanto possa essere spiacevole. 
 
Beryl Bainbridge  
 
Leggi ciò che hai scritto ad alta voce. Io scrivo un paragrafo alla volta 
e poi cammino su e giù leggendolo ad alta voce. Deve avere il “te tum 
te dum te tum te dum”. Se non ha il giusto ritmo, significa che c’è 
qualche parola sbagliata e dev’essere riscritto. 
 
Philip Pullman  
 
“Non scrivere. Non ce la farai mai. Non ti guadagnerai mai da vivere. 
Trovati un lavoro decente e dimenticati della scrittura. E’ una cosa 
sciocca che non ha futuro.” Questo è il suggerimento che diedero a 
me, prima che diventassi scrittore. 
  

Umberto Eco 
 
Evita le allitterazioni, anche se allettano gli allocchi. Non è che il 
congiuntivo va evitato, anzi, che lo si usa quando necessario. 
Evita le frasi fatte: è minestra riscaldata. 
Esprimiti siccome ti nutri. 
Non usare sigle commerciali & abbreviazioni etc. 
Ricorda (sempre) che la parentesi (anche quando pare 
indispensabile) interrompe il filo del discorso. 
Stai attento… a non fare… indigestione di puntini di 
sospensione. 
Usa meno virgolette possibili: non è “fine”. 
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Non generalizzare mai. 
Usare le parole straniere non è bon ton e potrebbero portare a 
misunderstanding. 
Sii avaro di citazioni. Diceva giustamente Emerson: “Odio le 
citazioni. Dimmi solo quello che sai tu.” 
I paragoni sono come le frasi fatte. 
Non essere ridondante; non ripetere due volte la stessa cosa; 
ripetere è superfluo (per ridondanza s’intende la spiegazione 
inutile di qualcosa che il lettore ha già capito). 
Solo gli stronzi usano parole volgari. 
Sii sempre più o meno specifico. 
La litote è la più straordinaria delle tecniche espressive. 
Non fare frasi di una sola parola. Eliminale. 
Guardati dalle metafore troppo ardite: sono piume sulle scaglie di 
un serpente. 
Metti, le virgole, al posto giusto. 
Distingui tra la funzione del punto e virgola e quella dei due punti: 
anche se non è facile. 
Se non trovi l’espressione italiana adatta non ricorrere mai 
all’espressione dialettale: peso el tacòn del buso. 
Non usare metafore incongruenti anche se ti paiono “cantare”: 
sono come un cigno che deraglia. 
C’è davvero bisogno di domande retoriche? 
Sii conciso, cerca di condensare i tuoi pensieri nel minor numero 
di parole possibile, evitando frasi lunghe – o spezzate da incisi che 
inevitabilmente confondono il lettore poco attento – affinché il tuo 
discorso non contribuisca a quell’inquinamento dell’informazione 
che certamente (specie quando inutilmente farcito di precisazioni 
inutili, o almeno non indispensabili) una delle tragedie di questo 
nostro tempo dominato dal potere dei media. 
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Gli accenti non debbono essere nè scorretti nè inutili, perchè chi 
lo fà sbaglia. 
Non si apostrofa un’articolo indeterminativo prima del sostantivo 
maschile. 
Non essere enfatico! Sii parco con gli esclamativi! 
Neppure i peggiori fans dei barbarismi pluralizzano i termini 
stranieri. 
Scrivi in modo esatto i nomi stranieri, come Beaudelaire, 
Roosewelt, Niezsche, e simili. 
Nomina direttamente autori e personaggi di cui parli, senza 
perifrasi. Così faceva anche il maggior scrittore lombardo del XIX 
secolo, l’autore del 5 maggio. 
All’inizio del discorso usa la captatio benevolentiae per ingraziarti 
il lettore (ma forse siete così stupidi da non capire neppure quello 
che vi sto dicendo). 
Cura puntiliosamente l’ortograffia. 
Inutile dirti quanto sono stucchevoli le preterizioni. 
Non andare troppo sovente a capo. 
Almeno, non quando non serve. 
Non usare mai il plurale majestatis. Siamo convinti che faccia 
una pessima impressione. 
Non confondere la causa con l’effetto: saresti in errore e dunque 
avresti sbagliato. 
Non costruire frasi in cui la conclusione non segua logicamente 
dalle premesse: se tutti facessero così, allora le premesse 
conseguirebbero dalle conclusioni. 
Non indulgere ad arcaismi, apax, legomena o altri lessemi 
inusitati, nonché deep structures rizomatiche che, per quanto ti 
appaiano come altrettante epifanie della differanza 
grammatologica e inviti alla deriva decostruttiva – ma peggio 
ancora sarebbe se risultassero eccepibili allo scrutinio di chi legga con 
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acribia ecdotica – eccedano comunque le competenze cognitive del 
destinatario. 

Non devi essere prolisso, ma neppure devi dire meno di quello 
che. 
Una frase compiuta deve avere 
  

 
Stephen King 
 
"In genere i romanzieri non capiscono molto di quel che fanno, non 
sanno perché funziona quando va bene, e per contro non sanno 
perché non funziona quando va male."  
 
“Non presentate mai compiutamente il personaggio, vizi e virtù 
comprese. Fate filtrare le sue caratteristiche attraverso un dialogo ben 
costruito che ne sveli a poco a poco le fattezze”. 
 
“Il dialogo deve assolutamente essere reale, senza suonare artificioso 
ed artefatto, alcuni dei migliori autori sono caduti su questa specialità, 
magari senza che il lettore medio se ne avvedesse, ed hanno sempre 
limitato al minimo i loro dialoghi proprio perché "deboli" su questa 
particolare branca della scrittura. Si calcola, ad esempio, che 
Lovecraft, autore davvero geniale per quanto riguarda la narrazione 
del macabro, dedicò, dei milioni di parole scritte, solamente 
cinquemila di esse alla stesura dei dialoghi. Tuttavia, anche questa è 
un'arte: scrivere un romanzo riducendo i dialoghi diretti al minimo 
indispensabile”. 
 
“I dialoghi carpiti dalla realtà, ovunque noi siamo, sul treno, sulla 
metropolitana, al bar, in ufficio, sono esempi perfetti di quel che 
dovremmo poi riprodurre su carta”. 
 
"Il vero interrogativo non ha niente a che vedere con il sacro e il 
profano che mettete in bocca ai personaggi della vostra storia; il solo 
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interrogativo è come suona sulla pagina e all'orecchio. Se volete che 
suoni sincero, dovete parlare in prima persona. Ancora più 
importante, dovete chiudere la bocca ed ascoltare gli altri." 
(tratto da “On Writing”) 
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