

Poésie ukrainienne dans la guerre

Vladimir Claude Fišera¹

ELLA YEVTUCHENKO

Ella Yevtouchenko née en 1996 à Kyiv où elle réside, est poétesse et musicienne. Elle a publié en français un recueil *Au cœur de la maison* (Bruno Doucey, 2024) et une anthologie de la poésie ukrainienne, *Ukraine : 24 poètes pour un pays* (Bruno Doucey, 2022).

«L'heure du loup» (extrait)

à trois heures de la nuit et à quatre heures du
matin
en Suède on l'appelle l'heure du loup
quand il est trop tard pour s'endormir
mais trop tôt pour sortir du lit
on reste couchés et on écoute
nos loups intérieurs
c'est ce que m'a expliqué Ullmar
à Kyiv le couvre-feu dure
de huit heures du soir à sept heures du matin
à Kherson le couvre-feu dure
de huit heures du soir à six heures du matin
à Kharkiv le couvre-feu dure
de seize heures à six heures du matin
quand il est trop tard pour mourir
mais trop tôt pour vivre
et on reste au lit à se demander

s'ils vont nous bombarder ou si
les nôtres les abattront
mais nul ne peut l'expliquer [...]

VIKTORIA AMELINA

Viktoria Amelina naquit à Lviv en 1986. Elle est connue comme romancière et auteur de livres pour enfants. Depuis le début de la guerre en 2022, elle a écrit de la poésie. Elle a cofondé une ONG spécialisée dans la documentation des crimes de guerre russes. Le 27 juin 2023, elle est blessée par un missile russe dans une pizzeria à Kramatorsk, ville-martyre du Donetsk. Elle décède le 1^{er} juillet 2023 comme douze autres personnes dont trois enfants. Le poème ci-dessous a été publié après sa mort en ukrainien et en anglais, dans *Stanzas for Ukraine*.

«Sur une femmes qui s'arrête»

Tu vois cette femme qui a sa main tendue derrière elle ?
On dirait qu'elle traîne une valise ou qu'elle tire quelqu'un.
La valise invisible est lourde car la femme va lentement.
On dit maintenant que ces femmes-là sont folles.
Elle n'a pu rien prendre de sa maison incendiée.
Aujourd'hui on ne sait plus qui y vivait avec elle mais ceux-ci marchent avec elle et le plus jeune a du mal à suivre.
Et alors la femme s'arrête. Et elle l'attend. Toujours.

1. Textes présentés et traduits par Vladimir Fišera

ANNA BOWLES

Elle a étudié la littérature anglaise et le russe et a travaillé comme éditrice dans les plus grandes maisons d'édition à Londres, se spécialisant dans les livres pour enfants. Autrice d'un roman sur les désordres bipolaires (*Rapids*, 2021), elle est devenue poétesse depuis l'invasion russe de l'Ukraine, auteur d'un recueil (*Landscape with mines*, 2025). Bénévole dans l'aide humanitaire, elle décrit la vie quotidienne des pays de l'Est, les aidants et les aidés et photographie abondamment ce qu'elle vit. Elle dénonce féroce sur son blog l'inaction des grandes organisations caritatives internationales, des banques et des gouvernements qui ne vont pas près du front ni n'aident ceux qui en ont le plus besoin. (Source : *London Grip*, n° 61, automne 2026).

« Prophétie »

Mourante, elle fixe le plafond,
se tournant vers Dieu, qui était interdit
à l'époque soviétique. On ne peut pas
bousculer la mort, ni la raison.

Dieu est avec ses enfants, qui ont
dans les cinquante ans, emmitouflés
dans un blindage qui remue.
Leur patchwork rose à motif floral,
c'est elle qui l'a fait, toute seule.
Sa petite-fille a sauté sur une mine.

À l'époque soviétique, il n'y avait pas de Dieu.
La semaine dernière, un missile a frappé le
cimetière
et les corps se sont envolés au paradis.

« La maison de Marina »

Pas loin du bout du village,
la maison de Marina en ruine.
Les russes² ont fait sauter le bourg
et l'ont filmé.

En voilà les images
- fait-elle remarquer -
et là, c'est ma maison.
Et elle, de les regarder,
encore et encore.

Marina, quitte
cette terre brûlée, ce marteau,
cette malédiction russe !
Ses voisins, des anoraks brillants
au milieu des décombres.
Oleh a trouvé deux mines anti-tank
dans sa chaumière. Juste deux.
La nuit, une seule télévision éclaire le bourg
aux trente âmes qui restent et chantent
dans cette horreur.

Des bénévoles se rassemblent, éberlués :
on vous aidera à reconstruire...

Marina a caché
des soldats ukrainiens dans sa cave pendant
des semaines.
Elle, point de repère, debout, indemne,
dans ces débris.

russe, tu es venue jusque là, mais pas plus
loin :
ici, il y a Marina, son foyer, son père et sa mère.

2. NdT. Russes, Russie s'écrivent désormais en minuscules en ukrainien, ce que reprend Anna Bowles.