
 

 

« Le cas Thélyson Orélien, accusé d’écrire avec l’IA, est 

un séisme pour le monde littéraire, qui campe sur 

l’image de l’écrivain solitaire » 

 

Si l’intelligence artificielle se niche dans un livre de qualité, en l’occurrence « C’était ça ou mourir » 

du romancier canado-haïtien, en tête des ventes et en lice pour le prix Goncourt, où va-t-on ? Sans 

doute faut-il l’accepter, estime Michel Guerrin, rédacteur en chef au « Monde », dans sa chronique. 

On sentait bien qu’une histoire de ce genre allait arriver et c’est arrivé. L’écrivain québécois d’origine 

haïtienne Thélyson Orélien a-t-il écrit son roman C’était ça ou mourir (Grasset, 272 pages, 

21,50 euros) avec un logiciel d’intelligence artificielle (IA) ? Les machines à traquer les malins 

répondent oui. L’intéressé jure du contraire. Pour lui, l’honneur est en jeu. 

Pour le monde de la littérature, déjà mal en point, c’est un séisme. On en est là parce que ce récit 

d’un prof d’histoire-géo forcé à fuir le chaos d’Haïti et à vivre son odyssée jusqu’au Canada est la 

révélation de la rentrée : un premier roman publié en France, par un poète inconnu, acclamé par les 

médias, dont Le Monde, qui caracole en tête des ventes avec quelque 40 000 exemplaires écoulés et 

qui est en course pour les prix littéraires, le Goncourt notamment, tout en ayant déjà obtenu le prix 

du roman Fnac. 

Le conte de fées vire au cauchemar lundi 21 septembre quand un corbeau, sur X, dit avoir passé une 

bonne partie du livre à la moulinette d’un détecteur d’IA nommé Pangram et que le résultat est 

accablant pour son auteur. Selon un article du Figaro du 24 septembre, il s’agit de Samuel Fitoussi, 

essayiste qui publie des chroniques satiriques dans le quotidien. Suivant un réflexe communautaire 

assez classique, les partisans de Thélyson Orélien moquent l’outil et dénoncent une cabale raciste de 

la presse de droite et d’extrême droite contre un écrivain noir et son histoire de migrants. D’autres y 

voient un coup de Jarnac au sein du monde de l’édition visant à écarter un trublion de la course aux 

prix (sera-t-il, le 6 octobre, dans la deuxième sélection du Goncourt ?). 

C’est oublier la froide réalité : les outils de détection d’IA, Pangram et GPTZero, sont aujourd’hui 

jugés très fiables, même si un couac reste possible. Et puis le dossier de Thélyson Orélien vient de 

s’alourdir : des internautes sur X et le journal La Presse, au Canada, révèlent, le 23 septembre, qu’il a 

été l’auteur de nombreux plagiats au début des années 2010. Les exemples cités sont accablants. 

L’éléphant dans la pièce 

Au-delà du cas Orélien, le dilemme de l’IA n’a jusqu’ici trouvé qu’un faible écho dans la galaxie 

littéraire. Cela restait un truc abstrait, un éléphant dans la pièce dont on parle peu. Des livres écrits 

sous IA, il y en a pourtant des paquets. C’est un sport courant dans l’autoédition sur Internet. Des 

auteurs sont régulièrement pris les doigts dans la confiture. En août, 14 éditeurs américains se 

disputaient un premier roman, certains étant prêts à débourser 2 millions de dollars (1,8 million 



d’euros) pour l’avoir, jusqu’au moment où le manuscrit a été retiré au motif que l’IA se serait invitée 

dans l’écriture. Nombre d’écrivains confient à mots couverts recourir à un logiciel pour trouver le 

mot juste, s’informer, formuler des passages, bref, écrire, comme l’a confié en mai l’écrivaine 

polonaise Olga Tokarczuk, qui est tout de même Prix Nobel de littérature 2018, quoique peu connue. 

Si le sujet explose aujourd’hui, ouvrant des questions vertigineuses sur la notion d’auteur et sur le 

devenir de la littérature, c’est pour une raison inédite : C’était ça ou mourir est publié par un éditeur 

respecté (Olivier Nora) et une maison respectée (Grasset), il est soutenu par un écrivain respecté 

(Gaël Faye sur la couverture), il est salué par le gratin de la critique littéraire, son auteur a été invité 

par les radios et télévisions publiques, il a trouvé un large public, certains y voyant un texte 

« profondément humain ». Osons dire que le style emphatique du livre, sa répétition d’aphorismes 

creux et de métaphores fleuries, de répétitions épuisantes, n’est pas notre tasse de thé, mais nous 

sommes minoritaires. Et puis ce plaidoyer pour les naufragés tombe à pic dans une époque dure. 

Toujours est-il que si l’IA se niche dans un livre de qualité, s’il s’invite pour la première fois au cœur 

du réacteur littéraire, où va-t-on ? Le moment était redouté. Dans les arts visuels, les musiques 

populaires et électroniques, l’écriture de scénario, l’IA s’impose comme compagnon de route pour le 

meilleur et pour le pire. Des groupes de musique, acteurs, tableaux, photos sont générés par l’IA. 

Mais le monde littéraire, lui, n’est pas préparé. Il campe sur une carte postale héritée des avant-

gardes, celle de l’écrivain érigé en héros solitaire, qui crée dans sa solitude face à la page blanche. Le 

livre papier n’a-t-il pas relégué la liseuse au rang de gadget ? 

Culture du soupçon 

Cette image est un leurre. L’homme et l’artiste n’ont jamais renoncé aux acquis techniques. Demain 

une machine bien pilotée crachera un récit rugueux de 400 pages à la façon de William Faulkner, 

mais le monde littéraire fait l’autruche. Des éditeurs passent des manuscrits aux outils anti-IA, tout 

en sachant que bientôt ils ne pourront rien déceler, et devront faire avec des textes hybrides. La 

culture du soupçon se répand à défaut de pouvoir mettre un surveillant derrière chaque écrivain et 

de tamponner chaque livre du label « fait sans IA » comme pour une viande made in France. 

Il n’y a qu’une solution. En attendant un véritable gendarme de l’IA, européen ou mondial, sans 

doute faut-il l’accepter. Apprendre, cet été, qu’Amazon achète des milliers de livres anciens et rares, 

arrache les pages, les scanne puis les détruit, tout cela pour doper son modèle d’IA, est douloureux. 

Mais, à ce jour, peu importe si C’était ça ou mourir a été écrit ou non avec l’aide de l’IA. Orélien fait 

ce qu’il veut (le plagiat, c’est autre chose), d’autant qu’on goûte peu les délations anonymes. « Il écrit 

comme il veut », a réagi Virginie Despentes le 23 septembre, sur France 5. D’autant qu’écrire un 

roman avec l’IA ne se résume pas à appuyer sur un bouton. Il faut une idée, énoncer précisément ses 

consignes, échanger avec la machine, reformuler ses instructions dix fois,  vingt fois. L’IA ne crée pas, 

elle reformule. 

C’est ainsi qu’un écrivain sous IA peut se persuader d’être l’auteur de son livre. Il n’aura pas pillé un 

auteur, il aura pillé tout le monde, donc personne. A lui de le dire et de l’assumer. Laissons-le faire, 

attendons des jours meilleurs, avec la conviction qu’une grande œuvre littéraire échappe à 

l’algorithme et repose sur la confiance. 

Michel Guerrin (Rédacteur en chef au « Monde ») - 25/09/2026 



 


