Rima Hassan : “Le fait que je sois née dans un camp, ‘nulle
part’ comme ma famille, ga dérange”
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Eurodéputée depuis 2024 sous la banniére de La France insoumise, la Franco-Palestinienne
Rima Hassan s’est imposée comme l'une des personnalités politiques les plus en vue — et
les plus ciblées — de la scéne hexagonale. De retour de la flottille pour Gaza, elle nous
raconte son expérience a bord du Madleen, son engagement et ses craintes.

Elle entre, keffieh sur les épaules, I'allure calme et le regard franc. Il est midi a peine dans un
hotel du XVe arrondissement ou se déroule 'interview. Rima Hassan sourit, commande un
jus, plaisante, puis s’assied, concentrée. Elle n’est pas venue défendre une cause. Elle
l'incarne. Il y a quelque chose de I'élégance inquiéte chez elle, une maniére de répondre
avec hauteur a des violences. Car quelques instants avant de nous rejoindre, Rima Hassan
a été prise a partie dans la rue, agressée verbalement par un jeune homme et une femme
travaillant pour une agence immobiliere. “On va te la briler, ta Palestine”, lui ont-ils lancé. Et
quelques heures plus tard, on apprenait que les deux employé-es avaient été licencié-es.
Une séquence a la fois ordinaire et sidérante, survenue le jour méme ou justement elle
venait nous parler du harcélement, des intimidations, des menaces, qu’elle affronte
désormais au quotidien.

Elue députée européenne en 2024 sous I'étiquette LFI, Rima Hassan est devenue en
quelques mois I'une des figures politiques les plus exposées et les plus attaquées du
paysage frangais. Ce n’est pourtant pas son premier combat. Juriste spécialisée en droit des
réfugié-es, fondatrice de I'Observatoire des Camps de Réfugiés (OCR), elle a grandi dans un
camp, prés de Alep, en Syrie, avant de rejoindre la France enfant avec sa meére, elle-méme
réfugiée.

Dans cet entretien fleuve, Rima Hassan revient sur son engagement et les lignes rouges
gu’elle a franchies : celles qui font passer du statut de “femme inspirante” célébrée par le
gratin de la presse et dans les ministeres a celui de cible. Elle évoque son action lors de la
flottille humanitaire vers, son arrestation par les forces israéliennes, mais aussi les menaces,
les montages a caractére pornographique, les dizaines d’articles a charge parus chaque
mois dans la presse frangaise. Elle parle des camps, de la Nakba, du droit au retour en
Palestine, de ce qu’elle nomme sans détour un régime d’apartheid. Mais elle parle aussi,
avec un humour mordant, de hammam, de frites partagées, de sa fatigue, de ses doutes, et
de ses espoirs. De ce qui la blesse, et de ce qui la fait tenir.

Car plus qu’un programme, c’est une ligne de vie qu’elle déroule. Résister, mais en restant
debout. Se battre, sans se défaire. Et surtout : parler, encore et malgré tout.
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Deux semaines apreés votre retour de la flottille humanitaire, quel regard portez-vous
aujourd’hui sur cette expérience ? Qu’en retenez-vous avec du recul ?

Rima Hassan — Ce qui m’a frappée, c’est I'écart trés net entre deux dynamiques. D’un c6té,
il y a eu une diabolisation féroce, un mépris de la part de nombreux médias et figures
politiques, qui ont attaqué non seulement notre démarche, mais aussi le sens méme de
notre action, alors méme qu'’il s’agissait avant tout d’'une action humanitaire, méme si elle
était évidemment politique. Et en méme temps, il y a eu une mobilisation trés forte, et une
réelle comprehension, chez une partie de I'opinion, de l'urgence a agir autrement. Je pense
que cette action directe, comme la flottille, ou la marche vers Gaza, redonne du souffle a des
personnes qui étaient dans une forme de lassitude. J'entends beaucoup de gens dire que les
manifestations traditionnelles ne suffisent plus, qu’elles se répétent, et qu’on se sent
impuissants malgré tout. Ce décalage entre la rue et les élites rejoint le divorce croissant
entre I'opinion publique et le champ politico-médiatique. Ce qu’on observe en France, on le
voit aussi ailleurs : une majorité de la population comprend ce que vivent les Palestiniens,
alors que ceux qui nous gouvernent réagissent avec crispation, voire tentent de disqualifier
toute forme de mobilisation.

Y a-t-il un moment marquant que vous retenez, pendant la traversée ou a votre retour
?

Deux, en réalité. Le premier, dont j’ai assez peu parlé, c’est le sauvetage de personnes
exilées en mer. Nous sommes tombés sur un petit bateau a la dérive. Lorsque I'on s’est
approché, ¢a a été une évidence de leur venir en aide. On a pris quatre personnes a bord,
on a cuisiné pour eux, le médecin les a examinés, on leur a donné des vétements, ils ont
dormi. C’était naturel. Et pourtant, une fois qu’on leur a dit au revoir, une pression est
retombée d’un coup. On a tous pleuré. On a compris qu’on était passés a quelques minutes
de voir des gens mourir sous nos yeux. On parle souvent de la Méditerranée comme du
“cimetiere des exilés”. Mais |a, on y était, au cceur. Voir ¢a, voir ces silhouettes dans
l'immensité de la mer, c’est bouleversant. C’est une chose d’en parler. En étre témoin, c’en
est une autre.

Et 'autre moment ?

C’est a mon arrivée au port d’Ashdod, aprés une vingtaine d’heures passées sous la
surveillance des soldats israéliens. Je portais un t-shirt symbolique, c’était la premiére fois de
ma vie que je mettais les pieds en Israél/Palestine. J’ai mis ce t-shirt avec la date de la
Nakba, 1948, et une inscription pour le droit au retour. C’est une revendication que ma
famille porte depuis quatre générations. Je I'ai fait parce que je ne pouvais pas parler
pendant mon arrestation. J’'ai voulu que ce t-shirt parle pour moi. Mais cinq minutes aprés
notre arrivée, au contréle, on m’a demandé de le retirer. Ce que j'ai da faire. C’était un
moment trés fort, parce que ce geste, silencieux, disait que non, on n’oublie pas. On n’oublie
pas la Nakba, on n’oublie pas la clef de la maison laissée derriere.

Nous en parlions un peu en off tout a I’lheure, mais c’est une chose encore peu
connue : votre pére vit toujours dans le camp de Neirab, ou vous étes née, prés
d’Alep, en Syrie. Qu’est-ce que cela représente, symboliquement, pour lui comme
pour vous ? Pourquoi étre restée 13, si prés de la frontiére palestinienne, malgré la
guerre en Syrie ?

Je dis souvent que si je suis en France aujourd’hui, si je fais ce que je fais, c’est presque par
un accident banal : un divorce. Ma mére est partie seule, javais une dizaine d’années. Elle a
quitté ce camp comme on s’évade d’une prison. Personne ne croyait qu’elle y arriverait. Et
pourtant, elle a repassé son bac, son permis, elle a appris la langue, trouvé un travail. Et



quelques années plus tard, elle nous a fait venir, mes fréres, mes sceurs et moi. Mon pére,
lui, a refait sa vie trés vite, comme c’est souvent le cas : les hommes ne tiennent pas
longtemps sans les femmes (rires). Il s’est remarié. Et puis on a été séparés vingt ans. Moi,
j'étais apatride a mon arrivée en France. Les réfugiés palestiniens n’ont pas de nationalité.
J’avais seulement les papiers de TUNRWA [L'Office de secours et de travaux des Nations
unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient, ndlr]. Je n’ai eu ma premiére
carte d’'identité qu’a 18 ans. Juste au moment ou j'ai enfin eu la possibilité de voyager, la
guerre en Syrie a éclaté. Ca a encore repoussé de dix ans la possibilité de revoir ma famille.

Quand j’ai retrouvé mon pére, je lui ai posé la question : Tu n’as jamais pensé a partir, avec
tout ce qui s’est passé ? Et il m’a répondu quelque chose d’extraordinaire. Il m’a dit que le
camp, c’était sa Palestine a lui. La-bas, s’il ne sort pas deux jours, tout le monde s’inquiéte.
C’est une communauté qui veille. C’est vrai dans tous les camps que j’ai visités : une forme
de Palestine par défaut se reconstitue. Dans le camp ou je suis née, la plupart sont
originaires du nord de la Palestine, comme ma famille, qui vient de Akka. Pour mon pére, ce
camp le tue, mais il le sauve aussi. Il le sauve en maintenant vivant le fait d’étre Palestinien.
Le fait de se cOtoyer entre Palestiniens, de perpétuer cette identité malgré I'exil. Il m’a dit une
phrase qui m’a bouleversée : “Vous, la-bas, c’est pire.” |l voyait notre deuxiéme exil comme
une perte plus grande encore. Lui n’a jamais voulu s’éloigner davantage de cette terre,
méme en ruines, méme en guerre. L'exil depuis la Palestine lui suffisait.

Et lorsque vous y retournez, qu’est-ce que cela vous fait ?

Lors de ma libération apres la flottille, mon pére m’a envoyé une vidéo. Une petite féte a été
organisée devant sa maison. Des jeunes hommes sont venus, lui ont remis un keffieh sur les
épaules. C’était un geste trés fort : ta fille a été libérée, et nous sommes solidaires. Ca m’'a
énormément émue. C’était une fagon de dire que, méme en exil, les Palestiniens trouvent
des moyens de célébrer, de faire communauté, de survivre. Et malgré ce qu’on imagine, ils
sont trés connectés. lls suivent les actualités, ils regardent ce qui se passe. Mon pére m’a
parlé du Parlement européen la derniére fois qu'on s’est vus. Il m’a demandé comment ¢a se
passe. C’est quelque chose de trés fort pour moi. Je crois que c’est ¢a, étre exilé : devenir
malgré soi un trait d’'union. Quand je suis ici, en France, jexplique ce que c’est d’étre
Palestinien. Et quand je suis la-bas, jexplique ce que c’est de vivre ici, comment on pense,
ce qu’on fait.

D’ailleurs, on a remarqué qu’on voit de plus en plus vos interventions au Parlement
européen relayées par de grandes chaines arabes, comme Al Jazeera ou Al Arabiya,
ce qui n’était pas le cas auparavant. Est-ce que vous en avez conscience ?

Oui, je pense que c’est lié au fait que je suis la premiére Franco-Palestinienne a accéder a
ces responsabilités. Ce n’est pas le fait d’étre palestinienne, mais d’étre réfugiée,
descendante directe de la Nakba, le fait d’étre née dans un camp, “nulle part” comme ma
famille depuis plusieurs générations, ¢a dérange. Parce que ma trajectoire est un
témoignage vivant de ce qu’a été la politique de dépossession menée contre les
Palestiniens.

On me dit parfois sur les réseaux : ‘tu n’es pas Palestinienne, tu es Syrienne’. Comme s’il
fallait me faire taire. Comme s'il fallait couper ce fil, rompre cette transmission. Mais ce fil,
commenceé en 1948, tient encore. Ce que je crois, c’est que ce qui dérange, ce n’est pas
seulement que je parle de la Palestine, c’est que je resitue le présent dans une histoire
longue. Je n’interpréte pas seulement I'actualité, je travaille a faire évoluer le narratif. Et ce
narratif, s’il change, c’est une chance pour tout le monde. Ce qui a sauvé les Blancs en
Afrique du Sud, ce ne sont pas les politiques de I'apartheid. Ce sont les Noirs qui ont lutté



pour I'égalité des droits. De la méme maniére, je crois que ce qui sauvera les Israéliens, ce
ne sera pas la domination, mais la libération des Palestiniens, qui veulent simplement
'égalité, la justice et la liberté.

Aujourd’hui, vous plaidez pour un Etat binational, laic, démocratique (contrairement a
une vision majoritaire qui plaide pour une solution a deux Etats). Mais d’un point de
vue, pragmatique : est-ce que vous pensez vraiment que cette solution, un Etat
binational, est encore viable aujourd’hui, dans le contexte actuel ?

Moi, ¢a me fait beaucoup sourire quand on me dit : mais est-ce que c’est réaliste, est-ce que
c’est pragmatique ? Il n’y a rien de plus pragmatique, selon moi, que la proposition d’'un Etat
binational. Ce qui me parait totalement irréaliste, c’est la solution & deux Etats. Quand on
sait qu’en Israél, 20 % de la population est d’origine palestinienne, qu'on appelle les “Arabes
d’lsraél’, et qu’il y a aujourd’hui entre 800 000 et 1 million de colons installés dans les
territoires palestiniens (si on inclut Jérusalem Est), on ne peut plus penser la séparation. Ce
n’est pas une question de frontiéres : le vrai sujet aujourd’hui, c’est comment on fait
cohabiter deux peuples, dans un méme espace, en garantissant a chacun ses droits, ses
libertés, son égalité de traitement.

Et je parle ici de la liberté d’installation, de circulation, de croyance religieuse, de pratique
spirituelle. Il ne s’agit pas seulement des Juifs et des Musulmans : il y a aussi une
communauté chrétienne palestinienne, a laquelle je suis trés attachée, et qu’il ne faut pas
effacer. La Palestine n’est pas une cause religieuse. C’est d’abord une question de
colonisation, de droit, d’oppression. Et nos revendications doivent s’articuler a partir de ce
constat.

Vous dites que ce modéle binational est “pragmatique”, mais pour beaucoup il semble
presque utopique. Pourquoi y croyez-vous autant ?

Parce que ce n’est pas qu’un idéal. C’est une réponse a une situation concréte, ancrée dans
les faits. Depuis des années, je travaille sur le paradigme de I'apartheid. C’était le sujet de
mon mémoire en 2015. Et jappartiens & une génération, en France, aux Etats-Unis, ailleurs,
qui constate, simplement, qu’un peuple domine et persécute un autre. Deux Etats, ca ne
répond pas a la question du droit au retour. Ca ne parle pas a Gaza, par exemple, qui est
peuplée presque uniquement de réfugiés. En 2018, pendant la Grande Marche du retour,
des Palestiniens réclamaient le droit de retourner dans leur village. Et quand on parle de
retour, ce n’est pas pour expulser qui que ce soit ou “reconstruire” le village comme en 1948.
C’est pour pouvoir y aller, y circuler, ne serait-ce qu’une fois. C’est une question de dignité,
de mémoire, de guérison.

Et vous pensez que cette dimension historique, cette continuité du traumatisme de
1948, reste fondatrice ?

Elle est essentielle. llan Pappé, historien israélien, dit clairement : si vous ne comprenez pas
1948, vous ne pouvez pas comprendre Gaza aujourd’hui. C’est pour cela que certains
parlent de territoires “libérés”, non pas pour nier les atrocités commises, mais pour rappeler
ce qui a été imposé a ce peuple depuis des générations. Et cette idée d’un Etat binational
n’est pas nouvelle. Des intellectuels comme Edward Said, Eric Hazan ou llan Pappé ont
travaillé sur ce modéle depuis plus de trente ans. Said disait méme : deux Etats, c’est deux
apartheids. Parce qu’un Etat palestinien aura probablement une minorité israélienne, tout
comme I'Etat israélien a une minorité palestinienne. Et dans les deux cas, il y a un risque de
discrimination.



Venons-en a votre action au sein du Parlement européen. Vous y étes entrée il y a un
an, presque jour pour jour. Quel regard portez-vous aujourd’hui sur ce passage de
I’associatif au politique ?

C’est vrai que, bien avant mon entrée en politique, j'étais déja engagée. Trés attachée a la
cause palestinienne, bien s(r, mais aussi a une obsession personnelle : les camps. Depuis
dix ans, j’ai travaillé uniquement sur la question de I'exil, de 'encampement. J'ai entamé une
thése sur le droit applicable dans les camps, notamment le droit international humanitaire.
J’ai travaillé deux ans dessus, puis j'ai décidé d’arréter pour fonder 'Observatoire des camps
de réfugiés. Je voulais élargir, sortir de la seule approche juridique, et aller voir sur le terrain.
C’est la que je me suis rendu compte qu’il n’existait aucun recensement global des camps de
réfugiés dans le monde. Et pourtant, on continue a les définir comme des espaces
“temporaires”, alors que leur durée de vie moyenne est de 12 ans. Pour les Palestiniens,
c’est depuis 1948...

Pendant longtemps, dés que javais du temps libre, pendant I'été, les vacances, je partais
visiter des camps : au Liban, en Jordanie, et maintenant, un peu en Syrie. Mon obsession,
c’était: “qu’est-ce que le camp fait de nous ?” Et comment en faire quelque chose dans le
récit qu’on construit sur soi-méme ?

L’Observatoire, vous I’avez dirigé pendant quatre ans, avec des moyens limités. Qu’en
retenez-vous ?

On était une structure entierement bénévole. Entre 150 et 200 bénévoles selon les années.
C’était une expérience humaine incroyable. J'y ai découvert ces héros discrets, ces jeunes
qui donnent de leur temps, qui s’engagent, qui sont curieux du monde. On parle souvent
d’une jeunesse désengagée : moi, j’ai vu tout I'inverse. Une génération qui se pose des
questions, qui veut comprendre, qui refuse l'indifférence. Mais c’est vrai que c’était un
engagement encore “consensuel’, humanitaire. A partir du moment ou jai commencé a
parler autrement, a dire que j'étais Rima Hassan, réfugiée née dans un camp, mais aussi
juriste, politisée, engagée, c’est devenu autre chose.

Vous étes passée du statut de “figure méritante” a celui de cible ...

Exactement. Avant, j'étais célébrée pour mon parcours : j'étais invitée a I'Elysée, jai travaillé
sur l'initiative Marianne pour les défenseurs des droits humains, jai participé a des
campagnes du ministére de I'Intérieur sur I'accueil... J'étais “validée” par le systéme. Quand
vous commencez a remettre en cause le cadre lui-méme, a nommer ce qui dérange, a parler
d’apartheid ou de colonialisme, alors I'accueil change. Et la violence arrive. Je I'ai vu trés
concrétement. Forbes m’avait sélectionnée parmi 40 femmes inspirantes en France. |l a suffi
gu’une ou deux personnalités dénoncent ma présence pour que I'événement soit tout
simplement annulé. Pas seulement ma participation, mais tout I'événement.

Autre exemple : le Collége citoyen de France, un programme trés valorisé, auquel j'avais été
invitée. Un des financeurs m’a demandé d’en étre exclue, simplement parce que j'avais
posté sur LinkedIn un texte trés sobre, trés mesuré, pour dénoncer 'assassinat de la
journaliste de la chaine Al Jazeera Shireen Abu Akleh. Il a méme menacé de retirer ses dons
si je restais. Au final, ils m’ont gardée, mais j’ai été mise a I'écart de tout le suivi prévu : plus
d’accompagnement, plus de mise en réseau, plus de soutien pour développer mon ONG. On
me laissait juste finir le programme en silence.



Ces événements vous sont-ils arrivés alors que vous n’étiez pas encore médiatisée, ni
méme candidate aux élections ...

Exactement. Je n’étais encore connue de personne. Mon post sur Shireen Abu Akleh a été
mal vu, alors qu'il disait simplement : “Ce n’est pas bien de tuer des journalistes”. C’était une
femme trés respectée, chrétienne, aimée de tous les Palestiniens. Elle a consacré sa vie a
documenter la Palestine. Moi, je I'admirais profondément. Et rien que pour avoir écrit
quelques lignes en son hommage, on a tenté de m’effacer. J'avais créé I'Observatoire des
camps de réfugiés, je donnais tous mes week-ends, tous mes soirs, tout I'été a ce projet. Et
je vivais en paralléle de mon travail a la Cour nationale du droit d’asile. Mais cette seule prise
de parole, déja trés modérée, m’a colté énormément. J'ai compris trés vite que tant que je
restais dans le récit méritocratique, la réfugiée qui s’en sort, qui fait Sciences Po, qui monte
une ONG, tout allait bien. Mais a partir du moment ou j’ai commencé a nommer les choses :
la Nakba, les expulsions, les massacres, la colonisation, le génocide, I'apartheid... La, jai
commencé a déranger. Beaucoup.

Et aujourd’hui, ce sont les réseaux sociaux qui relaient une autre forme de violence.
Comment vivez-vous ce harcélement ?

C’est treés dur. Tres brutal. En entrant en politique, je me suis retrouvée dans une double
dynamique : on me diabolise d’'un c6té, et on me projette de I'autre comme une figure, une
icbne. Et ca me surprend encore. Quand on m’arréte dans la rue : “C’est vous ?” Je réponds
: “Oui, c’est moi”, mais je ne m'y fais pas. J'essaie d’oublier ce que je représente. J'aime
pouvoir sortir, aller chercher mon pain, vivre normalement. La médiatisation a été trés rapide.
Le JDD, par exemple, a publié 69 articles sur moi en un an. Sans jamais m’avoir interviewée.
C’est plus qu’un par semaine. Et ce n’est pas pour me donner une tribune, comme d’autres
peuvent avoir. C’est pour me désigner. Il y a peu, ils ont titré “la pieuvre de I'lran”, et comparé
ma présence publique a une “Marie Le Pen revenue”. Ce sont des attaques réguliéres,
systématiques, qui ont un impact réel.

Vous avez aussi subi du harcélement numérique pendant la campagne. Des attaques
trés ciblées ...

Oui. Des centaines de numéros m’ont harcelée. Mon téléphone personnel a été diffusé sur
des canaux. J’ai di le changer plusieurs fois. C’était permanent. Je laissais mon téléphone
une heure, je revenais, javais quatre nouveaux numéros, des messages, des vocaux, des
montages a caractére pornographique... Une photo prise lors d’'une conférence a Tunis a été
trafiquée. J'étais debout, avec un keffieh, devant le drapeau tunisien. lls ont repris cette
image, m’ont déshabillée numériquement, laissé juste le keffieh. Et ils ont balancé ¢a partout.
Je pense a ma niéce, a mes amis, a ma famille. Moi, je veux bien encaisser, mais eux voient
tout ¢ca aussi. C’est d’une violence inouie. Mais a un moment, j’ai compris que c’était le prix a
payer. Et depuis, javance.

Et comment tenez-vous, face a tout cela ? Il y a des remédes ? Des rituels pour
retrouver un peu de souffle, malgré la violence, le harcélement, I’épuisement ?

J’ai deux remédes, trés simples. D’abord : une bonne assiette de frites. Vraiment. Tous mes
amis vous le diront : quand je vais mal, il me faut des frites. Et puis le hammam. Le
hammam, c’est essentiel. C’est le lieu ou je coupe tout. Je me détends, je prends soin de
moi, je respire. C’est une maniére de dire : “Je vais continuer a m’aimer, malgré tout.” C’est
important, ce soin-la. Méme quand on n’arrive plus a faire de sport, méme quand I'agenda
déborde ou que la fatigue nous écrase. Dire : “Je vais continuer a prendre soin de moi.” Oui,
jai pleuré. Oui, je suis touchée. Mais vous n’allez pas m’abimer. C’est une forme de
résistance.



Vous parlez du hammam comme d’un lieu presque politique...

Mais c’est totalement ¢a ! (rires) Le hammam est un espace de solidarité féminine. C’est un
des rares endroits ou les femmes ne sont plus en compétition. Il y a la mére, lafille, la grand-
mere, la nieéce. On est toutes |a, avec nos défauts, nos corps vrais, nos histoires. Personne
ne juge. On discute, on se raconte nos vies, nos problémes, nos joies. C’est thérapeutique.
On ne se rend pas compte, mais ces espaces, ce sont aussi des bulles de liberté. Ony
décharge tout : les factures, le mari, les enfants, la famille restée au bled... C’est collectif,
vivant. J’'adore ¢a. Ce n’est pas juste un soin, c’est un moment de réparation. De respiration.
Oui, le hammam est un espace politique pour les femmes. Ici comme ailleurs. J’y tiens
beaucoup.

Pour finir, comment vous projetez-vous dans I’avenir ? Disons a I’horizon 2035. Ou
vous voyez-vous dans dix ans ?

Honnétement, 'avenir me fait un peu peur. Je fais partie de cette génération d’enfants
d’immigrés qui a grandi avec la pression de réussir, de se sauver. Ma mére a beaucoup
sacrifié. Et parfois, je me demande : aprés tout ¢a, ou est-ce que je vais pouvoir retravailler ?
Est-ce que je pourrai redevenir juriste dans une ONG, reprendre une vie plus simple, plus
anonyme ? J’en doute. Je ne me vois pas faire carriére en politique. Ce n’est pas mon désir.
Je suis trés attachée a I'idée d’une démocratie vivante, tournante. Je pense que chacun,
selon sa trajectoire, porte quelque chose de politique. Un agriculteur, un artisan, un
boulanger... Ce n’est pas une question de CV. Peut-étre que je ferais un second mandat.
Pour continuer a porter cette colonne vertébrale qui me guide : antiracisme, décolonisation,
droits humains. Et articuler tout cela dans les institutions, ou tout est souvent compartimenté.
Mais aprés ? Je ne sais pas.

Vous avez I'impression d’avoir déja “payé” un prix pour votre engagement ?

Oui. Et je sais que ce prix pésera aussi sur mon avenir. JJobserve que certains peuvent
porter des causes pendant des années sans jamais étre inquiétés. Raphaél Glucksmann,
par exemple, que jai soutenu sur la question des Ouighours : il a fait de ce combat son fil
directeur. Et c’est trés bien. Mais on ne le lui a jamais reproché. Moi, j’ai défendu une autre
cause, et on m’a immédiatement marginalisée, disqualifiée, diabolisée. Avant méme de
m’engager politiquement, javais passé trois entretiens pour un poste a Amnesty International
sur le plaidoyer migratoire. J'avais été retenue. Puis le 7 octobre est arrivé. J’ai compris que
les choses allaient se tendre. J’ai finalement refusé ce poste. J’ai pris mes valises, je suis
partie en Jordanie. Je voulais tout faire pour empécher ce que je pressentais déja : un
génocide. Ensuite, on m’a proposeé de porter cette voix plus longtemps, avec un mandat.
Mais aujourd’hui, j'ignore si je pourrai un jour retravailler dans ce secteur. J'ai monté une
ONG qui fonctionne, jai un Bac +7, jai passé huit ans a travailler sur la question de l'asile. Et
je ne sais pas si je pourrai y revenir. C'est dur.

Et si vous deviez réver un peu. Vous projeter autrement. Ou vous voyez-vous ?

Peut-étre dans une ferme, avec quelques animaux. Ou alors... dans un hammam (rires).
Peut-étre que je vais en ouvrir un. Un vrai espace politique.



