Que représentait Frederick Wiseman pour vous ?
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Je suis dévasté, parce que je perds un ami de longue date. Depuis notre rencontre au
tout début des années 1980, nous avions construit une relation amicale et un dialogue
trés précieux. Il était pour moi a la fois un phare, un éclaireur et un grand frére. lla m’a
beaucoup encouragé et a contribué a faire grandir en moi le désir de faire des films. Ces
derniers temps, il était souffrant, affaibli et sans doute démoralisé parce qu'il savait qu'il
ne pourrait plus faire de films, sa grande passion.

Il m'a appelé il y a dix jours, j'ai eu 'impression que c’était sa facon de m’annoncer qu’on
ne se verrait plus. Mais il ne I'a pas présenté ainsi. [l m’a demandé des nouvelles, m’a
souhaité bonne chance pour le projet que je suis en train d’écrire, et puis il m’a dit qu'il
ne pourrait plus filmer. C’était un échange bouleversant.

Et s’il avait pu encore le faire, qu’aurait-il voulu filmer ?

|l était toujours trés secret, il ne racontait pas ses projets, il faisait juste signe quand il
avait fini. J'ai toujours été trés impressionné par son obstination. C’était un travailleur
infatigable, qui a signé prés de cinquante films en soixante ans, les enchainant avec une
grande régularité, sans jamais se disperser. Il ne faisait pas de repérages, cela ne lui
servait a rien, sauf a le faire regretter de ne pas étre déja en train de filmer.

J'ai toujours trouvé ¢a trés juste : faire un documentaire, c’est se frotter a I'imprévu, et
I'arrivée d’'une caméra quelque part rebat toujours les cartes. Frederick Wiseman tournait
le plus souvent quatre a six semaines, puis il se plongeait dans le montage pendant huit,
dix mois, voire un an. C'était un résistant, au sens ou il a toujours fait ce qu'il voulait faire
sans dévier, sans se laisser atteindre par les lois du marché et sans se laisser glisser
vers la facilité.

Un film de Wiseman, c’est un film qui donne a voir des choses complexes, parfois
contradictoires, et qui accorde une pleine confiance au spectateur. Jamais il ne nous
dicte quoi penser, il nous donne a voir et il apprend lui-méme a voir dans le méme
temps.

Qu’est-ce qui caractérise son cinéma, selon vous ?

Qu'il filme des banquiers, des policiers, des repris de justice, des prétres, des étudiants,
des bien-portants ou des miséreux, il n’était jamais dans le jugement, la caricature ou la
moquerie. La vulgarité et le voyeurisme lui étaient étrangers. Il voulait comprendre le

monde en le regardant. Sa filmographie témoigne d'une immense et inlassable curiosite.



On a toujours décrit Wiseman comme le grand cinéaste des institutions ; c’est cela et
beaucoup plus. C’était un cinéaste de la comédie humaine, c’était aussi un cinéaste du
non-événement, des petites choses de la vie. Il filmait les souffrances, les réves, les
espoirs, les travers et les élans. Les visages, aussi : il s’est attardé sur des milliers
d’entre eux.

Il gardait, dans la vie, la méme curiosité que dans ses films ?

C’était un esprit caustique, il avait énormément d’humour et savait épingler les choses
avec beaucoup de sagacité. C’était un passionné de littérature et de théatre, il allait peu
au cinéma, mais il se nourrissait de livres... L’an dernier, la Cinémathéque du
documentaire lui a consacré une magnifique rétrospective intégrale qui a trés trés bien
marcheé, beaucoup de jeunes spectateurs qui ne connaissaient pas son ceuvre sont
venus la découvrir et ont fini par assister aux séances avec une grande fidélité. Pour
Frederick Wiseman, voir le plaisir qu'avaient les gens a voir ses films a été un bonheur
intense a la fin de sa vie.

C’est aussi un grand cinéaste de la démocratie...

Completement. Ex Libris, le film qu'il a tourné sur la Bibliothéque de New York, parle de
I'accés a la lecture et de I'importance de celle-ci. C’est quelque chose qui lui tenait
profondément a cceur. At Berkeley revét une dimension politique évidente. Quand il filme
I'école dans High school, il montre comment des éléves sont petit a petit réduits par
linstitution.

Sans parler de Titicut Follies, qui montre avec quelle inhumanité les prisonniers de I'unité
psychiatrique de Bridgewater sont considérés. Tout ¢a, il le montre, mais il n'a pas
besoin de le commenter. Le cinéma de Wiseman est politique, mais il n'est pas
idéologique, il n’enferme pas ses images dans des conceptions fermées. Il donne a
penser, et cela représente, aujourd’hui plus que jamais, un geste politique majeur.

Vous parlait-il, ces derniers temps, des bouleversements en cours dans
I’Amérique de Trump ?

Oui, cela revenait trés souvent dans la conversation. Ce qu'il se passe aujourd’hui aux
Etats-Unis I'affectait beaucoup. Il était trés en colere. Quelquefois, il en blaguait, mais
c'etait toujours une maniere, pour lui, de dire son dépit.

Aujourd’hui, face au récit raciste, impérialiste et univoque de cette Amérique-1a, les films
de Wiseman ne racontent-ils pas une autre Amérique, multiple, complexe, plurivoque ?

Depuis le début, Wiseman a montré une Amérique qu'Hollywood n’avait jamais montrée.
Quand, en 1975, il fait un film comme Welfare dans un bureau new-yorkais de la sécurité
sociale, c'est du jamais-vu. Alors qu’Hollywood produit des histoires spectaculaires, lui, il



montre autre chose. Il s'intéresse a des gens que personne n’avait regardés jusque-la :
les pauvres, les sans-emploi, les drogués, les paumés. Welfare, c’est ¢a.

C’est le premier film que j’ai vu de lui, et ¢a a été un grand choc. Des décennies plus
tard, dans Monrovia, Indiana, en 2018, Wiseman a filmé une petite localité du Midwest
qui vote a 80 ou 90 % pour Trump. C’est un endroit dans lequel il ne se passe pas
grand-chose et tout un tas de petites choses. Il s'intéresse aux gens qui sont la, aux
conversations dans les salons de coiffure, dans les snacks, chez les armuriers ; il filme
une cérémonie a I'église, un enterrement, des choses de la vie trés quotidiennes, trés
basiques chez des gens dont il ne partage pas les idées, mais qu'il n’enfonce pas pour
autant.

C'est ¢a, le cinéma de Wiseman : il n'y a pas d'un coté les salauds et de l'autre les
seules victimes. Il y a des choses et des gens montrés dans leur complexité, jamais
rédulits.



