Quand les disponibles ne venlent pas I'étre.
Le « monvement des rappelés » pendant la guerre d’Algérie”.

« 11 sentait venir cette histoire de cons. “Rappelé®, cela sonnait
béte, cela ne faisait pas sérieux. “Disponibles”, le mot est
gratuit, ils étaient disponibles. Guy Mollet en avait décidé
ainsi », Georges Mattéi, Les disponibles. Algérie 1954, Paris,
L’aube, p. 9-10.

En septembre et octobre 1955 puis d’avril a juin 1956, des anciens conscrits encore
«disponibles », c’est-a-dire libérés de leurs obligations militaires depuis moins de 3 ans, ont
multiplié les actes de « protestation » au moment de leur rappel sous les drapeaux ordonné
successivement par les gouvernement Faure (aout 1955) et Mollet (avril 1956). Ce fait social est
présenté dans lhistoriographie comme un événement important de Thistoire de la guerre
d’Algérie, ou il est décrit comme le « mouvement des rappelés », ou «les manifestations », ou
encore les « protestations » des rappelés (Stora 2002, Thénault 2005, Pervillé 2007). Des études
spécifiques (Quémeneur 2001, Jauffret 2004, Grenier 2007), parfois prolongées dans des
recherches plus générales portant sur les désobéissances des soldats frangais (Quémeneur 2001b,
2004 et 2007) ou sur les soldats en Algérie (Jauffret 2000), lui ont été consacrées. Méme si I'usage
«rappelé » comme substantif est aujourd’hui devenu banal, on préférera parler ici des
« disponibles », non par respect de la terminologie militaire (on est « appelé (ou rappelé) sous les
drapeaux »), mais pour indiquer d’emblée que la particularité des protestataires, qui rend possible
la procédure du rappel (sous les drapeaux), est bien d’étre des « disponibles » (au sens militaire), et
que leurs réactions de protestation peuvent aussi étre comprises comme une maniere de ne pas se
montrer disponibles au sens courant, de ne pas étre a disposition d’une institution, I'armée, qu’ils
ont déja connu lors de leur service militaire.

Les grandes données ont été bien établies par I'historiographie de la guerre d’Algérie. En mois
d’un an, de I'été 1955 a I’été 1956, les « événements d’Afrique du nord » changent de nature : la
nécessité de la guerre s’impose au pouvoir politique pour préserver Iidentité francaise de
I’Algérie, et entraine la mobilisation massive du contingent. Le soulevement sanglant organisé les
20 et 21 aott 1955 par le FLN dans le Nord-Constantinois et les massacres commis en
représailles par les Européens ont d’abord fait basculer linsurrection dans la guerre: le
gouverneur général Soustelle donne carte blanche a 'armée, le gouvernement Faure rappelle 60
000 a 70 000 disponibles (les chiffres varient) et maintient 180 000 libérables sous les drapeaux,
faisant passer progressivement les effectifs opérationnels de 'armée francaise en Algérie de 150
000 a 200 000 soldats. Apres la fameuse visite d’Alger du 6 février 1956, Guy Mollet, chef d’une

* Cet article reprend une communication intitulée « Les disponibles protestent pendant la guerre d’Algérie (1955-1956) »,
ptésentée lors du Colloque du CRID 14-18 « Obéit/désobéir. Les mutineries de 1917 en perspective », Craonne-
Laon, 9 et 10 novembre 2007. 11 a fait 'objet d’une parution sous une forme condensée dans André Loez et Nicolas
Mariot, Obéir- désobéir, Les mutineries de 1917 en perspective, Paris, La découverte, 2008. Pour citation : Francois Buton,
« Quand les disponibles ne veulent pas I’étre. Le “Mouvement des rappelés® pendant la guerre d’Algérie », septembre
2008.



majorité parlementaire élue en janvier aprés avor promis d’ceuvrer a la « paix en Afrique du
nord », se convertit a la nécessité de la guerre avant toute négociation, et obtient en mars les
pouvoirs spéciaux d’'une Assemblée nationale presque unanime. Le compromis belliciste, sous
pression de Parmée et des Francais d’Algérie (Gaiti 1990), a pour conséquence une mobilisation
massive des jeunes citoyens : rappel de nouvelles classes de disponibles et envoi des appelés du
contingent dans les départements d’Algérie, représentant au total 180 000 a 200 000 soldats. A
Iété 1950, le commandement militaire a Alger dispose finalement d’effectifs deux fois plus
importants qu'au début de la méme année (400 000 en juillet 1956 contre 200 000 en avril). La
version officielle du « maintien de 'ordre » est difficilement crédible : la France est entrée dans un
logique de guerre. Comme le souligne C.-R. Ageron, c’est la premicre fois qu'un gouvernement
socialiste, soutenu par les communistes, décide I'envoi du contingent. C’est au printemps 1956
que lopinion publique, d’apres 'IFOP, «prend conscience» de la gravité des événement
d’Algérie (Ageron, 1990 : 27).

Entre le moment de leur rassemblement dans les gares ou les casernes et celui de leur
embarquement pour I’Algérie a Marseille, les rappelés procedent a différentes «actes de
protestation » qui constituent aussi toujours des actions collectives en cela qu’elles sont menées a
plusieurs : ils refusent de monter dans les trains, retardent 'avancée des convois en tirant sur le
signal d’alarme ou en s’allongeant sur les voies, chahutent dans les casernes et dans les camps : ils
défilent aussi en ville, s’affrontent aux forces de I'ordre, dégradent les trains et les gares, insultent
des gradés, et plus rarement, distribuent des tracts, font signer des pétitions, organisent des
réunions publiques ou se décrivent (par des cris ou des graffitis) comme des «déportés en
AFN ». La population les encourage et les rejoint parfois, de méme que quelques militants
communistes. Cependant, 'absence d’un soutien massif est considérée de mani¢re générale
comme un des principaux motifs de I'échec du « mouvement» et du retour au calme des
disponibles. D’autres événements jouent un role, parmi lesquels '’émotion née dans 'opinion du
massacre par le FLN de soldats rappelés a Palestro le 18 mai 1956, la « dure réalité de la guerre
découverte brusquement sur le terrain » par les disponibles, le sang-froid du commandement (« a
I'image de 1917 »), ou le discours du président Coty appelant a Verdun, le 23 juin, le devoir
«simple et clair » des Frangais quand «la patrie est au combat» ((Jauffret 2000 : 41). De fait,
I'indifférence des Frangais (voire leur patriotisme), le traumatisme causé par une embuscade
spectaculaire ou lintervention solennelle du Président de la république ont pu tempérer les
ardeurs des disponibles ; mais on pourrait tout aussi bien soutenir que « les Francais » n’existent
gucre comme acteur concret (il y a en revanche « des » Francgais dans et autour des gares ou des
casernes), que la connaissance d’un massacre est susceptible de nourrir le refus « d’y aller » autant
que de I'annihiler, et que I'intervention présidentielle survient bien trop tardivement pour peser
sur les protestations. La gestion du commandement militaire, en revanche, mérite d’étre examinée
de pres, tant la main-mise de linstitution militaire sur les disponibles est grande: il est
exceptionnel que ces derniers aient continué de protester, du moins par les mémes moyens, une fois
affectés a leurs unités en Algérie.

Le décompte de ces actions collectives est différent selon que lon compte les seules
manifestations de rue ou de gare rapportées par la presse (18 en 1955, 76 en 1956 selon D.
Tartakowski, 1990) ou que l'on s’intéresse aussi, a partir d’archives militaires et policieres, aux
actes « commis » dans les enceintes militaires (casernes, camps) ou le long des voies de chemin de
fer (47 «actes de protestations » en 1955 d’aprés C. Grenier, 2007). L’exercice est délicat :
comment d’ailleurs quantifier des actions collectives impliquant au total (appelés compris) 270
000 personnes réparties en milliers de petits groupes? Les termes utilisés sont également
nombreux : « protestation », « contestation » ou «agitation » ? « insoumission », « révolte » ou
« mutinerie » ? La notion de mutinerie parait rarement adéquat. Certes, 'un des «incidents »
(pour user d’'un vocabulaire administratif ¢ journalistique) les mieux renseignés se déroule au



début octobre 1955, dans une caserne (« Richepanse ») a Rouen que des rappelés de 'armée de
lair refusent de quitter, et aux environs de laquelle s’opposent violemment forces de I'ordre,
«rappelés » et population ouvriere du quartier : malgré les démentis officiels de I'armée, des
journalistes commentaires parlent de « guérilla urbaine » (e monde, Cité par Hamon et Rotman :
22), d’autres de «mutinerie » (le quotidien anglais conservateur Daily Express et le journal
trotskyste L 7nformation, Quémeneur 2001 : 412). Certains historiens accréditent I'idée des
protestations comme « mutinerie » sur un mode mineur : « Commence alors un mouvement de
contestation qui culmine en 1956. Il évoque, en mineur, les mutineries de 1917 » (Jaufffret, 1990 :
32). D’autres récusent 'analogie avec les mutineries de 1917, soit implicitement en lui préférant le
terme de « révolte militaire » (Thénault 2005 : 108), soit explicitement en argumentant en faveur
d’une autre analogie, avec cette fois les manifestations de I'été¢ 1914 (Quémeneur 2001 : 415).
D’autres enceintes militaires ont connnu des actions confinant a la mutinerie (par exemple les
camps de Mourmelon et de Satory, évoqués dans Vittori, 1977, puis Jauffret, 2004). Mais un
observateur averti comme Pierre Vidal-Naquet préfere dire des disponibles en général qu’ils ont
été « au bord de la mutinerie », donc en-dega (Vidal-Naquet, 1990 : 38).

La qualification de ces actions collectives constitue un élément important de 'analyse historique.
Elle signale le recours a des catégories de classement spécifiques, notamment militaires : on
reprend par exemple les catégories du Code militaire pour (s’autoriser a) parler
d’ « insoumission » ou de « refus d’obéir ». Elle interroge la position incertaine des disponibles,
« soldats-citoyens » placés entre le monde civil qu’ils doivent quitter et le monde militaire qu’ils
rejoignent : au moment ou ils protestent, ce sont sans doute des « soldats » qui ont regus I'ordre
du rappel ; mais ils sont le plus souvent encore habillés en civils et protestent dans des lieux
publics (gares, rues). Enfin, elle implique une qualification plus générale de la signification des
actions collectives des disponibles, et notamment de leur dimension politique. De maniére
générale, les actions collectives des disponibles ne semblent pas avoir été congues comme des
actes ou des opinions politiques contre la « guerre » (qui n’est pas encore nommée comme telle),
la « colonisation », mais, au mieux, contre le pouvoir (notamment en 1956). On y entend certes
des cris « politiques », favorables a la paix (« Paix en Algérie | ») ou d’opposition au gouvernement
et a ses représentants (« A bas Mollet | », « A bas Lacoste ! »), mais I'intention de leurs auteurs
n’est pas nécessairement politique’. En outre, les organisations partisanes, syndicales ou
associatives ne semblent presque jamais associées a I'organisation des manifestations dans les rues
et les gares, méme si certaines leur imputent a posteriori une signification politique. Les trois
actions de 1955 les plus célebres — les « trois coups » de la « révolte contre la guerre » (Hamon et
Rotman, 1979 : 22) — illustrent assez bien les différentes voies possibles de la protestation. La
manifestation de 600 disponibles dans la gare de Lyon, le 11 septembre, est une action spontanée,
non préparée, et sans motif politique apparent, marquée par le refus d’embarquer aprés une
longue attente dans la gare, et le recours répété au signal d’alarme pour bloquer les trains. Au
contraire, la messe a laquelle se rendent des dizaines de disponibles dans I’Eglise Saint-Séverin, le
29 septembre a Paris, se présente sous la forme d’un acte politique conscient et explicite, puisque
les disponibles ont demandé (en vain) au curé de la paroisse de lire un tract anti-colonialiste
intitulé « Silence pour la paix» qui s‘oppose a la «guerre » contre les « fréres musulmans »
(Quémeneur, 2004). Modcle intermédiaire, la « mutinerie » de la caserne Rouennaise, du 5 au 7
octobre, est exemplaire d’'une manifestation de protestation sans motif politique apparent, mais
politisée par Tintervention d’acteurs politiques (le maire communiste du Petit-Quevilly, la
population ouvriere du quartier).

I« A la question : “Agisssiez-vous sur des mots d’ordre politiques ?*, tous répondent non. (...) Certes, beaucoup
criaient “Paix en Algérie I, mais bien peu donnaient a ces paroles un sens politique » (Vittori, 1977 : 48)



Or, 'l fallait caractériser « un» mouvement des disponibles, opération assez périlleuse on le
verra, on devrait sans doute le rapprocher du mode¢le de la gare de Lyon plutot que de celui de
I'Eglise Saint-Séverin ou de la caserne Richepanse : examinées ensemble et non séparément, les
actions des disponibles semblent bien ressortir d'un mouvement non politique ou proto-
politique, qui dénonce sans doute a 'occasion les responsables gouvernementaux (surtout en
1956), mais ne semble guere croire possible une intervention correctrice des pouvoirs publics.
Les actions collectives s’apparentent a des réactions de frustration, elles sont des preuves
d’impuissance : les disponibles manifestent contre une décision qu’ils savent déja prise et sur
laquelle ils savent ne pas avoir de prises. Ce « mouvement » pourrait étre qualifié d’archaique, tant
i renvoie a des répertoires d’action collective anciens (charivaris locaux, dans un face-a-face
. , . . .
direct avec les forces de l'ordre), ou les protestations sont peu ou pas organisées, peu ou pas
reliées les unes aux autres — et par ailleurs rarement violentes (les affrontements entrainant
plusieurs blessés, comme a la caserne Richepanse ou lors de la manifestation grenobloise de mai
1950, sont rares).

Mais les actions collectives des disponibles rappelés sous les drapeaux, comme celui des mutins,
méritent surtout, me semble t-il, d’¢tre rapportées a la condition militaire des disponibles, qui
restreint fortement 'expression des mécontentements. La défection par la désertion y est tres
couteuse : les désertions sont tres rares pendant la guerre d’Algérie (moins de 500), et le rappelé
Noél Favreliere (aout 1956), et Louis Orhant (septembre 1956) font partie des rares déserteurs
avant 1957 ; en outre, aucun cas n’a été rapporté chez les disponibles au moment du rappel, sinon
dans des témoignages indirects. La prise de parole individuelle est fort délicate: les premiers
témoignages des rappelés contre la torture seront publiés apres le retour a la vie civile (Robert
Bonnaud, Georges Mattéi), 1a encore en 1957, et les refus de porter les armes se développent
encore plus tard chez les appelés”. Le disponible est finalement largement contraint a la Joyanté
envers 'armée. De fait, les disponibles protestent collectivement, mais finissent par gagner leur
affectation, I’Algérie, ou parfois, le Maroc, la Tunisie, voire ’Allemagne (font les garnisons ont
été redéployées sur le sol algérien en 1955). On sait cependant que, entre les types purs du
modéle élaboré par A. Hirschman pour exprimer son mécontentement (défection, prise de
parole, loyauté), il existe cependant toute une série de possibilités dans la loyanté, depuis les
commérages contre la hiérarchie (« gossip ») jusquaux menus larcins, en passant par 'exploitation
de la relation de domination (par abus des faveurs recues ou des avantages percgus). Or,
I’historiographie a interprété les actions collectives des disponibles dans le cadre de I'alternative
entre contestation politique (i.e. contestation idéologique, de gauche, contre la guerre, le
colonialisme) et protestation sociale (i.e. protestation spontanée, non organisée contre le rappel
lui-méme), et tranché en faveur du second terme ; mais, tout en reprenant a son compte les
catégories de classement de linstitution militaire (définition institutionnelle et légale de la
« désobéissance » , modele historique des mutineries de 1917), elle ne s’est curieusement guere
penchée — peut-étre faute de sources — sur la contribution éventuelle aux protestations collectives
des disponibles de leur rapport spécifique a I'institution militaire.

L’ambition de cette recherche est précisément de réfléchir a ces formes de désobéissances dans
Lobéissance que sont les actions collectives des disponibles, en mettant les interprétations
historiques a I’épreuve d’un questionnement sociologique sur les disponibles, notamment dans
leur rapport a Iinstitution militaire, d’une part, et d’une analyse la plus contextualisée possible
(C’est-a-dire multipliant les angles d’approche) d’un cas empirique, le département de la Somme,
d’autre part. Ce département a d’abord été choisi parce qu’il ne s’y passe presque rien : on ne
compte qu’une manifestation de 150 disponibles environ, qui défilent calmement dans les rues

2 Les refus des militants communistes Alban Liechti en mars 1956 et Claude Despretz en septembre 1956 sont des
exceptions (Quémeneur, 2001b).Voir aussi 'ouvrage collectif Fraters 2005.



d’Amiens et retardent le départ de leur train le 24 mai 1956°. Prendre un département
d’apparence « calme », qui, sans échapper a la grande vague de protestations’, ne se signale pas
par des débordements extraordinaires, doit permettre de réfléchir aux conditions qui rendent
possibles et probables les actions collectives des disponibles comme a celles qui les rendent peu
possibles ou moins probables.

La Somme semble présenter a premiere vue un profil social propice au soutien populaire des
actions de protestation, et un profil politique propice a 'affrontement autour de ces actions. Elle
réunit une forte population ouvriere, notamment a Amiens et Longueau, fief cheminot dominé
par la CGT et le PCF, ou se situe le nceud ferroviaire des liaisons entre Paris et le nord de la
France (3500 cheminots®). Sur le plan électoral, elle penche nettement a gauche : la SFIO menée
par Max Lejeune détient les mairies d’Amiens et Abbeville, le conseil général, et deux sieges (sur
six) a ’Assemblée nationale en 1956 ; le PCF, premier parti en voix (79 000 soit 19 000 de plus
que la SFIO en janvier 1956) compte également deux députés et détient (notamment) la
commune de Longueau. Cependant, les deux fédérations s’opposent frontalement depuis 1947 ;
en outre, les élus de la Somme nommés a des postes sensibles du gouvernement Mollet en janvier
1956, le sénateur radical-socialiste Gilbert-Jules au ministere de lintérieur, et Max Lejeune au
secrétariat d’Etat aux forces armées, font partie des plus fermes soutiens du « compromis
belliciste » défendu par le président du Conseil.

Mener une analyse «en creux» de la désobéissance, c’est-a-dire en focalisant I'analyse sur
I'absence de désobéissances ou des désobéissances « ordinaires » plutot que des actes marquants
de désobéissance, doit également permettre de mettre en question les apparences mémes de
lordinaire. Les historiens ne manquent pas de souligner que les actions collectivves des
disponibles sont probablement sous-évaluées. Alors que la presse quotidienne de I'époque n’est
gucre encline a rapporter les menus incidents autour du rappel (surtout en 1956), les recherches
historiques dans les archives (renseignements généraux, journaux de marche) tendent a faire
émerger un phénomeéne plus important quon le soupconnait’. Sur ce point, les archives de la
Somme consultées s’avérent « décevantes »' : elles font état d’une seule manifestation (autre que
celle du 24 mai), au cours de laquelle quelques dizaines de personnes apportent leur soutien a
deux disponibles en ... Normandie | (on y revient) Sur la période considérée (été 1955-été 1950),
le grand événement relatif a la « question algérienne » est la réunion publique pour la Paix en
Algérie organisée le 31 mai au Cirque d’Amiens par un Comité d’Union des Gauches en fait
exclusivement composé de militants communistes. Si cette réunion a eu « incontestablement une
grande portée sur 'opinion », pour citer le préfet s’adressant au ministre, c’est moins en raison
des discours tenus par des orateurs prestigieux (les journalistes Claude Bourdet et Robert Barrat,
notamment), que des incidents survenus pendant (jets de bombes lacrymogenes par des
perturbateurs) et aprés la réunion (heurts avec les perturbateurs et la police, qui fait quelques
bléssés). Reste que les archives fournissent heureusement des données intéressantes sur I’état des
forces politiques et syndicales en 1955-1956 ou sur la préparation du rappel par 'administration

3 Je n’ai pas trouvé trace dans les archives de la manifestation du 26 mai signalée par J.-C. Jauffret (2004 : 218), au
cours de laquelle 6000 manifestants auraient a partie les forces de 'ordre et occasionné de nombreux dégats dans la
gare d’Amiens.

41 train de disponibles sur 5 connait des problemes d’apres une estimation du ministre de I'intérieur le 31 mai 1956,
cité dans Jauffet 2000 : 36

> Estimation donnée par les renseignements généraux en 1955 (ADS 21 W 150).

6 C’est le cas dans plusieurs des départements comme la Dréome ou la Manche utilisés par les étudiants de J.C.
Jauffret, 2000

71l s’agit sur cette question des rapports mensuels du préfet en 1956 (Archives départementales de la Somme, ci-
apres ADS, 21 W 409), des archives de son cabinet relatives a la guerre d’Algérie (ADS 21 W 278) et au rappel des
réservistes (ADS 21 W 183), et de la correspondance du cabinet avec le commandement militaire relatives aux
insoumis, déserteurs et a la surveillance des recrues (ADS 27 W 2, 27 W 11, 27 W 41). Tous les cartons utilisés dans
cette recherche ont pu étre consultés grace a une dérogation obtenue aupres des services par la Direction des
Archives de France.



civile et militaire, et qu’elles permettent d’établir assez précisément combien la question du
«rappel des disponibles», a défaut de mobilisers les organisations politiques, préocccupe
I'administration préfectorale.

L’interprétation dominante : les protestations collectives, des actes d’impuissance en
prélude au refus de la guerre

Dans une note cinglante, C.R. Ageron dénoncait en 1976 un « mythe gauchiste de 'opposition en
masse au départ des trains a Paris, Grenoble, Vendome », élaboré selon lui au tournant de 1960
puis lors du proces Jeanson, et favorisé par la publication de photographies des incidents de la
caserne Richepanse dans Paris Match dés octobre 19555 (Ageron, 1990 : 27, note 8). Apres lui,
J.C. Jauffret a mis en cause linterprétation des protestations de disponibles comme occasion
manquée, comme soulévement populaire sans suite faute de soutien des organisations de gauche.

« En bref, le mouvement des rappelés (...) tient plus de la protestation, de la révolte, que d’une
remise en cause du contrat social armée-nationale qui fonde la solidarité formée par les citoyens.
Spontanées, précédées ou accompagnées, en 1956, par des initiatives locales, fortifiées par un
sentiment d’arrachement familial, aiguillonnées par un sentiment de participer a une guerre
injuste, les manifestations de disponibles ne constituent pas le “souléevement de masse, le “Grand
Soir® de la mythologie gauchiste étudiée par Charles-Robert Ageron ». (Jauffret 2004, 227)

Le cas de la Somme confirme linterprétation. De fait, méme si le PCF a donné la consigne au
début du mois de mai 1956 de soutenir les protestations des disponibles, la fédération de la
Somme n’a pas préparé de manifestations de soutien aux disponibles, et les militants
communistes ne semblent pas étre intervenus dans la manifestation du 24 mai a Amiens. Le PCF
a en revanche ceuvré trés tot a la qualification des protestations comme manifestation
d’envergure méritant d’étre soutenue par la « pression populaire », seule a méme de modifier le
cours des choses.

Début juin, le préfet de la Somme envoie au ministre Gilbert-Jules copie d’un « tract glissé sous
les portes a Amiens » intitulé « Il faut négocier en Algérie ». Le tract lie la manifestation amiénoise
au mouvement national : « Pres de 400 000 jeunes soldats francgais sont actuellement en Algérie et
M. Lacoste, déclarant que 'opération renfort ne fait que commencer suscite 'angoisse parmi les
familles. Les 150 jeunes rappelés qui, le 24 mai, manifesterent dans les rues d’Amiens leur hostilité
a la guerre sont imités chaque jour aux quatre coins du pays »%. Deux semaines plus tard, le député
René Lamps, invitant a « lutter contre la croyance anarchisante et vivace de la spontanéité des
masses », appelle en bureau fédéral a « renforcer d’urgence Paction des Communistes pour la paix
en Algérie » aupres des «familles de rappelés» et des «jeunes susceptibles de partir pour
I’Algérie », afin d’obliger le gouvernement a « reculer devant la pression populaire »°. Depuis qu’il
a voté les pouvoirs spéciaux a la consternation de nombreux militants, le PCF défend I'idée que
seuls «de vastes mouvements de masse » - réunissant travailleurs communistes et travailleurs
socialistes — pourront exercer une pression « populaire » 2 méme d’arréter les opérations militaires
en Algérie!®.

Les recherches de T. Quémeneur (2001) et C. Grenier (2007) les amenent également a réfuter
I'interprétation des actions collectives des disponibles comme des formes de contestation

8 Le tract condamne en passant 'appel de Gilbert-Jules a « I'action répressive » en faisant référence aux violences
policiéres de la nuit du 31 mai : « les factieux se croient tout permis surtout lorsqu’ils voient, comme a Amiens, la
police s’en prendre non a eux, mais a leurs victimes » Lettre du 2 juin 1956, ADS 21 W 3.

9 Rapport du préfet au ministere de Pintérieur sur la réunion du bureau fédéral du PCF en date du 18 juin, 2 juillet
1956, ADS 21 W3.

10 Note n°3699 des renseignements généraux sur la réunion sur la fédération PCF de la Somme, 15 mai 1956, ADS
21 W 3.
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politique. Les disponibles protestent non pas tant contre le guerre que contre le rappel lui-méme, qui
constitue une contrainte, une géne générant un sentiment de frustration et de déclassement chez
des jeunes gens retournés a la vie civile depuis 18 mois (ce sont les classes 52 et 53 qui sont
rappelées). Les disponibles recourent d’ailleurs d’autant plus a la violence qu’ils sont désespérés et
se sentent abandonnés par la société. A partir de deux exemples d’actions contrastées du point de
vue de la violence exercée, T. Quémeneur fait hypothése que la présence ou I'absence d’un
soutien de la part de la population et notamment de responsables syndicaux, et 'absence d’une
« mémoire manifestante » (Filleule 1997 : 159) chez des hommes jeunes et ne se connaissant pas
avant le rappel expliquent le recours ou non a la violence dans la protestation collective
(Quémeneur, 2001 : 420-426). La manifestation d’Amiens confirme 1a encore I'interprétation, si
I'on en croit du moins I'article que le Courrier picard, seule source disponible“. C’est bien I’hostilité
aux mesures qui les touchent et le manque de respect a leur égard qui pousse les disponibles a
défiler (on les entasse dans les wagons).

«Ils entendaient protester, nous ont-ils dit, contre la maniére dont ils avaient été pris en charge :
“nous étions tous entassés dans deux wagons“. En bon ordre, ils défilerent a travers les rues,
valise en main, sac tyrolien au dos, et poussant des cris tels que : “Lacoste au poteau®, “Paix en
Algérie”... et “La police avec nous ! “. Quelques gardiens de la paix, pour la plupart a bicyclette,
encadraient le cortége. De nombreux passants semblaient suivre avec, pour la plupart, un
sentiment de tristesse infinie, cette manifestation. Et la vérité nous oblige a écrire que la
population, autant qu’on ait pu en juger par les réflexions recueillies, a marqué sa sympathie a
Iégard des “rappelés®. » Au retour de la gare, « quelques incidents éclatérent a nouveau, aucun
train n’étant prévu pour le départ des rappelés ». (Courrier Picard, probablement le 25 mai)

Toujours d’apres le journaliste (avec une photo « faisant foi »), les disponibles se sont recueillis
durant une minute de silence devant le monument au général Leclerc, en communion avec la
foule. Cette anecdote est compatible avec la définition des disponibles comme « dernicre
génération du devoir », qui vont en Algérie au nom de leurs grands-peres « héros des Dardanelles
et de la Somme », et de leurs peres « anciens du maquis du Lot », pour ne pas se dégonfler : en
bref, sans fleur au fusil, en rechignant, a la maniére des « grognards de 'Empire » (Jauffret 1990 :
220 ; Jauffret 2000 : 45-46). L’analogie avec les « grognards » n’est pas sans intérét, mais les
témoignages des rappelés ayant protesté indiquent moins souvent un mécontentement tempéré
par les sentiment impérieux du devoir patriotique que fortement contraint par Iabsence
d’alternative autre que la désertion, dont on pourrait dire, en forgant a peine le trait, qu’elle est
toujours envisagée et toujours repoussée. En 1956, la désillusion devant les promesses non tenus
par la majorité du Front républicain renforce sans doute 'amertume. Si les soldats obéissent au
rappel, c’est parce qu’ils n’ont pas le choix, faute du soutien de la population. Les témoins
insistent avec aigreur sur le sentiment d’avoir été abandonné par une population qui, loin de
communier avec eux, s’est montrée indifférente a leur sort (Vittori, 1977 : 43-50). Orso, le héros
des Disponibles, roman autobiographique de G. Mattéi rédigé en 1961, ne dit pas autre chose, lui

qui, avant méme de protester, se sent « seul avec ses 400 000 copains sans défense » (Mattéi,
2001 : 10)"

« 11 sentait venir cette histoire de cons. “Rappelé®, cela sonnait béte, cela ne faisait pas sérieux.
“Disponibles®, le mot est gratuit, ils étaient disponibles. Guy Mollet en avait décidé ainsi. Il eut

1 1 article, qui date vraisemblablement du lendemain, a été découpé et placé dans une chemise a part qui ne contient
aucun autre document que la demande d’envoir par le préfet de compagnie de gendarmes en renfort a Amiens a
chaque « passage de convoi de disponibles rappelés sous les drapeaux» (ADS 21 W 183) ; le rapport mensuel du
préfet pour le mois de mai ne signale bricvement la manifestation que pour assurer sa hiérarchie que le PCF n’y est
pour rien, et que tous les disponibles n’y étaient pas favorables (ADS 21 W 409).

12 Georges Mattéi dénoncera la torture dans Les zemps modernes en juillet 1957 (« Jours kabyles »). Identifié comme
meneur dans les actions de disponibles, il a été affecté dans une unité d’élite opérationnelle en Grande Kabylie
(Hamon et Rotman, 1979 : 49-50).



envie de rire. Le 2 janvier, ce n’était pas un bulletin de vote qu’il avait glissé dans la fente de l'urne,
en souriant 4 la militante communiste qui, sentinelle, I'aidait du regard — et du geste, a bien voter.
C’était une feuille jaune qu’il ne tarderait pas a recevoir, maintenant. Une feuille de route, un
bulletin de rappel qu’il avait glissé dans 'urne démocratique. Orso se sentait couillonné », coffré
« comme un mouton » (Mattéi, 2001 : 9-10 ; 12)

Chez Orso, qui croit déceler un « je-ne-sais-quoi de psychose Clémenceau, en ce début d’été 1956,
dans la téte des bourgeois de France» (20), « ce départ créait une véritable panique (...). Son
impuissance a se défendre contre MM. Mollet et Lacoste le rendait effectivement impuissant »
1.

Finalement, « 400 000 jeunes Francais furent ainsi escamotés au début de I'été 1956. Avec le
consentement des parents, 'absolution des députés, la tristesse des épouses, le silence des copains,
et les slogans cocardiers des journaux. La France s’offrait une guerre de plus. (...) La démocratie
se payait des mercenaires pas chers. 25 millions de Francais songent aux vacances... 400 000
types font la guerre d’Algérie, le combat est inégal, perdu d’avance » : « Des potaches, déja trop
couillonnés par la vie, a qui on allait donner un fusil pour tuer, a qui on allait apprendre 'odieux
métier de “flic”... des gosses a qui la société n’avait encore rien donné d’autre que des rancoeurs.
“A vingt-cing ans, vous étes trop jeunes. » (19-20).

Qualifiées de spontanées et motivées par la mesure coercitive du rappel, les actions collectives
des disponibles sont également envisagées par I’historiographie dans les catégories d’entendement
propres a linstitution militaire. On a dit qu’elles étaient souvent comparées (de manicre légitime,
sinon toujours maitrisée) avec les mutineries de 1917, voire avec les manifestations de I'été 1914.
Elles sont aussi définies, a partir du Code militaire, comme des formes d’« insoumission » (ne pas
répondre a temps a I'ordre de route), et du méme coup, comme le prélude aux autres formes de
désobéissances 1égales, le « refus d’obéissance » (d’exécuter les ordres regus, de porter les armes)
et la « désertion ». La perspective est explicite chez T. Quémeneur, dont la recherche porte sur les
« réfractaires » a la guerre d’Algérie, ceux qui Pont «refusé », lui ont «dit non» (Quémeneur,
2007)". Mais on la retrouve aussi dans les travaux sur la guerre d’Algérie qui relient les actions
des « rappelés de 1955 et 1956 » aux engagements des intellectuels des 1955 (Mauriac, Barrat,
Bourdet), aux dénonciations de la torture par certains ... disponibles dés 1957 (Bonnaud, Mattéi),
ou aux réseaux de réfractaires (Jeune résistance) ou de « porteurs de valises ». Cette perspective,
elle aussi légitime, entraine cependant une qualification des actions collectives comme forme
précoce mais mineure de la désobéissance, qui me semble criticable.

Les problémes de Pinterprétation des actions collectives : homogénéité, intentionnalité,
historicités et ampleur

L’interprétation  historiographique ~dominante pose plusieurs problemes. L’unité du
« mouvement », ou mieux, ’homogénéité des actions collectives des disponibles, mérite d’abord
examinée. Les deux vagues (1955 et 1950) doivent a I’évidence étre distinguées, ne serait que
parce que les actions de 1955 ont pu servir de précédent pour les disponibles de 1956 ou, bien
plus sarement, pour les autorités civiles et militaires, ou parce que le brusque rappel de 1955 a été
surpris 'opinion la ou celui de 1956 était annoncé plusieurs semaines a I'avance, ou parce que les
disponibles de 19506, contrairement a ceux de 1955, pouvaient a bon droit se sentir trompés par le
pouvoir politique, etc. Il n’y a pas en bref un « mouvement des rappelés », sinon pour Thistoire
politique la plus surplombante. Mais toutes les actions collectives des disponibles sont-elles
vraiment équivalentes ? Peut-on considérer comme des actions de protestation du méme ordre la
distribution d’un tract et la mise a sac d’une gare? La messe dans I'Eglise Saint-Séverin ne

13 Tramor Quémeneur a soutenu le 15 octobre 2007 sa thése « Une guerre sans “non‘? Insoumissions, refus
d’obéissance et désertions de sldats francais pendant la guerre d’Algérie (1954-1962) ». Je n’ai pu la consulter pour ce
papier, mais je renvoie a sa présentation détaillée :

http://etudescoloniales.canalblog.com/archives /2007/09 /index.html.




constitue t-elle pas un hapax dans la série des protestations, tant la manifestation fait preuve
d’une forte sensibilité politique chez ses auteurs ? Sans tomber dans le fétichisme de institution,
les protestations réalisées au sein des enceintes militaires ne sont-elles pas bien plus délicates a
mener et risquées que le recours répété au signal d’alarme pour ralentir le train qui méne a
Marseille ? Protester contre I'inconfort occasionné par le manque de place dans un wagon en
défilant dans la rue, comme a Amiens (d’aprés la version officielle), est-il du méme ordre que
bombarder de bouteille de biere les policiers qui encadrent les convois parce quaux yeux des
disponibles, ils incarnent le pouvoir qui les a convoqués et 'avenir qui leur est réservé (ils vont
maintenir Pordre en Algérie...)"* ?

Sile terme général de « protestation » peut étre conservé, I'objectif des actions, I'intention de leurs
auteursconstitue , on le voit, un probléme dans I'analyse. L’historien, comme tout analyste, tend a
chercher des motifs aux actions (collectives ou non), et a les trouver dans des discours qui le plus
souvent ne font que les justifier @ posteriori. Or, on sait qu’il ne faut pas prendre au pied de la lettre
les discours des acteurs sociaux (les motifs invoqués ne sont pas nécessairement les ressorts de
l'actio menée), et qu’il convient plus généralement de se méfier du raisonnement naturel qui
déduit Pexistence des croyances de l'observation des comportements (Mariot, 2006). Dit
simplement, les disponibles ont pu participer a des actions collectives de protestation pour de
multiples raisons : frustration de quitter leur famille et leur place, colére contre leur impuissance,
opposition a la guerre, au systeme colonial. Mais ils ont tout aussi bien pu participer a ces actions
alors méme que le rappel leur convenait, parce qu’il apportait une solde non négligeable pendant
un temps court””, ou qu’ils croyaient a la nécessité de ’Algérie francaise et a linfériorité naturelle
des peuples non européens ! Remarquons en passant qu’on apprend peu de choses dans les
travaux historiques sur les disponibles qui n’ont pas participé aux actions collectives...' Mais il ne
parait pas absurde de supposer que peu de disponibles se sont mis a ’écart des manifestants et de
protestations, ou plus audacieux encore, ont lancé des mots d’ordre de contre-manifestation.
Dans bien des cas, les disponibles ont pu participer aux actions collectives sans motivation,
personnelle ou politique, mais par effet d’entrainement dans l'interaction, par solidarité avec les
initiateurs, ou simplement par jeu avec l'institution. Il n’est pas besoin d’étre motivé pour faire le
« chahut », le « cirque », ou mettre le « bordel »'".

Un troisitme probleme concerne lhistoricité des actions des disponibles, c’est-a-dire leur
inscription dans des processus historiques plus généraux, et, dans le cas d’espéce, dans le
processus d’opposition a la guerre. Il me semble paradoxal de qualifier ces actions de non
politiques tout en les inscrivant dans une histoire trés politique du « refus de la guerre ». Les
protestations des rappelés sont-elles vraiment des formes primitives (collectives, spontanées) de
refus, qui préparent les formes plus élaborées (et souvent individuelles, en conscience) de la
dénonciation (de la torture) ou de 'opposition (par la désertion ou I'insubordination) ? Peut-étre
ici faut-il évoquer le cas particulier, négligé dans I’historiographie générale, des premicres classes
rappelées dés le début de 1955, qui réunissaient les seuls Frangais d’Algérie : se sont-ils asbtenus
de protester ou bien a t-on éludé la question de leur protestation en les supposant
« naturellement » bien disposés a re-servir dans 'armée ? Le point mériterait examen : eux aussi,
apres tout, pouvaient regretter de quitter leur famille et leur place pour répondre a une menace
encore tres localisée (dans le Constantinois). Peut-étre faut-il aussi ne pas oublier que de mai a
juillet 1956, ce ne sont pas seulement les disponibles qui sont envoyés en Algérie, mais aussi les

14 ’exemple est donné dans Mattéi 2001 : 32-33.

15> Point qui n’apparait pas dans Ihistoire, mais dont parle assez simplement Orso dans Mattéi (11).

16 Pourtant, le préfet de la Somme, dans son rapport mensuel, assure le ministre que la manifestation du 24 mai n’a
pas remporté la «totale unanimité des Rappelés »: «un fat blessé a la téte par ses camarades et cing autres
s’échapperent du cortege pour se réfugier a la Gendarmerie », ce qui semble d’ailleurs dissonant avec le caractere
pacifique et patriotique de la manifestation dans la version du Courrier Picard...

17« Cirque » est employé par les soldats étudiés par Claire Mauss-Copeaux, « chahut » par elle(1998 : 116-117)



appelés du contingent pour y faire leur service militaire, et qu’on sait peu de choses sur
d’éventuelles contestations des appelés ? Ou que des incidents « sporadiques » se sont produits
aussi avant 'automne 1955, durant Phiver 1956, ou apres le printemps (Quémeneur 2001 : 408) ?
Ou que les disponibles qui ont protesté en 1955 ne sont pas tous allés en Algérie ?...

Peut-étre doit-on d’abord se demander ce que lhistoricisation des « protestations des rappelés »
comme actes de désobéissance doit au fait que ce sont des rappelés qui ont déserté des 1956 ou
qui, de retour en 1957, ont dénoncé les premiers la torture ? L’analyse semble en effet succomber
au point de vue téléologique par lequel on explique le passé en connaissant la fin de Thistoire. Ce
ne sont en effet pas «les » dizaines de milliers de « rappelés » qui ont témoigné ou déserté, mais
bien guelgues disponibles seulement. La fortune du « mouvement des rappelés» doit aussi
beaucoup au souci proprement historien de périodisation qui amene a distinguer 'année 1955-
1956 comme le moment du basculement dans la logique de guerre: le mouvement est un
marqueur dans I'Histoire, sinon un symptome du changement historique. Les massacres de
Philippeville en aotGt 1955 marquent ainsi un « point de non-retour » dans la guerre (mais il y en
aura tant d’autres...), de radicalisation définitive entre les Européens et les Musulmans en terre
algérienne. On sait pourtant que la radicalisation était en bonne voie : jugeant I’état d’urgence
insuffisant et anticipant une « insurrection généralisée » imminente'®, le commandement militaire
de la région avait demandé en juillet 1955 82 bataillons supplémentaires pour «reprendre
Pinitiative » (Quémeneur, 2001 : 409). L’envoi de disponibles et du contingent au printemps 1956
est considéré comme le moment de la prise de conscience de la gravité des événements d’Algérie
par 'opinion publique, celle des sondages (Ageron 1990 : 27) comme celle des renseignements
généraux"’, désormais directement concernée par la guerre. La formulation est pourtant sans

: 2. %20
doute elle aussi exagérée™.

On pourrait pourtant chercher d’autres historicités aux actions collectives de protestation,
d’autres répertoires de protestation que ceux propres aux soldats (r)envoyés au front (sur le
modéle de 1914 ou de 1917). En quoi ces actions empruntent-elles au répertoire des simples
conscrits (est-ce qu’on ne tire pas aussi le signal d’alarme dans les trains le jour de la
«quille » ?) ou a celui des civils massivement mobilisés par la contrainte ? Si, comme 'avance J.C.
Jauffret, les protestations collectives contre le départ des trains de disponibles rappellent aux
Francgais « Popposition au STO en 1943 » (les femmes se couchant sur les voies, etc.) (Jauffet,
1990 : 38), une comparaison systématique serait la bienvenue. De manicre générale, la variété des
fagons de protester (des cris et graffitis au béton coulé dans les aiguillages en passant les sighaux
d’alarme) appelle une enquéte sur les expériences sociales des disponibles. Historiciser les actions
collectives des disponibles, c’est en effet s’interroger d’abord sur les trajectoires sociales des
disponibles et les savoirs pratiques qu’elles leur ont fournir.

Un dernier probleme, lié au précédent, concerne I'importance accordée a ces actions collectives.
Il est assez courant que les analystes « grandissent » leurs objets d’étude. L’argument selon lequel,
sans étre le « mouvement de masse » que la gauche anticolonialiste a cru déceler, les protestations
des disponibles constitueraient un phénomene sous-estimé car mal connu et peu étudié me
semble recevable. La presse régionale, souvent partiale (voire soumise a I’état-major ; Mauss-
Copeaux : 117) n’a sans doute pas rendu compte de toutes les actions collectives. Plus
généralement, le recours a la presse pour étudier des actions collectives de protestation présente
le défaut de reproduire la sélection médiatique des faits sociaux : la presse relate d’autant mieux

18 La date du 20 aout elle-méme était anticipée.

19 En grossissant le trait, les rapports mensuels du préfet décrivent la population comme « émue » devant le sort des
rappelés en avril, et pessimiste seulement en juin.

20 Comme le dit Orso : « “Mobilisation®, tout aurait changé... Mais “rappel des disponibles®, ¢a signifiait strictement
rien dans la téte d’un pere de deux enfants classe 48 » (Mattéi, 2001 : 12
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les « événements protestaires » que les participants sont nombreux, les modes de protestation
« confrontatifs » ou innnovants, et qu’ils s’adressent au pouvoir national (Filleule : 2007). C’est
donc ans les fonds d’archives militaires (les Journaux de marche) ou civils (les renseignements
généraux), qu’on peut trouver des événements non publicisés par la presse, comme les recherches
de T. Quémeneur, J.C. Jauffret et C. Grenier le montrent bien. Force est de reconnaitre
cependant que largument, pour étre recevable, est infirmé dans la Somme. Une seule
manifestation autre que celle du 24 mai est en effet repérable dans les archives, et plus
précisément dans les cartons consacrés a la surveillance du PCF.

Le 10 mai, des militants communistes emmenés par la secrétaire de la cellule de Nesle-L’Hopital,
participe a une manifestation de 80 personnes pour s’opposer au départ de deux disponibles a ...
Nesle-Normadeuse, commune voisine située en Seine-Maritime. Un détachement de gendarmes
mobiles (sans doute en provenance d’Abbeville?!) avait été envoyé sur place, aucun incident?2.

Cette micro-action ne fait pas des protestations collectives un mouvement massif. Mais elle
suggere d’abord que, y compris au moment de la séparation des disponibles et de leurs familles,
loin des grandes agglomérations et des gares, des actions d’opposition au rappel ont pu étre
menées, ensuite que ces protestations, sans étre véritablement « collectives» du coté des
disponibles, ont pu reposer sur des mobilisations fortes de la population locale (un ou des
villages) et encadrées politiquement (par des militants). Quand bien méme le PCF, pris en ce
printemps 1956 dans une double contrainte (comment protester contre la guerre et le rappel tout
en soutenant le gouvernement socialiste en vue d’une union de la gauche ?), se contente d’inciter
ses militants a faire passer des messages (par les graffitis, les tracts, la parole) plutot qu’a agir
physiquement, ces derniers peuvent engager des actions au niveau local pour soutenir la
protestation des soldats contre le rappel.

Nuancant la version dominante de 'indifférence « des Frangais », du climat général « patriotique »
défavorable a 'insoumission, Mattéi témoigne aussi de ce genre de soutien populaire des banlieues
communistes, qui inqui¢te 'armée : « Les cadres d’active avaient également peur du peuple. Ces
pauvres gens, de leurs masures tristes, criaient : “La quille I en saluant du poing. (...) Les grosses
femmes des banlieues rouges de Marseille pleuraient en gueulant “Paix en Algérie I parce que
leurs fils étaient la-bas et qu’elles lisaient I humanité » (Mattéi, 2001 : 32).

Signalons enfin qu’un autre impensé de 'approche historique des protestations de disponibles
réside dans la hiérarchie des types de protestation qu’elle défend implicitement, selon laquelle
toute protestation politisée, au sens ou elle engage des acteurs politiques légitimes (élus, partis,
etc.) et manipulent des biens politiques légitimes (valeurs, idéaux, etc.) est plus légitime et plus
digne d’étre examinée qu’une protestation non politisée. Le point de vue scolastique rejoint ici le
point de vue préfectoral, pour lequel qu’il n’est pas besoin de s’apesantir sur la manifestation du
24 mai puisque le PCF n’y est pour rien...

Actes d’impuissance de soldats livrés a eux-mémes, les protestations des « rappelés » ne sont
finalement qu'une forme mineure de désobéissance, a peine un refus de la guerre®, mais une
forme de désobéissance malgré tout, qui inquicte 'opinion publique et prépare le terrain des refus
et désobéissances futurs, d’une importance autrement plus grande. En bref : une étape nécessaire

21 2 pelotons sont cantonnés a Abbeville (contre 4 en 1939). Les gendarmes mobiles d’Abbeville ont participé aux
affrontements autours de de la caserne Richepanse, certains y ont été blessés. (ADS 30 W 61 sur la situation des
unités chargés du maintien de ordre ; ADS 21 W 150 pour la situation sociale de 1955)

22 Note n° 3632 du 16 mai 1956, ADS 21 W 3. A vrai dire, la presse a peut-étre relayer cet incident étranger a la
région (je n’ai pas consulté le Courrier Picard).

23 Apres 17 ans de guerre, « un énervement bien compréhensible, pensa le lecteur du Parisien libéré» comme le dit
avec humour J.-L. Hurst dans la préface a la réédition de son Désertenr (Maurienne, 2005)
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dans T'histoire tourmentée de la « question algérienne ». Reste qu’il est vraisemblable que, comme
Fabrice a Waterloo et au contraire du Orso de Mattéi, les disponibles n’avaient pour la plupart
pas une vision surplombante du drame dans lequel ils étaient pris ; ils avaient en revanche une
vision assez précise de leur horizon personnel, mais aussi, on tend trop a loublier, de
Iinstitution militaire.

Pour une analyse sociologique des «rappelés», de Pinstitution militaire et des
configurations du rappel.

Peut-on en effet comprendre les protestations de disponibles sans mieux connaitre les
disponibles eux-mémes et, notamment sans avoir examiné les conditions de leur service militaire?
Observant que les disponibles, une fois en Algérie, multiplient les absences illégales au retour des
permissions, et adoptent des comportements déviants (consommation abusive d’alcool,
négligence dans la tenue vestimentaire et corporelle, propension a n’obéir que lentement, etc.), T.
Quémeneur fait 'hypothése que les rappelés ont acquis au cours de leur rappel une « mémoire
contestante » ou « manifestante ». Hypothese ingénieuse, mais qui me semble ne faire que la
moitié du chemin, en faisant comme si les disponibles étaient devenus des acteurs sociaux le jour
de leur rappel ! Or, le moment du rappel a pu leur apprendre quelque chose, mais ils 'ont vécu
avec leurs propres expériences passées, individuelles et collectives, dans la vie civile ¢f sous les
drapeaux. On voudrait ainsi prolonger le questionnement des actions collectives des disponibles
par une analyse sociologique des disponibles eux-mémes, sans se cacher qua bien des questions
posées — mais pas a toutes — il est difficile de répondre faute de sources.

Les « rappelés » comme catégorie

Peut-étre faut-il commencer par rappeler que... les « rappelés » n’existent pas. Le substantif lui-
méme paraissait douteux dans les années 1950 : contrairement a la majorité des historiens, la
presse de I'époque encadrait le terme de guillemets, et lui préférait le terme de « disponibles ».
Formellement, les soldats qui protestent sont en effet a la fois « disponibles » et « rappelés sous
les drapeaux » ; I'armée, et 'administration préfectorale a sa suite, parlent des «disponibles
rappelés sous les drapeaux ». Si les « rappelés » n’existent pas, ce n’est pas seulement parce que
chaque rappel est différent d’un autre, par exemple quant a la durée du rappel®, ou parce que les
« rappelés » n’ont pas été construits comme un groupe par des organisations particulieres, mais
parce quil s’agit tout simplement d’un groupe de papier, d’une pure catégorie militaire, a I'instar
des « maintenus (sous les drapeaux) ». En tant que catégorie, ils possédent deux caractéristiques :
s sont définis d’abord par leur appartenance a une «classe », ensuite par leur mobilisation
ponctuelle lors de la procédure du rappel. Les « rappelés » sont en effet des anciens appelés, c’est-
a-dire des hommes individus réunis par Iinstitution militaire sur une base générationnelle sans
doute (is sont nés en telle année) mais qui ne s’y réduit pas (puisqu’il y a des « sursitaires »,
décalés, et des « exemptés » de I'appel sous les drapeaux). Ils sont ensuite des appelés pris par le
rappel (donc pas la totalité des appelés, il y a aussi des exemptés du rappel™), saisis quand ils
protestent dans le moment méme du rappel, des acteurs dans une situation (des «actants »
diraient certains sociologues) d’entre-deux assez courte, le temps de quitter la vie civile, le foyer et
Patelier, et de joindre la vie militaire, la caserne et le bateau ou I'avion pour I’Algérie.

2 Ce que le personnage d’Alain, militant chrétien de gauche qui déserte avec le narrateur (communiste) de Pouvrage
de Maurienne (2005 : 31) : « Nous ne pensons qu’aux week-ends, aux scooters, a faire Pamour. A vingt ans, nous
sommes déja des petits-bourgeois. La société ? Un truc minuscule qui s’arréte a sa femme, a sa maitresse, a son gosse,
a ses petits copains, a sa belote »

25 Certains rappelés — tous ? - de septembre 1955 ont été libérés dés décembre 1955 (Jauffret), alors qu’il semble que
certains rappelés de mai 1956 ont été libérés seulement en décembre 1956 — c’est le cas de ceux de la Somme).

26 Les archives gardent trace de ces exemptions. Dans la Somme, des directeurs d’usine ou d’administration la
demande pour les personnels tres qualifiés (ingénieurs, notamment).
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L’historiographie ne lignore évidemment pas, qui mobilise abondammment la notion de
génération pour faire des rappelés des « enfants de la seconde guerre mondiale » socialisés dans la
résistance (Bantigny, 2004), ou derniers « soldats-citoyens» qui font leur devoir, mais en
rechignant « sans fleur au fusil » parce que pour répondre a 'appel de la patrie, ils doivent quitter
leur famille et leur travail (Jauffret). L’age des « rappelés » n’est jamais oublié : par définition plus
agés que les conscrits, ils ont toutes les chances d’étre plus engagés dans la vie professionnelle (ils
travaillent) et familiale (beaucoup sont mariés, certains ont déja un enfant)”, et sont donc
supposés plus « matures » que les appelés™. La situation d’incertitude que constitue le rappel n’est
pas oubliée non plus: comme a Amiens, les «rappelés» n’ont-ils pas protesté contre les
conditions indignes de leur rappel ? Le fait que bien des disponibles de 1955 aient protesté alors
méme qu’ils étaient mobilisés au Maroc voire en Allemagne semble corroborer la these de la
protestation contre le rappel.

Reste qu’il peut paraitre curieux que les historiens négligent les 18 mois passés dans 'armée pour
ne s’attarder que sur les 18 mois passés depuis 'armée, qu’ils mobilisent des exemples militaires
dans la Résistance (supposée) de la génération des ainés plutoét que dans le service militaire
effectivement suivi par les disponibles eux-mémes, et qu’ils ne se soucient jamais des milieux
sociaux d’appartenance de ces disponibles pour comprendre leurs protestations dans 'obéissance,
mais se contentent d’un tres général et difficilement mesurable «sentiment national ». On
forcerait a peine le trait en disant que les «rappelés de 1955-1956 » sont une construction
historique de certains « rappelés » eux-mémes et des historiens, sous la figure double du témoin
réfractaire. Les disponibles rappelés en 1955 et 1956 eux-mémes se sont construits comme des
témoins et des réfractaires”. Mais les historiens ont aussi contribué a définir lidentification
« des » « rappelés » aux témoins réfractaires : en les sollicitant en tant que tels™ ; en les distinguant
de ces autres catégories (militaires) que sont « les appelés » (qui eux pendant longtemps n’ont pas
témoigné) et «les soldats d’active » (dont certains seulement auraient suivi les réfractaires dans
leur dénonciation des exactions de I'armée francaise) (Branche 2000) ; en placant les « rappelés de
1955-1956 » sur le méme plan que les déserteurs et les réfractaires (ceux qui refusent de porter les
armes, s’engagent dans 'action non violente™) ; en indexant leurs protestations a un refus (confus
sans doute) de la guerre ? Or, il s’agit évidemment d’un abus de langage : certains « rappelés », et
méme une infime minorité, ont témoigné sur les crimes de 'armée francaise et/ou déserté ou
appelé au refus de la guerre ; de méme, tous les « rappelés » - mais une grande partie d’entre eux,
impossible a quantifier — n’ont pas participé a des actions de protestation en 1955-1956. Avant de
considérer les actions collectives des disponibles en 1955-1956 comme le prélude a un « vrai »

27 Les classes mobilisées (52, 53, 54) ont terminé leur service militaire depuis plus de 18 mois.

28 « Ces rappelés qui conspuent des cadres d’active ou cassent du matériel de la SNCF, c’est la nation armée qui ne
comprend pas en quoi la défense du sol métropolitain est menacée par une insurrection en Algérie. On les a pris
pour des benéts en leur expliquant que partir en AFN ¢’était simplement pour rétablir ordre ou pacifier. Mais plus
matures que les appelés, ayant 'expérience du droit de vote (), ces disponibles, redevenus soldats-citoyens pour
quelques mois, accomplissent finalement leur devoir, non sans mauvaise humeur parfois, sensibles au “soupir
odorant et dcre de la terre d’Algérie » (Albert Camus). C’est un des paradoxes de cette derniére génération du feu des
gros bataillons formés par la République». La FNACA a dailleurs été créée en 58 par «un noyau d’anciens
rappelés ». (Jauffret 2004 : 228).

2 Ceux qui ont collectivement et anonymement écrit dans 'ouvrage du Comité de résistance spirituelle intitulé Des
rappelés témoignent en 1957, ceux qui ont individuellement dénoncé la torture (Robert Bonnaud dans «La paix de
Nementchas », Georges Mattéi dans « Jours kabyles », parus respectivement dans Esprit et Les temps modernes en 1957),
ceux encore qui ont déserté et invité a la désertion (en 1960, Maurienne fait paraitre Le désertenr , Noél Favreliere Le
désert a 'anbe — tous deux chez Minuit — et Maurice Maschino Le refus chez Maspéro).

30 Cest aussi une dimension de ’enquéte de Hervé Rotman et Bertrand Tavernier (1992).

31 Les « réfractaires et solidaires », non violents, considerent pour leur part les actions collectives de 1955 et 1956
comme « quelques épisodes de résistance a la guerre de la part des disponibles, des rappelés », Erica Fraters 2005 :
21)
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refus, il n’est pas inutile de s’interroger sur la composition sociale des disponibles, sur leur
rapport a l'institution militaire, et sur les particularités du rappel comme situation d’entre-deux.

Des soldats de milien populaire 2

La figure du « soldat-citoyen » est souvent mobilisée par les historiens : les disponibles de 1955-
1956 sont a la fois des soldats (soumis a linstitution) et des citoyens (souverains en démocratie,
voire éclairés dans leurs choix) ; fils de poilus et petit-fils de résistants, ils vont en Algérie comme
le devoir le leur ordonne, mais sans trop comprendre pourquoi ils doivent y « maintenir I'ordre »
puisque « 'axiome de la défense nationale depuis Francois 1% » indique que 'ennemi est a ’Est et
non au Sud (Jauffret 2000 : 32). Le registre de la « figure » du soldat-citoyen a le mérite de
rappeler combien I'envoi du contingent en Algérie, méme majoritairement ( ?) congu comme un
devoir, surprend lopinion frangaise ; on pourrait sans doute lui demander de mieux décrire
comment le « sens du devoir » est inculqué (dans les familles, a ’école, dans 'armée), s’il I'est de
maniere socialement différenciée, et ce qui le distingue du sens de 'obéissance ; mais on peut
surtout lui reprocher une dimension normative et I'absence d’éléments empiriques probants.
L’étude de la composition sociale des disponibles, si elle est délicate a réaliser’”, mériterait au
moins d’étre interrogée. Or, les disponibles sont a ’évidence en trés grande majorité des hommes
de milieux populaires, ouvriers et paysans, ainsi que des petits commergants et artisans, ces
acteurs que l'on entend guere dans les livres d’histoire et sans doute méme dans les
manifestations mémorielles, beaucoup moins en tous cas que les intellectuels (instituteurs ou
professeurs souvent) qui témoignent plus tard pour dénoncer la guerre et les exactions de 'armée
francaise. Or, envisager les actions collectives des disponibles comme réalisées par des hommes
de milieu populaire dans les années 1950 permet d’ouvrir des pistes quant a leur signification.

Dans un article trés stimulant sur Pinstitution militaire dans les années 1970, le sociologue Louis
Pinto estimait que, « plutét que porter au compte de lefficace mystérieuse d’un “refus des
jeunes™ ou d’une soudaine prise de conscience politique de jeunes d’ailleurs indifférenciés les
attitudes réfractaires face a 'armée, il suffit d’observer la rupture de 'accord entre institution et
son public modal résultant des transformations morphologiques du corps des appelés : croissance
des effectifs de sursitaires, progres de la scolarisation, diminution de la part des paysans et
augmentation de celle des employés » (Pinto, 1975 : 25). Dans quelle mesure les désobéissances
collectives des disponibles, dans les limites d’une obéissance fondamentale (ils partent quand
méme) procedent-elles d’un ajustement a une situation structurelle de domination sociale ? Les
classes populaires sont habituées a obéir, méme si elles le font a leur maniere, qui autorise de
mettre un peu « le bazar ». On peut rappeler que les analyses que Richard Hoggart propose du
rapport entre classes populaires et classes dominantes en Angleterre dans les années 1950 aborde
la question du service militaire et de la guerre”. Hoggart soutient que les classes populaires vivent
ces deux obligations comme une contrainte imposée par un pouvoir discrétionnaire des
dominants (« eux »), le signe d’une hétéronomie, d’une impuissance voire d’une faiblesse (on s’est
« fait avoir »), et la conséquence d’affaires qui ne les concernent pas.

« Aux yeux des couches les plus pauvres en particulier, le monde de “autres” constitue un groupe
occulte, mais nombreux et puissant, qui dispose d’un pouvoir presque discrétionnaire sur
Pensemble de la vie: le monde se divise entre “eux® et “nous®. “BEux‘, c’est, si 'on veut, “le
dessus du panier”, “les gens de la haute®, ceux qui vous distribuent I'allocation-chémage,
“appellent le suivant®, vous disent d’aller a la guerre, vous collent des amendes, vous ont obligés
pendant les années 30 a diviser votre famille pour éviter de voir réduire les secours. “Ils*

32 11 faudrait pouvoir étudier une unité militaire (régiment, bataillon) a partir de sources militaires offrant des
caractéristiques sociales minimales. Ia tiche est lourde, mais pas impossible, a condition d’avoir acceés aux sources.

33 La culture des panvres parait en 1957 en Angleterre sous le titre The Uses of Literacy. Le contexte anglais est bien sar
différent du contexte francais.

11



“finissent toujours par vous avoir, on ne peut jamais leur faire confiance (Hoggart, 117-118,
souligné par moi). Les classes populaires « ressentent encore — et pour ainsi dire physiquement —
les affaires publiques ou la vie officielle comme mauvaises ou dangereuses », manifestent une
«défiance vis-a-vis des enthousiasmes patriotiques et des “devoirs civiques® ». (Hoggart, 139)

« Il n’a jamais été facile, en temps de guerre, de convaincre completement les classes populaires de
la justesse de la cause nationale et de la vilenie du camp adverse : I'intérét qu’ont “les autres®, “les
gros®, a la guerre, est trop évident. Il serait d’ailleurs ridicule d’attendre de I"homme ordinaire®
qu’il se conduise comme Rupert Brooke quand il recoit sa feuille de route. I/ “y va* parce qu’il est
bien obligé dy aller, parce qu’“ils finissent toujours par vons avoir®, parce qu’“ils ont tous les atouts en mains"
En temps de guerre comme en temps de paix;, le service militaire n’inspire gnére confiance. Si on se tromve “coincé’
dans ce truc-ld, ¢’est qu'on n'a pas été assez malin pour “y couper”. () Le service militaire et méme la guerre
sont avant tout une grande machine compliquée et anonyme » (Hoggart, 334-335, souligné par
moi).

¢

Se rejoue ainsi peut-¢tre dans les actions des disponibles tout ce que les classes populaires
opposent a une contrainte auxquelles elles ne peuvent échapper (cf. les développements de
Hoggart sur le « ’men fichisme » et I'exaspération de la maitresse de maison bourgeoise face a la
«lenteur » et a la « saleté » du petit artisan qui opére chez elle). L’opposition au rappel peut-elle
étre une maniere de jouer avec la situation de domination subie par laquelle Parmée et le
gouvernement disposent a loisir, pendant quelques mois supplémentaires, des corps des
disponibles ? On peut le supposer en ajoutant, d'une part que le jeu avec la domination peut sans
doute d’autant plus s’exercer que les disponibles de milieu populaire se connaissent déja
personnellement™ et/ou peuvent accorder leur habitus sociaux et professionnels (ce qui dépend
des logiques institutionnelles de regroupement des disponibles rappelés), d’autre part que les
disponibles des classes populaires peuvent ici faire alliance avec les disponibles des classes
supérieures ou « moyennes », tant le rappel constitue pour tous une géne (mais il faudrait la
encore examiner les logiques institutionnelles d’exemption...). On remarquera que le héros de G.
Mattéi propose un motif aux actions de protestation qui renvoie a la fois au registre politique
(communiste —Orso es marxiste) et a un registre « ordinaire » (du petit peuple —Orson a un
« salaire de prolo ») : le refus d’aller « jouer au flic » en Algérie, d’étre la-bas du c6té des forces de
l'ordre, incite a taper sur tout ce qui ressemble aux forces de l'ordre (« Jusqu’a Marseille, tout ce
qui ressemblait a un flic fut hué, lapidé », Mattié : 32). Mattéi suggere aussi, au contraire, des
motifs d’obéir au rappel sans rechigner que les analystes ne semblent jamais considérer : la
brieveté relative du temps du rappel (ce n’est « que six moix »), et la garantie d’une paie non
négligeable (quand on n’a rien) peuvent entrer dans un calcul rationnel des bénéfices du

35
rappel ™. ..
Des soldats, des « anciens », donc des « affranchis » ¢

Mais un autre oubli des analystes, tout aussi dommageable et plus étonnant, concerne la
caractéristique premiere des disponibles, lesquels, afin d’étre rappelés (sous les drapeaux), ont
d’abord du étre «appelés» (sous les drapeaux») puis «libérés » (de leurs obligations). Les
« rappelés » ne sont pas des «bleu bites », mais ont été, avant d’acquérir le statut d’« anciens »
dans le cours de leur service, d’anticiper la quille, d’étre «libérables » puis «libérés » de leurs

34 Hoggart écrit que () Ce qui fait la cohésion de 'armée, ce n’est ni la discipline, ni esprit de coprs, ni la conscience
civique ou 'ouverture au monde que favoriseraient les moyens modernes de communication, mais le réseau serré des
relations personnels qui se crée entre les hommes a Pintérieur et, en quelque sorte, en dépit de 'impersonnalité du
fonctionnement de la machine militaire. Seules ces relations de plaisanterie et de complicité quotidiennes arrivent a
faire supporter 'ennui et la monotonie de la vie de garnison » (335).

3 Cf. aussi ce que dit Maurienne : « Quand je suis arrivé a la caserne, j’étais presque heureux. J’avais besoin de
changer d’air : javais été deux ans instituteur dans un hameau perdu ; et puis j’avais des ennuis sentimentaux. Cette
nouvelle vie m’arrangeait » (23)
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obligations, ou du moins de se croire tels — le rappel leur rappelle que cette «libération » est
conditionnelle pendant trois ans. En bref, ce sont a bien des égards des soldats, connaissant
I'institution militaire, institution totale s’il en est, qui prétend inculquer un « habitus militaire » a
ceux qui sont amenés a la fréquenter. Or, on trouve dans T'historiographie et dans la littérature
des éléments épars et souvent contradictoires sur le rapport des disponibles a I'institution.

Un disponible rencontré par J. P. Vittori, pere de famille ayant tenté de se faire exempter du
rappel, semble ainsi considérer que les « rappelés », méme dans I'encadrement, ont nécessairement
un « esprit antimilitariste » (49) ; mais un autre témoin, le celebre officier Paris de la Bollardiere,
juge au contraire les disponibles insouciants, mal préparés au combat mais souvent de bonne
volonté (« certains savent a peine se servir d’une arme, ne possedent aucune notion de la guerre
qu’ils doivent mener », Vittori : 52).

Faute d’élements sur le service militaire concrétement effectué par les disponibles — on ne
dispose pas méme d’éléments sur leurs affectations pendant le service, notamment sur la
proportion des disponibles passés par I’Afrique du nord... -, il est sans doute délicat de juger de
I’humeur moyenne ou modale d’un disponible a ’égard de 'armée. Mais il faut reconnaitre que, a
condition d’étre dépouillée de ses implicites normatifs™, la figure du grognard mobilisée par J.C.
Jauffret ouvre d’intéressantes pistes de recherches. Par définition, les disponibles sont en effet
des « anciens », au double sens de soldats connaissant I'institution militaires et de civils ayant cru
en étre libérés’’. Faut-il alors s’étonner que, d’aprés une enquéte de I'armée, le « pire souvenir » de
la « grande majorité » des disponibles soit le moment du rappel, et le meilleur, le jour de leur
libération™ ? Ta réflexion de L. Pinto fournit de nombreux éléments d’analyse de ce que des
«anciens », dans le cours de leur service, donc aussi en partie lors du rappel, « savent » de 'armée,
d’un savoir pratique acquis dans 'expérience (corporelle et sensible) autant sinon davantage que
de connaissances théoriques acquises par réflexion (intellectuelle). On en retiendra cing: les
disponibles ont vécu les rites d'institution qui séparent d’avec la vie civile ; ils ont été pris dans le jex
sur ['attente par lequel P'armée montre qu’elle maitrise le temps individuel et collective du soldat ; ils
connaissent le principe d'obéissance par lequel le formalisme fondamental de I'ordre (un ordre «est
un ordre »), qui confine a 'absurde et surtout a 'imprévisible, inscrit 'avenir immédiat du soldat
dans le domaine incertain ; ils ont appris la différence entre /encadrement direct des sous-officiers
montés en grade et le commandement distant des officiers issus de Iélite sociale ; ils connaissent par
corps la figure institutionnelle du bon soldat, calme, dévoué, disponible et docile.

Il est donc possible, sinon probable, que dans les derniers moments de leur service les
« rappelés » aient «joué Tlaffranchissement», en résistant a Iinstitution militaire par des
« bravades » (obéir avec lenteur plutot que calme, étre absent plutot que disponible), de maniére a
amortir les contraintes subies, mais dans les limites acceptables, a la manicre d’un jeu avec les
régles”. Il est tout aussi possible, sinon probable, que le registre des actions de résistance a
Iinstitution ait été réactivé dans les actions collectives pour exprimer le mécontentement contre
le rappel, voire — la encore — indépendamment de « motivation », par simple jeu. On peut méme
faire Thypothese que, de maniere générale, la protestation collective et le «bordel» des

3Fondamentalement patriote, le grognard grogne surtout contre les conditions de son rappel, 'improvisation de
Parmée (Jauffret 2004 : 220).

37 Ce que Thistorien Guy Pervillé percoit nettement quand il écrita propos des événements d’aout 1955: « La
provocation réussit parfaitement. Ce fut le point de non-retour de Iinsurrection algérienne. I’envoi de nouveaux
renforts en septembre, recrutés pour la premicre fois par le rappel de plusieurs classes de disponibles métropolitains,
qui se croyaient libérés de lenrs obligations militaires, ne peut empécher la rapide extension des zones insurgées » (Pervillé,
2007 : 47, souligné par moi).

3 Enquéte réalisée aupreés de 300 disponibles (227 réponses) a I'initiative du commandement du train en décembre
1956. Cité dans Jauffret 2004 : 227.

% «La lutte contre 'Ordre de Iinstitution n’est possible que comme jeu» (Pinto, 1975: 36). Ce que T. Quémeneur
appelle pour sa part des « comportements structurels (2001 : 4206).
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disponibles sont des manieres treés simples de résister a linstitution, et de lui signifier cette
résistance sans lui désobéir enticrement, en restant dans des cadres acceptables par elle : ralentir
les opérations de rassemblement ou s’opposer aux forces de l'ordre pendant le rappel, c’est
montrer (ou se donner I'lllusion, parfois) qu'on dispose encore de son temps, qu'on peut encore
ne pas « rentrer dans le rang », méme si on s’appréte a le faire.

C’est ce pouvoir sur le temps qui disparait aprés I'incorporation. Apres un voyage mouvementé
vers Marseille, les disponibles décrits par Mattéi recoivent leurs uniformes dans la caserne : « Trois
mille jeunes gars savaient que, cette fois, il n’était plus possible de retourner en arriére. Pendant
six mois, il devraient se taire ; en Algérie, ils feraient partie des forces de lordre, les flics leur
souriraient, les CRS les salueraient du bras ; en Algérie, celui qui sortirait du rang y rentrerait a
coups de crosse. La “démocratie relative® s’arrétait a Marseille. Les officiers d’active donnaient
des coups gueule ; c’était terminé ». (Mattéi : 34).

Or, les exemples sont nombreux, surtout dans les témoignages, qui valident ’hypothese d’un jeu
avec linstitution.

C’est le cas des absences illégales. C. Grenier releve ainsi que, en quittant sans autorisation la
caserne pour se rendre en ville ou embrasser leur famille, ou en rentrant de permission avec un ou
deux jours de retards, les disponibles de 1955 « s’accordent eux-mémes ce a quoi ils estiment avoir
droit et que l'institution ne veut pas leur donner » (Grenier, 2007 : 51). Les disponibles chrétiens
de Eglise Saint-Séverin, avant de distribuer un tract contre la guerre, avaient déja fait preuve
d’absentéisme pendant leurs manceuvres dans les Landes en allant se baigner a la plage (Vittori,
repris par Jauffret). Parmi les actions de protestation fréquemment relevées figurent les « insultes »
faites aux « hauts gradés » (Jauffret citant les rapports des renseignements généraux, 2000 : 35), ou
les « huées » pendant leurs discours (Vittori: 46-47). Le jeu peut étre plus engagé quand la
protestation confine a la mutinerie dans les enceintes militaires. Des actes plus graves sont ainsi
évoqués par Jean-Marie Boeglin, futur porteur de valises pour le FLN, a Iépoque journaliste dans
un quotidien de province, qui déplore la chape de plomb qui s’est abbatu sur 'ampleur des
protestations alors qu’il a vu des trains bruler et un général « foutu a poil par les soldats » (et pas
n’importe lequel, puisqu’il s’agirait de Zeller, au camp de Mourmelon; cité dans Hamon et
Rotman, 1979 : 51).

Les confrontations avec les gradés me semblent d’ailleurs treés significatives de la dimension
(anti)institutionnelle des protestations collectives des disponibles. L’exemple du train Paris-
Quimper étudié par T. Quémeneur, d’aprés un rapport de gendarmerie, en fournit une
llustration. Le 11 mai 1956, des disponibles s’en prennent a des voyageurs, dont des militaires,
tirent le signal d’alarme, puis saccagent du matériel SNCF dans la gare de Questembert. Pour T.
Quémeneur, I’épisode montre que les disponibles commettent des actes de violence contre les
personnes et les biens quand leurs sentiments de frustration et de déclassement, liés au rappel,
sont renforcés par un sentiment d’isolement et d’abandon, faute d’un soutien de la population ou
de groupes organisés (Quémeneur, 2001 : 423-425). Mais il me semble qu’il illustre mieux encore
une forme bien informée d’opposition a I'armée. Ce n’est peut-étre pas un hasard si les
disponibles du train Paris-Quimper s’en prennent a deux sous-officiers (un sergent-chef en
congé, et un adjudant-chef), c’est-a-dire a ceux la-mémes qui, plus encore que « 'incarnation de
lautorité militaire », sont I'incarnation de leurs futurs supérieurs hiérarchiques directs, ceux qui,
s le savent, vont disposer d’une autorité directe sur eux. Les revendications « politiques »
proférées par les disponibles, contre le drapeau frangais ou pour laisser ’Algérie aux Algériens, ne
sont peut-étre pas tant des « doléances » exprimées de maniére brutale” que des formes de
résistance au pouvoir de linstitution, des manicres bien informées (sinon réflexives et

40 Outre qu’elles sont rapportées par les sous-officiers, les déclarations ne constituent pas nécessairement les motifs
des actions de protestation, pas plus d’ailleurs que les justifications ultérieurement produites par les disponibles
(relatives a leur situation personnelle, 424)
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conscientes) de montrer qu’on est encore capables de lui opposer des refus, d’oser la défier, de
- 41
conserver une part d’autonomie” .

On peut également remarquer que I'on dispose de peu d’éléments sur la poursuite des actions de
protestations une fois en Algérie. Quand T. Quémeneur fait état de « nombreuses absences
illégales, notamment au retour des permissions, au cours des années 1956 et 1957 », et
comportements structurels de désobéissance (2001 : 426), il s’appuie sur des éléments généraux
plutét que sur des faits circonstanciés (Jauffret 2000 : 252). Il faudrait pouvoir examiner le
recours a ces micro-résistances selon le statut des soldats (appelés ou rappelés, au début ou a la
fin du service, etc.). On devrait aussi s’interroger sur Iefficacité de ces ruses par lesquelles les
disponibles montrent a linstitution qu’ils ne se considérent précisément pas comme des
«disponibles ». Efficacité qui n’est peut-étre pas nulle: il semble que I'un des motifs de la
réduction du temps du rappel pour les « rappelés» de 1955 ait été le « fort» spleen dont ils
auraient été atteints une fois en Algérie”. Les 900 « rappelés » du 94° régiment d’infanterie font-ils
seulement « de '’humour » en mai 1956 quand ils se déclarent eux-mémes « indisponibles » et
retardent le départ de leur train de la gare de Metz pendant 4 heures (Jauffret, 2004 : 209) ? En
faisant preuve d’un « mauvais » état d’esprit, les disponibles sont-ils seulement désespérés et
aigris, ou n’espérent-ils pas aussi décourager linstitution ? Si tout indique qu’ils se considérent
comme des « victimes » du rappel - a 'image des travailleurs du STO ou, si 'on en croit certains
graffitis, ... des déportés | — rien n’indique qu’ils se résignent a ce role.

Situer les disponibles dans le monde social dont ils sont issus et vis-a-vis de l'institution militaire
qu’ils ont fréquenté ne suffit pas a saisir leurs actions dans leur dimension collective. Un point
aveugle de lanalyse concerne le réseau des relations préexistantes sur lesquels ils peuvent
s’appuyer au moment ou ils protestent. Relations entre eux, d’abord : on sait peu de choses sur
Pexistence éventuelle de groupes primaires parmi les disponibles (se connaissent-ils par leur lieu
d’habitation, leur lieu de travail ou... leur incorporation passée?)¥. Relations avec
Ienvironnement social, ensuite. Les disponibles protestent-ils dans des lieux qui leur sont
étrangers ou familiers, et les protestations different-elles selon que le lieu est familier ou étranger
? La manifestation du 24 mai a Amiens réunit principalement des jeunes gens en transit a Amiens
mais résidant en Normandie et en Vendée, et trés marginalement en Picardie (d’apres le Courrier
Picard, ADS 21 W 183), qui ne connaissent donc pas, pour la plupart, la ville ou ils défilent.
L’exemple de la manifestation de Nesle-Normandeuse montre au contraire que des protestations
sont organisées au départ des disponibles de leur commune (deux seulement sont concernés) :
impliquent-elles des proches (les meres ? les épouses et fiancées ?) et/ou des familiers, ou
seulement des militants (comme a Nesle) ? Il faut remarquer que des «jeunes », futurs appelés,
participent parfois aux actions les plus violentes, acquérant du méme coup une expérience en
mati¢re de résistance a 'armée. L’environnement, c’est aussi des organisations politiques, partis,
syndicats ou associations. Il semble que les disponibles ne disposent pas de contacts privilégiés
avec les organisations concretement engagées dans les actions collectives: quand une
organisation fait exception au principe dominant du «soutien sans participation » aux
protestations collectives des disponibles (des lettres, des délégations, pas de manifestations), son
intervention converge avec les actions des disponibles sans contact préalable*".

4 Dans le cas précis, les disponibles n’ont guére fait preuve d’un sens pratique tres développé ... puisqu’ils se sont
fait prendre (on connait I’histoire grace au rapport de gendarmerie).

# 1Is sont rentrés pour Noél, Jauffret 200 : 34. Il y a d’autres motifs. I’armée était d’ailleurs hostile au rappel lui-
méme, et aurait préféré recevoir 'appoint de forces de 'ordre (gendarmerie).

# T. Quémeneur est le seul a aborder ce point, et soutient qu’ils « ne constituent pas un groupe homogene et
structuré » et « se rencontrent pour la premicre fois a la gare, dans les trains » (2001 : 425). Les témoins de Vittori
parlent parfois des « copains » (condisciples ou relations ?).

# Voir notamment le cas de Grenoble, raconté par les témoins de Rotman et Tavernier, 1992 : 37-44.
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Des protestations en interaction : lopinion publique, les oroanisations politiques et les forces de lautre face an
g i g

rappel

Analyser les actions collectives des disponibles en intégrant leurs interactions avec
Ienvironnement n’est quune premicre étape dans la prise en compte du moment du rappel. Les
« rappelés » ne sont pas seulement des acteurs sociaux et d’anciens appelés, ce sont aussi des
« actants », définis par les interactions propres a une procédure du rappel qui doit étre saisie dans
son contexte historique spécifique. De ce point de vue, le printemps 1956 et 'automne 1955
présentent a I’évidence des différences notables. Au plan, le plus général, 1955 constitue un
précédent pour 19506, et est séparé par les élections nationales du 2 janvier. Les protestations sont
ainsi mieux anticipées par 'armée (qui reconnait une certaine improvisation en 1955), mais elles
ont acquis une certaine légitimité politique (au regard des promesses électorales du Front
Républicain). Le cas de la Somme permet de présenter des éléments un peu plus précis du
contexte des deux rappels des disponibles.

Alors méme que sont passés par Amiens plusieurs trains de disponibles, la ville n’a donc pas
connu de protestations collectives d’ampleur (au contraire de bien d’autres)”. Une premiére
explication de cette configuration apaisée réside dans I'indifférence de 'opinion publique picarde.
Celle-ci est a vrai dire peu mobilisée : la campagne de décembre 1955 n’a guére mis I'accent sur la
question des disponibles si I'on en juge par les tracts et les professions de foi*.

Le PCF, déchiré par un conflit interne, réclame bien leur retour « immédiat », mais n’en fait pas
un enjeu de premier plan. La SFIO comme le CNIP déplorent en passant, au nom de motifs
différents, les rappels d’aott 1955. Les autres partis n’évoquent pas la question. Mais
Paffrontement local entre socialistes et communistes voue a I’échec la proposition communiste a
la SFIO, début novembre, de lutter en commun «contre I'envoi des soldats en Afrique du
nord »¥7. Aussi modeste son action soit-elle, le PCF est cependant considéré par les
renseignements généraux pendant la campagne électorale comme le premier bénéficiaire potentiel
des rappels « passés et a venir » des disponibles*.

La situation politique n’est pas plus favorable en 1956. Le PCF, on I'a dit, se remobilise tres tard
contre I'envoi des soldats en Algérie. En mars puis en mai, le parti mise sur la « pression
populaire » née d’une alliance improbable avec les travailleurs socialistes pour faire reculer le
gouvernement. Mais ce n’est qu’en juin qu’il invite a agir aupres des familles de rappelés, et des
jeunes susceptibles d’étre appelés. La surveillance policiére et administrative des activités du PCF
indique que ses militants protestent contre le rappel avant tout par des inscriptions sur les murs et
la chaussée (« notre jeunesse n’est pas a vendre ! » ; « les disponibles chez eux ! »), de I'affichage
sauvage des distributions de tracts et la grande réunion publique du 31 mai. La SFIO et les
radicaux semblent suivre de leur coté leurs leaders du gouvernement Lejeune et Gilbert-Jules sans
état d’ame. On ne manque pas de discours public pour se faire une idée de la position des deux
ministres quant a la question algérienne et au rappel des disponibles. Citons seulement, la
conclusion d’un article sur le discours de cloture du congrés départemental d’une association
d’anciens combattants, dans lequel Max Lejeune avait dénoncé la « barbarie » d’une « soi-disant
guerre de libération nationale», qui «remonte des anciens ages, malgré notre présence
pacificatrice durant un siecle » : « terminant son discours dans I'émotion générale, M. Max

# Le cabinet du préfet demande a 4 reprises en 1956 des escadrons de gendarmerie, le 24 mai, les 15 et 16 juin et le
10 septembre (ADS 21 W 183). Mais les sources sont incomplétes puisque les rapports mensuels du préfet font aussi
état de départ de disponibles en juillet (21 W 409).

46 ADS 23 W 4.

47 ADS 23 W 4.

# «Nombre d’événements politiques assurent la clientéle communiste, et parmi eux surtout les départs de
contingents en Afrique du Nord, passés ou a venir ». Note n°® 8240 du 27 décembre 1955, ADS 21 W4.
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Lejeune exalta les qualités des jeunes soldats francgais rappelés. “Notre pensée va vers eux qui
sont aux prises avec le risque. Notre ferveur va vers eux qui sont les garants du destin frangais et
du destin de la République* »*.

Quant aux organisations syndicales et politiques, elles sont a l'unisson des organisations
partisanes. Seuls les organisations proches du PCF font preuve d’une faible activité. La CGT
reproduit exactement, et avec le méme succes, la ligne du parti, en proposant en vain a la CGT-
FO des actions communes notamment dans le chemins de fer (au grand soulagement des
renseignements généraux, qui estiment le 29 mai qu’une alliance CGT et CGT-FO a la SNCF
serait « payante » puisqu’elle « permettrait alors de spectaculaires manifestations lors du passage
des convois de rappelés »...”") ; mais elle contribue activement 2 la réunion du 31 mai en faisant
distribuer des milliers de tracts par ses militants et en les mobilisant pour assister a la réunion.
Tres présentes dans bien des protestations contre le rappel en France, les militantes de I'Union
des Femmes Francaises sont assez discrétes dans la Somme (elles se contentent de faire circuler
des tracts opposés a I’envoi du contingent) ; quant au Mouvement de la paix, assez moribond
dans la Somme et qui s’est longtemps désintéressé de la question algérienne, une seule réunion est
a son actif d’aprés les archives policiéres’. Finalement, le PCF et 'UFF sont bien moins actifs
qu’ils 'avaient été a 'automne 1950, lorsqu’ils s’opposaient a la prolongation du service militaire a
18 mois (le « rabiot »)™.

Avec toutes les réserves que la source mérite dans son usage™, les rapports des préfets donnent
une image de « 'opinion publique » qui offrent une alternative heureuse a 'opinion construite par
les sondages, surtout quand elle est reprise de maniére trés naive par les historiens™. Interrogée
par 'IFOP, « la France » « bascule » en avril, évidemment parce que ses fils sont partis en Algérie
(Ageron, 1990 : 27). Ecoutée par les services policiers des renseignements, I'opinion publique
n’est pas une, mais plusieurs (on y distingue soigneusement « le public », « les éléments d’extréme-
gauche », «les milieux nationaux», la «tendance droite», «les milieux de gauche non
communiste », «la fraction modérée », etc.) et change d’idées de maniere bien moins brutale et
spectaculaire. I’analyse des rapports en 1956 montre que la « situation en Algérie » (ou « question
algérienne », «drame algérien », «affaire algérienne », « événements d’Algérie ») préoccupe
«l'opinion » toute 'année, méme si 'administration, pour sa part, n’entend que les réponses auc
questions qu’elle-méme™. Surtout, la question des disponibles est omniprésente dans les rapports
mensuels, depuis I'anticipation de la mesure du rappel jusqu’au retour des soldats.

Des février, le préfet suggere 'organisation d’une propagande en raison des oppositions que le rappel
ne manquera pas d’occasionner. En avril, 'émotion devant le sort des disponibles domine, mais la
mobilisation du PCF ne prend pas. En mai, 'opinion est divisée face aux manifestations de
protestations (la mesure est impopulaire, mais la droite regrettre I'absence de propagande
gouvernementale tandis que la gauche craint une reprise en main autoritaire du contingent). En juin,
Ienvoi du contingent, ressenti durement par la population, Iincite au pessimisme, méme si aucun

4 Coupure de presse, 14 mai 1956, ADS 21 W 165 (« anciens combattants »).

0 Note n® 3950, 29 mai 1956, ADS 21 W 278.

51 On s’appuie sur le dépouillement de trois cartons: ADS 21 278 (« événements d’Algérie »), 21 W 3 (« parti
communiste »), et 21 W 326 (« associations satellites »).

52 Dossier disponible dans ADS 21 W 11.

53 Cf. le travail de Pierre Karila-Cohen sur la naissance de 'opinion publique au 19¢ siécle.

> J'usage des sondages de 'IFOP (entre 1955 et 1963) par Charles-Robert Ageron (1990), typique d’une certaine
histoire politique, est a cet égard d’un positivisme assez consternant. Ignorant complétement les critiques adressées
aux enquétes par sondages sur le plan de la méthode, C.R. Ageron juge ces enquétes comme loutil « qui permet le
mieux I'obseravtion permanente sur quelques années sa connaissance de "opinion » (25) | Pour une critique récente,
Lehingue 2007.

% Ce n’est par exemple qu’en juillet que 'opinion picarde se prononce sur la volonté des Algériens d’accéder a
I'indépendance.
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incident n’a eu lieu pendant les départs. En juillet, les crédits de la féte nationale ont été reversé en
aide (colis) aux familles de rappelés. En aott et septembre, 'annonce (erronée) d’un retour anticipé a
réjoui les familles. En décembre, le retour de disponibles dont le moral est excellent s’est effectué
dans les meilleurs conditions>,

Il semble donc que le rappel des disponibles inquicte 'opinion amiénoise et picarde, sans pour
autant l'inciter a s’y opposer. On peut souligner d’ailleurs que si le massacre de Palestro du 18 mai
1856, tres amplement relayé par la grande presse, n’a sans doute pas pu ne pas « émouvoir » la
population, la réalité guerricre n’est en tous cas pas encore perceptible par les annonces de soldats
morts en Algérie. Les pertes militaires, en effet, sont encore faibles en 1956 : moins de 15 % des
soldats de la Somme tués en Algérie I'ont été en 1956 ; 23 des 25 soldats morts en 1956 sont
décédés au cours du second semestre (les deux exceptions sont des parachutistes tués au combat
en février et en mai); en outre, la quasi totalit¢é des soldats morts en juillet 'ont été
accidentellement, les « tués en opération » devenant (faiblement) majoritaire a partir du mois
d’aolit seulement’. Ta population a t-elle finalement d’autres préoccupations? On peut
compléter le tableau en signalant que la rentrée de 1955 a été assez agitée sur le plan social : les
revendications salariales (gréves dans la métallurgie et I'industrie électrique) étaient nombreuses
dans la foulée des grandes greves de Saint-Nazaire. Mais le climat de 1956 est beaucoup plus
calme, y compris et surtout a la SNCF. Pour les responsables du maintien de l'ordre, le complexe
Amiens-Longueau n’est pas le seul centre ouvrier (donc) « sensible » du département™, mais il
est de loin le plus surveillé”. Or, I'absence d’action des cheminots au moment du rappel des
disponibles, du fait principalement des divisions syndicales (CGT/CGT-FO/autonomes),

RN . 60
concourt grandement au calme constaté a Amiens’ .

Mais c’est peut-étre avant tout du coté des forces de ordre et de Parmée qu’il faut aller chercher
les raisons de lapathie dans la Somme. Pourquoi en effet s’étonner de lindifférence de la
population amiénoise — au demeurant faiblement mobilisée par les organisations politiques
légitimes — quand les disponibles eux-mémes ne protestent pas? L’une des explications a
absence d’actions collectives de la part des disponibles réside dans les « politiques de police »"',
et plus généralement, les politiques « de 'ordre ». La « qualité » de la gestion des protestations
collectives, de 1956 surtout, par le commandement militaire a été soulignée : repérage des
meneurs, répression ciblée (Jauffret, 2001 : 41, qui la compare d’ailleurs a celle de 1917%). Les
sources divergent pourtant sur ce point, qui mettent ici en avant la « panique » des supérieurs face
aux protestations (des éléments dans Mattéi, Vittori), 1a leur tolérance bien comprise a I’égard des
disponibles (dans Rotman et Tavernier). On peut de maniere générale supposer que I'institution
militaire connait bien les attitudes « d’affranchissement joué » (Pinto) que les « anciens » conscrits
tendent a adopter, et que, a condition de rester dans certaines limites, elle a toléré certaines
protestations, imputables a des éléments bien compréhensibles (le désoeuvrement favorisé par

5 ADS 21 W 409. Tous les termes du paragraphe sont repris des rapports préfectoraux.

57 Statistiques établies par moi, a partir des dossiers contenus dans ADS 27 W 28 et 29. Au total, les cartons
contiennent 170 dossiers, dont 132 contiennent le motif du déces. Les données baissent encore davantage la
proportion de « tués en opération » (et non accidentellement) dans les morts dans I'armée : C.R. Ageron 'estime a
62,5 %, elle s’éleve a 55 % pour les soldats résidant dans la Somme).

58 Une note d’information sur le maintien de 'ordre de mai 1956 identifie cinq région sensibles : la vallée de la Nievre
(industrie textile) rassemble 5 a 6000 ouvriers, tout comme le Vimeu (industrie métallurgique) 5000. Amiens-
Longueau ne compte « que» 3500 a 4000 cheminots, mais I'agglomération, estimée alors a 100 000 Habitants
comporte une forte population ouvriére (textile, métallurgie et batiment principalement). ADS 30 W 61.

5 D’apres les archives sur la « situation sociale » consultées (ADS 21 W 150, 152 et 157)

0 Les soutiens cheminots ont favorisé les actions collectives dans d’autres cas, par exemple a Grenoble.

1 Pour reprendre la formule d’Alain Dewerpe (2000).

92 «Souvent absent, [le commandement] sait néanmoins agir avec sang-froid, a I'image de 1917, en évitant la
provocation ou la répression immédiate, comme s’il comprenait une partie des revendications des disponibles
demandant sans cesse contre qui on les envoie se battre ».
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une mauvaise organisation en 1955, I'inquié¢tude en 1956, I'alcool toujours). Mais on doit surtout
rappeler que, en ces années de guerre froide, 'armée surveille de manicre routinisée ses jeunes
recrues soupgonnées « d’extrémisme » avec la complicité de I’administration policiere
concretement, les renseignements généraux fournissent une fiche sur tous les appelés supposés
proches (ou enfants de proches) du PCF”. Et que, échaudée par la violente campagne
communiste contre la prolongation du service militaire a 'automne 1950, elle a mis sur pied, au
moins depuis le printemps 1951 dans la Somme, un dispositif de « surveillance invisible » des
lieux sensibles en collaboration avec la police de sécurité publique et les renseignements
généraux : sont concernés «les centres de rassemblement, les gares d’embarquement et les
transports en général, les abords des casernes et les itinéraires parcourus »**.

Il y a sans doute loin de l'intention a la réalité, mais le fait est que 'armée dispose a Amiens en
1955 et 1956 d’une certaine expérience dans la prévention des actions collectives des conscrits.
Or, la remarque vaut pour les forces de ordre en général. Souffrant a les en croire d’un sous-
effectif chronique®, les responsables des forces de 'ordre sont habitués a solliciter le ministére
pour réquisitionner des compagnies de gendarmes mobiles ou de CRS en certaines occasions : la
réunion publique du Cirque, la visite d’hommes politiques d’envergure nationale ou... le passage
de convois de disponibles. A cette sensibilité générale aux mouvements des conscrits et
disponibles (dont on ne saurait dire si elle se retrouve a I'identique dans d’autres départements), il
faut ajouter, dans le cas d’Amiens en 1956, la sensibilité toute particulicre du ministre de
lintérieur, sénateur de la Somme, aux événements concernant son fief politique®. Tout semble
bien concourir a une surveillance policiére et militaire tres forte des disponibles, nombreux a
passer par Amiens, mais rares a protester collectivement.

Réduire le sens des actions collectives des « rappelés » a I'alternative entre protestation sociale et
contestation politique, préoccupations concrétes liées au rappel ou opposition idéologique a la
guerre coloniale semble finalement réducteur. Actes de désobéissance dans I'obéissance, les
protestations collectives sont le fait d’acteurs qui ne sont pas encore dans la situation du soldat
encadré, soumis et contraint par linstitution militaire. Méme si leurs actions peuvent étre
localement surveillées voire prévenues, les protestations collectives réactivent aussi, selon toute
vraisemblance, un «jeu » avec linstitution, rendu possible par 'absence non du commandement
(apres tout, il y a des officiers de réserve parmi les disponibles), mais bien de I'encadrement (les
sous-officiers relévent davantage de I'active). Bien des protestations sont « terre-a-terre », simples
et concretes : on ne veut pas quitter sa famille et son métier. D’autres sont trés sophistiquée : on
ne veut pas d’une guerre coloniale injuste, ou « jouer le role de la Wehrmacht » en Algérie. Dans
Ientre-deux que constitue le moment du rappel, les protestations visent peut-étre aussi, non a
« troubler les esprits », comme le craint la pensée préfectorale, mais plus simplement a « foutre le
bordel » tant qu’on le peut encore de maniere a signifier a 'armée qu’on ne veut pas étre
« disponible » pour elle.

03 Cela depuis une circulaire de mars 1951 de maniere massive: on recense de lordre de 150 dossiers de
renseignement dans le seul département de la Somme pour la seule période de mai 1960 a décembre 1962 (ADS 27
W9, et 27 W 2).

%4 Dossier « propagande a la prolongation du service, 1950 » dans ADS 27 W 11. Les mesures concerneront d’ailleurs
la classe 52/2, rappelée en 1955 (cf. ADS 27 W 2)

% Cf. la note du 19 février 1956 du commissaire central d’Amiens sur la «situation des services de police », dans
ADS 30 W 61.

% Gilbert-Jules se renseigne par exemple sur des rumeurs (comme celle qui geut des nationalistes algériens se soient
promenés de maniere ostentatoire — avec un brassard vert — dans Amiens le jour de la réunion publique pour la Paix
en Algérie ADS 21 W 278.
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