Oui, I’'Ukraine est
un «vral pays»

Owen Hatherley'

Les frontieres de I'Ukraine ne sont pas plus
arbitraires que celles de la Pologne, de la Grece,
de I'ltalie ou de I'Allemagne.

En 2014, lorsque la Russie a annexé la Cri-
mée, la London Review of Books a publié un
article du philosophe anglais Glen Newey.
Son titre, «Remember Eastern Rumelia», faisait
référence a un Etat éphémere créé a la fin du
19¢ siecle. Congue pour freiner les ambitions
panslavistes dans I'Empire ottoman déclinant,
la Roumélie orientale fut rapidement absorbée
par la Bulgarie indépendante?.

L'implication était claire: I'Ukraine, elle aussi,
est un faux Etat, un protectorat occidental aux
frontiéres dénuées de sens, voué a étre oublié
par I'histoire, tout comme la Roumélie orientale,
dont seuls les collectionneurs de timbres rares
se souviennent aujourd’hui. Pour une oreille
anglaise, «Rumelia» évoque «Ruritanie», un
royaume imaginaire inventé par le romancier
victorien Anthony Hope dans Le prisonnier de
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Zenda®. La Ruritanie est généralement située
en Europe de I'Est et évoque un folklore ridi-
cule, des dictatures pompeuses et la pauvreté
— I'équivalent européen d’'une république bana-
niere.

Dans la période précédant l'invasion récente
de I'Ukraine par la Russie, il n‘était pas rare d’en-
tendre, dans certaines franges de la gauche,
des spéculations sur un éventuel redécoupage
plus efficace de ses frontiéres. Peut-étre Vladi-
mir Poutine et Joe Biden auraient-ils pu s'asseoir
ensemble pour décider quelles parties du pays
devaient étre cédées & son voisin oriental*. A
cette époque, une organisation de la gauche
britannique qui aurait di faire preuve de plus
de discernement a publié une carte du pays
montrant la Crimée, reconnue par le droit inter-
national comme partie intégrante de |'Ukraine,
comme faisant partie de la Russie. Cette habi-
tude de pensée s'applique généralement aux
Ftats post-soviétiques tels que |'Ukraine, le Bé-
larus, la Moldavie et les «stans» [pays dont des
noms se terminent par le suffixe persan «-stan»
(qui signifie «pays»)] d'Asie centrale — des pays
dont la diversité ethnique, les frontiéres tracées
a I'époque soviétique et I'apparition sur la carte
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déroulant dans un royaume fictif d’'Europe centrale. Le terme
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semblent susciter une étrange incrédulité bien-
pensante quant a leur réalité.

C'est, fondamentalement, absurde. L'Ukraine
est irréelle de la méme maniere que ['ltalie ou
I'’Allemagne sont irréelles. Son «éveil national»
au 19¢ siécle n‘avait rien d'exceptionnel. Des
radicaux déclassés ont construit une nouvelle
identité a partir d'une histoire linguistique, cultu-
relle et religieuse préexistante qui divergeait
de maniére notable de celle de leurs voisins;
il y eut un poéte national (ici I'écrivain-artiste
paysan anti-impérialiste Taras Chevtchenko?®),
un renouveau de l'art populaire, une vague de
nouvelles publications dans la langue nationale,
et des revendications d'autonomie portées par
des mouvements sociaux. Aprés la Révolution
d'Octobre, cela conduisit a une indépendance
de courte durée, et en 1922, I'Ukraine fut ad-
mise dans I'Union des Républiques socialistes
soviétiques en tant que membre disposant du
droit de sécession®. Ses frontiéres furent élar-
gies aux dépens de la Pologne, de la Rouma-
nie, de la Hongrie et de la Tchécoslovaquie en
1945, et elle exerca ce droit de sécession lors
d'un référendum en 1991. Toutes les régions de
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ce pays divers votérent en sa faveur: le coeur
rural de |'Ouest et du Centre, I'Est industriel
russophone, le Sud multiculturel et maritime, et
méme la République autonome de Crimée, lar-
gement peuplée de «Russes ethniques».
L'Ukraine, comme le Bélarus et la Russie,
trouve ses racines dans le vaste Ftat médié-
val de la Rus' de Kiev, fondé par les Vikings au
9¢ siécle, d'abord comme principauté paienne
puis orthodoxe, avec sa capitale a Kiev’. Apres
son effondrement sous les invasions mongoles,
les terres de la Rus’' devinrent successivement
parties de la Lituanie, de la Pologne, de la Horde
d'Or et, plus tard, de la Moscovie. Une révolte
permit a la plus grande partie de la Rus’ de faire
sécession de la Pologne et d'exister pendant un
temps comme un hetmanat indépendant dirigé
par l'ordre militaire cosaque®. Ce qui constitue
aujourd’hui I'Ukraine fut finalement absorbé au
18¢siecle, principalement dans I'empire tsariste,
dont la capitale était Saint-Pétersbourg, et par-
tiellement dans I'Empire des Habsbourg, cen-
tré sur Vienne. A peu prés a la méme époque,
des colonisateurs cosaques ukrainophones
s'installerent dans les «champs sauvages» des
anciennes terres turques au sud et a l'est, que

7. La Rus’ de Kiev (9°-13¢ siécles) était un ensemble de
principautés slaves orientales unies par des liens dynastiques,
commerciaux et religieux. Elle constitue l'ancétre historique
revendiqué par I'Ukraine, la Russie et la Biélorussie.

8. L'hetmanat cosaque (1648-1764) était un Etat ukrainien
semi-autonome dirigé par des hetmans (chefs militaires)
cosaques, issu du soulévement de Bohdan Khmelnytsky
contre la domination polonaise.



la tsarine Catherine la Grande baptisa Nou-
velle-Russie’.

En raison de cette complexité, la création
d'une Ukraine indépendante — fondée sur les
régions ou une majorité parlait ce qu'on appe-
lait alternativement la langue ruthéne ou ukrai-
nienne («des confins») plutdt que le polonais
ou le russe — impliquait dassembler des ré-
gions qui n‘avaient pas fait partie de la méme
entité politique depuis de nombreux siécles.
Cela nest inhabituel que si I'on oublie que c'est
précisément ainsi qu'émergérent les Etats in-
dépendants d'ltalie, d'Allemagne, de Grece,
de Pologne et de Roumanie au cours des 19¢
et 20¢ siecles, chacun assemblé a partir de dif-
férents empires et principautés par des mouve-
ments nationalistes, des guerres impériales et
des soulévements populaires.

Ah, mais ['ltalie, I'Allemagne, la Pologne, la
Grece — ce sont des nations «historiques», de
vraies nations, avec une vraie littérature et une
vraie culture. En réalité, il n‘existe guére plus de
preuves d'une conscience nationale commune
dans ces pays avant le 19¢ siecle qu'en Ukraine;
mais la distinction entre nations «historiques»
et «non historiques» provient, a gauche, de
I'interprétation par Friedrich Engels des révo-
lutions de 1848 en Europe centrale. Frappé
par la maniéere dont certains groupes (les Alle-
mands, Polonais ou ltaliens, relativement lettrés
et organisés) se souleverent contre I'Empire des

9. La «Nouvelle-Russie » (Novorossia) désignait les territoires
conquis sur I'Empire ottoman au 18¢ siécle, comprenant les
actuelles régions de Kherson, Mykolaiv, Odessa et le Donbass.
Ce terme a été réactivé par la propagande russe depuis 2014.
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Habsbourg cette année-l3, tandis que d'autres
(les Tcheques, Slovénes, Roumains ou Ukrai-
niens, majoritairement ruraux et illettrés) ne
le firent pas, Engels théorisa que cela tenait a
l'absence de cultures nationales cohérentes
chez ces derniers peuples. Il est significatif que
la réfutation marxiste de cet argument ait été
formulée par un Ukrainien, Roman Rosdolsky,
dans les années 1960'. Rosdolsky demandait
s'il était tenable d'attribuer le progressisme a un
nationalisme et l'arriération a un autre. Chaque
nationalisme tendait plutét a méler les deux en
son sein.

L’'Ukraine ne fait pas exception

Pourtant, méme le terme «nationalisme
ukrainien» désigne désormais généralement
les traditions du fascisme ukrainien, qui émer-
gea dans l'ancienne partie habsbourgeoise de
I'Ukraine sous domination polonaise dans les
années 1930, sous la direction de Stepan Ban-
dera'. Aucune ambiguité ici: le nationalismei
de Bandera était un mouvement ignoble, gé-
nocidaire et raciste. Avant les années 1940,
cependant, le «nationalisme ukrainien» aurait
également englobé I'écrivain et militant Ivan

10. Roman Rosdolsky (1898-1967), historien marxiste
ukrainien, critique de la théorie des «peuples sans histoire »
d’Engels dans son ouvrage Friedrich Engels et les peuples
sans histoire : la question nationale dans la révolution de
1848, Paris, Syllepse, [1964], 2018.

11. Stepan Bandera (1909-1959) dirigeait la faction radicale
de I'Organisation des nationalistes ukrainiens (OUN-B). Ses
partisans collaborérent avec les nazis en 1941 et participérent
a des massacres de Polonais et de Juifs. Son héritage reste
trés controversé en Ukraine.



Franko, premier traducteur du Capita/ de Karl
Marx en ukrainien; les socialistes réformistes du
Parti social-démocrate ukrainien, qui dirigérent
I'éphémere République populaire ukrainienne
de 1917-1920; et son aile gauche révolution-
naire des «borotbistes», qui se rangérent du
coté des bolcheviks et contribuérent a faire en-
trer I'Ukraine dans I'Union soviétique selon ses
propres termes, avec une autonomie nationale
et linguistique significative'.

Depuis l'indépendance, la mémoire natio-
nale officielle a eu tendance — particulierement
en Ukraine occidentale — a puiser dans 'Armée
insurrectionnelle ukrainienne d'extréme droite
de Bandera et dans une réinterprétation des
hécatombes de la famine induite par la collecti-
visation de 1932-1933 comme une catastrophe
spécifiquement ukrainienne, malgré les millions
de morts également survenus au Kazakhstan et
dans le sud-ouest de la Russie lors du méme
événement. Et pourtant, la mémoire de la
guerre contre I'Allemagne nazie a été invoquée
a maintes reprises en 2022. Comme l'a souligné
le socialiste ukrainien Volodymyr Artiukh, des
citations non attribuées de Joseph Staline ap-
paraissent fréquemment dans la rhétorique gal-
vanisante du temps de guerre actuel. Lorsque
les Ukrainiens ont comparé le bombardement
de Kharkiv a celui de Leningrad, ou le siege
de Marioupol a celui de Stalingrad, c'est parce

12. Les borotbistes étaient des communistes ukrainiens

issus du Parti ukrainien des socialistes-révolutionnaires. lls
fusionnérent avec le Parti communiste ukrainien en 1920,
apportant une sensibilité nationale au bolchevisme ukrainien.
La plupart furent victimes des purges staliniennes.

64

qu'ils se considerent comme les équivalents de
I’Armée rouge du début des années 1940 et les
Russes de Poutine comme la Wehrmacht'3.

Si toutes les nations sont des constructions,
alors I'Ukraine I'est aussi. Elle est diverse et iné-
gale, mais moins divisée économiquement que
la Grande-Bretagne, moins divisée linguistique-
ment que le Canada, moins divisée politique-
ment que les Etats-Unis, moins divisée culturel-
lement que I'ltalie. En tant que nation, I'Ukraine
est ordinaire.

13. Sur les débats actuels au sein de la gauche ukrainienne,
voir Francesca Barca, « Ukraine : Guerre, inégalités,
néolibéralisme: les défis de la gauche ukrainienne», Europe
solidaire sans frontiéres, février 2025.



