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Martiniquaise née à Paris, Marijosé Alie est écrivaine, musicienne et journaliste, connue pour ses 

chansons tubes et ses entretiens avec Aimé Césaire. Pont Gueydon est son troisième roman qui vient 

de paraître chez Mémoire d’encrier. 

Pont Gueydon nous emmène en Martinique et plus précisément à Fort-de-France. Le pont sépare la 

ville en deux : d’un côté les quartiers élégants et bourgeois où l’on se plaît à oublier d’où l’on vient, 

de l’autre les quartiers populaires où l’on rêve de faire la révolution tout en buvant trop et en se 

laissant tenter par les paradis artificiels et les petits trafics. Dans les quartiers qui se trouvent du bon 

côté de la vie, il y a Belle ; de l’autre côté, celui de la débrouille et de la désillusion, il y a Jackson. Ces 

deux-là n’auraient jamais dû se rencontrer. Mais il se trouve qu’Héliette, la mère de Jackson, faisait 

des ménages dans la luxueuse maison où habitait Belle, et l’enfant qu’elle était avait trouvé auprès 

d’Héliette l’affection débordante qui lui manquait, s’attachant à elle comme à une mère. C’est ainsi 

que son chemin avait croisé celui de Jackson et qu’une amitié plus qu’improbable était née entre la 

fille qui aimait les livres et le garçon qui fuyait l’école et tout ce qui s’y rapportait. Et puis Jackson a 

fini par ouvrir les livres dont lui parlait Belle, et son horizon s’est élargi en même temps que son 

vocabulaire et sa capacité à penser ce monde si compliqué et plein de déchirures qu’il habitait. Lui 

qui, comme beaucoup d’autres, n’avait pas eu de « père permanent », était devenu mutique, « seul 

en face de ses brisures de silence » et avait rencontré la violence en même temps que la cruauté. 

Cette étrange amitié qui le lie à Belle devient progressivement comme un refuge, un lieu d’où il peut 

commencer à respirer et à comprendre le monde et ce qu’il y fait. Jusqu’à ce que les faux pas et les 

mauvais calculs deviennent trahison et que Belle en paie le prix. Pourtant, l’histoire ne s’arrête pas là, 

et le talent de l’autrice sait faire rebondir le roman vers de nouveaux chapitres, de nouveaux 

territoires où la vie se redéploie. Les deux amis vont imaginer d’organiser partout dans l’île « des 

espaces de conversation au cours desquels chacun pourrait se lâcher, lâcher sa bile non pas face au 

vent mais face aux gens, afin que les mots, en se parlant, en se répondant, en s’engueulant, finissent 

par trouver une voie de sortie, un chemin qui envisage un devenir ». Pour qu’enfin se disent les 

blessures héritées de l’esclavage, de la colonisation et de la résistance. 

Car c’est bien de ça qu’il s’agit en filigrane, derrière la vie cahotante de Jackson et les rêves 

impossibles de Belle : faire enfin face au silence, trouver un chemin dans une Martinique divisée 

entre races, classes et mémoires ravagées par l’histoire. Malgré l’âpreté du sujet, on plonge dans le 

roman avec délices dès les premières lignes. On est tout de suite enchanté par la langue, gouleyante 

comme un vin, fluide, vivante et savoureuse, avec des phrases entières en créole (traduites dans la 

phrase suivante) et des mots étonnants, qu’on ne comprend pas tout à fait mais qu’on écoute avec 

plaisir, et qui nous font voyager. Voilà, c’est bien ça, c’est un roman qui tient les deux bouts, celui de 

la proximité et celui du dépaysement, celui de la gravité et celui de la joie de vivre. Il nous parle de 

nous et il nous fait voyager, il nous parle de douleurs anciennes et d’espoir malgré tout. 



Nous avons eu envie de prolonger la lecture de ce très beau roman par un échange avec l’autrice, et 

d’écouter de vive voix son rire et sa sagesse. 

Au-delà de la symbolique évidente du pont, qu’est-ce que représente le Pont Gueydon et pourquoi 

en avoir fait le pôle central du roman ? 

Il s’agit d’une fascination d’enfance. Je trouvais ce pont magnifique et en même temps, même si ce 

n’était pas dit de façon explicite, il nous était interdit de le traverser car planait l’idée qu’on courait le 

risque de se faire massacrer de l’autre côté. Mais plus largement, cela me renvoie à un 

questionnement plus fondamental, à une fracture entre la ville dans laquelle on vivait et l’imaginaire 

de cette ville à travers les noms des rues, des places et des ponts. On empruntait tous les jours les 

rues Lamartine, Victor Hugo, Ernest Renan et d’autres encore et quand on les a lus, ces écrivains 

déployaient un monde imaginaire très éloigné de notre vécu. Donc je vivais un conflit permanent 

entre mon vécu, l’histoire dont je suis issue et cet imaginaire imposé par l’Éducation nationale. Tout 

cela m’a poussée à me questionner sur le monde, l’esclavage, les peuples premiers, et à me 

demander quelle était ma place dans ce monde. Et pour en revenir à Gueydon, il est gouverneur de 

la Martinique pendant trois ans seulement, et on baptise une fontaine et un pont à son nom, ce qui 

m’était apparu comme une aberration, une trace matérielle de la colonisation. 

La question fondamentale qui traverse le roman est celle d’une Martinique divisée, entre classes 

sociales et races, ce qu’on retrouve dans beaucoup d’autres pays, mais divisée aussi par son 

histoire coloniale, ce qui est beaucoup plus spécifique. Peut-on revenir là-dessus ? 

En Martinique, nous sommes restés dans un entre-deux et un entre-soi. Dans les autres pays 

colonisés, il y a eu des luttes pour l’indépendance, celle-ci a été finalement acquise, et cette 

indépendance obtenue de haute lutte est un acte fort. Alors qu’en Martinique, nous sommes restés 

dans le giron de la France. Aimé Césaire a inventé le principe poétique d’une « départementalisation 

de la Martinique », mais cette départementalisation s’est faite sur une blessure, celle de l’esclavage. 

Car il y a bien eu abolition de l’esclavage mais la justice n’est pas passée par là, elle n’a pas fait son 

travail. Alors aujourd’hui, on se bat pour exister, on s’acharne à travailler, on recherche de « vrais » 

métiers, on veut être avocat, médecin, ingénieur, on a besoin de se valoriser, on a envie de gagner de 

l’argent, mais tout cela se fait dans un immense silence. Car il n’y a pas eu de dialogue entre les 

descendants des colons et les descendants des esclaves… Là est le nœud du problème et on n’a pas 

trouvé la formule pour rendre ce dialogue possible, alors que certains plaident pour oublier, pour ne 

pas remuer ce passé douloureux. 

Toutes ces questions, vous les portez en vous depuis longtemps sans doute. Y a-t-il eu néanmoins 

un facteur déclencheur, un événement ou une rencontre qui a suscité le besoin d’écrire ce roman ? 

Effectivement, j’attendais un déclencheur pour commencer à écrire tout cela, qui m’habite depuis 

longtemps. J’étais attristée par une forme de lâcheté que je rencontrais chez les intellectuels de 

Martinique aujourd’hui, le sentiment qu’ils hurlaient avec les loups. J’avais la conviction qu’il me 

fallait trouver une forme simple pour dire tout ce qui me hantait. Mes contacts avec l’association 

Tanbou bô kannal m’en ont donné l’impulsion. C’est une association qui souhaite développer et 

promouvoir le carnaval martiniquais, étudier les traditions, les musiques, les rythmes et danses 

caribéens et plus particulièrement l’expression culturelle nègre, avec un accent sur les tambours et 

autres instruments de création martiniquais. J’ai pris conscience qu’à travers mon activité de 



musicienne, j’avais déjà fait ce chemin-là, celui du dialogue ; les musiciens avec qui j’avais travaillé et 

continue de le faire, habitaient Rive Droite et avec eux, j’avais déjà traversé le pont. Je me suis 

également rendu compte que le pont était comme un personnage pour moi, que je lui parlais à voix 

basse. Quant à Jackson, il existe vraiment. Il m’a permis de construire mon personnage principal et il 

m’a protégée. 

L’amitié entre Belle et Jackson qui est le pilier de votre roman est très belle. Mais on pourrait se 

demander si elle est crédible, si une amitié comme celle-là aurait une chance d’exister dans la 

réalité, compte tenu des barrières puissantes entre classes et entre races, et des différents vécus 

de l’esclavage que nous avons évoqués. 

Belle et Jackson se sont reconnus. Tous les deux sont en rupture. Belle est une rebelle silencieuse qui 

rejette la bourgeoisie à laquelle elle appartient. Elle refuse d’être une des leurs, elle ne veut pas de 

cette facilité-là, elle se sent en dehors, elle trouve ce monde-là factice. Jackson ne se suffit pas de 

l’espace auquel il est assigné, il est en révolte, il n’en peut plus, il étouffe. Ils sont donc tous les deux 

en dissidence avec les leurs. C’est sur ce terrain-là qu’ils se rencontrent. Jackson a une curiosité, une 

soif d’être au monde, et Belle partage avec lui ses cheminements, elle va lui faire lire Le Deuxième 

Sexe de Simone de Beauvoir par exemple et des tas d’autres livres, et Jackson va se construire 

autrement, pas à pas, grâce à sa rencontre avec elle. 

Parlons enfin de votre langue d’écriture, une langue très métissée, créolisée, dirons-nous. Vous 

faites usage de beaucoup de phrases en créole et votre écriture est pleine de mots inconnus du 

lecteur lambda. Pourquoi ce choix-là ? 

C’est comme ça que je pense, dans un mélange de créole et de français, et donc j’écris comme je 

pense. Ce n’est pas un choix volontaire, ça se fait naturellement. J’ai laissé ma plume m’emmener et 

c’est venu comme ça. L’effort, ce serait d’écrire en français seulement. Le créole colore aussi mon 

français d’ailleurs, cette façon de dire une idée, puis une image, puis la sensation physique qui 

l’accompagne, qu’elle soit odeur, couleur ou saveur. C’est donc une langue très sensuelle, au sens 

premier du terme, en ce qu’elle convoque les sens. « Nègre je suis, nègre je resterai et je vous 

emmerde », disait Césaire. Le français est la langue du colon, et ça a pesé lourd. Il nous faut donc 

fabriquer une autre langue, une langue créolisée. La créolité, c’est rechercher l’alchimie entre toutes 

ces dimensions qu’on porte en soi et en faire quelque chose, sans aller vers le chaos. 

Pont Gueydon de Marijosé Alie, Mémoire d’encrier, 2026, 300 p. 

 


