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https://www.4acg.org/La-Part-
absente-un-roman-dechirant-de-
Rachida-Brakni

https://www.editions-
stock.fr/livre/la-part-
absente-9782234098374/

Une pièce d’Eric Feldman 

Mise en scene : Olivier Veillon

■Théâtre du Montparnasse à Paris, du 31 août au 27 octobre 2026

■Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines, du 24 au 26 novembre 2026

Deux jours pour découvrir les livres, les 

autrices, les auteurs et les maisons 

d’édition indépendantes.

« Dans un monde où l’industrie du livre se concentre 

entre les mains de quelques grands groupes, l’édition 

indépendante incarne une force de résistance et de 

liberté. Elle est le souffle vital qui maintient vivante la 

bibliodiversité, cette richesse indispensable à notre 

liberté d’expression et à notre imaginaire collectif. 

C’est cette conviction qui anime l’association L’Autre 

Livre. Cette rencontre n’est pas seulement un salon : 

c’est un acte culturel et citoyen, une manière de 

rappeler qu’un livre n’est pas un simple produit, mais 

une voix, une pensée, une création singulière qui 

mérite d’être entendue.

À l’heure où l’uniformisation de la pensée menace, 

l’édition indépendante se dresse comme un bastion 

de diversité et de liberté. La soutenir, c’est soutenir la 

pluralité des voix, la créativité sans compromis, et la 

transmission d’idées qui ne trouveraient pas leur 

place ailleurs.

Vous qui croyez en la force des livres, venez 

partager, découvrir, échanger, et surtout affirmer 

avec nous que l’avenir de la culture se construit dans 

la diversité et l’indépendance ... »

Le samedi 7 et dimanche 8 novembre

au Palais de la Femme - 94 rue de Charonne 75011 Paris

http://www.ledireetlecrire.com/
https://www.ledireetlecrire.com/contactez-nous
https://www.ledireetlecrire.com/mises-a-jour---novembre-2026#LAutreLivre
https://www.ledireetlecrire.com/georges-perec
https://www.ledireetlecrire.com/lalg%C3%A9rie
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À ne pas manquer■ les rencontres, festivals et salons■ des formations■ des films – des documentaires■ au théâtre■ à la télévision et en replay■ des expositions

À ne pas manquer

■ les rencontres, festivals et 

salons

■ des formations

■ des films – des 

documentaires

■ au théâtre

■ à la télévision et en replay

■ des expositions

À 58 ans d’intervalle

Octobre 2026 Mai 1968

Aurélien Dony
■Lecture musicale : 

« Désir dingue » >>>

■ « Les Yeux soleil »  >>>

À Clermont-Ferrand Partout en France

https://www.ledireetlecrire.com/calendrier
https://www.ledireetlecrire.com/lesassisesdelabiographie2027
https://www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2026/09/19/charles-sapin-renonce-a-intervenir-sur-france-inter-le-dimanche-matin-a-la-veille-d-une-journee-de-greve-pour-protester-contre-sa-presence-a-l-antenne_6777714_3236.html
https://www.ledireetlecrire.com/les-bouillons---saison-2026-2027#Obiegly
https://www.ledireetlecrire.com/les-bouillons---saison-2026-2027#Obiegly
https://www.ledireetlecrire.com/les-mises-a-jour---octobre-2026#CarnetDeVoyage
https://www.ledireetlecrire.com/mises-a-jour---octobre-2025#DonnezALire
https://www.ledireetlecrire.com/les-mises-a-jour---octobre-2026#DesirDingueNamur
https://www.ledireetlecrire.com/les-mises-a-jour---octobre-2026#YeuxSoleil
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L’Adoré – Ombre portée

Caroline Anssens

Rien n’avait été tiède avec lui, rien de tiède jamais.

Des hauts, des bas, la vie qui pulsait, battait, qui cognait fort.

Leurs bras pour se serrer, se lâcher, ce boomerang, cette 

élasticité entre eux.

Jouera, jouera pas ? Ils avaient joué et l’élastique leur était 

revenu en pleine figure.

À présent, elle voulait être seule, ne pas être dérangée, être 

dans ce calme, l’abandon de demain, les autres comme des 

ombres, calme de la pluie qui venait d’éclater, une averse 

soudaine au petit matin, l’averse qui nettoyait, qui disait oui.

Livre précédent

paru en 2022

Eugénie sous les bombes

Anne Percin

Eugénie sous les bombes raconte les destins de deux gamins de la campagne vosgienne, 

à l'orée du 20è siècle. Ils vont se rencontrer tardivement. Tous deux sont pris entre leurs 

désirs d'ascension sociale et leur attachement à la terre, entre leur foi en l'innovation et leur 

spiritualité déroutante.

Quand la guerre éclate, la santé d'Eugénie s'altère gravement. Le couple s'embarque alors 

dans une folle entreprise pour sauver Eugénie. En mars 1918, sous les bombardements 

des Gotha, Charles se lance à Paris comme Orphée aux Enfers...

Un siècle plus tard, Anne Percin hérite d'un cahier tenu par son arrière-grand-père. Elle n'a 

jamais entendu parler de lui. Fascinée par ce qu'elle découvre, elle ouvre l'enquête.

Avec Eugénie sous les bombes, l'auteure du Premier été et des Singuliers signe un roman 
magistral.

Je veux le ciel sans perdre la terre

Xavier Grall

L'ouvrage propose une sélection de près de 170 articles – chroniques, billets 

d'humeur, reportages, critiques littéraires. 

... Il se dit aussi " journaliste d'active et écrivain de réserve ". De 1952 jusqu'à la veille de sa 

mort, il publie des centaines d'articles, de reportages, billets d'humeur, critiques littéraires, 

chroniques, où la place du rêve et du lyrisme est, comme dans sa vie, prépondérante. Ses 

essais, rédigés d'une plume aiguisée et parfois virulente, traduisent la richesse de ses 

intérêts intellectuels : pour James Dean, pour le djebel, pour Rimbaud, Lamennais ou 

Mauriac. 

Mais Xavier Grall est par-dessus tout poète. Ses vers, libres et puissants, exaltent les 

passions qui ne l'ont jamais quitté : la fraternité, le sens du sacré, l'émerveillement, la 

gravité, l'amour de l'humanité, en somme une véritable " écologie " du coeur. C'est dans sa 

poésie que se mêlent intimement ses célébrations de l'écriture, des êtres et de Dieu : " Il n'y 

a que Lui. Au soir de mes terribles ivresses, le corps défait, je l'ai mille fois senti, et c'est 

alors que j'aurais aimé écrire des hymnes. " 

En donnant à lire la part essentielle de ces textes bouleversants, le présent volume, conçu 

par Jean Bothorel, invite à la découverte du " mythe grallien ", pétri de Dieu, du Maghreb et 

de la Bretagne.

https://www.ledireetlecrire.com/tous-les-livres---octobre-2026#LAdore
https://www.ledireetlecrire.com/Livresmars2023#DesCaillouxBleus
https://www.ledireetlecrire.com/tous-les-livres---octobre-2026#Eugenie
https://www.ledireetlecrire.com/tous-les-livres---octobre-2026#Grall


« Ici, on noie les Algériens » 

Antoine de Baecque dans 

L’Histoire n° 548 - octobre 2026

Le film de Jacques Panijel sur 

la répression de la 

manifestation des Algériens à 

Paris ressort en salle.

Le 17 octobre 1961, à l'appel 

de la fédération de France du 

FLN, une manifestation est 

organisée à Paris : près de 30 

000 Algériens manifestent 

pacifiquement pour protester 

contre le couvre-feu 

discriminatoire qui leur est 

imposé par le préfet de police 

de Paris Maurice Papon. La 

répression est féroce, menée 

par les forces de l'ordre, 

dissimulée à l'opinion publique : 

11 000 arrestations, des 

tortures et des dizaines 

d'assassinats - entre 80 et 200 

victimes -, notamment des 

hommes et des adolescents 

battus et jetés dans la Seine.

Dès la fin du mois d'octobre 

1961, un collectif rassemblé 

autour du comité Maurice-

Audin décide de témoigner 

grâce à un film. Plusieurs 

cinéastes déclinent malgré le 

financement réuni. Jacques 

Panijel se propose alors. 

Ancien résistant, scientifique, il 

est l'auteur de La Rage, un 

roman sur ses années de 

combat, et coauteur d'un film, 

La Peau et les Os, prix Jean-

Vigo en 1961.

Tragédie en trois actes

Le parti pris est reconstitutif : il 

s'agit de faire « rejouer » par 

les Algériens et les cadres du 

FLN les réunions préparatoires 

ou le départ de la manifestation 

depuis les bidonvilles de 

Gennevilliers, de Nanterre ou 

du quartier de la Goutte-d'Or, 

puis d'enregistrer, auprès de 

témoins, des récits précis du 

cortège, des arrestations, des 

tortures, des ratonnades, des 

noyades. L'équipe réunit des 

photographies rares, 

précieuses et terribles, 

notamment celles d'Élie Kagan, 

et parvient à tourner dans les 

caves de bars où les harkis ont 

« interrogé » les Algériens 

suspectés de lien avec le FLN. 

In fine, Octobre à Paris est 

achevé au printemps 1962, 

grâce à un montage efficace, et 

reconstitue une tragédie en 

trois actes : avant, pendant, 

après la manifestation 

réprimée. Le film, interdit, est 

montré clandestinement aux 

festivals de Cannes et de 

Venise, ou lors de projections 

militantes. Ce n'est qu'en 1973 

qu'Octobre à Paris obtient son 

visa d'exploitation. Mais il reste 

un film rare, peu montré jusqu'à 

la mort de son auteur, en 

septembre 2010.

A voir

Octobre à Paris, Jacques 

Panijel (1962), en salle le 21 

octobre 2026.
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L’audace en héritage

Josette Layec

Comment devient-on la personne que l’on est aujourd’hui ? En quoi nos expériences, 

petites ou grandes, façonnent-elles notre manière de voir le monde ?

D’une petite enfance solitaire à la campagne, accompagnée par des parents ouverts, aux

« vacances » besogneuses et à l’expérience de l’insécurité chez les grands-parents 

maternels, on pourrait croire que tout se joue avant 11 ans. 

Mais ce serait sans compter sur les bouleversements de l’adolescence et ses 

questionnements identitaires, sur les renversements de perspectives découverts au lycée, 

et sur un voyage quasi initiatique aux États-Unis qui ont précédé LA rencontre amoureuse. 

L’analyse de ces différentes périodes de vie permet d’entrevoir le tricotage qu’en fait 

l’autrice et comment chacun peut tenter de mettre à jour sa trame personnelle

Lucie Aubrac par Lucie

Pascal Convert

« Lucie Aubrac par Lucie » : ce livre reconstitue la vie de Lucie Aubrac par elle-même. Elle 

est née dans une famille paysanne en Saône-et-Loire en 1912. À partir de sa 

correspondance, de ses carnets de voyage, des entretiens enregistrés, des photographies par 

centaines, des fragments de souvenirs familiaux, s’écrit le destin d’une étoile dont la lumière 

brille encore dans les yeux de nous tous. Lucie est une femme qui a toujours cru à l’égalité, la 

liberté, l’émancipation, la solidarité, une femme dont l’appétit de vie était plus fort que la mort.

Durant la Résistance, elle a délivré nombre de ses camarades, dont celui avec lequel elle a 

jusqu’au bout partagé la vie, Raymond Aubrac. Ensemble, de la décolonisation à la guerre 

froide, à la guerre du Vietnam, aux luttes féministes, au combat contre le révisionnisme, ils 

ont gravi les montagnes d’un siècle sans jamais fermer leur porte.

Allant d’école en lycée, jusqu’à son dernier souffle en mars 2007, elle a porté une parole 

toujours vivante : « La Résistance, ce n’est pas que de l’héroïsme ! Il y a eu aussi toutes ces 

femmes humbles. Nous ne sommes pas des êtres exceptionnels ! Résister, ce n’est pas 

comme un exploit sportif qu’on ne peut réussir que jeune. Quand on refuse l’injustice, la 
servitude, c’est pour toujours. »

Tous les livres de la collection « Histoire de vie  formation »(L’Harmattan)

Tous les livres de la collection 

« Histoire de vie & formation »
(L’Harmattan)

https://www.ledireetlecrire.com/tous-les-livres---octobre-2026#Audace
https://www.ledireetlecrire.com/tous-les-livres---octobre-2026#Aubrac
https://www.editions-harmattan.fr/catalogue/collection/histoire-de-vie-et-formation/255


La LETTRE - Page 

Des livres

5

Interdit de lire !
Journaux intimes de jeunesse

Collectif
En tournant les pages des journaux intimes 

d’inconnus, c’est un miroir qui s’offre à nous. 

Ils ont de 15 à 25 ans, ils sont nés partout en 

France entre 1890 et 2000, et en lisant leurs 

textes, nous entrons dans ce qu’il existe de 

plus intime et secret en chacun de nous : les 

désirs, les rêves, les hontes.

Pourquoi tenir un journal intime ?

Traverser les jours ne suffirait-il pas ?

Les destins et les écritures des huit diaristes 

de ce livre ne se ressemblent pas, ils ont écrit 

entre 1906 et 2023, de la Savoie à 

l’Angleterre, et de Marseille à l’Espagne. 

Pourtant, ce sont les mêmes obsessions qui 

affleurent : gagner sa liberté, habiter l’amitié 

avec passion, s’abandonner aux crises 

existentielles, naviguer dans les océans 

nouveaux de l’amour et du sexe. Tous 

partagent une certitude viscérale : vivre et 

écrire forment un seul et même mouvement.

Interdit de lire ! mêle les voix exaltées, drôles, 

mélancoliques d’adeptes du journal intime 

âgés de 14 à 23 ans, l’enquête d’une jeune 

femme sur leurs traces, les réflexions 

d’écrivains, Marie Darrieussecq, Arthur 

Dreyfus, Susie Morgenstern, sur cet objet 

fascinant, et l’engagement des passionnés de 

l’APA qui archivent et militent pour l’écriture 

autobiographique.

Des voix francophones
Témoignages

Renaud Dumont

La langue française et la francophonie ont connu une longue 

évolution depuis l’ordonnance de Villers-Cotterêts (1539), en 

passant par le travail mené par le géographe Onésime Reclus 

(XIXe et XXe siècles), inventeur des termes « francophone » et

« francophonie », puis par l’invention du terme « négritude » par 

Aimé Césaire, qui ouvrit la voie au mouvement littéraire du 

même nom, jusqu’à la création de l’Organisation internationale 

de la Francophonie en 1970, dont les pères fondateurs furent 

Léopold Sédar Senghor (Sénégal), Habib Bourguiba (Tunisie) et 

Hamani Diori (Niger). Plus récemment, le président Emmanuel 

Macron, en créant la Cité internationale de la langue française 

dans le château de Villers-Cotterêts, a rendu hommage au roi 

François Ier qui, par l’ordonnance de 1539, donna naissance à la 

langue française officielle.

Les entretiens recueillis par nos soins entre 2022 et 2025 

rendent compte de l’évolution de la langue française ainsi que de 

l’état de la francophonie aujourd’hui

Les voix francophones qui s’expriment dans cet ouvrage 

évoquent également l’avenir de la Francophonie.

La 

Francophonie
des livres, 
des articles, 
des documents.

Le français, une langue très vivanteDes livres, des articles, des émissions de radio, des vidéos

Le français, 

une langue 

très vivante
Des livres, des articles, 

des émissions de 

radio, des vidéos

https://www.ledireetlecrire.com/tous-les-livres---octobre-2026#InterditDeLire
https://www.ledireetlecrire.com/la-francophonie#DesVoixFrancophones
https://www.ledireetlecrire.com/la-francophonie
https://www.ledireetlecrire.com/LeFrancaisTresVivant
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Articles, sons

« Sally Rooney 

est une 

écrivaine, pas 

une terroriste »

Littérature et IA : 
quand la confiance 

éditoriale

se mesure

en pourcentage

Cher Journal : 
t'écrire fait-il de 

moi un écrivain ?

Polémiques autour 

du livre de Thélyson

Orélien, « C’était ça ou 

mourir »

L’Humour
Le n° 103 de LA FAUTE 

A Rousseau

Mémoires occultées
Le n° 75-76 de la revue 

ETUDES TSIGANES

Le Samudaripen ou 

génocide tsigane  >>>

Pierre Ahnne
Une note à propos de 

« L’Eléphant » de 

Patrice Modiano

Les Prix Littéraires

Les sélections

Les lauréat.es

Mises à jour

https://www.ledireetlecrire.com/revues-3#LHumour
https://www.ledireetlecrire.com/revues-3#MemoiresOccultees
https://www.ledireetlecrire.com/lIAetlalitterature#OrelienIA
https://www.ledireetlecrire.com/notes--articles--entretiens--annee-2026#Confiance
https://www.ledireetlecrire.com/communiqu%C3%A9s---p%C3%A9titions---appels#Rooney
https://www.ledireetlecrire.com/sonsetvideos#CherJournal
https://www.ledireetlecrire.com/le-samudaripen
https://www.pierre-a.fr/2026/10/l-elephant-patrick-modiano-gallimard.html
https://www.ledireetlecrire.com/a-rentree-litteraire---aoutseptembre-2026#Divers
https://www.ledireetlecrire.com/a-rentree-litteraire---aoutseptembre-2026#Attribues
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Les ultrareligieux ont pris le pouvoir à Jérusalem pour former le Grand Israël. Les 

Résistants, composés de laïcs juifs et arabes, se sont regroupés à Tel-Aviv pour 

vivre selon les préceptes des premiers kibboutzim. Signe de la division, un 

nouveau mur a fait son apparition, entre Jérusalem et Tel-Aviv cette fois. Un mur 

surveillé par des robots tueurs fournis par la Russie, le parrain du Grand Israël. Ils 

sont six à devoir franchir cette frontière au péril de leur vie : Haïm, un ultra-

orthodoxe en cavale ; Moussa et Malika, deux jeunes Palestiniens en exil ; Ana, 

la femme d’un religieux éprise de liberté ; Isaac, un conseiller du Premier ministre 

en proie au doute ; et Eli Bishara, un ex-commissaire de police à la recherche de 

son amour perdu. Tous n’y parviendront pas. 

En plein pèlerinage, La Mecque est frappée par un terrible fléau qu’on croyait 

disparu depuis le Moyen-Âge : la peste. La bactérie se répand à une vitesse 

incontrôlable parmi les musulmans, les morts se chiffrent par milliers, et la 

rumeur enfle dans le monde entier, via les réseaux sociaux : les juifs auraient 

empoisonné l’eau de la ville sainte. Israël s’embrase, Jérusalem tombe, 

l’échiquier politique international s’en trouve bouleversé. Cette catastrophe fera 

basculer dans son sillage les destins du commissaire arabe israélien Eli Bishara 

et de la belle Ana Güler, déchirée entre Istanbul et Jérusalem. 

https://www.ledireetlecrire.com/LalettreDInformation
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Tous les points de vue exprimés dans les différents documents n'engagent pas LE DIRE ET L'ECRIRE

Les ultrareligieux ont pris le pouvoir à Jérusalem pour former le Grand Israël. Les 

Résistants, composés de laïcs juifs et arabes, se sont regroupés à Tel-Aviv pour 

vivre selon les préceptes des premiers kibboutzim. Signe de la division, un 

nouveau mur a fait son apparition, entre Jérusalem et Tel-Aviv cette fois. Un mur 

surveillé par des robots tueurs fournis par la Russie, le parrain du Grand Israël. Ils 

sont six à devoir franchir cette frontière au péril de leur vie : Haïm, un ultra-

orthodoxe en cavale ; Moussa et Malika, deux jeunes Palestiniens en exil ; Ana, 

la femme d’un religieux éprise de liberté ; Isaac, un conseiller du Premier ministre 

en proie au doute ; et Eli Bishara, un ex-commissaire de police à la recherche de 

son amour perdu. Tous n’y parviendront pas. 

En plein pèlerinage, La Mecque est frappée par un terrible fléau qu’on croyait 

disparu depuis le Moyen-Âge : la peste. La bactérie se répand à une vitesse 

incontrôlable parmi les musulmans, les morts se chiffrent par milliers, et la 

rumeur enfle dans le monde entier, via les réseaux sociaux : les juifs auraient 

empoisonné l’eau de la ville sainte. Israël s’embrase, Jérusalem tombe, 

l’échiquier politique international s’en trouve bouleversé. Cette catastrophe fera 

basculer dans son sillage les destins du commissaire arabe israélien Eli Bishara 

et de la belle Ana Güler, déchirée entre Istanbul et Jérusalem. 

33e Prix Bayeux Calvados-Normandie des correspondants de guerre 
Catégorie Photo - Jury international PRIX NIKON - 1er Prix : Mahmoud ABU HAMDA (Gaza)

« Un enfant déplacé de la ville de Beit 

Hanoun vit dans l’une des universités 

transformées en abri pour les déplacés, 

après avoir été contraint de fuir avec sa 

famille pour échapper aux 

bombardements. Il a emmené ses 

oiseaux avec lui durant le déplacement, 

tentant de préserver une part de sa vie 

d’avant au milieu de la dure réalité de 

l’exil. Entre les murs de ce lieu 

temporaire, les oiseaux apparaissent 

comme les témoins d’une maison 

laissée derrière lui et d’une vie à laquelle 

il tente encore de s’accrocher malgré la 

guerre. »

■Télécharger la photo ICI

Face àBenyamin Nétanyahou,le combat du journal « Haaretz »pour son indépendanceet la liberté d’informer

Face à

Benyamin Nétanyahou,

le combat du journal 

« Haaretz » 

pour son indépendance

et la liberté d’informer

La brigade des papiers
Un article de Michel Levine, Historien des droits de l’homme,

publié sur le site https://entreleslignesentrelesmots.wordpress.com/, 

le 22/10/2026

Zamlers… ce nom désigne en yiddish à la fois les érudits qui recherchent des ouvrages 

pour accroitre leur savoir et ceux qui en font collection. Voici l’histoire d’une équipe de 

Zamlers qui pendant la seconde guerre mondiale, œuvrèrent à la transmission de leur 

culture au péril de leur vie.

Avant le début des hostilités, la ville lituanienne de Vilna, polonaise depuis 1920, jouit d’une 

grande célébrité au sein du monde juif ashkénaze. Celle-ci a débuté au XVIIIème siècle par 

la présence dans ses murs du rabbin Eliyaehu ben Shlomo Zalman dit le Gaon (le grand 

érudit) de Vilna, dont la sagesse et l’enseignement faisaient de la cité, surnommé la 

« Jérusalem de Lituanie » (Yerushalayim d’Lite), le plus grand foyer d’études talmudiques 

d’Europe orientale ... 

■Lire l’article

https://www.amnesty.fr/actualites/mandats-d-arret-de-la-cour-penale-internationale-contre-
premier-ministre-israelien-benyamin-netanyahou-yoav-gallant-et-mohammed-deif-dirigeant-
de-la-branche-armee-du-hamas/

https://news.un.org/fr/story/2024/11/1150771

Le 21/11/2024,

la CPI a émis des 

mandats d’arrêt 

contre Nétanyahou
(et l’ex-ministre israélien 

Gallant et Deif, responsable 

militaire du Hamas, 

organisateur des crimes du 7 

octobre 2023)

Michel Levine

https://kassataya.com/face-a-benyamin-netanyahou-le-combat-du-journal-haaretz-pour-son-independance-et-la-liberte-dinformer/
https://www.prixbayeux.org/wp-content/uploads/2026/10/%C2%A9-Mahmoud-ABU-HAMDA-BD.jpg
https://kassataya.com/face-a-benyamin-netanyahou-le-combat-du-journal-haaretz-pour-son-independance-et-la-liberte-dinformer/
https://kassataya.com/face-a-benyamin-netanyahou-le-combat-du-journal-haaretz-pour-son-independance-et-la-liberte-dinformer/
https://news.un.org/fr/story/2024/11/1150771
https://entreleslignesentrelesmots.wordpress.com/2026/10/22/la-brigade-des-papiers/
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Pas de négociations sans l’Ukraine !

Pas de paix contre l’Ukraine !

Ukraine : 1 707 jours de résistance

https://solidarity-ukraine-
belgium.com/post/comment-un-poete-dissident-
est-devenu-la-boussole-morale-de-lukraine

Comment un poète dissident est devenu la 

boussole morale de l’Ukraine

Figure des plus prolifiques de la littérature ukrainienne, l’engagement de 

Vasyl Stus lui a coûté des années de sa vie derrière les barreaux 

Un article paru dans « The Kyiv Independent » et traduit par « Solidarité Ukraine Belgique »

Un soir de réveillon de Noël, dans un camp de prisonniers de la république russe de 

Mordovie, des prisonnières politiques ukrainiennes ont bravé le froid pour se rassembler 

près des barbelés qui les séparaient des hommes afin de chanter des chants de Noël.

Elles s’étaient rassemblées là pour le poète Vasyl Stus, qui avait été condamné à une 

peine de cinq ans, de 1973 à 1978, pour « agitation et propagande antisoviétiques ». 

C’était justement le jour de son anniversaire.

Iryna Kalynets, poète et dissidente qui se trouvait également dans le camp, a raconté plus 

tard comment elles l’avaient interpellé, et quand elles l’ont enfin entendu répondre, elles 

ont « fait s’envoler (leurs) voix vers les étoiles » jusqu’à ce que « (leurs) gorges 

commencent à s’irriter contre les barbelés du gel mordant ».

Kalynets réussit à faire parvenir un message à Stus le lendemain, lui demandant s’il avait 

entendu leurs chants de Noël, ce à quoi il répondit avec humour qu’il avait entendu 

«quelque chose grincer au-delà des barbelés». Sur la deuxième page de sa réponse 

figurait un poème comprenant les vers suivants ...
■L’article

Vasyl Stus
Né le 6 janvier 1938 à 

Rakhnivka, dans l'oblast 

de Vinnytsia, en Ukraine 

soviétique. 

Mort le 4 septembre 1985 

au camp de Perm-36, 

en Russie soviétique.

Palimpsestes

Vasyl Stus 

L’Ukraine se reconnaît dans deux poètes nationaux : Taras 

Chevtchenko (1814-1862), père de la poésie ukrainienne, 

envoyé au bataillon disciplinaire par le tsar Nicolas Ier ; et 

Vasyl Stus (1938-1985), lui aussi arrêté et envoyé deux fois 

au Goulag par le régime de Brejnev. Dissident actif, il 

appelle en 1965 à la protestation publique contre les 

répressions à l’encontre des écrivains et des artistes. Toute 

carrière universitaire lui est alors fermée. Ses premiers 

recueils (Arbres d’hiver, Joyeux cimetières) paraissent au 

début des années 1970 ; il est arrêté en 1972.

Les cinq puis dix années passées dans l’enfer glacé du Goulag, dans l’Oural puis dans la 

Kolyma en Sibérie, le transmuent en poète européen, dans la lignée des grands brûlés : 

Rimbaud, Celan, Mandelstam. En captivité, il traduit Rilke et Goethe en ukrainien, et écrit 

son chef-d’œuvre, le recueil Palimpsestes.

À la suite d’un choix important de poèmes, ce volume rassemble aussi des lettres à ses 

proches et quelques textes en prose, notamment le bouleversant Cahier du camp, transmis 

clandestinement. Depuis la solitude de son cachot, la voix prophétique de Stus devient la 

voix de l’Ukraine.

Vasyl Stus est la réponse la plus miraculeuse aux entreprises répétées de la Russie de 
nier l’existence de l’Ukraine, de sa culture, de sa langue, de son art.
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https://www.ledireetlecrire.com/tous-les-livres---avril-2026#Stus
https://solidarity-ukraine-belgium.com/post/comment-un-poete-dissident-est-devenu-la-boussole-morale-de-lukraine
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