L'Orient Littéraire a 20 ans : les mots de
ceux qui I'ont accompagné, nourri et
appreécié

A l'occasion de son vingtiéme anniversaire, L'Orient littéraire a invité celles et ceux qui I'ont
accompagné, nourri ou simplement apprécié & livrer un souvenir, une réflexion ou un veeu. Ecrivains,
critiques, éditeurs et universitaires dessinent ainsi, a travers ces témoignages, le portrait d’'un
supplément qui, depuis vingt ans, n’a cessé de défendre les livres, les idées et le dialogue.
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Vingt ans de poésie
Rima Abdul Malak

20 ans : le plus bel age ! Depuis qu’il a été repris en 2006 par Alexandre Najjar, L’Orient littéraire a su
prolonger une magnifique aventure commencée en 1929, sous I'impulsion du poéte Georges
Schéhadé. Tel un arbre que rien ne peut déraciner, il a su résister aux multiples secousses de
I'histoire, tandis que ses branches n’ont jamais cessé de s’élancer vers de nouveaux horizons. La
poésie en est le souffle permanent, traversant les saisons, accueillant les oiseaux de passage et
faisant entendre, feuille aprés feuille, les voix les plus inspirantes.

Tout au long de ces vingt ans, les pages de L'Orient littéraire ont dessiné une terre d’hospitalité pour
la poésie. Un pays sans frontiéres, ou Mahmoud Darwich dialogue avec Charles Baudelaire, ou Salah
Stétié répond a Louise Gliick, ou Nadia Tuéni cétoie Anne Carson, ou les poétes persans rencontrent
ceux du monde arabe, d’Europe, d’Afrique, d’Amérique ou encore d’Asie. Cette ouverture ressemble
profondément au Liban. Malgré nos drames et nos fractures, ce pays continue d’étre un carrefour pour
les langues, les idées et les imaginaires.

Cet anniversaire intervient au moment ou le Liban traverse une nouvelle guerre, la guerre de trop. On
pourrait penser qu’une revue littéraire est dérisoire dans ce contexte. C’est tout I'inverse. Plus notre
actualité répéte les mémes mots tragiques et tranchants, plus nous avons besoin d’'un espace ou la
langue retrouve sa liberté, sa densité, sa richesse. Il ne s’agit pas d’un refuge hors du monde ou d’une
parenthése pour s’extraire du réel, mais bien d’'un combat pour se réapproprier le temps et le langage.
C’est pourquoi la poésie a une place si fondamentale dans L’Orient littéraire. Elle n’est pas traitée
comme une simple rubrique, ni comme un genre littéraire parmi d’autres. Elle en est le coeur battant,
jamais figée, toujours en mouvement, ouverte aux quatre vents.

Christian Bobin écrivait que la poésie est une « affaire vitale », « la derniére chance de respirer dans
le bloc du réel ». Plus le réel est irrespirable, plus nous avons besoin de poésie pour ralentir le temps,
redonner du poids aux mots, ouvrir des breches de lumiére dans les ténébres. C’est bien, a mes yeux,
la mission de L’Orient littéraire. Nous rappeler que, malgré le fracas de I'histoire, il y a des mots qui
élargissent la vie.

Longue route a L'Orient littéraire ! Et vive la poésie !

Le seul refuge paisible dans un pays hystérique
Fifi Abou Dib

C’était au début de I'été 2006. Alexandre Najjar m’appelle pour me proposer de contribuer a un
nouveau supplément littéraire qui paraitrait avec L’Orient-Le Jour tous les premiers jeudis du mois. On
y parlerait uniquement de livres, de nouvelles parutions. Sij'avais eu un miroir a ce moment-la,



j’aurais ri de mon expression. C’était me confier la clé d’une confiserie, moi qui, depuis I'enfance,
associe la lecture a une gourmandise et m’enroule dans des trous de souris pour lire sans étre
interrompue. J'apprends les noms des membres du comité de rédaction réunis par Alexandre Najjar.
Je suis surtout fiere de voir celui de mon « pays », I'admirable conteur Jabbour Douaihy qui, lui, fait
famille avec son « autre », Farés Sassine. Sous la houlette de Hind Darwish et les rappels amicaux
d’Yvonne Mourani puis de Samer Abdo, la bande plus ou moins disciplinée des rédacteurs va hisser
le livre comme un drapeau civilisateur et offrir la lecture comme seul refuge paisible dans un pays
hystérique. Le premier numéro parait le jeudi 6 juillet 2006. Une semaine plus tard, des tirs de joie
annoncent a Beyrouth que le Hezbollah a pris en otage des soldats israéliens. L’enfer vient de
s’ouvrir. Trente-trois jours durant, Israél s’acharne sur les infrastructures civiles, provoque des marées
noires, fait sauter tous les ponts. L’Orient littéraire résiste, veille sur la vie des idées. Le destin voudra
que Douaihy et Sassine décédent a quelques jours I'un de I'autre, en juillet 2021. Leur deuil que nous
ne cesserons de porter nous oblige.

Un jardin en enfer
Akl Awit
Personnellement, je me reconnais dans ce supplément culturel, peut-étre plus que quiconque.

Non seulement parce qu’il est un supplément littéraire d’'une qualité remarquable, par ses plumes et
par I'exigence de ses sujets — plus encore en ce temps libanais enfoncé jusqu’a la moelle dans la
déchéance, la disette spirituelle et I'analphabétisme.

Mais aussi parce qu’il exerce, pour ainsi dire, en mon nom propre, une forme de revanche morale dont
beaucoup, parmi les concernés comme parmi les lecteurs, ne mesurent peut-étre pas toute la portée.

Combien j'aurais souhaité qu’advienne un jour la possibilité de le voir paraitre a la fois en arabe et en
francgais ; j'aurais alors volontiers accepté d’en étre le serviteur discret, au service de cette entreprise
exaltante.

A vingt autres années, et vingt fois vingt encore, mon cher supplément littéraire de langue frangaise.
L’Orient littéraire, tu es une bouffée d’'air dans la suffocation libanaise.

Mieux encore : un jardin en enfer.

« J’en ai révé, L’Orient littéraire I’a fait »
Noha Baz

L'idée était de distinguer des ouvrages ou le goit des mots fait écho a celui des mets, ou la culture de
la table devient matiére a récit, a réflexion, 8 mémoire et a imagination.

Loin de se contenter de célébrer uniquement la gastronomie, ce prix alors totalement innovateur avait
pour projet de mettre en lumiére des récits, des savoir-faire et des imaginaires qui donnent a
I'alimentation une dimension littéraire et humaine.

Au décours d’'une table ronde partagée avec Farouk Mardam-Bey au Salon du livre de Beyrouth en
2013, les étoiles s’étaient ce jour-la bien alignées et I'ébauche avait pris forme en bord de mer entre
mezzes, éclats de rires et parfums iodés ; préfigurant 'ambiance joyeuse et conviviale des trois
réunions annuelles qui portent depuis les réflexions des jurés du prix.

Pour baptiser le nouveau-né, 'admiration pour les écrits et I'affection pour Farouk Mardam-Bey
offraient un nom tout trouvé : « Le Prix Ziryab » pour célébrer I'esprit et le savoir-faire de la table.

De la premiére édition, encore marquée par I'incertitude des commencements, a cette douzieme
aujourd’hui, le prix littéraire Ziryab a élargi ses horizons, renouvelé réguliérement les invités de son



jury, osé des choix s’adaptant a chaque fois aux données de la situation libanaise, jusqu’a tenir salon
en plein Paris. |l a vu défiler des auteurs confirmés, donné la parole a des voix nouvelles et a des
récits savoureux dans lesquels la littérature se méle aux parfums des cuisines du monde et a la
créativité de '’humain.

Avec la complicité de L’Orient littéraire, parrain bienveillant et attentif dés le premier jour, ce pont
culturel entre Levant et Occident apporte chaque année son lot de découvertes, de débats passionnés
et de rencontres inattendues.

La gastronomie est devenue au fil des ans un langage a travers lequel la culture s’exprime
pleinement.

Remettre le prix est toujours une féte du coeur et un moment de civilisation qui rappelle que 'humain
peut étre aussi auteur du meilleur.

Ahmad Beydoun

D’avoir eu tant d’amis dans L’Orient littéraire, il m’est souvent arrivé de sentir ma lecture de ce
supplément se muer en conversation. Dés la parution d’'un numéro, j'allais, sans prendre de détour, a
la contribution de Farés Sassine, a celle de Jabbour Douaihy, a celle d’Henry Laurens... Farés et
Jabbour nous ont quittés : ensemble comme ils avaient 'habitude d’étre au quotidien ; Henry semble
étre devenu plus rare ici, mais je le retrouve aisément ailleurs. Les disparus me manquent beaucoup,
mais il me reste, dans ces pages, de bien nombreux amis que je m’abstiendrai de nommer. Par de
mystérieux chemins, ils m’'insufflent I'impression d’étre plus francophone que, n’était leur
fréquentation, admettrais étre.

En contrepoint de cette connivence, ce mensuel me dépayse violemment, m'’inspirant une
désespérante humilité. Chaque numéro m’apprend mon essoufflement, le vieillissement de mes points
de repere, synonyme du mien. En faisant déferler sous mes yeux tant de nouveautés, tant de noms
incongrus et de titres intrigants, il me convainc, tout en m’invitant & m’y plonger, que je n’arriverai
jamais a en venir a bout.

Et c’est bien normal. L’Orient littéraire n’a que vingt ans alors que je suis octogénaire !

Longue vie a L’Orient littéraire !

L’Orient littéraire a un anté
Antoine Boulad

Cela eut lieu au Café des Lettres de I'Institut francais. Je ne sais plus qui, d’Alexandre Najjar ou de
moi-méme, avait fait le premier pas vers 'autre, mais l'idée était de combler un vide criard : Beyrouth
ne possédait pas de magazine poétique et littéraire.

Or, a cette époque, dans le cadre du Festival de Freiké de Mounir Abou Debs, deux jeunes poétes,
Ritta Baddoura et Nadim Bou Khalil ainsi qu’un troisi€me moins jeune, avaient incarné la poésie sur
les planches de la Magnanerie. La saison suivante, I'expérience se renouvelait avec Nada Hleiwa et
Sabah Zouein, interrompue cependant par la guerre.

A notre seconde rencontre au Café des Lettres, nous avions fait appel & une graphiste, Jana
Traboulsi, preuve que le projet commencait a prendre corps.

Dans les semaines suivantes, un revenant nommeé L’Orient littéraire de Georges Schéhadé et de
Salah Stétié faisait son apparition.

Voici qui explicite la prédilection de L’'Orient littéraire pour la poésie, a qui une page entiére sera
consacrée, fait trop rare dans la presse de France pour ne pas le relever.



Une rétrospective littéraire
Carmen Boustani

e souhaite souffler vingt bougies avec I'équipe éditoriale de L'Orient littéraire a I'occasion du vingtiéme
anniversaire de son relancement par Alexandre Najjar. Il a su le mettre au service du savoir et de la
culture, a une époque marquée par les bouleversements et les incertitudes.

Sa parution en juillet 2006 coincide avec une période de guerre intensive, mais ouvre une breche de
lumiere dans un quotidien menacé. J'y trouve refuge a travers les mots des écrivains, poetes et
critiques. Je circule entre son éditorial, ses rubriques et ses recensions, comme on traverse un pays
ami, comment pourrait-il étre autrement pour moi qui ai pris la littérature comme patrie ?

Parmi les souvenirs qui jalonnent cette trajectoire, il en est un qui incarne, a mes yeux, le
rayonnement de ce journal. Je repense a cette rencontre parisienne avec Nicole Brossard, qui me
remerciait pour I'étude que j'avais consacrée a son roman Picture Theory et m’encourageait a investir
ma sensibilité littéraire dans la fiction. A cette époque, je pensais pourtant que les professeurs ne
réussissaient guére dans ce domaine. J'évoquai cette rencontre au cours d’'un entretien publié dans
les pages de L’Orient littéraire, probablement en 2010. Par le simple miracle de la circulation des
textes, a peine vingt-quatre heures aprés la sortie du numéro, Nicole Brossard l'avait déja lu a
Montréal. Ce pont invisible, jeté instantanément entre les colonnes du journal et I'autre bout du
monde, demeure pour moi le symbole le plus vibrant du rayonnement culturel, de ce que I'équipe
éditoriale cherche a batir depuis vingt ans.

L’Orient littéraire, un jeune poéte presque centenaire
Nada Nassar Chaoul

Sa naissance officielle daterait de 1929, porté sur les fonts baptismaux par le poéte Georges
Schéhadé. Sa seconde naissance, elle, de 1956, sous la direction de I'écrivain Salah Stétié. Des
parrains littéraires prestigieux...

Quant a sa renaissance « contemporaine », on la doit a la volonté d’Alexandre Najjar, affichée dans
son premier « Edito », de créer « un lieu d’osmose a travers les lettres ». Osmose Orient/Occident,
éternel recommencement de la vocation du Liban...

C’était en 2006. Nous étions tous orphelins de Samir Kassir, lachement assassiné dans la foulée des
assassinats politiques de I'époque, et orphelins de L'Orient-Express dans lequel nous avions fait nos
premiéres armes journalistiques, ce magazine unique qu’il dirigeait avec brio et exigence.

Dans ce contexte-la, L’Orient littéraire offrait aux intellectuels libanais des causes perdues, des
idéologies illusoires et de toutes les guerres, un espace intellectuel de qualité bienvenu.

Et tous s’y sont mis. Avec enthousiasme. Sous la houlette suavement implacable de Hind Darwish,
Jabbour Douaihy, Farés Sassine, Melhem Chaoul, Edgar Davidian, Antoine Boulad, et d’autres, plus
jeunes, comme Charif Majdalani, Rita Bassil et Fifi Abou Dib ont régalé le lecteur de références
savantes, de piques littéraires et de recensions d’ouvrages en demi-teinte ou assassines.

Quant a moi, vouée aux rubriques légéres socio-mondaines, aux « Frimes et autres délits » et aux
billets d’humeur hautement fantaisistes, est-ce que j'avais ma place dans le Panthéon des intellos
purs et durs ?

Ce serait, m’a-t-on murmuré, ce cher Jabbour Douaihy qui aurait insisté pour qu’'une colonne me soit
réservée : ce sera « Le Clin d’ceil de Nada Nassar Chaoul », une rubrique prenant souvent la
tangente, alliant le « autant en rire » au « peut-étre méme en pleurer », qualifiée par Percy Kemp de «
petits bols d’air frais arrivant a point nommeé alors qu’éperdus dans notre propre pays, voyant le sol se
dérober sous nos pieds, nous cédons pas a pas au désespoir ».



C’est sur les conseils de Nawaf Salam, adepte du sérieux et ami avant d’étre Premier ministre, que
naitront « Les portraits d’écrivains », un nouveau défi d’écriture que L’Orient littéraire m’a offert
I'opportunité de relever chaque mois.

Hélas ! Comme des personnages de théatre a la fin de la piéce, des protagonistes de I'aventure ont
quitté la scéne... L'Orient littéraire leur a offert, en hommage, certains de ses plus beaux numéros...

Mais I'aventure, elle, continue. L’amour des livres et des écrivains aussi.

Merci a L’Orient littéraire d’exister et de nous rassembler !

Ecrire dans L’Orient littéraire, un choix délibéré
Yves Chemla

Depuis 2006, ce qui m’a paru essentiel, dans L'Orient littéraire, c’est le caractére a la fois décentré
des articles et des chroniques, et de leurs jugements, comme leur professionnalisme, et qui n’a pas
besoin d’'un adoubement quelconque. Ce qui est encore plus essentiel que cette position est la haute
considération ou 'on tient la littérature, ce qui est une évidence de plus en plus rare, une
considération qui ne s’arréte pas aux exigences industrielles et commerciales des maisons d’édition,
surtout celles qui sont les plus lourdes. Ecrire pour les lecteurs de L’Orient littéraire exige de
(re)fonder sans cesse le godt littéraire, depuis la polarité de la langue, tout en tenant compte de la
diversité ininterrompue des flux d’histoires, de poémes, de pensées, qui traversent la conscience.
C’est ce parti pris qui alimente mon écriture, soumise, par résolution, au ravissement littéraire.

Jean-Frangois Colosimo

uand je désespére de ce que devient dans I'Hexagone notre langue qui fait que, grace a Dieu, la
France n’a jamais été que d’Occident mais qu’elle est aussi d’Orient, je me tourne vers le supplément
littéraire qui parait chaque premier jeudi du mois a Beyrouth. C’est en cette capitale outragée, brisée,
martyrisée mais ville libre comme il n’en est pas d’autre de l'autre c6té de la Méditerranée, dans cette
cité ou I'on cuit le pain intellectuel de 'arabité, que paraissent avec ténacité ces pages qui ne cessent
de renaitre pour jeter un pont entre les mondes. C’est dans ce cahier que nous réapprenons
incessamment ce que signifient liberté, résistance, justice. C’est dans ces critiques qui traitent de la
poésie comme de la philosophie que nous goltons a ce salut de la parole qui se nomme le dialogue.
Un seul mot, donc, répété trois fois comme il en va des incantations chez les enfants et les mages : «
merci, merci, merci » a L’Orient littéraire et a L’Orient-Le Jour sans qui, a Paris, nous finirions
désorientés.

Ralph Doumit

Il est des rendez-vous qui rassurent. Chaque mois, écrire pour L’Orient littéraire, puis le voir paraitre
fait partie de ceux-la.

Il'y a un petit sentiment qu’on pourrait traduire ainsi : « Tant que L'Orient littéraire parait, c’est que
quelque chose n’a pas encore disparu. » Ce quelque chose, chacun s’en fera sa définition. Mais le fait
est la.

J’y écris sur la bande dessinée depuis plus de dix ans. Je suis particulierement reconnaissant a la
rédaction de m’avoir laissé une grande liberté dans le choix des albums chroniqués. Cette confiance
m’a permis de parler de plus d’'une centaine d’ceuvres venues d’horizons tres différents, qu’elles
soient libanaises, frangaises, asiatiques.

Je suis également heureux d’avoir pu contribuer a la création d’'une rubrique dédiée a la littérature
jeunesse. La littérature jeunesse est un espace d’inventivité, d’exigence dans son rapport au langage,



d’ambition dans sa maniére de construire des récits. Et puis, c’est une évidence : un bon livre
jeunesse est avant tout un bon livre tout court.

Longue vie et bonne suite a L'Orient littéraire !

Le soleil se léve a I’Orient
Dominique Fernandez de ’Académie francaise

C’est a I'Orient que le soleil se leve et que la vie reprend. Nul titre ne convenait mieux a ce journal de
Beyrouth qui, depuis vingt ans, assure la pérennité de la réflexion intellectuelle et de la culture
littéraire dans une partie du monde menacée par la violence et la barbarie. Ouvert a tout ce qui se
pense et ce qui s’écrit, ce témoin atteste que I'esprit veille et ne désespére pas des conditions
tragiques ou se débat I’humanité. Grace a ce messager des dieux, a ce Mercure aux sandales ailées
qui apporte chaque mois ses bonnes nouvelles, la poésie et le roman libanais occupent désormais
une place importante dans le paysage francais. L’Orient, I'Orient toujours, comme source de
renouveau... Pour les Francais, en outre, c’est une chance que de faire entendre leur voix dans ce
pays qu’ils aiment et avec lequel, depuis les voyageurs des siecles passés, depuis Volney,
Chateaubriand, Gérard de Nerval, Renan et Barres, ils entretiennent des échanges fructueux et
dialoguent amicalement. Longue vie donc a cette lumiére qui nous éclaire, comme le soleil nous rend
confiance en son lever.

Jadd Hilal

« « Moi, je suis partie, mais je suis restée » : c’est cette petite phrase prononcée par sa grand-mére
qui déclenche chez I'auteur ce besoin d’en savoir plus. » Ainsi commencait I'article que j'ai eu le
bonheur de me voir consacrer par Fifi Abou Dib, dans L’Orient littéraire, il y a huit ans, a 'occasion de
la parution de mon premier roman, Des ailes au loin. Curieux de me dire que le prochain a paraitre
pour la rentrée littéraire de cette année, Ici commence la terre, a aussi été inspiré par I'histoire de ma
grand-mére. En y repensant, je me dis que tout était peut-étre déja 1a, sous la plume de Fifi Abou Dib.

Je ne le savais pas, bien sdr. Elle, le savait certainement. Mes thémes de cceur et d’esprit
apparaissent a chaque paragraphe. La guerre, I'exil, la mémoire familiale, la transmission...

Merci a elle. Merci pour la justesse et la clairvoyance de ses mots, ainsi qu’aux autres journalistes de
L'Orient littéraire, qui font un travail tout aussi remarquable, quand le monde croule parfois autour.
Merci a elles et eux de continuer a raconter ce que, nous autres auteurs, éprouvons souvent sans le
savoir.

Joséphine Hobeika

«J’aime bien cet auteur », « je ne connais pas cette romanciére et jai envie de découvrir son univers
», « j’ai entendu parler de ce livre par ma libraire, elle le recommande vivement », « ce livre m’attire, je
ne sais pas pourquoi ».

Les raisons qui nous entrainent vers un texte sont multiples et évoluent selon les saisons, les
humeurs, les expériences de vie. Mais ce qui rassemble I'équipe de L’'Orient littéraire, c’est un méme
élan de curiosité et d’enthousiasme dans les coulisses du mensuel en préparation. Les contours du
prochain numéro se dessinent dans un climat porteur d’échanges et de confiance. Chaque premier
jeudi du mois, se déploie le récit inattendu de rencontres avec des auteurs et autrices, mais aussi
avec des idées, des regards, des émotions.

Depuis 20 ans, L’Orient littéraire relie le monde du livre au monde tout court, offrant a son lectorat des
portes de sortie, des espaces de dialogue et des promesses de beauté. Parfois, 'envie d’aller vers un



texte se transmet, et I'histoire continue a la librairie, puis sur un balcon ombragé, sous un parasol ou a
une terrasse de café.

Longue vie au journal qui tisse les mots comme une vaste tapisserie vivante et colorée !

Gaélle Josse

Il y a cing ans, j’avais I'honneur, et la belle surprise, je dois I'avouer, d’étre interviewée pour L'Orient
littéraire lors de la sortie de 'un de mes romans, La Nuit des péres, un texte autour de la figure
paternelle, dans sa dureté et sa fragilité.

Comment ce livre était-il arrivé aux mains de la journaliste attentive avec laquelle j'ai eu la joie
d’échanger, je l'ignore. Il en va ainsi du mystére de la littérature, qui vit et voyage sans demander son
avis a son auteur.

Avoir la chance, le privilege de faire entendre ma voix dans L’Orient-Le Jour, titre historique,
Iégendaire méme, synonyme d’exigence journalistique et de qualité, restera un de mes beaux
souvenirs d’auteure. Paris-Beyrouth, si loin, si prés. Et aujourd’hui, on me dit que son supplément
littéraire féte ses 20 ans.

20 ans d’amour des lettres et des écrivains, 20 ans d’attention a la parole fragile des auteurs, 20 ans
d’inlassable curiosité envers cette infinie diversité que nous offre le monde des livres. 20 ans de
proximité avec ces « vies de papier » qui enrichissent, embellissent, agrandissent les nétres.

Interroger le monde, dire le monde, entendre sa folie et sa beauté, ses déchirures et ses splendeurs,
son chaos et sa lumiére, comprendre ce qui se joue dans nos vies et dans nos sociétés, c’est ce que
nous tentons, nous, auteurs, d’approcher, a tatons, sans certitudes, sans legons a imposer, a travers
des personnages qui traversent tout le difficile et tout le miracle de I'existence. Et parfois ils arrivent
jusqu’a vous, lectrices, lecteurs. Parce que des journaux comme L’Orient littéraire font depuis vingt
ans le choix non négociable de chercher a les entendre. lls méritent toute notre gratitude, et plus que
jamais aujourd’hui, dans un pays et un continent frappés, meurtris, endeuillés. Pour que la littérature
continue a mettre des mots sur la vie.

Liban d’hier et Orient littéraire
Percy Kemp

Dans Les 28 Hommes de Panfilov, un film de 2016 sur la Deuxiéme Guerre mondiale, le cinéaste
russe Andrei Shalopa fait dire a un soldat qui se bat dans une tranchée contre les nazis que pays et
patrie ne se confondent pas nécessairement, le pays étant I'endroit ou I'on vit, alors que la patrie est
la fagon dont on y vit. Ce découplage entre pays et patrie est hélas 6 combien d’actualité pour les
Libanais d’'une certaine culture (pour ne pas dire d’'une culture certaine) qui vivent aujourd’hui au pays
du Cédre. Fort heureusement pour tous ces apatrides dans leur propre pays, le désert socio-culturel
dans lequel ils se trouvent ensablés renferme quelques rares oasis ou ils peuvent encore aller se
ressourcer. Et L’Orient littéraire, qui féte aujourd’hui ses vingt ans, en est assurément une et non des
moindres. Dans un pays rendu méconnaissable a force d’avoir été violenté et défiguré, I'eau claire de
I'oasis de L'Orient littéraire continue en effet de refléter le visage du Liban d’hier. S’y plongeant et
tournant ses pages, le lecteur abandonne vite toute idée qu’il aurait pu entretenir de tourner
définitivement la page. Et plutét que de penser a plier bagage pour prendre le large, il s’arcboute sur
place, entretenant ainsi en chacun d’entre nous I'espoir qu’un jour prochain, au Liban, pays et patrie a
nouveau se confondront.



L’Orient littéraire, Badaro, godo godo
Salma Kojok

Dans I'exil bourguignon qui m’enveloppe depuis quelques années, lorsque les images de guerre
m’arrivent, distendues, intenables, je convoque mon panier d'images ; des figures qui rassurent et
rassemblent, consolent et revigorent. Images de Beyrouth heureuse, errances sur la Corniche,
sourires d’amis, bleu méditerranée... Dans ce trésor mémoriel, parmi les lieux précieux, il y a les
bureaux de L’Orient littéraire a Badaro.

Je marche dans Beyrouth, je pars de Hamra, traverse le Centre-ville, la rue de Damas, la Place du
musée, les cafés de Badaro et voici la rue Barakat. Je monte I'étage, un visage accueillant ouvre la
porte de la Maison.

L’Orient littéraire est un flot de calme dans la fureur urbaine. Je le vois toujours, dans ma mémoire,
avec un éclairage tamisé. C'est I'été, les volets sont d’'un vert éclatant, on les a refermés pour
conserver la fraicheur. C’est comme une lumiére ancienne, et dans les particules de poussiére
ensoleillée, je saisis Beyrouth éternelle, sans age, avant la guerre, avant les crises, dans ce temps
insouciant qui n’existe que dans nos nostalgies inventées. La langue ivoirienne a une expression pour
le dire, reprise par le titre de la Revue d’histoire de I'Université d’Abidjan : godo godo, avant avant.
C’est une expression bété qui exprime aussi quelque chose de I'éternité. Dans d’autres traditions
linguistiques, dans les langues germaniques, Godo, God est relié a la définition de dieu ou de ce qui
représente la bonté. Si 'on s’amuse a entretisser ces langues, se déploie 'image de temps anciens
bénis.

J’aime penser que les locaux de L'Orient littéraire a Beyrouth, carrefour des lettres et de la pensée,
abritent ce temps éternel ou se déploient passé, présent et possibles a inventer.

L’or et la boue
Charif Majdalani

Je garde des images trés vives du premier comité de rédaction de L'Orient littéraire, au début de I'été
2006. C’était dans les bureaux d’Alexandre Najjar, grand mécéne devant I'éternel. Il y avait les amis
disparus depuis, Jabbour Douaihy et Farés Sassine, il y avait Ramy Zein et il y avait Hind Darwish qui,
pendant deux décennies, a porté a bout de bras cette publication en méme temps que son institution
jumelle, L’Orient des Livres. Nous avons lancé le projet ce jour-la et quand 'y repense, je m’apercois
que les premiers numéros sont parus en pleine guerre de 2006. Aujourd’hui, nous fétons les vingt ans
du supplément, et c’est encore en pleine guerre. La méme guerre, en définitive, qui n’en finit pas de
recommencer. Le jour de ce premier comité de rédaction, javais proposé d’écrire un article sur le
volume des ceuvres complétes de Claude Simon qui venaient de paraitre dans la Pléiade. Dans ce
texte, je décrivais le theme essentiel de I'ceuvre de Simon, la guerre, justement, 'absence de
compréhension de la marche de I'Histoire, le piétinement, le surplace, la boue dans laquelle les
humains pataugent sans fin dans la gestion de leur avenir. Rien ne pouvait mieux illustrer notre
situation a I'époque, et rien ne peut mieux la décrire aujourd’hui, vingt ans aprés. Vingt ans ou nous
n’avons fait que piétiner, patauger dans la boue et dans les sables mouvants de I'Histoire et des
pitoyables politiques interne et internationale. Cet article de 2006 s’intitulait « L’'opaque condition de
’homme ». J'avais pensé l'intituler « L’or et la boue », en référence au théme désabusé de I'ceuvre
simonienne et en méme temps a la beauté de son texte. La boue, c’est aujourd’hui notre situation qui
ne change pas, et I'or, c’est, au milieu de ¢a, ce bel objet qu’est L'Orient littéraire qui, a l'instar des
autres institutions culturelles, sauve le Liban de la déroute compléte.



Les écouter écrire
Georgia Makhlouf

Cet anniversaire de 20 ans m’a donné I'occasion d’un retour en arriere, et ce faisant, j'ai redécouvert
un texte que j'avais écrit lors de la publication fin 2010 par les éditions Publie.net de Frangois Bon de
Les écouter écrire, un livre d’entretiens et de portraits d’écrivains, sélectionnés parmi ceux que j'avais
réalisés pour L’Orient littéraire. Je suis émue de le relire, tant jaurais pu écrire la méme chose
aujourd’hui.

« Pari fou que celui-la, de créer une revue littéraire quand I’horizon est noir, le sol meuble et le godt de
lire, fragilisé par 'urgence de la survie. Pari irréaliste que beaucoup ont accueilli avec scepticisme. Et
pourtant, quelques guerres plus tard, le magazine est encore 13, il s’est enrichi de nouvelles rubriques,
il a trouvé son lectorat, il est devenu une référence dans le domaine du livre. »

Rejoindre I'équipe de L’Orient littéraire, participer a I'aventure de la renaissance de ce supplément,
c’est avec un grand bonheur que je I'ai fait. J’ai trouvé la un ancrage dans un projet qui me sied,
autrement dit dans un morceau de pays. Et un « travail » qui nécessite que je lise abondamment, que
j’aille a la rencontre d’écrivains qui me touchent, et que je tente de traduire, pour les lecteurs, les
échanges en dialogues et les silences en ponctuation. Tout cela, je I'entreprends avec le sentiment de
jouir d’'un immense privileége, celui de me plonger dans la fabrique des littératures du monde. Les
questions autour desquelles tournent mes entretiens sont toujours les mémes : 'avénement d’'un
texte, comment cela se produit ? Quelle en est la genése ? Comment tombe-t-on amoureux d’un sujet
? Comment fait-on connaissance avec ses personnages ? Comment s’y prend-t-on pour les faire
vivre, mettre de la chair autour du squelette, leur donner un timbre, une hauteur de voix, un rythme,
une respiration ? Comment s’en sépare-t-on ensuite ? Et le style, qu’est-ce que c’est, et par quels
chemins se met-il a nous appartenir ? Quelles réponses provisoires apporte-t-on a ses fantémes ? Et
pour combien de temps ces réponses nous consolent-elles ? Comment, finalement, noircit-on ses
feuilles blanches ? Dans la souffrance ou le plaisir ? Dans le mouvement d’un souffle ou comme en
apnée ? Dans la jubilation d’une révélation ou dans la lenteur d’une errance ? Toujours les mémes
questions et pourtant une incroyable variété de réponses et d’émotions possibles. Parce qu’écrire,
c’est toujours nouveau, c’est toujours une premiére fois.

Ces entretiens ont été I'occasion de rencontres vraies et fortes. Non pas bien s0r qu'il se soit tissé des
liens d’amitié entre les écrivains interrogés et moi, ce serait tout a la fois présomptueux et hors-sujet.
Mais il me semble qu’a de rares, trés rares exceptions pres, ces entretiens ont donné lieu a des
paroles belles et justes, non pas de celles qu’on ressert toutes faites et qui ont déja servi, mais de
celles qu’on puise profondément en soi. « S’interroger sur le mystére d’écrire, aller a la source, la ou
¢a se passe, la ou la littérature s’invente, vivante et polyphonique, douloureuse et flamboyante, c’est-
a-dire sur les tables des écrivains ; s’apercevoir de la fraternité souterraine qui rassemble tous ceux
qui partagent cette exigence-la, celle d’'inventer le monde ou 'on veut habiter, celle de faire de la
langue le bien le plus précieux qui soit ; ne jamais étre blasé, n’entendre jamais que des réponses
neuves et vives, parfois apres mais jamais convenues, toujours inattendues, toujours bouleversantes ;
voila ce que m’ont permis ces rencontres. » (Ibid.)

Un autre temps fort de cette aventure collective a été la publication d’'un numéro collector, le numéro
100, en octobre 2014. Le théme en était « Culture et barbarie », un théme qui, encore une fois, garde
toute son actualité et devient méme encore plus brdlant aujourd’hui. Tous les écrivains sollicités, tous
ceux qui avaient déja participé a des numéros de L’Orient littéraire en nous accordant des entretiens
ou en partageant avec nous des écrits inédits, ont répondu présents et nous ont offert de trés beaux
textes. Salah Stétié, Tahar Ben Jelloun, Dominique Eddé, Dany Laferriere, Wassyla Tamzali, Pierre
Assouline, Metin Arditi, Samir Frangié, Maylis de Kerangal, Sylvie Germain, Wajdi Mouawad...
Impossible de les citer tous, mais tous se sont joints a la réflexion, tous ont tracé des chemins, ouvert
des portes, suggéré un horizon. Peut-étre ne les avons-nous pas lus avec suffisamment d’attention, ni
d’engagement... Reprenons ces textes. « Il y a barbarie dés que I'autre n’est plus pergu comme
visage, mystere et singularité, qu’il ne fait plus sens et que I'on est sourd a I'appel qu’il profére, hors
mots, du seul fait de son apparition, de sa présence. Tu ne tueras point ! », écrivait Sylvie Germain. «
Nous savons qu'il suffit d’un rien pour qu’un étre ordinaire dégénére en barbare, un drapeau en



étendard de haine », affirmait Dominique Eddé qui, plus loin, s’interrogeait : « A présent que tout est a
terre, la région en morceaux, les dictateurs démasqués et de nouveaux monstres en train de battre
des records, n’y a-t-il pas quelque chose a gagner d’avoir tout perdu ? »

Il faut relire ces textes. Il faut poursuivre I'aventure de L’Orient littéraire.

Issa Makhlouf

Au milieu de décennies de guerres qui ont épuisé le Liban et affaibli son réle culturel et médiatique,
L'Orient-Le Jour a poursuivi sa mission. C’est de ce journal qu’est né, il y a vingt ans, L’Orient
littéraire, témoignant d’un attachement a la culture dans un temps de fractures et de deuils.

A travers cette aventure, la foi dans le pluralisme, la liberté et 'ouverture a perduré. La langue
francaise y est demeurée un pont vers les cultures de 'autre rive de la Méditerranée et au-dela.

La continuité de cette expérience témoigne d’une confiance dans I'avenir et dans la capacité de la
parole a résister a l'isolement comme a 'oubli. Vingt ans ne sont pas seulement un anniversaire : ils
constituent une victoire discréte de la culture et le signe que le Liban demeure capable de dialoguer
avec le monde par la liberté d’expression et la création.

Farouk Mardam-Bey

Depuis 2006, le grand mérite de L’Orient littéraire, relancé par Alexandre Najjar, est d’avoir réussi son
double pari, celui de défendre vigoureusement la francophonie libanaise tout en s’ouvrant sur la
production en langue arabe, aussi bien au Liban qu’ailleurs dans le monde. Trés peu de magazines
ou de suppléments culturels francophones, y compris en France, ont été capables d’offrir a leurs
lecteurs, pendant deux décennies, une telle somme d’'informations et de réflexions sur I'actualité
littéraire dans les pays concernés, avec autant de régularité, de pluralité et de finesse.

J’ai eu le plaisir de collaborer avec L’Orient littéraire en y publiant de temps a autre des articles ou des
entretiens. Je lui suis reconnaissant aussi, en tant qu’éditeur, d’avoir toujours signalé en bonne place
les romans traduits de I'arabe en frangais chez « Sindbad », la collection dont je m’occupe aux
Editions Actes Sud. En fétant son 20e anniversaire, ma premiére pensée va évidemment & Hind
Darwish qui I'a longtemps animé, alliant comme elle sait le faire douceur et fermeté. Et je salue la
mémoire de mes chers amis disparus, Farés Sassine et Jabbour Douaihy, qui ont été ses
indéfectibles soutiens.

Carine Marret

La sortie d’'un nouveau numéro de L’Orient littéraire est un rendez-vous amoureux, attendu
impatiemment le premier jeudi de chaque mois. On le découvre comme on se jette dans les bras de
I'étre aimé, puis on le lit page aprés page, ligne apres ligne, comme on profite de chaque minute, de
chaque heure, en retrouvant celui qui, comme dit le poéte, « n’est, chaque fois, ni tout a fait (le)
méme, ni tout a fait un autre ».

L'Orient littéraire est une promesse. Une promesse d’émerveillement, une promesse d’autres
horizons, une promesse de voyage, une promesse d’élévation de 'ame. L'Orient littéraire, c’est
toujours I'excellence, I'exigence, a une époque ou tout va vite, ou tout est expédié, négligé. C’est la
flamme qui continue a éclairer quand tout vacille autour, c’est un écho a nos joies et a nos peines
sublimées dans les livres mis en lumiére, c’est I'accés a une meilleure compréhension du monde.
C’est depuis 20 ans et pour, nous le souhaitons de tout cceur, plus longtemps encore, un dialogue
ininterrompu.

L’Orient littéraire, c’est la plus belle voix du Liban et de la liberté.



L’Orient littéraire, un monde des livres libanais
Maroun N. Nehmé

A l'occasion de ce bel anniversaire de jeunesse de L’Orient littéraire, jexprime ma profonde gratitude
a son rédacteur en chef. Ad augusta per angusta.

Témoigner en faveur d’'un supplément papier a I'heure du tout numérique implique un choix existentiel
majeur.

Le livre, « cube de papier composé de feuillets », demeure aujourd’hui I'objet écrit le plus adéquat
pour répondre aux attentes des lecteurs qui entament un dialogue intense avec les ceuvres qui les
font penser ou réver.

En tant que libraire-lecteur, je me positionne en faveur de la finitude des choix de la forme papier, libre
a nous de les critiquer. Je me positionne aussi en adversaire acharné du fantasme d’internet en
super-librairie, capable de mettre virtuellement tous les livres a notre disposition. In fine, la pléthore de
I'offre finit par se retourner heureusement contre elle-méme. Elle pourrait déboussoler un pro : que lire
si je peux tout lire ?

Mais étre cultivé, n’est-ce pas savoir se situer ?

Le rapport du libraire-lecteur a L’Orient littéraire est le rapport de la double médiation : combien de
lecteurs potentiels ou avérés se sont-ils adressés a nous grace a la médiation de L’Orient, et a qui
avons-nous pu communiquer la merveille que représente le livre en tant qu’outil cognitif ?

La réponse est largement altérée par une crise économique majeure qui empéche un large public de
franchir le seuil de nos librairies.

L’Orient littéraire francophone est en soi un acte de résistance dans la durée. Son offre est « globale »
entre ouvrages importés et productions locales toutes langues confondues. Les activités du monde du
livre, particulierement francophone, y figurent aussi tous les mois pour le plus grand bonheur de la «
magnifigue humanité » a laquelle il s’adresse, un peu pour faire battre son cceur a l'unisson.

Mieux qu’informatif ou critique, L'Orient littéraire se doit d’étre clivant, car tout est politique dans un
Liban ou la culture est une piéce maitresse de I'identité multiple, libre et francophone.

Vivat !

Christophe Ono-dit-Biot

Relancé sous les bombes en 2006, L’Orient littéraire féte aujourd’hui ses vingt ans et c’est encore
sous les bombes. Je lui souhaite donc un merveilleux anniversaire, parce que c’est merveilleux que
L'Orient littéraire soit encore vivant, et toujours aussi vivace. Je pense évidemment au célebre début
d’Aden Arabie (« J’avais vingt ans. Je ne laisserai personne dire que c’est le plus bel &ge de la vie. »)
et j'aimerais faire mentir Paul Nizan : je salue en effet de tout cceur et avec admiration le courage et
I'élégance de I'équipe qui anime L’Orient littéraire et qui tient bon malgré les legons souvent cruelles
de « L’Ecole de la guerre », selon le titre du beau récit d’enfance de I'écrivain Alexandre Najjar, artisan
valeureux de la renaissance, en 2006, de ce supplément essentiel. Oui, il en faut, du courage, de
I'élégance, du style, mais aussi de la foi en 'homme et en la beauté pour continuer d’offrir, au coeur du
chaos de I'actualité et des explosions, un espace aussi précieux pour le dialogue intellectuel, la
création, la réflexion, 'imaginaire, le temps long, la diversité des voix arabes et francophones,
'ouverture d’esprit sans laquelle tout se sclérose sous I'assaut des passions tristes. Quand l'actualité
pourrait conduire au désespoir, L'Orient littéraire nous rappelle, avec une énergie vitale toute
libanaise, une sagesse qui est un exemple pour le Frangais et 'Européen que je suis, et disons-le, un
vrai panache, a relever la téte pour voir plus loin, et ne jamais oublier que la culture n’est pas
seulement une politesse mais une nourriture de premiére nécessité pour 'adme et, par-dessus tout, la
meilleure fagon de résister a la fatalité en refusant qu’elle gagne. Et résister, ce n’est pas seulement
tenir, c’est se rappeler et rappeler aux autres, tous les jours, qu’on est en vie, qu’on n’a pas renoncé a



étre humain et qu’on est encore capable de s’émouvoir devant la beauté d’un poéme et d’y reprendre
des forces.

Joyeux anniversaire a L’Orient littéraire. Vingt ans, c’est beau. Et ce n’est qu’un début.

Daniel Rondeau, de I’Académie frangaise

Orient et littéraire sont deux mots qui vont trés bien ensemble, depuis toujours. L’Orient, patrie des
songes, des aédes, des premiers livres, Byblos, port d’arrivée des papyrus, Beyrouth, capitale du livre,
ville refuge d’écrivains, de poetes (Vénus et Adonis), de « chevaliers d’étranges paroles », d’érudits,
d’éditeurs. L’Orient littéraire a inscrit sa jeune histoire dans cette tradition et féte aujourd’hui ses vingt
ans. Je suis un lecteur de L’Orient littéraire depuis ses débuts, je pense souvent a ceux qui le font
exister. |l est réconfortant de savoir qu’aujourd’hui a Beyrouth travaillent toujours des journalistes
passionnés de littérature, a I’heure ou les marchands de fariboles tiennent le haut du pavé. Les
écrivains n’existent pas sans les critiques qui les lisent et battent tambour pour les livres qu'ils aiment.
C’est donc avec beaucoup de gratitude et d’affection que je vous souhaite un joyeux anniversaire.
Longue vie a L’Orient littéraire !

Josyane Savigneau

En 2006, dans ce petit pays toujours en proie a la violence mais vaillant, résistant a tous ceux qui
veulent sa mort, naissait un journal, L’Orient littéraire, un cahier dédié aux livres. C’était un bonheur de
voir défendre, en frangais, la littérature, les littératures, et une joie d’étre invitée a participer a cette
belle aventure.

Au moment ou, en France, trés souvent, le geste critique s’affadissait, ou I'on passait de plus en plus
au « jaime », « je n‘aime pas », au lieu d’analyser, d’approfondir — la situation a empiré depuis —,
L'Orient littéraire, avec son exigence, prenait le relais.

Et il n’a pas faibli. Au fil de ses deux décennies, les grands écrivains frangais — et pas seulement eux
— ont trouvé place dans ses colonnes : entretiens, questionnaire de Proust, critiques de livres...

En découvrant les articles de L'Orient littéraire, on a parfois honte des publications frangaises et de ce
qu’on vient d’y lire.

20 ans, c’est un bel &ge pour un journal qui défend la littérature. C’est aussi un exploit dans ce Liban
toujours menacé.

La rentrée littéraire frangaise, dont cette année encore, L’Orient littéraire rendra compte avec son
habituelle pertinence, est un plaisir de découverte, mais aussi une charge pour les critiques et les
jurés de prix, en raison de son abondance. A Paris, c’est un moment intense, mais sans danger. A
Beyrouth, c’est une victoire de chaque instant.

Que dire a L’Orient littéraire pour cet anniversaire ? Simplement merci. Merci d’étre ce phare. Et de
demeurer cet ilot de résistance par la littérature.

Salah Stétie (dans L’Orient littéraire, n°4, octobre 2006)

L’Orient littéraire et culturel a été une grande aventure : c’était un journal complet, qui comptait parfois
18 pages. C’était I'époque ou le Liban se trouvait a son apogée politique, culturel et économique. Il'y
avait alors nombre d’écrivains et de peintres novateurs ; on assistait a I'essor du théatre, au début du
roman et a I'éclosion de la nouvelle poésie arabe... C’était passionnant | Georges Naccache, qui était
un immense journaliste, et moi-méme qui étais son collaborateur, avons alors jugé que le moment
était venu de créer un supplément a L’Orient dont la vocation serait a la fois culturelle et littéraire.
L’Orient littéraire avait une vingtaine de correspondants dans le monde : au Canada (Naim Kattan, un
étre remarquable, journaliste et romancier), a Paris (Chérif Khaznadar), en Syrie, en Egypte... I



proposait des chroniques dans toutes les disciplines, y compris la peinture et la musique. Ayant été
nommeé en 1961 conseiller culturel du Liban en Europe occidentale, jai d0 malheureusement
abandonner mes fonctions de rédacteur en chef du supplément. Le journal a peu a peu décliné et a
finalement été supprimé. Je me réjouis aujourd’hui de sa résurrection !

Abdo Wazen

L'Orient littéraire est sans doute aujourd’hui le seul supplément littéraire au Liban attendu avec autant
d’'impatience. Je répugne d’ailleurs a le qualifier de simple « supplément », tant il a dépassé le cadre
de la page littéraire adossée a un journal, malgré l'importance, I'originalité et la remarquable résilience
de L'Orient-Le Jour, qui demeure au Liban l'unique véritable quotidien au sens noble du terme, alors
méme que la presse, y compris arabophone, a connu un profond déclin.

L’Orient littéraire est un journal littéraire a part entiére qui réunit de véritables critiques et journalistes,
spécialistes reconnus du champ littéraire et critique, dont les analyses et les idées inspirent confiance
aux lecteurs. Chacun apporte un regard singulier et cette diversité des sensibilités, des méthodes et
des approches contribue a la richesse de la publication. D’autant plus que L’Orient littéraire accorde a
ses collaborateurs une véritable liberté d’expression, leur permettant de développer leurs opinions en
dehors de toute forme de censure.

L'Orient littéraire se distingue par 'ampleur de sa vision, son ouverture a la littérature francophone
libanaise et internationale, a la littérature francaise elle-méme, ainsi qu’au mouvement littéraire arabe
au Liban et dans le monde arabe. Cette caractéristique lui est propre : il n’oublie jamais ses racines ni
son environnement culturel et littéraire. |l rend ainsi un précieux service a la littérature libanaise
contemporaine écrite en arabe, dont il célébre les figures majeures et les auteurs les plus marquants,
leur permettant de présenter leurs ouvrages aux lecteurs francophones. Par ailleurs, il porte une
attention soutenue a I'actualité de la littérature mondiale, notamment a travers ses traductions
frangaises. De ce fait, L'Orient littéraire devient une plateforme ouverte et un pont permettant aux
lecteurs de suivre les productions les plus significatives de la création littéraire contemporaine.

A I'heure ou la francophonie est confrontée & de nombreux défis, L'Orient littéraire joue un réle
fondamental dans son rayonnement au Liban et dans le monde arabe. |l s’efforce de rassembler les
plumes francophones du Machrek, du Maghreb et de la diaspora afin qu’elles se rencontrent dans ses
pages, faisant de lui une tribune ouverte a toutes les expressions de la francophonie et a leur
créativité littéraire et critique.

Je souhaite souvent que L’'Orient littéraire paraisse deux fois par mois. J'avoue I'attendre avec la
méme impatience que Le Monde des livres ou Le Figaro littéraire, entre autres.



