Gaza et la défaite de ’humanité

97 % des cultures arboricoles ont été détruites par deux ans de guerre alors que 78 % des
immeubles et 97 % des écoles ont été rasés ou endommagés. Face a cet anéantissement
délibéré, I'essayiste franco-libanaise Dominique Eddé offre dans son livre « La mort est en
train de changer » des réflexions trés justes sur I'engrenage mortifére de cette guerre.
Extraits choisis.

Dominique Eddé 7 octobre 2025

Ce texte est composé d’extraits du livre de Dominique Eddé La mort est en train de
changer paru en septembre 2025 aux éditions Les Liens qui Libérent.

La peur de soi, la peur de I'autre

Quand la souffrance dépasse le seuil du tolérable, le peu de force qui reste est employé a la
supporter. |l suffit de regarder les visages des enfants amputés, affamés a Gaza, des
porteurs de cadavres, de leurs parents, de leurs proches, des prisonniers au sortir de la
torture : ils sont tous inatteignables. Leur colére est comme asséchée par leur douleur ; et
leur douleur, privée d’identité, traitée en masse. J'imagine ce méme degré d’épuisement
chez les otages israéliens. Chez les torturés des prisons syriennes a la brusque apparition
du jour... Je I'ai vu sur les visages des Libanais brdlés par les bombardements du Sud. Tous
ces étres ont habité au méme endroit : la ou vivre consiste a mourir en vie.

Ecrire pendant ce temps est une épreuve a la limite de 'obscénité. Ne pas écrire, alors que
'on peut donner du fil a retordre a la haine, est encore moins glorieux. Je vais donc essayer
d’écrire. Et, en écrivant, d’écarter les mots qui ne servent plus a rien, sinon a retarder le
moment d’en inventer peut-étre d’autres.

L'interdiction de nommer le génocide en cours a Gaza, sous peine d’étre taxé
d’antisémitisme, est un verrou qui a tenu durant des mois, mois qui, pourtant, ne cessaient
d’en donner la preuve. Notamment en Allemagne, en France, en Europe : dans les pays qui
ont permis, a des degrés divers, que le nazisme organise la mort de six millions de juifs. Ce
verrou vient de sauter. Ce ne sont plus seulement quelques esprits lucides, ou dissidents
israéliens de longue date, qui le disent haut et fort. A présent, des ONG et des responsables
israéliens, anciens ministres ou ambassadeurs, conviennent du processus d’extermination
de la population de Gaza.

Linterdiction de nommer le génocide en cours a Gaza, sous peine d’étre
taxé d’antisémitisme, est un verrou qui a tenu durant des mois, mois qui,
pourtant, ne cessaient d’en donner la preuve.

Pour ma part, je me suis bornée a remplacer un mot par un autre : abattoir, par exemple. Ce
fut troublant de constater qu’il ne soulevait pas d’objections. Les esprits aveuglés en
seraient-ils au point ou il leur suffit que I'horreur absolue soit nommée d’'un mot plutét que
d’un autre pour la leur rendre acceptable ? Surtout, comment comprendre qu’il ait fallu
attendre si longtemps pour prendre au sérieux le ministre de la Défense israélien qui traitait
impunément les Palestiniens d’« animaux humains » au lendemain du 7 octobre 2023 ?
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Faut-il que les territoires de la surdité et du mensonge soient faits de la méme étoffe pour
que la crédulité et la mauvaise foi se soient trouvées en méme temps, au méme endroit. En
bloc, juifs et musulmans ont été désignés, menacés, en lieu et place des chefs de guerre qui,
juifs ou musulmans, les mettaient en danger. Tout s’est passé comme si le langage ne
servait plus qu’a écraser la pensée. On a entendu dire que I'armée israélienne était « 'armée
la plus éthique du monde ». On a entendu dire par d’autres que les enfants palestiniens
étaient des cibles légitimes, étant, par nature, de futurs terroristes. On a fait le procés de
I'antisionisme au moment ou le sionisme faisait naufrage. On a mis les mémoires en
demeure de choisir chacune son pré carré dans le champ des cimetiéres. On a entendu des
militants de la cause palestinienne douter de I'étendue du massacre du 7 octobre. On a
surtout entendu un silence dévastateur, plein de sous-entendus et de réflexes coloniaux,
confier a la peau blanche le pouvoir inné de mater la brune, la sauvage.

Un réfugié palestinien porte ses deux petits enfants blessés aprés le bombardement du camp de Nuseirat dans la
bande de Gaza, 29 octobre 2023. Crédits : Ashraf Amra, UNRWA CC BY-SA 4.0.

Dés lors, I'étre humain, blanc ou brun, perdait ses droits, au profit de la masse. Les régimes
arabes ont excellé dans leurs vieilles habitudes : s’allier en douce a I'ennemi, simuler la
désapprobation, réduire leurs peuples au silence. En France et en Allemagne, toute
objection était passible de procés médiatique. Aux Etats-Unis, si la censure fut moins
drastique dans un premier temps, elle est maintenant sans pitié. Les universités, pour ne
citer qu’elles, payent d’un prix exorbitant leur quart d’heure de liberté. Celles et ceux qui
tiennent, envers et malgré tout, n’ont plus de mots pour dire la suffocation. lls regardent la
mort achever son travail sur les visages exsangues d’'une population cadavérique.

Aucune des lignes que je viens d’écrire ne dédouane le Hamas de ses crimes. Aucune.
Vivement le jour ou il sera vu du méme ceil par ceux qui s’entétent a le protéger et par ceux
qui y voient un diable sorti de nulle part. Sachant que sa part « diabolique » fut
méthodiquement entretenue par le pouvoir israélien. 1l s’agit maintenant d’essayer de
réfléchir dans l'ordre, c’est-a-dire hors symétrie, car il n’y en a pas, a I'étendue d’'un désastre



programmeé par les répétitions infernales de notre espéce : la cécité, le mensonge et les
moyens qu’elle se donne pour les avaliser. Israél est un Etat qui n’a pas attendu Netanyahou
pour humilier, coloniser, déposséder le peuple palestinien. A quel titre devrait-on oublier que
les colonies ont prospéré sous les gouvernements travaillistes au lendemain des accords
d’Oslo ? Il n’y aura pas de perspective d’apaisement possible tant que la défense de soi
passera par la négation de 'autre, par la mise a I'écart de I'histoire, par l'injustice dans le
traitement de l'injustice.

Israél aura beau assurer sa supériorité militaire, recommencer encore et encore, il ne
parviendra a assurer la pérennité de sa population qu’en renongant a 'emmurer. Sans quoi
'avenir 'expulsera comme il est en train d’expulser les habitants de Gaza et déja, de
Cisjordanie. La reconnaissance est le mot clé de ce qui reste a sauver : la reconnaissance
officielle par Israél du mal sans nom que ce pays a causé au peuple palestinien.

Il n’y aura pas de perspective d’apaisement possible tant que la défense
de soi passera par la négation de I’autre, par la mise a I’écart de
I’histoire, par I'injustice dans le traitement de I’injustice.

(...)
Israél : récapitulation

Etant de ceux qui, & 20 ans, ne pouvaient accepter I'existence d’lsraél et qui, cinquante ans
plus tard, défend sa survie dans le cadre d’'un changement de cap, je voudrais commencer
par me servir de moi, qui ne représente personne, comme on se sert d’'un cobaye dans une
expérience médicale. D’abord préciser les termes de mon cheminement. Ne pas confondre
les mots. Que signifie de mon point de vue défendre la survie d’Israél ? S’agit-il de souscrire
a un Etat juif ? Non. Pas plus que je ne peux souscrire & un Etat musulman ou chrétien. ||
tombe sous le sens que cette région actuellement gangrenée par la fusion du religieux et du
politique n’entrera en convalescence que le jour ou elle y renoncera. Sachant par ailleurs
que plus de 20 % de la population israélienne n’est pas juive, je ne vois pas selon quelle
logique cet Etat pourrait se définir comme juif. S’agit-il de considérer Israél comme un
principe de réalité ? Oui. S’agit-il de défendre I'avenir du peuple israélien sur cette terre et de
réfléchir aux conditions pouvant assurer sa sécurité ? Oui.

Ce point crucial appelle un effort d’'imagination considérable qui, pour 'heure, n’a été fait a
grande échelle ni par les Israéliens, ni par les pouvoirs palestiniens, ni par les Arabes. Moins
encore par les puissances étrangéres. Une mauvaise foi réciproque entretient en cet endroit
un tabou qui permet aux uns d’ceuvrer activement au Grand Israél, au prix d’'un génocide et
de dégats réegionaux considérables, aux autres d’entretenir le double langage de la
reconnaissance d’lsraél d’un coté et du fantasme de voir ce pays disparaitre de I'autre. Les
régimes arabes misent sur la reconnaissance, les fondamentalistes islamistes misent sur le
fantasme, les uns comme les autres ont I'autre moitié de I'équation en téte. Tous
empoisonnent I'avenir. Les Palestiniens n’en finissent pas d’en mourir.



Les réfugiés palestiniens forcés de fuir le quartier Hamad a Khan Younis, dans le sud de la bande de Gaza, aprés
avoir regu un avertissement d’évacuation de 'armée israélienne, 11 ao(t 2024. Crédit : Ashraf Amra, UNRWA CC
BY-SA 4.0.

Aucun processus de paix n’a pris en compte la pression des non-dits qui la rendent
impossible, aucun n’a désamorcé les bombes que fabriquent les inconscients. Plus le temps
passe, plus il est dicté par le couple infernal de la prédation et de la haine. Ceci n’est qu’un
début. Il faut oser continuer a creuser la ou ¢a fait mal si 'on veut ramener tous ces corps
moribonds a la vie. La région a payé trop cher I'entretien des arriére-pensées. Elle ne sortira
de l'orniére que le jour ou I'on aura entamé, de tous cotés, un travail simultané de
récapitulation, de renoncement et de redéfinition de la réalité. Ceci implique du fait méme un
changement de représentation de soi et de l'autre. La tache ne concerne pas que le Moyen-
Orient. Les peuples du monde entier, toutes identités de naissance confondues, sont
appelés a faire ce que l'intelligence mécanique ne peut pas faire : renoncer au miroir pour
survivre. Plus exactement, troquer le miroir contre la fenétre. Il est vrai qu’en cette premiére
moitié du XXle siécle, le triomphe de I'argent et celui des dictatures rendent la figure du
miroir écrasante, celle de la fenétre improbable.

A I'heure ou jécris ces lignes, des enfants palestiniens courent dans tous les sens a Gaza,
tombent comme des oiseaux, gisent ensanglantés dans les bras de leurs parents.
Lincapacité de la grande majorité de la société israélienne a en prendre conscience, a voir
au-dela d’elle-méme, incarne tragiquement la figure du miroir. Elle ne date pas d’aujourd’hui.
Mais le degré de cécité n'a jamais connu un tel pic. Le point aveugle remonte au moment ou
le sionisme, pour s’installer et se construire, a eu recours a un gigantesque mensonge : il
s’est inventé « une terre sans peuple pour un peuple sans terre ». |l a feint de croire — ou
voulu croire a force de s’en convaincre — que le Palestinien n’existait pas. Il a donc fallu lui
inventer un sens au moment ou sa réalité s’est imposée. Le mot « terrorisme » a rempli le
vide, il a soufflé sur les peurs et soulagé les consciences. Ce n’est pas un hasard si, parmi
les voix occidentales que ce mensonge délivrait d’'une culpabilité écrasante, ce sera plus tard
celle du général de Gaulle, a la pointe du combat contre le nazisme, qui fera entendre sans



détours sa résistance a l'injustice, son attachement au droit international ; sans laisser
tomber pour autant le droit d’lsraél, désormais constitué en Etat a dominante juive, a exister
et a assurer sa sécurité.

Dans la mesure ou je suis depuis toujours une irréductible de la liberté, dépourvue de fibre
nationaliste, je crois pouvoir affirmer que jaurais été farouchement antisioniste si j’étais née
juive. J'y aurais vu, outre l'injustice flagrante envers les Palestiniens, une perte pour la
richesse culturelle juive qui se situe bien au-dela de la fabrication d’une identité nationale. En
ce sens, j'aurais sans doute dit ce qui ne peut étre dit que par des juifs et que formule
notamment 'historien llan Pappé : « Les juifs ont une contribution au monde beaucoup plus
importante en tant que peuple sans Etat, qu’en tant que peuple doté d’un Etat. » J'y aurais
vu par ailleurs le trop commode remboursement de la dette européenne envers les juifs. J'y
aurais surtout vu le signe d’'une reconduction insidieuse de I'antisémitisme, du fait méme que
des juifs frangais, allemands ou hongrois ne recevaient pas, au lendemain de I'horreur nazie,
les raisons et les preuves d’une véritable réparation : I'obtention d’une entiére sécurité et
reconnaissance dans leurs pays de naissance. A présent que le fait accompli israélien est un
principe de réalité, il revient a ses amis comme a ses ennemis déclarés de procéder a ce
que j'ai appelé « le deuil de 'idéal ». La ou I'avenir reprend ses droits sur les répétitions
machinales du passe, la ou le golt de la paix 'emporte sur le golt exclusif de soi, des

« slens ».

« Les juifs ont une contribution au monde beaucoup plus importante en
tant que peuple sans Etat, qu’en tant que peuple doté d’un Etat. » llan
Pappé

L’antisémitisme refait des ravages depuis le 7 octobre 2023. On ne cessera de répéter qu'’il
ne s’agit en aucun cas du méme phénomeéne en Occident et en Orient. L’'actuelle poussée
de haine envers les juifs, parmi les peuples arabes, est a voir sous un angle fonciérement
différent de ce qu’elle fut, de ce qu’elle est en Europe. On ne peut pas déclarer Israél Etat
juif, coloniser le peuple palestinien, annexer Jérusalem, et programmer la disparition de la
Palestine sans prendre le risque — le mot est faible — de créer le pire des amalgames dans
I'esprit de ceux que I'on humilie, que I'on dresse ainsi contre soi. Il est compréhensible que
de nombreux juifs aient vécu le massacre du 7 octobre comme un pogrom antisémite, cela
ne signifie pas que c’en était un. Ce massacre s’est déroulé dans le cadre d’une région
démolie, livrée au chaos ; il a été mené par des hommes enragés par une colonisation sans
pitié, vieille de 70 ans. Les responsabilités de cette barbarie — qui dévaste par ailleurs la
région, toutes communautés confondues depuis un demi-siécle — sont largement partagées.
Ignorer ce fait, s’en tenir a la version d’'une agression antisémite, obstrue la pensée, bloque
les issues. Que la haine envers les juifs ait terriblement augmenté ces deux derniéres
années dans le monde arabe, c’est indéniable. Mais se borner a la condamner, hors
contexte, sans prendre en compte ce qui la cause et 'enflamme, ce n’est pas la combattre,
c’est y contribuer.



Une photo aérienne de Palestiniens déplacs attendant dans le nord de Nuseirat pour retorner chez eux a
Gaza. Janvier 2025. Crédits : Ashraf Amra, UNRWA CC BY-SA 4.0.

De l'autre c6té, force est de constater — exceptions mises a part — une tragique panne de
pensée au sein des sociétés civiles arabes. Gagnés par la frustration et la colére, un nombre
considérable de personnes ne raisonnent plus. Au prétexte du carnage en cours a Gaza,
elles renoncent a l'autocritique, dédouanent le Hamas, relativisent le traitement infligé aux
otages, cédent au sinistre argument du chiffre et de la comparaison : « Ce n’est rien par
rapport au génocide en cours. » Quand I'ennemi devient une aubaine pour se blottir dans un
camp et se borner a la récrimination, alors la défaite est double : elle est physique, infligée
par la force militaire de 'ennemi, et morale, infligée par soi.

Il n’y a jamais eu de société arabe plus riche qu’en temps de mixité. La
perte de la présence juive dans les pays arabes est incommensurable.

Il N’y a jamais eu de société arabe plus riche qu’en temps de mixité. La perte de la présence
juive dans les pays arabes est incommensurable. La plupart des esprits le savent et le
regrettent. Ignorer ce que I'on sait équivaut a se couper de ce qui reste a inventer, a
découvrir. Il va de soi que la lutte contre le mépris, I'ostracisme et la haine dont sont victimes
les populations d’origine arabe ou musulmane, les militants, les étudiants en faveur de la
Palestine, ou qu’ils se trouvent, va de pair avec la lutte contre I'antisémitisme. C’est la
méme. Amputée de sa moitié, I'équation est une bombe.

La tragédie a acté, a Gaza, la fin d’un mensonge

La tragédie a acté, a Gaza, la fin d’'un mensonge. Les Etats qui ont soutenu le gouvernement
de Netanyahou se savent désormais coupables devant 'histoire de collaboration active avec
un partenaire sanguinaire. lls lui ont fourni des armes, des alibis, et — plus cher que tout — le



temps qu'’il fallait pour accomplir le boulot. Le Hamas a certes largement contribué au
désastre. Les régimes arabes, n’en parlons pas. C’est pourquoi nous sommes a présent
sommeés de penser 'ennemi comme un monstre a mille tétes, accouché par un monde
détraqué. Nous sommes trés loin du nazisme, qui nous donnait a voir le mal, en un seul bloc,
derriére des barreaux. Le mal, comme le monde, est liquéfié a I'heure qu’il est. Nos vieilles
certitudes flottent sans avenir a la surface des eaux. Nous n’en sommes pas moins témoins,
en direct, d’'un mal innommable que les gouvernants de la plupart des pays démocratiques
ont laissé faire — et, pour certains, alimenté. Comment comprendre que dans un pays tel que
la France, ni les gouvernants, ni la majorité des médias et des intellectuels n’aient jugé utile
de s’alarmer de l'interdiction des médias étrangers sur les lieux du crime ?

La mise a mort de la Palestine a mis Israél au pied du mur. Le judaisme n’entre plus dans le
gant déformé de ce pays emmuré. Pas plus que d’étre chrétien, musulman ou athée, le fait
d’étre juif n’est un passeport d’humanité. Je ne cesse de m’étonner d’entendre des phrases
convenues telles que « un juif ne tue pas des enfants » ou « c’est contraire a la pensée juive
d’affamer un peuple ». Il est un postulat qui vaut pour 'lhumanité tout entiére : elle n’est
jamais a I'abri, quelle que soit I'identité en jeu, du meilleur et du pire. Sans compter qu’a
partir du moment ou un peuple se constitue en nation avec des moyens militaires écrasants,
il s’expose, quel qu’il soit, a tout ce que ces armements impliquent. Pas plus que Bach n’est
responsable d’Hitler, Einstein n’est responsable de Smotrich, ou Ibn Arabi des talibans. I
appartient en revanche a tous les esprits dits libres, provenant de ces cultures, de
s’interroger sur ce que les inconscients fabriquent pour mener a de tels extrémes.

Comment comprendre que dans un pays tel que la France, ni les
gouvernants, ni la majorité des médias et des intellectuels n’aient jugé
utile de s’alarmer de I'interdiction des médias étrangers sur les lieux du
crime ?

Ainsi, s’agissant d’Israél, qui nous fera croire que le fantasme du Grand Israél date de
Netanyahou et de ses sbires ? Qui nous fera croire que c’est par inadvertance qu'année
apres année les terres palestiniennes ont été colonisées ? Qui, d’entre les adeptes du
processus d’Oslo, nous expliquera logiquement comment la paix pouvait avoir lieu sans une
restitution des territoires ? La mauvaise foi, dont Sartre disait qu’elle est une maniére de
mimer le réle que I'on s’est assigné, est bel et bien au cceur de la politique israélienne,
gauche et droite confondues. Sachant bien slr que quelques personnalités politiques
israéliennes, dont Yitzhak Rabin, ont souhaité la combattre et frayer une autre voie a I'avenir.
Une partie de leur effort, dicté par une douloureuse conversion au réalisme, a été freinée par
leur méfiance. Leur méfiance envers les Palestiniens découlant de leur méfiance envers eux-
mémes : de leur incapacité a affronter I'étendue des dégats causés depuis 1948. Car ce
n’était pas tant 'OLP qu'il fallait reconnaitre en 1993, que la souveraineté du territoire
palestinien.

Il est vrai qu’lsraél est adossé a une mémoire terrifiante dont on peut comprendre qu’elle ait
eu besoin de mentir pour survivre. Encore faut-il que ce mensonge soit un jour reconnu s’il
veut se faire oublier. La question que tout le monde élude et qui engage I'avenir de millions
de vies est la suivante : que veut Israél pour Israél ? Mais aussi, que veut Israél pour les
juifs ? Que veulent les juifs pour Israél et pour eux-mémes ? Sachant que le mot « juifs »
recouvre un océan de différences qui leur ferait perdre le sens méme de leur existence s'ils
étaient condamnés a y renoncer. Et du c6té arabe, se pose la question cruciale de savoir
comment, sous quelle forme, les élites congoivent-elles leur lutte contre I'invasion du champ
politique par I'lslam ?



Autant dire que, pour I'heure, la catastrophe spirituelle est générale.



