Entretien avec Samar Yazbek

A propos de son dernier livre « Une mémoire de I’anéantissement — les
Gazaoui.es racontent »

Comment en étes-vous arrivée a recueillir des témoignages
de Gazaouis ?

C’était tout a fait imprévu. J'étais en train d’écrire un roman et je me préparais a aller
au Soudan car javais entendu parler de femmes qui se suicidaient pour échapper au
viol. Il s’agissait de viols en série dans des maisons ou étaient placées les femmes
que les hommes venaient violer les uns aprés les autres. Je me trouvais alors au
Qatar aupres de ma fille hospitalisée suite a un accident quand j'ai appris par hasard
que des blessés graves de Gaza étaient |a pour se faire soigner. lls étaient logés
dans un centre médical spécialisé dans le désert prés de I'aéroport de Doha. Je m’y
suis d’abord rendue dans I'idée de me porter volontaire auprés de ces familles,
notamment des jeunes femmes. Je ne pensais pas a un projet d’écriture. Sur place,
je vois arriver un enfant dans une chaise roulante poussée par sa sceur. J'ai eu
I'impression tout d’un coup qu’ils étaient venus a moi parce que je ne pouvais pas me
rendre a Gaza Je voulais écrire I'histoire de cet enfant, de ces femmes et de ces
gens, qui s’inscrit dans mon projet de mémoire collective des victimes des guerres,
entamé en Syrie en 2011. Et j’ai décidé aussitot de m’installer auprés d’eux pour
écouter leurs témoignages.

Comment avez-vous sélectionné les témoignages ?

J’en ai recueilli plus de 50 pendant les semaines que j'ai passeées aupres des
Gazaouis. Au départ, comme pour la Syrie, mon projet de mémoire collective se
concentrait sur les femmes. Mais quand jai commencé a écouter les péres et les
familles de Gaza, je me suis dit que c’était stupide de les exclure. J'ai choisi les récits
représentatifs de différentes générations, de plusieurs régions de Gaza, de plusieurs
hoépitaux, pour présenter une vision d’ensemble aussi compléte que possible du
drame qu’ils ont vécu. Je les interrogeais sans parler politique, ni d’Israél, ni de
Netanyahou, ni du Hamas. lls racontent leur vie quotidienne privée, leur intimité. Mon
choix a été guidé par les histoires des uns et des autres, et surtout par leur capacité
de parole car beaucoup ne s’exprimaient que par le silence et le regard.

Quelle impression générale vous ont fait ces rescapés ?

J’ai été surprise par le niveau de conscience et d’éducation de ces Gazaouis,
d’ailleurs peu religieux. lls sont trés dignes et on a voulu casser leur dignité. Il faut
rappeler que Gaza sous blocus était une prison a ciel ouvert depuis des années. Les



gens sont habitués aux guerres, comme dit un jeune témoin. lls se demandent
pourquoi ils étaient frappés, eux les civils, et pas le Hamas. C’était pareil en Syrie,
les gens se demandaient pourquoi bombarder des marchés et des écoles et pas les
groupes armeés ? Le point commun entre les deux est une volonté d’anéantissement
des populations, de briser leur moral et leur volonté.

Quelles différences avez-vous justement notées a travers
les témoignages des Syriens et des Gazaouis ?

[l faut dire d’abord que pour moi, la Syrie, le Liban et la Palestine sont un seul pays.
C’est notre réle d’intellectuel d’écrire I'histoire des victimes. Dés 2011, j’ai voulu
documenter les horreurs du régime Assad qui s’attaquait a des régions entiéres de
Syrie. C’est la que jai publié Feux croisés (Buchet Chastel) aprés un séjour dans la
région d’ldlib écrasée sous les bombes. A Gaza, les méthodes sont différentes. Les
snipers de Bachar al-Assad visaient d’abord les manifestants dans les rues, puis
'armée s’est mise a larguer des barils d’explosifs sur les populations avec
sauvagerie. A Gaza, c’était un processus étudié de meurtre collectif, en particulier
avec l'utilisation de l'intelligence artificielle. Chaymah, 'une de mes témoins, me
raconte comment un drone s’est déplacé d’'une piéce a 'autre de la maison pour tirer
sur son peére. Les Gazaouis ont été confrontés a des robots tueurs. Une infirmiere
m’a raconté comment trois immeubles ont été soufflés d’'un coup, en appuyant sur un
bouton. Des centaines de gens sont tuées par un employé derriére un bureau. C’est
du meurtre «propre», une tuerie quotidienne plus sauvage et plus systématique
gu’en Syrie ou les moyens étaient primitifs, méme s’ils étaient tout aussi meurtriers.

Pourquoi ce projet d’écrire cette mémoire collective des
victimes ?

J’ai choisi ce travail de documentation entre le journalisme et I'écriture pour 'histoire.
Le projet s’est affirmé quand j’ai publié les Portes du Néant en 2015, sur mon dernier
séjour dans la Syrie en guerre ou je ne pouvais plus me rendre a la fois a cause de
Daech et des attaques communautaristes qui me visaient en tant qu’alaouite. Je
m’intéresse toujours aux victimes invisibles, comme les Soudanaises. Jai collecté
récemment les témoignages des alaouites réfugiés au Liban, qui ont da fuir les
massacres dans la région cétiére syrienne, comme ma propre famille. J'ai enregistré
une cinquantaine de témoignages mais je n’arrive pas encore a rédiger parce que je
suis fatiguée. Mon réve d’écrivaine aurait été de m’installer dans une petite maison
au calme pour écrire des romans, mais j'appartiens au Moyen-Orient et je ne peux
ignorer ses guerres ni tourner le dos aux victimes. En tant que romanciére, je n’arrive
pas a avancer. Mon projet de mémoire collective est gigantesque et je veux le
poursuivre jusqu’a la fin des malheurs dans notre région.
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