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Par Héloise Lhérété
Directrice de la rédaction

Jécris en marchant. Mes éditos démarrent tou-
jours sur un quai ou dans une ruelle, quand je
flane en ville. La premiére phrase surgit ainsi,
a pied: elle déboule dans mon paysage et ouvre
un chemin ou mon esprit s’engouffre. Larticle
s'enclenche mentalement dans la foulée de mes
pas. Chemin faisant, je finis par rejoindre mon
bureau. Je m’assois, préte. Je mets de la musique
classique, généralement du piano, et me lance
sur mon clavier.

A I'évidence, je ne fonctionne pas comme une
IA. Par curiosité, jai questionné les journa-
listes de Sciences Humaines. Nous commengons
tous par une phase d'exploration. Nous lisons
beaucoup. Cécile Peltier dévore des podcasts:
«Quand un auteur m'interpelle, je vais me procu-
rer ses ouvrages.» Nicolas Journet sollicite pru-
demment I'lA, qui lui donne la confiance pour
oser un sujet inédit. Samuel Lacroix s’en fait un
interdit: « C'est un refus philosophique, contre une
technologie antih qui nous fait perdre
nos capacités. Je suis content d’avoir un principe;
je n'en ai pas beaucoup dans la vie, mais j'en suis
assez fier.»

Nous passons aussi du temps a discuter, au jour-
nal ou ailleurs. Notre matiére étant ’humain, on
trouve généralement des interlocuteurs concer-
nés. Ce n'est d’ailleurs pas nécessaire. « Je parle
énormément tout seul, témoigne Fabien Trécourt.
J'argumente, contre-argumente et délibére a voix
haute en faisant les cent pas dans mon salon.»

Pour commencer la rédaction, les rituels dif-
férent. Les littéraires cherchent une formule;
les batisseurs échafaudent un plan. Mais tous,
nous ressentons le besoin d'un sas. Nos articles
naissent dans cet interstice énigmatique, quand
nous quittons livres et écrans pour vaquer

Comment nous écrivons

ailleurs. Nicolas Journet part sallonger pour
réfléchir: «C'est une fagon de prendre mes dis-
tances avec ce que j'ai pu lire.» Jean-Marie Pottier
et Cécile Peltier marchent. Jean-Frangois Dortier
court. Martine Fournier pédale. Samuel Lacroix
alterne les positions: «Je commence par réfléchir
assis, sur un fauteuil oit je peux m'affaler. Puis je
me léve et je marche. Je cherche la phrase d’accroche,
celle a partir de laquelle je pourrai dérouler mon
texte.» Les articles d’Hugo Albandea démarrent
souvent dans le train, quand le paysage défile
sous ses yeux. Nous cherchons confusément
quelque chose de l'ordre du déplacement. Nous
pensons avec le corps.

Fabien Trécourt, le plus technophile d’entre nous,
a entrainé une IA a écrire a notre place. Il a heu-
reusement fini par jeter 'éponge, avec cette for-
mule drdle et cruelle: « Ce n'est pas que les articles
sont mauvais; cest qu’ils ne sont pas bons!» Les
textes de ChatGPT peuvent étre propres et cohé-
rents... Mais ils ne vibrent pas. Ils sonnent creux.
A Pinverse, les textes qui nous éveillent portent
en eux quelque chose de cette «résonance » dont
parle le sociologue Hartmut Rosa. Ils drainent

dans leur écriture une expérience charnelle du
monde: un rythme, une humeur, une pulsation.
Ils ne se contentent pas de fournir des informa-
tions. L'auteur a été affecté par elles, les a reliées
a sa vie, et ses articles gardent la trace de cette
rencontre. C'est ce que nous tentons d'approcher,
chaque fois que nous commengons un nouvel
article. Et si en lisant Sciences Humaines, il arrive
que «ga résonne», si vous levez soudain la téte,
saisi par un mot ou une association d'idées, nous
aurons atteint notre Graal. @

« Comment nous écrivons » : découvrez les témoignages de
ot listes sur scl g e
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