« Babi Yar » (1961)

Sur Babi Yar, pas de monument.

Un ravin abrupt, telle une dalle grossiére.
L'effroi me prend.

J’ai aujourd’hui le méme age

que le peuple juif.

Il me semble |a — que je suis juif.

Me voici, errant dans I'ancienne Egypte,

La agonisant, sur cette croix,

Dont, jusqu’a ce jour, je porte les stigmates.

Il me semble

que Dreyfus, c’est moi.

Les boutiquiers me dénoncent et me jugent.
Je suis emprisonné.

Pris dans la rafle. Poursuivi comme une béte,
couvert de crachats, calomnié.

Et les petites dames, en dentelles de Bruxelles,

glapissent et me plantent leurs ombrelles dans le visage.

Il me semble — que je suis le gamin de Bialystok.
Et le sang du pogrom ruisselle.

Les piliers de bistrot se déchainent,

puant la vodka et 'oignon.

Et moi, jeté au sol a coups de bottes, sans force,
je supplie en vain mes bourreaux.

Et ils s’esclaffent :

« Cogne les youpins, sauve la Russie ! »

Un épicier viole ma mere.

Oh, mon peuple russe ! — Je le sais — Toi — Par essence,

tu es international.

Mais souvent, des hommes aux mains sales
ont fait de ton nom pur le bouclier du crime.

Je connais la bonté de ta terre.

Et quelle bassesse !

Sans le moindre frémissement,

les antisémites se sont pompeusement baptisés
« Union du peuple russe » !

Il me semble — que je suis Anne Frank.
Transparente

comme une brindille d’avril.

Etjaime.

Et pas besoin de grands mots.

Il faut juste

gue nous nous regardions en face.

Evgueni Evtouchenko



On voit, on sent

si peu de choses !

Le ciel, les feuilles

nous sont interdits.

Mais nous pouvons beaucoup :
Tendrement

nous embrasser dans ce réduit obscur.

On vient ?

N’aie crainte — c’est juste le bourdonnement du printemps
qui s’approche.

Viens vers moi.

Offre-moi vite tes lévres.

On brise la porte ?

Mais non, c’est la glace qui céde...

Sur Babi Yar bruissent les herbes sauvages.
Les arbres regardent, terribles juges.
Tout ici hurle en silence,

Et moi, téte nue,

je sens lentement

mes cheveux grisonner.

Et je suis moi-méme

un immense hurlement silencieux
au-dessus de ces mille milliers de morts.
Je suis

chaque vieillard fusillé ici.

Je suis

chaque enfant fusillé ici.

Rien en moi n'oubliera jamais cela !
Et que L’Internationale résonne
quand on aura mis en terre

le dernier antisémite de ce monde.
Je n’ai pas une goutte de sang juif.
Mais, détesté d’'une haine endurcie,
je suis juif pour tout antisémite.

C’est pourquoi

je suis un Russe véritable !

Traduction de Jean Radvanyi. Publié dans Literaturnaia Gazeta le 19 mars 1961.



