
 

Lettre au public 

Au lendemain d’une très douloureuse crise, propre au Théâtre du Soleil, qui m’a demandé à 

moi, Ariane, un implacable examen de mon manque de vigilance, et, à nous tous, une 

importante révision de notre fonctionnement, jamais, je crois, depuis soixante-deux ans, 

jamais une lettre à notre public n’a été écrite en de telles circonstances. 

Circonstances mondiales, européennes, nationales, climatiques, politiques, culturelles, 

sociétales, professionnelles aussi bien que strictement personnelles.  

Jamais depuis la seconde guerre mondiale et ses désastres, le monde n’a connu de moment 

aussi dangereux, effrayant et apeuré.  

Jamais notre pays, la France, n’a été au bord d’un basculement de régime aussi inquiétant.  

Jamais notre responsabilité de citoyens n’a été aussi grande. Responsabilité des erreurs, 

dénis, fautes du passé. Responsabilité dans l’avenir de leur aggravation. Ou de leur 

réparation.  

En cette époque, à nouveau biblique, qui voit toutes les plaies d’Égypte s’abattre sur elle, en 

cette époque où nous voyons nos arbres amis et protecteurs se tordre comme du métal en 

fusion, hurlant et vomissant des torrents d’étincelles incendiaires, où nous voyons nos 

pompiers, asphyxiés, s’épuiser à faire reculer des océans de flammes tandis que le feu de 

tourbe chemine traîtreusement sous leurs pieds, sous la terre, en cette époque où les neiges 

éternelles sont devenues une légende pour enfants, où l'Himalaya, devenu noir, voit un de 

ses plus hauts sommets s’ effondrer et lancer le glacier devant lui tel un châtiment 

apocalyptique à l’assaut de créatures microscopiques semblables à des fourmis qui ne sont 

pas des fourmis, mais nos semblables, des femmes, des hommes, des enfants, des animaux 

— en cette époque-là, vous annoncer joyeusement la reprise des deux premières époques 

de notre spectacle “Ici sont les Dragons”, vous dire que de votre présence nombreuse, pour 

ne pas dire multitudineuse, dépend la création de la troisième époque et donc l’avenir du 

minuscule Théâtre du Soleil, peut apparaître futile et très égocentrique.  

Et pourtant. Il s’agit aussi de cela. Une troupe de théâtre. Quatre-vingts artistes et artisans 

pratiquant un art, le théâtre, qui, c’est de notoriété publique, ne rapporte rien. Un modèle 

économique périmé. Une égalité de salaire connue depuis soixante-deux ans mais qui paraît 

obsolète aujourd’hui. Obsolète ? Oui, illégale, même, nous dit-on. Pire, ridicule. Donc une 

troupe, hors norme, hors dogme idéologique.  

Cela doit cesser, pensent furieusement certains. Pourvu que cela dure, pensent d’autres. Je 

suis de celles et ceux qui pensent que cela doit durer.  

Et pour que cela dure, au moins jusqu’aux prochaines élections, et que d’ici là nous ayons 

créé la troisième époque, il faut que, dès le 30 septembre et jusqu’au 24 décembre au 

moins, notre salle soit pleine.  

https://www.theatre-du-soleil.fr/fr/notre-theatre/les-spectacles/ici-sont-les-dragons-2024-2470


Cela dépend, en partie, de vous. De la “propagande active” que déploieront celles et ceux 

d’entre vous qui ont déjà vu et aimé nos deux premiers Dragons et de la mobilisation de 

ceux qui ne les ont pas encore vus. Car, s’ils veulent que notre, leur, votre, théâtre, traverse 

victorieusement cette période incompréhensible où l’épanouissement physique, mental, 

intellectuel de nos enfants n’est plus une priorité politique alors qu’elle devrait être LA priorité 

des priorités, ils doivent venir en nombre, avec parents, amis, élèves, partager avec nous ce 

moment d’exploration de notre histoire.  

Cette lettre n’est pas un glas, c’est un tocsin. Comme beaucoup d’entre vous, nous sommes 

secoués mais vivants.  

Nous sommes au service du public. Nous sommes au service de l’art. Nous recevons pour 

cela l’argent des contribuables.  

Cet argent, votre argent, nous entendons l’employer entièrement à la priorité des priorités : la 

musculation harmonieuse de la mémoire et des incommensurables facultés imaginatives de 

nos enfants. Là est le trésor. 

À bientôt, donc. Et, à tant d’entre vous, merci de cette longue et fidèle amitié, 

Ariane Mnouchkine 

3 septembre 2026 

 

 

https://www.theatre-du-soleil.fr/maillist/maillist/LaLettre/lapariane.mnouchkine/lap-am.html  
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