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A Moscou, avec les écrivains patriotes

Au centre du parc des expositions VDNKAh, lors du salon du livre « Nos héros ». Moscou, le 8 mai. MARIA TURCHENKOVA POUR « LE MONDE »

Benjamin Quénelle

Rencontrés lors du récent salon du livre « Nos héros », ou a I'Union des écrivains, de
nombreux auteurs prennent fait et cause pour I'« opération militaire spéciale » en
Ukraine comme pour Vladimir Poutine. Plongée dans le monde de la littérature Z.
Trois pages spéciales

Moscou - envoyé spécial

u milieu des drapeaux russes et des étals de livres patriotiques, Alexandre Korabliov, 68 ans, veut parler

en vieux sage. « Si, des deux cOtés, on avait tous pris le temps de relire les classiques russes, notamment

les prophéties de Dostoievski, il n’y aurait sans doute pas eu de guerre entre I'Ukraine et la Russie »,
assure-t-il d’entrée. Voix posée et rocailleuse, longue chevelure grise bouclée, le philologue et poéte a passé
I'essentiel de sa vie entre Horlivka et Donetsk, villes ukrainiennes sous controéle russe depuis le début du conflit,
en 2014, et de facto annexées par la Russie depuis I'invasion a grande échelle de I'Ukraine, en 2022.

Mais Alexandre Korabliov passe aussi régulierement par Moscou. I était I'un des invités d’honneur du récent
salon « Nos héros », consacré au livre patriotique, qui a été organisé dans I'immense pavillon Russie - Mon
histoire, ou « Le Monde des livres » I'’a rencontré. C’était en mai, au cceur du vaste parc VDNKh (Vystavka
dostijenii narodnogo khoziaistva, « I'exposition des réalisations de I'’économie nationale ») qui, ouvert en 1939 a
la gloire de 'économie planifiée, a été refait a neuf pour mettre en scéne ce que la Russie s'enorgueillit d’avoir
réussi en un quart de siécle sous la présidence de Vladimir Poutine.

« Nos héros » était I'un des événements orchestrés a I'occasion des célébrations du 9 mai, date-clé dans la
propagande du Kremlin, pour honorer le 80€ anniversaire de la victoire de 1945 et la fin de la Grande Guerre
patriotique contre 'Allemagne nazie. Autour d’Alexandre Korabliov s’étalent une trentaine de stands, plus de
5000 livres. Figurent péle-méle quelques classiques russes, avec notamment Alexandre Pouchkine, le poéte
vénéré de génération en génération depuis deux siecles. Ils sont en fait 1a pour accompagner, et crédibiliser, le
coeur de cette exposition : ouvrages nationalistes, poemes patriotiques et tout ce que propose la prose Z, lettre
devenue symbole du soutien populaire (et littéraire...) a I’ « opération militaire spéciale » du Kremlin en Ukraine.

Auteur d'un magistral pensum consacré a la modeste école philologique de Donetsk, soutenu par la Fondation
présidentielle pour les initiatives culturelles, Alexandre Korabliov fait depuis deux mois le tour des salons du livre
de Russie. Une maniere, de facto, d’enraciner dans 'esprit du public I'annexion de Donetsk et de I'ensemble des
territoires occupés (quelque 20 % de 'Ukraine). Il I'assure : « En période de chaos, il faut rappeler a tous que
chaque partie appartient a un ensemble. C'est vrai notamment des peuples... » Derriere le propos abstrait, il
déroule une analyse qui vise a justifier les annexions en Ukraine et, au-dela, toute la rhétorique du Kremlin, qui,
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en niant I'indépendance de la nation voisine, promeut I'impérialisme russe.

« Donetsk est I'épicentre d’'une guerre mondiale frontale : fascisme contre christianisme, Ouest contre Russie »,
insiste Alexandre Korabliov. Pour lui, comme le répéetent en boucle les télévisions du Kremlin, il n'y a pas de
doute : la victoire est du coté de la Russie, car, en tout temps, elle est censée mener « un combat juste » contre le

« fascisme ». Et, en fait, comme aux temps soviétiques, contre tout pays qui s'oppose a Moscou. Il faudra le méme
dévouement de la patrie pour vaincre le régime de Kiev et connaitre une nouvelle grandiose victoire.

Alexandre Korabliov résume : toute révolution conduit a I'impasse. « L'Ukraine forme un seul peuple avec la
Russie, mais elle a été déviée vers d’autres voies qui lui promettaient le changement. Illusion... », regrette-t-il. Les
« prophéties » de Fiodor Dostoievski, partisan convaincu de 'impérialisme russe, se confirment aujourd’hui,
selon lui : tout choix libre d'un pays relevant de ce que le régime nomme le « monde russe » —la zone d’influence
«naturelle » du pays —, telle I'Ukraine, est vécu comme une agression.

Ce message revient dans toutes les bonnes pages de la nouvelle littérature Z. « Nous aimons notre patrie et nos
soldats. Je voulais écrire pour raconter ce que j'ai vu et ressenti aux cotés de nos troupes, pour le transmettre au
plus large public et développer le patriotisme », explique parmi d’autres Ian Beriozine, I'un des auteurs les plus
prolifiques publiés par Vetche (du nom d’une assemblée populaire dans les pays slaves), la principale maison
d’édition pour les « correspondants de guerre ».

« Notre “opération spéciale” en Ukraine, contre la renaissance du fascisme, permet de souder le pays », tranche
I'écrivain, dont I'un des derniers ouvrages illustrés, En premiére ligne, est un recueil de poésies. Leurs titres : « Le
Temps des héros », « Nous n’abandonnons pas les notres », « Président », « Comptine américaine », « LEsprit
russe »... « Notre victoire, ce ne sera pas le drapeau russe flottant sur le Parlement ukrainien a Kiev. Ce sera quand
nous célébrerons notre union retrouvée avec les Ukrainiens. » Il reprend les éléments de langage du pouvoir, qui
fait de la soumission des « petits fréres » ukrainiens la clé de la paix : « Les Ukrainiens sont nos fréres, pas nos
ennemis ! », se réjouit-il, fervent et exalté, devant le stand de Vetche.

Parmi les autres stars de ces étals : Alexei Shorokhov, écrivain devenu soldat. « Comme Albert Camus, je suis un
existentialiste, attaché a mes racines chrétiennes, prét a me battre pour mes idées, résolu a écrire sur la
responsabilité et la mort », confie-t-il, ton et regard déterminés. Il avait commencé sa vie d’auteur bien avant de
s’engager en volontaire contre 'Ukraine en janvier 2023. « Jécrivais sur la vie. Mais rien sur la guerre, car je n’avais
pas d'expérience. Aujourd’hui, je peux. »

Apres sept mois de combats et une blessure a Bakhmout, bataille surnommeée le « hachoir a viande », Alexei
Shorokhov s’est remis a écrire. « J’ai été blessé par une bombe de 'OTAN. Ce choc, cette contusion et ces fractures,
je ne les oublierai jamais », prévient-il. Aprés I'hdpital, il a pu retourner au front. Mais ses supérieurs ont vite
compris qu’il serait plus utile sur I'arriere-ligne, plume a la main, plutét qu’au front, arme au poing. Comme les
autres auteurs Z, il fait partie intégrante du dispositif militaro-culturel du Kremlin.

L'écrivain-soldat est désormais fier de son premier livre, La Gloire au combat. Sur la couverture rouge apparait son
visage, mi-souriant, mi-guerrier, sous un épais casque aux couleurs kaki. Derriére lui se fond la ligne des soldats
partis au combat. « Mes fréres d’armes de Bakhmout ! C'est pour eux que j'écris. Mais aussi pour que, loin du
front, les lecteurs sachent ce qui s'est passé. C'est un livre presque documentaire, sur le combat, I'amour,
I'héroisme », précise Alexei Shorokhov, dont le récit a inspiré deux pieces de théatre.

S’il décrit criment certains faits d’armes, I'aspect documentaire de son travail s’arréte cependant la. Rien n’est dit
sur les exactions condamnées par la communauté internationale, les assassinats de civils, les viols, la torture, les
déportations d’enfants. Il s’agit d’'idéaliser la guerre. Désormais démobilisé, il poursuit cette tache autrement,
comme rédacteur en chef de 'un des magazines du ministere de la défense.

Mais le salon du livre patriotique de Moscou ne se réduit pas a ces stands de stricts récits militaires. « Pour mieux
faire comprendre la guerre, il faut écrire sur la paix ! », s’'enthousiasme Ksenia Savina, directrice artistique de
I'événement. Elle-méme est poete. « Pas des vers académiques. Des vers libres et fantaisistes ! Notre Russie n'est
pas 'URSS z2.0. On est libre d’écrire... », assure-t-elle. Peu lui importe la vague de répression contre les poetes
rebelles — que, dans une lettre au Monde, le 11 décembre 2024, dénongait Artiom Kamardine, qui signait « un
poeéte opprimé ».1l a été condamné le 28 décembre 2023 a sept ans de prison pour avoir déclamé en public, a
Moscou, ses vers antiguerre. C’est 'un des quelque 1 300 prisonniers politiques aujourd’hui en Russie, artistes,
journalistes, simples citoyens.

« Moi, j’écris sur I'amour, s’enflamme Ksenia Savina. Je suis allée lire mes poémes aux soldats. Sur le front, ils ont
adoré. La poésie, cest la vie et e cceur... Tous, on soutient le Kremlin, mais cela n'empéche pas notre liberté
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créatrice. » Accompagnée d'un groupe de chanteurs, elle a notamment participé a un voyage d’écrivains a
Marioupol, en Ukraine occupée.

Toute une section du salon est réservée eux enfants. Pour attirer les familles, les organisateurs ont invité
chanteurs folkloriques et acteurs patriotiques, qui mettent en scéne et en musique ce que petits et grands
peuvent ensuite retrouver dans les livres. Les rayons « jeunesse » sont particulierement riches. Entre une éniéme
édition du Petit Prince et la nouvelle BD consacrée a Alexandre Pouchkine, entre des contes de régions russes et
des romans fantastiques traduits de I'anglais se glissent de nombreux livres sur la guerre.

« Pas I'actuelle, car c'est trop récent. Il faut laisser le temps aux historiens. Mais sur la Grande Guerre patriotique,
notre fierté », argue Anna Trofinova, directrice rédactionnelle de Detskaya Literatura, I'une des principales
maisons d’édition pour enfants. « IIs doivent lire sur cette guerre, mais sans se faire peur. Ils peuvent se créer des
héros, mais en sachant qu’il faut tout faire pour que I'histoire ne se répéte pas. » Romans, BD et livres illustrés sur
la victoire de 1945 sont multiples, tel cet émouvant récit, Cent jours pour Doro, sur I'amitié entre un gar¢con et une
mouette face a I'’épreuve de la guerre a Leningrad (désormais Saint-Pétersbourg), ville des 872 jours de siége. Il
s’agit de « connaitre son histoire », prévient le prologue.

Comme les livres pour adultes, cette littérature pour enfants contribue a la construction mythologique autour de
la Grande Guerre patriotique, tirant toute la gloire a la Russie, qui remercie ses vassaux des autres républiques
soviétiques et minimise I'importance du front occidental. Pendant que le jeune public feuillette ces livres, se
succedent sur la scéne du salon les spectacles qui déclinent le narratif du Kremlin : le conflit actuel contre le
régime de Kiev comme prolongement de celui contre I'Allemagne hitlérienne.

Pas question de mentionner le pacte entre 'URSS et le I1I€ Reich, qui dura de 1939 a 1941, actant le partage d'une
large part de 'Europe centrale et orientale entre les deux puissances, et, en permettant 'invasion de la Pologne
par I'Allemagne, entraina le déclenchement de la seconde guerre mondiale. Officiellement, la Russie, par essence,
lutte contre le retour du « fascisme ». Pour la « paix » en Europe.

« Ce salon devient un lieu de rencontres pour auteurs, écrivains, poétes, musiciens et éditeurs », s’est félicité a
l'ouverture, le 7 mai, Vladimir Medinski, président de I'Union des écrivains de Russie. Ministre de la culture entre
2012 et 2020, il avait mis les milieux culturels au service du patriotisme, pourchassant les artistes libéraux.
Désormais conseiller au Kremlin, cet historien de formation est devenu I'idéologue en chef des manuels scolaires,
parti en croisade pour défendre les « valeurs chrétiennes » contre les errements présumés de I’Ouest. Au passage,
il réhabilite Staline. C'est lui que Vladimir Poutine a nommé pour mener, a Istanbul, 1a délégation russe lors des
récentes négociations avec I'Ukraine. « Celui qui contréle I'histoire contréle I'avenir », a déclaré Vladimir
Medinski, qui, également président de la Société russe d’histoire militaire, évoque la « guerre éternelle » entre la
Russie et ses ennemis.

Dans le centre de Moscou, le siege de son Union des écrivains porte sur sa facade un immense et triomphal « Z ».
« Nous sommes heureux d’avoir créé cette atmosphére culturelle patriotique ! », jubile Nikolai Ivanov, premier
secrétaire de cette puissante organisation de 8 000 écrivains. Au début de I'invasion russe a grande échelle, en
février 2022, seuls quatre ont démissionné. L'Union, dont 20 membres sont partis combattre au front,
s’enorgueillit de ses trois héros : deux morts et un blessé, amputé des deux jambes.

« Parfois, on s’impatiente : on voudrait que I'offensive aille plus vite vers la victoire. Mais on peut faire confiance a
Poutine ! Les écrivains sont a ses cotés », lance Nikolai Ivanov, lui-méme auteur (trente livres, dont cinq sur

I'« opération spéciale » — et un autre en rédaction). Vétéran de I'Afghanistan, de la Tchétchénie, de la Syrie, il a
organisé une cinquantaine de voyages d’écrivains dans les régions ukrainiennes occupées. Pour parler avec les
soldats et les populations. Puis pour démultiplier les récits de propagande. Aprés ces immersions bien encadrées
par les officiers du ministére de la défense et les commis de I'Union, quelque 80 livres ont déja été publiés.

« Encore au moins autant sont en préparation ! », annonce Nikolai Ivanov, devant un thé, dans les bureaux blancs
de I'Union.

Parmi ces « héros » a la plume patriotique : Zakhar Prilepine, écrivain, homme politique nationaliste et
combattant du front, blessé dans un attentat a la voiture piégée le 6 mai 2023. Dans ses écrits, notamment son
livre Ceux du Donbass. Chroniques d’une guerre en cours (Syrtes, 2018), I'écrivain-journaliste méle récit et
interviews. Les objectifs : « Le retour de Kiev dans le giron russe » et la « désoccupation de la culture russe ». C’est
tout aussi violent que dans ses premiers romans ou, loin de la guerre, Prilepine décrivait les injustices sociales
dont souffre la jeunesse provinciale (San’kia, Actes Sud, 2009). En aofit 2022, a la Douma, le Parlement russe, il a
créé un groupe pour exclure de la vie culturelle les artistes ne soutenant pas la guerre : « GRAD ». Malgré des
sollicitations répétées, « Le Monde des livres » n’a pas pu rencontrer Zakhar Prilepine.
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Dmitri Filippov, au contraire, pourrait parler des heures durant. En 2024, cet écrivain de 42 ans a été la révélation
du concours « Mot » organisé par I'Union des écrivains. Il a gagné ce prix doté de 3 millions de roubles (quelque
30 000 euros) devant... Zakhar Prilepine. « En écrivant, je n’ai pas pensé au prix, car se déroulait alors la prise
dAvdiivka, a laquelle je participais. Ma seule crainte : ne pas avoir le temps de le terminer », confie Dmitri Filippov,
venu au salon du VDNKh en treillis, cinq médailles épinglées a son uniforme.

De cette ville ukrainienne dans 'oblast de Donetsk, occupée aprés deux ans de combat, il a rapporté Collecteurs
de silence, épais récit de 350 pages sur la transformation presque mystique d'un simple fonctionnaire parti
combattre. Une autobiographie, au style cru. Dmitri Filippov raconte que les soldats blessés ukrainiens sont soit
faits prisonniers, soit achevés d'une balle. Mais il se doit d’idéaliser les faits de guerre, et s’arréte 1a, comme les
autres : pas un mot sur les exactions contre les civils. « Mon devoir de témoin : fixer la réalité », explique-t-il
pourtant. Une « réalité » qui, au bout du compte, se fond dans le récit du Kremlin.

Lui qui se dit écrivain depuis I'dge de 5 ans avait déja rédigé quatre livres, notamment sur la bataille de Leningrad,
héroique moment de la Grande Guerre patriotique qui, dans son Collecteurs de silence, cotoie 'actuelle guerre. Le
livre a été tiré a 15 000 exemplaires. Un gros tirage, alors que la plupart des ceuvres Z font plus de bruit
médiatique que de succes en librairie. « Il ne sera sans doute traduit ni en anglais ni en francais, mais j'espére en
chinois et en coréen... », dit-il, souriant, au milieu des drapeaux et des étals de livres patriotiques.

Hier, il était au front. Dans deux jours, il repart. Cela fait plus de trois ans que Dmitri Filippov poursuit ainsi ses
allers-retours, illustrant 'union du front et de la famille, des armes et des manuscrits. « Ecrire m’aide a évacuer les
violences de la guerre et me donne les forces de combattre encore », conclut-il. Son auteur préféré ?

« Dostoievski ! La foi, la moralité, la raison, la Russie : tout ce qu’il a écrit nous est adressé aujourd’hui. » Un siecle
plus tard, la littérature Z s’en veut I'héritiere. Benjamin Quénelle
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