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PREFÁCIO
	
	 Os capítulos que integram esta obra foram produzidos para 
o V Simpósio Nacional de Literaturas de Língua Portuguesa – e 
IV Simpósio Internacional de Literaturas de Língua Portuguesa ― 
SINALLIP ―, que ocorreu nos dias 14, 15 e 16 de outubro de 
2025, de forma remota, a partir do Universidade do Estado do Rio 
Grande do Norte, integrando sobretudo docentes e alunos de Letras 
do campus Central e de Pau dos Ferros da UERN. Organizado pelo 
Grupo de Pesquisa de Literaturas de Língua Portuguesa (GPORT) 
da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN), em 
parceria com a Associação de estudos pós-coloniais e decoloniais no 
ensino, na cultura, nas literaturas e nas artes sul-sul ― PODES ―, 
o evento procurou servir como espaço de divulgação e socialização 
de trabalhos produzidos nas áreas de Letras e afins, tendo as 
literaturas de língua portuguesa como grande área de interesse e de 
pesquisa. 
	 A realização do V Simpósio Nacional de Literaturas de 
Língua Portuguesa ― e IV Simpósio Internacional de Literaturas de 
Língua Portuguesa ― justificou-se pela necessidade de promover 
um espaço de divulgação de pesquisas sobre a produção ficcional 
em Língua Portuguesa de modo a abranger todos os países que 
a tomam como instrumento para a afirmação social, política e, 
sobretudo, cultural. Nesse contexto, as mais variadas manifestações 
culturais e suas multiplicidades puderam ser discutidas no sentido 
de se buscar aproximações culturais e sociais mais concretas.
	 Na edição do ano de 2025, o evento trouxe como tema: 
“Cartografias da ausência: atravessamentos diaspóricos em 
Literaturas de Língua Portuguesa”.      O SINALLIP buscou, 
ainda que cada um dos países de língua portuguesa tenha suas 
peculiaridades históricas, sociais, étnicas e políticas, a visualização 
e a discussão das literaturas e culturas de língua portuguesa, 
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numa tentativa de ressaltar as diversas multiplicidades entre 
povos e o despertar de sentimentos de cooperação mútuos. Essa 
edição confirmou o engajamento do GPORT em diálogo com pós-
graduações, associações e redes parceiras na realização contínua do 
evento desde a fundação do Grupo de Pesquisa em Literaturas de 
Língua Portuguesa, homologado pelo CNPq. 
	 O Simpósio Nacional de Literaturas de Língua Portuguesa – 
SINALLIP – é um evento acadêmico organizado oficialmente pelo 
Grupo de Pesquisa de Literaturas de Língua Portuguesa (GPORT), 
da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN), 
vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL), 
localizado na Campus de Pau dos Ferros (UERN). O GPORT surgiu 
em 2011 e é um grupo com pesquisas e trabalhos reconhecidos 
pelo CNPq, situado no interior do Estado do Rio Grande do Norte. 
O GPORT visa reunir pesquisadores e estudantes interessados em 
discutir, no âmbito das Ciências Humanas, das Letras e das Artes, 
o conjunto de produções literárias, canônicas ou não canônicas, 
que caracterizam a cartografia cultural das comunidades que têm a 
Língua Portuguesa como veículo de afirmação identitária, cultural, 
social e política. 
	 Nesse sentido, o Grupo pretende apreciar e apoiar 
criticamente manifestações literárias de Língua Portuguesa. O 
Grupo de Pesquisa de Literaturas de Língua Portuguesa (GPORT 
da UERN, Brasil) tem os objetivos de facilitar e de difundir os 
estudos literários no eixo luso-afro-brasileiro, desenvolvendo, 
nesse campo, trabalhos diretamente ligados a especialidades da área 
e promovendo eventos onde os pesquisadores possam apresentar os 
resultados de suas pesquisas. Atualmente, o grupo conta, também, 
com a colaboração de pesquisadores de diferentes lugares do país, 
especialmente, da região nordeste, com relevantes contribuições 
aos estudos das literaturas de língua portuguesa e às identidades 
culturais provenientes de contextos em que essas literaturas 
emergem. Isso posto, o SINALLIP, promovido basicamente pelo 
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GPORT, conta também com outras parcerias, com a adesão de 
outras instituições, associações e grupos de pesquisa. 
	 O primeiro SINALLIP ocorreu em novembro de 2016, no 
campus de Pau dos Ferros, no Estado do Rio Grande do Norte. Na 
ocasião, o evento, com o tema “Cartografias literárias e culturais 
africanas e afro-brasileiras”, contou com a participação da 
escritora e pesquisadora Tânia Lima (UFRN), com a presença do 
escritor e jornalista Franklin Jorge, com a palestra do pesquisador 
José Henrique de Freitas Santos (UFBA) e outros convidados/
as. O evento organizou palestras, mesas redondas, simpósios e 
minicursos. Os trabalhos apresentados no evento foram reunidos 
em forma de livro, versão e-book e impressa, a saber:   Na casa 
da ficção: textos sobre cultura e literatura africana e afro-brasileira 
(Sebastião Marques Cardoso; Elen Karla Sousa da Silva; Maria 
Edneide Ferreira de Carvalho, organizadores – edição de 2018). 
Convém lembrar, ainda, que o SINALLIP foi o primeiro evento 
científico de alcance nacional, organizado pela UERN, mais 
especificamente na cidade de Pau dos Ferros (RN), através do Grupo 
de Pesquisa de Literaturas de Língua Portuguesa – GPORT –, a 
tratar com exclusividade do papel e da relevância das literaturas de 
língua portuguesa no contexto acadêmico, e estabelecendo pontes 
com o ensino e com a extensão. 
	 O II Simpósio Nacional de Literaturas de Língua Portuguesa/ 
I Simpósio Internacional de Literaturas de Língua Portuguesa, com 
o tema “Representações pós-coloniais da cultura, da literatura e do 
pensamento crítico”, foi realizado no campus da UERN (FALA), 
em novembro de 2018, na cidade de Mossoró. Nessa edição, e 
evento contou com a presença de Pingréwaoga Béma Abdoul Hadi 
Savadogo, mais conhecido por Abddul Savadogo, antropólogo em 
Estudos Africanos de Burkina Faso, com a presença de Alberto 
José Mate, vinculado à Universidade Save, de Moçambique, com 
a presença do poeta potiguar João Batista Morais de Neto, com 
a presença de Sebastião Alves Teixeira Lopes (UFPI) e outros. 
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O evento organizou palestras, mesas redondas, simpósios e 
minicursos. Os trabalhos apresentados no evento foram reunidos 
em forma de livro, na versão e-book, a saber:   Literaturas de Língua 
Portuguesa: perspectivas (Sebastião Marques Cardoso; Ana Maria 
Carneiro Almeida Diniz; Will Wanderkelly de Freitas Ribeiro; 
Francisco Reriton de Almeida Moura, organizadores – edição de 
2019) e Na casa da ficção [livro eletrônico]: textos sobre culturas 
literárias africanas e afro-brasileiras: volume II (Sebastião Marques 
Cardoso; Ana Maria Carneiro Almeida Diniz; Will Wanderkelly de 
Freitas Ribeiro, organizadores – edição de 2021). 
	 O III Simpósio Nacional de Literaturas de Língua 
Portuguesa/ II Simpósio Internacional de Literaturas de Língua 
Portuguesa, com o tema “Figurações descoloniais nas literaturas 
de língua portuguesa”, foi realizado a partir do campus da UERN 
(FALA), em maio de 2021, na cidade de Mossoró. Em face do 
contexto pandêmico, o evento foi realizado no modo remoto, e, 
com o apoio da PODES – Associação de Estudos Pós-coloniais e 
Decoloniais no ensino, na cultura, nas literaturas e nas artes Sul-Sul 
–, a maior parte do evento foi transmitida pela plataforma Youtube. 
Além disso, o SINALLIP, doravante, passou a ser hospedado no site 
da PODES e toda a informação oficial do evento também passou a 
ser veiculada pelo Blog da Associação. A PODES é uma sociedade 
civil, sem fins lucrativos, destinada a promover, desenvolver 
e divulgar entre os interessados – acadêmicos, pesquisadores 
independentes, artistas, ativistas e membros da sociedade em 
geral – estudos e debates interdisciplinares e transdisciplinares 
voltados para perspectivas críticas pós-coloniais e/ou decoloniais, 
especialmente no âmbito do ensino, da cultura e das literaturas e 
artes Sul-Sul.
	 A realização do SINALLIP 2021 contou a participação 
de Luís Kandjimbo (Universidade Metropolitana de Angola), 
de Mário César Lugarinho (USP), de Lourdes Kaminski Alves 
(UNIOESTE, PR) e outros. O evento organizou palestras, mesas 
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redondas, simpósios e minicursos. Os trabalhos apresentados 
no evento foram reunidos em forma de livro, na versão e-book, 
a saber: Representações Culturais Literárias nas Literaturas de 
Língua Portuguesa: Identidades, Transgressões e Resistências 
(Sebastião Marques Cardoso; Carlos Versiani dos Anjos; Concísia 
Lopes dos Santos, organizadores – edição de 2022) e Pluriverso 
das Letras: Exercícios de Crítica e Análise Literária (Sebastião 
Marques Cardoso; Concísia Lopes dos Santos; Maria Eliane Souza 
da Silva, organizadores –  edição de 2022). 
	 O IV SINALLIP – Simpósio Nacional de Literaturas de 
Língua Portuguesa – e III Simpósio Internacional de Literaturas 
de Língua Portuguesa –, com o tema “Multiplicidades corpóreas: 
atravessamentos político-culturais em literaturas de língua 
portuguesa”, aconteceu em outubro de 2023, de forma semipresencial 
(remoto e presencial), a partir do Campus Avançado de Pau dos 
Ferros, da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte. O evento 
contou com a participação das poetas-escritoras Tânia Lima, Mar 
Becker, Pâmela F. Filipini e Patrícia Porto, e de pesquisadores tais 
como Sara Jone Laisse (Moçambique), Mónica Torres Rodríguez 
(ULA – Venezuela), Vanessa Riambau Pinheiro (UFPB), Elena 
Brugioni (IEL/UNICAMP) e outros. O IV SINALLIP organizou 
palestras, mesas redondas, oficinas, simpósios e minicursos. Os 
trabalhos apresentados no evento foram reunidos em forma de 
livro, na versão e-book, a saber:   Multiplicidades corpóreas [livro 
eletrônico]: atravessamentos político-culturais em literaturas de 
língua portuguesa (Sebastião Marques Cardoso; Lucas Paulino do 
Nascimento; Concísia Lopes dos Santos, organizadores – edição 
de 2024, vol. I e II) e, (Pós)colonialidades e literaturas [livro 
eletrônico]: perspectivas e análises críticas do diverso (Camilo 
Ernesto Mora Vizcaya; Concísia Lopes dos Santos; João Batista 
Teixeira; Sebastião Marques Cardoso, organizadores, edição de 
2024). A realização do SINALLIP de 2023 contou, também, com 

       

z
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uma perspectiva comparada, aproximando a PODES da REDILIC 
– Rede Internacional de Pesquisadores de Literatura Comparada 
(REDILIC), da Faculdade de Humanidades e Educação, da 
Universidade de Los Andes – ULA –, em Mérida-Venezuela.
	 Assim, o V Simpósio Nacional de Literaturas de Língua 
Portuguesa – e IV Simpósio Internacional de Literaturas de Língua 
Portuguesa ― SINALLIP ―, realizado em 2025, marcou um 
percurso de engajamento e de grande amadurecimento na pesquisa, 
na extensão e também no âmbito do ensino. Nessa edição, o 
evento contou com a presença das escritoras Eva Potiguara, Leila 
Tabosa, Viviane Santos e Fabiane Marques; e, nas conferências e 
mesas-redondas, nomes como Terezinha Taborda Moreira (PUC- 
Minas), Simião Alberto Muhate (Universidade Pedagógica de 
Moçambique), Tânia Lima (UFRN), Annabela Rita (Universidade 
de Lisboa), Kalina Paiva (IFRN), Manoel Freire Rodrigues (UERN), 
Jesiel Ferreira de Oliveira Filho (UFBA), Francisca Zuleide Duarte 
da Silva (UEPB), Ianes Augusto Cá (doutorando UNICAMP), bem 
como outros convidados/as, contribuíram no quadro sui generis da 
programação geral. 
	 O presente livro, como extensões das atividades do 
SINALLIP 2025, busca registrar e enfatizar os esforços acadêmicos 
em trazer para o público as discussões e partilhas de variadas 
pesquisas apresentadas no evento. Os textos arrolados no livro estão 
divididos em quatro partes: Parte I: Corpo, gênero e subjetividades 
femininas, Parte II: Escritas afro-brasileiras, raça e resistência, 
Parte III: Literatura, memória, política e contextos históricos e 
Parte IV: Formas literárias, linguagem e construção estética. À 
dispensa aqui de uma sinopse de cada capítulo, a exposição de 
cada artigo traz no início um resumo feito pelo próprio autor, o 
que facilita a compreensão e a seleção de leituras por parte do/a 
leitor/a. Assim, desejamos que a leitura dos capítulos apresentados 
nesta obra contribua para o exercício do pensamento crítico, para o 
estímulo à pesquisa na área e para a visibilidade das pesquisas em 
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andamento propostas pelos/as autores/as. Boa leitura!
                                                                                                            
              

Organizadores
Áquila Gomes de Souza

Concísia Lopes dos Santos
João Batista Teixeira

Sebastião Marques Cardoso
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PARTE I:
CORPO, GÊNERO E 

SUBJETIVIDADES FEMININAS 



24

Cartografias das ausências 



25

Souza, A. G. de; Santos, C. L de; Teixeira, J. B.; Cardoso, S. M. 

CAPÍTULO 1

À MESA DA SUBVERSÃO: ALIMENTOS, 
CORPOS E SUBJETIVIDADES FEMININAS EM 

O CORPO, DE CLARICE LISPECTOR

 
Eduarda Alves de Oliveira Paula 

Maria Eliane Souza da Silva 

Resumo: Este artigo investiga como as representações dos alimentos 
funcionam como dispositivos simbólicos que articulam reflexões sobre o corpo 
e a subjetividade feminina no conto O corpo, de Clarice Lispector. O estudo 
tem como objetivo identificar de que modo as cenas alimentares, inicialmente 
associadas à subserviência, transformam-se ao longo da narrativa em instrumentos 
de ruptura e resistência. A pesquisa, de caráter qualitativo e fundamentado 
nos métodos da literatura comparada, adota a Gastrocrítica como abordagem 
analítica, evidenciando as múltiplas conotações do comer e beber na literatura. 
O referencial teórico inclui Saffioti (1984), Biroli e Miguel (2014) e Butler 
(2018) para discutir corpo e subjetividade feminina, e DaMatta (1986), Bona 
(2013) e Barcellos (2017) para abordar a dimensão simbólica da alimentação. 
Os resultados apontam que, no conto, a comida ultrapassa sua materialidade e 
se converte em linguagem de transgressão, mediando afetos, expondo tensões 
e possibilitando às protagonistas deslocar seus corpos da servidão à resistência. 
Conclui-se que os alimentos, minuciosamente administrados pelas personagens, 
tornam-se metáforas potentes de recusa ao patriarcado e de afirmação existencial.

Palavras-chave: Alimentação. Corpo.  Subjetividade. Feminino. Clarice Lis-
pector.
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INTRODUÇÃO

Nas últimas décadas, diversos campos de estudos têm se 
debruçado sobre uma fonte inesgotável de conhecimento sobre a 
vida, a sociedade, a cultura e as relações humanas: a alimentação. 
Esse elemento, embora faça parte da rotina cotidiana, destaca-se 
por sua complexidade analítica e por estar profundamente ligada à 
experiência humana. A comida não se configura apenas como um 
meio de subsistência; ela transcende sua função fisiológica e bioló-
gica, carregando uma expressiva dimensão simbólica. Ao permear 
todo o processo alimentar, essa carga simbólica revela uma vasta 
rede de significados e informações sobre os modos de viver, pensar 
e sentir em sociedade.

Essa dimensão simbólica dos alimentos se manifesta com 
ainda mais potência na literatura, na medida em que a comida se 
torna recurso expressivo capaz de traduzir emoções, conflitos, va-
lores e construções socioculturais. Uma abordagem bastante pro-
dutiva para trabalhar com essas representações alimentares na 
literatura é pela Gastrocrítica, que “trata de estudar a relevância 
para uma obra literária das muitas conotações do comer e beber no 
social, racial, geográfico, identitário, histórico, sexual, antropológi-
co, religioso, filosófico, médico, cultural, psicológico, ideológico-
-político, genérico, linguístico, etc.” (Maesenner, 2012, p. 24 apud 
Climent-Espino, 2019, p. 51).

Nesse sentido, ao ser incorporada aos enredos, a comida 
deixa de ser um mero elemento descritivo para assumir funções 
narrativas que revelam aspectos subjetivos, identitários, percepções 
sobre o corpo e, muitas vezes, de tensionamento social, presentes 
nos espaços públicos e privados. Nessa perspectiva, a comida as-
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sume também o papel de dispositivo que tensiona e problematiza o 
corpo e a subjetividade feminina em textos literários.

O corpo feminino, historicamente, é espaço de múltiplas 
construções simbólicas, de controle, normatização e, simultanea-
mente, de resistência e transgressão. Tais imposições sociais e cul-
turais atribuídas ao corpo da mulher atravessam seus corpos, ser-
vindo para manter uma lógica patriarcal que alimenta ferozmente 
o domínio masculino, transformando o feminino em um objeto de 
desejo sexual, de servidão e de submissão. Sob tal perspectiva, a 
subjetividade desses corpos é constantemente silenciada e apagada, 
uma vez que são historicamente moldados para atender às expecta-
tivas e convenções sociais impostas pelo olhar masculino.

Esse apagamento não se dá apenas no campo do visível, 
mas também no simbólico, afetando a maneira como as mulheres 
percebem a si mesmas, seus desejos, suas vontades e suas exis-
tências. O corpo feminino, então, torna-se território de disputa, 
onde se travam embates entre dominação e autonomia, opressão e 
liberdade. Nesse contexto, a relação com a alimentação surge como 
uma das expressões mais potentes desse embate, pois os processos 
simbólicos que envolvem o ato de comer e beber torna-se, muitas 
vezes, uma extensão das tensões que permeiam a experiência do 
ser mulher. 

Tais relações podem ser problematizadas nas narrativas da 
autora Clarice Lispector, cuja escrita é marcada por uma profunda 
investigação das subjetividades, dos afetos e das inquietações que 
atravessam o universo feminino. Suas obras lançam um olhar sen-
sível e, ao mesmo tempo, crítico sobre os modos como as mulheres 
experienciam seus corpos e constroem suas identidades em meio 
às pressões sociais, culturais e existenciais. Lispector dá às suas 
personagens femininas caminhos para a sua transgressão, seja pela 
ruptura com padrões estabelecidos, seja pela ressignificação das 
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próprias experiências corporais e emocionais. Suas protagonistas, 
muitas vezes, vivenciam processos de autoconhecimento que pas-
sam pelo estranhamento do próprio corpo, pela recusa às normas 
sociais impostas e pela busca de uma voz que as legitime enquanto 
sujeitos de desejo e de existência.

Nesse sentido, elementos como a comida, o ato de comer 
e suas implicações simbólicas emergem nas narrativas clariceanas 
como dispositivos que tensionam as relações entre corpo, subje-
tividade e opressão. Ao deslocar o alimento do seu lugar estrita-
mente biológico e colocá-lo como metáfora da própria condição 
feminina, Lispector revela como as experiências cotidianas, muitas 
vezes vistas como banais, são atravessadas por profundas camadas 
de significação, nas quais se inscrevem tanto o sofrimento quan-
to a possibilidade de resistência, transgressão e reinvenção de si.

Diante desse panorama, este artigo busca analisar de que 
modo as representações dos alimentos no conto O corpo (1998), de 
Clarice Lispector, operam como dispositivos simbólicos que arti-
culam reflexões sobre o corpo e a subjetividade feminina. Defende-
-se que as cenas alimentares presentes na narrativa não se limitam a 
meras descrições do cotidiano, mas integram a dinâmica relacional 
entre as personagens, funcionando como dispositivos simbólicos 
que, em um primeiro momento, projetam os corpos femininos e 
suas subjetividades a serviço do desejo e das demandas do mascu-
lino. No entanto, essas mesmas representações se desdobram em 
movimentos de ruptura e transgressão, participando ativamente 
dos momentos de epifania das personagens femininas e de suas 
tomadas de decisão, configurando-se, assim, como metáforas das 
tensões entre submissão e libertação, opressão e resistência.

1. A alimentação como dispositivo simbólico na literatura de 
Clarice Lispector
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Mais do que um recurso essencial à sobrevivência, a ali-
mentação configura-se como um potente mecanismo simbólico 
de expressão cultural, carregando uma vasta gama de significados 
sobre os modos de viver, de se relacionar e de construir sentidos 
sociais. Por essa razão, ocupa um lugar central na compreensão 
das dinâmicas humanas. É justamente essa característica — que 
articula necessidades vitais e simbolismos socioculturais — que 
a diferencia e a consolida como um elemento fundamental para a 
análise de inúmeros aspectos da vida em sociedade.

Conforme aponta a antropóloga Eunice Maciel (2005, p. 
49), “na alimentação humana, natureza e cultura se encontram, 
pois se comer é uma necessidade vital, o quê, quando e com quem 
comer são aspectos que fazem parte de um sistema que implica 
atribuição de significados ao ato alimentar”. Esses rituais em torno 
da comida manifestam ações e atitudes que desmascaram estrutu-
ras e papéis sociais, evidenciando relações de poder, dominação, 
pertencimento e exclusão que atravessam o tecido social. O ato de 
comer, portanto, envolve uma complexa rede de códigos culturais 
que dizem sobre quem somos, como nos posicionamos no mundo e 
de que forma nos relacionamos com o outro.

Por esse ângulo, Gustavo Barcellos (2017, p. 9) reforça que 
“comer é um ato fisiológico, antropológico e cultural, mas é tam-
bém emocional e simbólico”. Dessa forma, refletir sobre a comida 
não significa apenas considerar sua materialidade, mas, sobretu-
do, compreender seu potencial de significação e de construção de 
sentidos que atravessam a experiência humana. Nesse contexto, a 
comida se torna linguagem, metáfora e dispositivo simbólico, que 
permite aos indivíduos manifestarem suas emoções, suas subjetivi-
dades e, simultaneamente, evidenciarem as tensões que envolvem 
seus corpos nas dinâmicas desiguais dos espaços públicos e priva-
dos.
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Todos esses apontamentos fazem da alimentação um objeto 
de estudo poderoso em diversos âmbitos do saber, e de maneira es-
pecial na literatura. De acordo com Silva (2019, p. 124), a literatu-
ra, em suas diversas manifestações, incorpora elementos da cultura 
gastronômica aos espaços narrativos, utilizando-os como recurso 
para revelar traços de personalidade, comportamentos, estados 
emocionais ou até o humor das personagens. Nessa lógica, cabe 
dizer que a presença dos alimentos na ficção se justifica pela neces-
sidade dos narradores ou personagens de representar aos leitores 
aspectos do cotidiano, já que as práticas diárias — como acordar, 
trabalhar, conviver e descansar — quase sempre estão associadas, 
de alguma forma, a momentos de alimentação, que frequentemente 
se materializam em cenas narrativas (Silva, 2019, p. 124).

Acrescenta-se a isso o fato de que a literatura, especialmen-
te a ficção, constitui um dos instrumentos mais potentes e verossí-
meis para refletir sobre a realidade. Por meio dela, torna-se possível 
observar a cultura, a sociedade e seus modos de viver em diferentes 
épocas. As histórias narradas frequentemente revelam costumes, 
comportamentos, tensões e contradições sociais que, em muitos ca-
sos, ainda se fazem presentes na contemporaneidade. Dessa forma, 
a literatura não apenas retrata a realidade, mas também nos convida 
a refletir criticamente sobre ela. Nesse contexto, elementos do co-
tidiano, como a comida, deixam de ser simples adornos narrativos 
para se configurarem como recursos simbólicos que contribuem na 
construção de sentidos, conferindo maior verossimilhança às tra-
mas e complexidade às experiências dos personagens.

A esse respeito, a literatura de Clarice Lispector tem mui-
to a nos dizer. Suas narrativas são marcadamente ricas em cenas 
alimentares, nas quais os alimentos aparecem em evidência, assu-
mindo significados que vão muito além de sua materialidade. Fre-
quentemente, esses elementos gastronômicos tornam-se veículos 
para críticas, denúncias e reflexões sobre as relações humanas e as 
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estruturas sociais. É importante destacar, ainda, que tais alimentos 
estão, quase sempre, associados a figuras femininas, o que pode 
sugerir uma estratégia da autora para evidenciar as dinâmicas de 
opressão, controle e, simultaneamente, de resistência e construção 
de subjetividades que perpassam os corpos das mulheres.

Nesse sentido, conforme ressalta Marina de Oliveira (2017, 
p. 199), Clarice Lispector foi reconhecida por parte da crítica como 
uma das primeiras autoras da literatura brasileira a criar persona-
gens femininas que questionam de forma crítica o legado patriar-
cal que as cerca, contribuindo, assim, para consolidar uma tradição 
literária na qual a mulher passa a ser representada como sujeito 
ativo de sua própria existência. Sob essa perspectiva, a autora lança 
um olhar atento para cenas da cotidianidade, nas quais o feminino 
frequentemente é situado em espaços naturalizados pela lógica pa-
triarcal. 

Contudo, ao abordar esses espaços, Lispector subverte os 
padrões impostos, deslocando os sentidos atribuídos ao corpo fe-
minino e à sua existência, ao mesmo tempo em que tensiona as es-
truturas que buscam controlar, normatizar e silenciar as mulheres. 
Nesse sentido, “Clarice cria personagens femininas que apresen-
tam uma angústia que as motiva a libertarem-se” (Oliveira, 2017, 
p. 199). É, portanto, em situações aparentemente triviais do coti-
diano — como nos momentos de refeição — que essas personagens 
experienciam verdadeiros estados de epifania, levando-as a refletir 
sobre sua condição, seus desejos e, consequentemente, a romper 
com as amarras que as aprisionam e as oprimem.

Um exemplo desse processo pode ser observado no conto 
Feliz Aniversário (1998), no qual o bolo de aniversário da protago-
nista idosa, Anita, torna-se um potente símbolo dos conflitos e da 
hipocrisia que permeiam os laços afetivos de sua família. A cada 
pedaço de bolo partido — em um gesto carregado de violência — e 
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entregue aos parentes, a protagonista realiza um ato que simboli-
camente remete a uma pá de terra lançada sobre seu próprio corpo, 
numa crítica contundente à falta de amor, cuidado e reconhecimen-
to de sua existência enquanto mãe e mulher idosa. Quando Anita 
corta o bolo com “punho de assassina”, o gesto adquire uma cono-
tação de violência simbólica, funcionando como uma ruptura com 
a farsa da harmonia familiar e uma espécie de execução metafórica 
daquela estrutura de hipocrisia que a oprime.

Já no conto Amor (1998), os alimentos simbolizam a vida 
estável e organizada da protagonista, Ana, refletindo seu papel tra-
dicional de mãe e dona de casa. As compras no saco de tricô, o pre-
paro das refeições e especialmente os ovos, associados à fertilidade 
e à segurança doméstica, reforçam essa ideia de estabilidade. No 
entanto, quando os ovos se quebram, provocando o escorrer visco-
so das gemas, há uma forte representação simbólica do rompimen-
to dessa ordem. Este episódio, impulsionado pelo encontro com 
um cego que mastiga chiclete mecanicamente, marca uma ruptura 
profunda na rotina de Ana, revelando-lhe, de maneira perturbado-
ra, a precariedade e fragilidade da vida que ela acreditava ter sob 
controle.

Desse modo, percebe-se a riqueza com que Clarice cons-
trói suas narrativas e como os alimentos se tornam parte funda-
mental desse processo, carregando simbolismos que refletem a 
própria condição humana. No conto O corpo, que integra a obra A 
via crucis do corpo (1998) e que constitui o corpus desta pesquisa, 
Lispector desestabiliza a complexa dinâmica do triângulo amoroso 
formado por Xavier, Beatriz e Carmem.

 Ao longo da narrativa, não passam despercebidas as recor-
rentes menções aos alimentos, aos modos como cada personagem 
se relaciona com a comida e, sobretudo, ao quanto esses elementos 
revelam sobre os corpos e as subjetividades — especialmente das 
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duas mulheres. A forma como se alimentam, preparam ou recusam 
o alimento funciona como um espelho simbólico de suas condições 
existenciais, de seus papéis socialmente atribuídos, bem como dos 
processos de dominação, resistência e tentativa de ressignificação 
de suas próprias existências. 

Diante desse percurso teórico e analítico, torna-se evidente 
que, na obra de Clarice Lispector, as práticas alimentares não são 
meros elementos descritivos, mas dispositivos simbólicos que ten-
sionam os papéis de gênero, revelam os mecanismos de dominação 
sobre os corpos femininos e, ao mesmo tempo, oferecem brechas 
para resistência, ruptura e construção de subjetividades. É nesse 
horizonte que se insere a análise do conto O corpo, que, por meio 
das representações alimentares, tentaremos mostrar a potente refle-
xão sobre os mecanismos de dominação, resistência e transgressão 
vivenciados pelas personagens femininas.

Antes disso, o próximo passo desta reflexão é compreen-
der como o corpo e a subjetividade feminina se constroem, são 
tensionados e, em certos momentos, transgridem as estruturas de 
opressão. 

2. O corpo e a subjetividade feminina 

Refletir sobre o corpo e a subjetividade feminina implica 
entrar em um emaranhado complexo de informações de ordem 
histórica, cultural, política e social. Essa complexidade advém da 
maneira como, historicamente, a mulher é socialmente construída e 
posicionada dentro de uma lógica patriarcal que define, naturaliza e 
controla seus corpos e suas subjetividades. 

Ao longo dos séculos, o corpo feminino foi transformado 
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em território de disputa, sendo constantemente regulado por discur-
sos científicos, religiosos, jurídicos e culturais que buscam enqua-
drá-lo dentro de padrões específicos de comportamento, moralida-
de e estética. Nesse processo, o feminino foi associado à esfera do 
privado, do cuidado, da domesticidade e da submissão, enquanto 
sua subjetividade foi frequentemente silenciada, apagada ou mol-
dada a partir do olhar masculino. 

Nesse sentido, Heleieth Saffioti (1987, p. 8) reforça que “a 
identidade social da mulher, assim como a do homem, é construída 
através da atribuição de distintos papéis, que a sociedade espera 
ver cumpridos pelas diferentes categorias de sexo”. Dessa forma, 
a sociedade estabelece, de maneira precisa, os campos de atuação 
considerados próprios para as mulheres, ao mesmo tempo em que 
delimita quais espaços e funções são reservados aos homens, re-
produzindo, assim, uma divisão social e simbólica que mantém o 
controle sobre os corpos femininos e restringe suas possibilidades 
de subjetivação e autonomia.

Sob essa perspectiva, a questão da identidade feminina é 
outro ponto central amplamente discutido pelo feminismo, uma vez 
que tal definição, historicamente, esteve atrelada a um conceito de 
feminilidade que impõe às mulheres papéis tradicionais, como o da 
maternidade, do cuidado e da subserviência. Essa construção não 
se baseia em dados naturais, mas sim em processos históricos e 
sociais que organizam a vida em função de hierarquias de gênero.

Como destacam Biroli e Miguel (2014, p. 50), “a solução 
encontrada para o problema passou pela distinção entre sexo e gê-
nero, que se tornou central para o feminismo, com o primeiro ter-
mo se referindo ao fenômeno biológico e o segundo, à construção 
social.” Em outras palavras, o que se entende como “feminilidade” 
não corresponde a uma essência natural, mas ao resultado de pro-
cessos contínuos de pressões, normas e expectativas sociais que 
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operam sobre os corpos das mulheres.

Dessa forma, “o que aceitamos como ‘a feminilidade’ não é 
a expressão de uma natureza, mas o resultado do trabalho de pres-
sões, constrangimentos e expectativas sociais”, como reforçam os 
mesmos autores (Biroli; Miguel 2014, p. 50). Trata-se, portanto, de 
um sistema que organiza socialmente as diferenças sexuais, atri-
buindo sentidos às diferenças corporais e produzindo, assim, as 
identidades de gênero como lugares de posição social e não como 
expressões de uma verdade biológica ou essencial. Nessa lógica, o 
gênero deixa de ser entendido como uma identidade fixa e passa a 
ser concebido como uma posição social, historicamente construí-
da e atravessada por relações de poder que hierarquizam corpos e 
subjetividades.

Esse sistema opera dentro de uma matriz binária, que asso-
cia rigidamente gênero a sexo biológico, reforçando de maneira co-
tidiana — por meio das práticas sociais hegemônicas — a divisão 
entre masculino e feminino. Como afirmam Biroli e Miguel (2014, 
p. 51), “nós vivemos um sistema binário dos gêneros, historica-
mente construído, reproduzido de forma cotidiana pelas práticas 
sociais hegemônicas, no qual cada gênero está intimamente asso-
ciado a um sexo biológico”. 

Esse fato significa que, o corpo feminino, sob esse regi-
me, não é apenas um corpo biologicamente distinto, mas um corpo 
sobre o qual se projetam significados, expectativas e limitações, 
sustentando, assim, uma rede de opressões que molda tanto suas 
experiências quanto sua subjetividade. Compreender essa dinâmi-
ca é essencial para refletir sobre como os corpos das mulheres se 
tornam, simultaneamente, objetos de dominação e potências de re-
sistência, deslocamento e subversão.

A esse respeito, as reflexões de Judith Butler (2018) são 
fundamentais para ampliar essa compreensão, na medida em que 
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ela problematiza a noção de que o corpo e a identidade de gênero 
sejam categorias naturais ou pré-discursivas. Para a autora, tanto 
o corpo quanto o gênero são construções produzidas por meio de 
práticas discursivas reiterativas, ou seja, são efeitos de normas que, 
ao se repetirem continuamente, fabricam a ilusão de uma essên-
cia fixa e natural. Assim, o que se entende como “feminino” ou 
“masculino” não é um dado biológico, mas uma construção social 
que se estabiliza através de performances cotidianas, culturalmente 
reguladas.

Como afirma Butler (2018, p. 24), “o ‘corpo’ é em si mesmo 
uma construção, assim como o é a miríade de ‘corpos’ que constitui 
o domínio dos sujeitos com marcas de gênero. Não se pode dizer 
que os corpos tenham uma existência significável anterior à marca 
do seu gênero”. Essa afirmação desloca radicalmente a noção de 
que o corpo seja um fundamento natural anterior ao gênero, evi-
denciando que ele, na verdade, é produzido no e pelo discurso. O 
corpo, portanto, não é uma entidade neutra ou pré-discursiva, mas 
um efeito das práticas culturais que lhe atribuem sentidos, regula 
suas expressões e determinam suas possibilidades de existência.

Dessa maneira, Butler (2018, p. 22) reforça que, 

se o sexo é, ele próprio, uma categoria tomada 
em seu gênero, não faz sentido definir o gê-
nero como a interpretação cultural do sexo. 
O gênero não deve ser meramente concebido 
como a inscrição cultural de significado num 
sexo previamente dado; tem de designar tam-
bém o aparato mesmo de produção median-
te o qual os próprios sexos são estabelecidos 
(Butler, 2018, p. 22).
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Ou seja, até mesmo aquilo que se convenciona chamar de “sexo 
biológico” é atravessado por práticas discursivas que operam na 
construção dos corpos, transformando a diferença biológica em 
marcador social, político e simbólico. Isso significa que a opressão 
vivida pelas mulheres não se dá apenas no nível da experiência 
social, mas incide sobre o próprio corpo, que é materializado e sig-
nificado a partir de normas que estruturam a heteronormatividade, 
o binarismo de gênero e a lógica patriarcal. Compreender essa di-
nâmica é essencial, sobretudo quando se observa que, apesar de 
serem marcados por dispositivos de dominação, os corpos também 
se constituem como espaços de resistência e subversão. 

É nessa fissura, entre opressão e agência, que se situam 
as experiências narradas nas obras de Clarice Lispector. Suas 
personagens femininas tensionam os discursos normativos, 
vivenciam processos de desconstrução e, muitas vezes, 
ressignificam suas existências a partir de pequenas rupturas no 
cotidiano. No conto O corpo, essa dinâmica se expressa de maneira 
particularmente potente, uma vez que os alimentos, o ato de comer 
e as práticas em torno da alimentação operam como dispositivos 
simbólicos que revelam não apenas os mecanismos de controle so-
bre o corpo feminino, mas também os gestos de resistência, ruptura 
e reinvenção de si. 

A seguir, propõe-se uma análise desse conto, a partir das re-
presentações alimentares como dispositivos simbólicos que articu-
lam reflexões sobre os corpos e as subjetividades das protagonistas.

3. Banquete de subversão: a alimentação como linguagem de 
ruptura em O corpo
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O conto “O corpo” integra a coletânea A Via Crucis do 
Corpo, publicada originalmente em 1974. A obra é composta por 
treze contos e um prefácio intitulado “Explicação”, totalizando, 
assim, quatorze textos. Nesse conjunto, Clarice Lispector confe-
re ao corpo o papel de protagonista das narrativas. Ao contrário 
do que o título pode inicialmente sugerir — uma referência direta 
à via-sacra de Jesus —, Lispector desloca esse percurso de dor e 
sacrifício para o âmbito da existência humana, centrando-o nas ex-
periências do corpo no cotidiano. Assim, ela explora a via crucis 
do sujeito encarnado em sua materialidade, na banalidade da vida 
diária, nas tensões entre desejo e repressão, nos impulsos, nos ins-
tintos e, sobretudo, nas formas de opressão e nas possibilidades de 
libertação que atravessam os corpos.

A narrativa O corpo, que constitui o corpus desta pesquisa, 
narra o cotidiano de um trisal formado por Xavier, Beatriz e Car-
mem. Por meio de uma escrita que transita entre o grotesco e, em 
determinados momentos, o humor ácido, Clarice Lispector constrói 
uma narrativa que oferece uma crítica contundente à hipocrisia das 
normas sociais, aos desejos e aos instintos que atravessam os sujei-
tos, especialmente aqueles que recaem sobre os corpos femininos. 

Nesse cenário, elementos do cotidiano, como a comida, ad-
quirem a função de dispositivo simbólico que não apenas organiza 
a dinâmica relacional das personagens, mas também se converte 
em um veículo de significados. A alimentação, portanto, atua como 
recurso expressivo que projeta os corpos das personagens em refle-
xões subjetivas, ao mesmo tempo em que catalisa movimentos de 
subversão, ruptura e ressignificação de suas próprias existências.

É importante destacar que, ao longo de todo o conto, a 
relação entre os três protagonistas se estrutura a partir da dinâmica 
do corpo — seja o corpo que deseja e se alimenta exageradamente 
por meio da comida, seja o corpo que se alimenta também do 
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corpo do outro, através do sexo. Nesse contexto, torna-se possível 
perceber como esses corpos e subjetividades são construídos, 
performados e problematizados na narrativa, revelando as marcas 
simbólicas, sociais e afetivas que os atravessam.

Logo no início da narrativa, somos apresentados às carac-
terísticas físicas das personagens Beatriz e Carmem, descritas da 
seguinte forma: “Beatriz comia que não era vida: era gorda e en-
xundiosa. Já Carmem era alta e magra” (Lispector, 1998, p. 19). 
Observa-se que tais características são construídas a partir de uma 
referência direta à relação que essas mulheres estabelecem com 
a comida, evidenciando como os elementos alimentares, desde o 
princípio da narrativa, operam como marcadores simbólicos dos 
corpos, revelando aspectos de suas subjetividades e das dinâmicas 
que permeiam suas existências. 

Essa relação entre corpo e alimento torna-se ainda mais 
intrínseca ao corpo feminino quando se percebe que ele está siste-
maticamente colocado a serviço do masculino, tanto no sentido da 
preparação e oferta do alimento quanto na satisfação sexual. Essa 
perspectiva é posta em evidencia na narrativa quando, após uma 
noite de exaustão sexual, Carmem se levanta para preparar o café 
da manhã:  

A noite do último tango em Paris foi memo-
rável para os três. De madrugada estavam 
exaustos. Mas Carmem se levantou de manhã, 
preparou um lautíssimo desjejum — com gor-
das colheres de grosso creme de leite — e le-
vou-o para Beatriz e Xavier (Lispector, 1998, 
p. 20).
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Na cena, evidencia-se o duplo papel de subserviência da 
mulher. Aqui, o corpo feminino transita entre ser aquele que ali-
menta e aquele que se oferece como alimento simbólico, tanto na 
esfera da nutrição material quanto no atendimento dos desejos se-
xuais do homem. De acordo com o antropólogo Roberto DaMatta 
(1986, p. 42), a sociedade se expressa por meio de diversos códigos 
simbólicos, sendo a comida, no contexto brasileiro, um dos mais 
relevantes. Esse código alimentar carrega significados morais que, 
além de organizar as relações sociais, também contribuem para re-
forçar e situar a mulher e o feminino dentro de papéis tradicionais 
socialmente atribuídos.

Nesse contexto, a comida não surge como mero elemento 
de cuidado, mas como uma extensão das obrigações que recaem 
sobre essas mulheres, reafirmando uma lógica de serviço e dispo-
nibilidade. A performance de preparar e servir o alimento se alinha 
diretamente à lógica patriarcal, na qual o corpo feminino é convo-
cado a ocupar, simultaneamente, os espaços da nutrição, do cuida-
do e do prazer do outro. Além disso, essa dinâmica também revela 
como os rituais alimentares se tornam ferramentas simbólicas de 
reprodução das desigualdades de gênero. O episódio abaixo põe em 
evidencia esse mecanismo: 

Nesse dia — domingo — almoçaram às três 
horas da tarde. Quem cozinhou foi Beatriz, a 
gorda. Xavier bebeu vinho francês. E comeu 
sozinho um frango inteiro. As duas comeram 
o outro frango. Os frangos eram recheados de 
farofa de passas e ameixas, tudo úmido e bom 
(Lispector, 1998, p. 20-21).
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Observa-se que o ato de cozinhar, de servir e até mesmo a 
desproporcionalidade na divisão da refeição revelam uma hierar-
quia simbólica de corpos e papéis. Enquanto Xavier se alimenta 
de forma abundante e exagerada, reafirmando seu lugar de centra-
lidade e domínio, Beatriz e Carmem compartilham entre si aqui-
lo que sobra, o que metaforicamente também representa a divisão 
desigual dos afetos, dos desejos e do reconhecimento dentro dessa 
configuração “matrimonial”. 

Entretanto, essa dinâmica começa a ganhar contornos dife-
rentes a partir da traição de Xavier, que funciona como um gatilho 
simbólico para o deslocamento das posições ocupadas por Beatriz 
e Carmem dentro daquela estrutura relacional marcada pela domi-
nação masculina. A quebra da expectativa de fidelidade, mesmo 
em uma configuração afetiva já assimétrica e pouco convencional, 
expõe, de forma ainda mais aguda, o lugar de submissão no qual 
essas mulheres estavam inseridas. Nesse momento, a narrativa se 
encaminha para o início de um processo de ruptura: 

Às três horas da manhã Xavier teve vontade 
de ter mulher. Chamou Beatriz porque ela era 
menos rancorosa. Beatriz, mole e cansada, 
prestou-se aos desejos do homem que parecia 
um super-homem. Mas no dia seguinte 
avisaram-lhe que não cozinhariam mais para 
ele. Que se arranjasse com a terceira mulher. 
As duas de vez em quando choravam e Beatriz 
preparou para ambas uma salada de batata 
com maionese. De tarde foram ao cinema. 
Jantaram fora e só voltaram para casa à meia-
-noite (Lispector, 1998, p. 23).
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No episódio descrito, percebe-se um importante desloca-
mento simbólico: se, até então, a comida representava uma extensão 
do cuidado e da subserviência feminina direcionada ao masculino, 
a recusa em cozinhar para Xavier configura um ato de resistência e 
afirmação subjetiva. Sob essa perspectiva, as pesquisadoras Jamile 
Ferreira e Lara Wayne (2018, p. 12) ressaltam que “através da culi-
nária as mulheres dominaram a estrutura alimentar doméstica e, o 
que muitas vezes foi ferramenta opressora, envolvendo questões de 
gênero, classe e raça, pode tomar contornos de poder.”

Por esse ângulo, a cozinha, que até então operava como 
espaço de reprodução da opressão, passa a ser ressignificada como 
lugar de autonomia e de fortalecimento dos vínculos femininos. As 
personagens passam a investir na sua própria existência, priorizan-
do a companhia uma da outra e rompendo, ainda que parcialmente, 
com a lógica de serviço que até então determinava seus papéis.

O ato de preparar uma simples salada de batata com maio-
nese, compartilhada apenas entre Beatriz e Carmem, não é trivial. 
Ao contrário, carrega um sentido simbólico poderoso, que marca 
o início de uma nova configuração relacional, centrada no auto-
cuidado, na cumplicidade feminina e no afastamento, ainda que 
provisório, da função de nutrir e servir o masculino. Ir ao cinema, 
jantar fora e retomar, mesmo que momentaneamente, a posse dos 
próprios desejos e tempos, demonstra que o corpo, que antes estava 
a serviço de Xavier, começa a se reorganizar em torno de outros 
sentidos, possibilitando brechas para a construção de uma subjeti-
vidade autônoma e, sobretudo, de resistência.

Essa ruptura atinge o seu ápice em um momento de epifa-
nia entre as duas personagens, que ao refletirem sobre o sentido de 
suas vidas, decidem assassinar Xavier enquanto ele dorme, em um 
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ato carregado de simbolismo. Nesse contexto, o corpo masculino, 
que durante toda a narrativa foi centro de poder, desejo e controle, 
torna-se objeto de eliminação, representando a negação da ordem 
patriarcal que as subjugava. 

O episódio, curiosamente, acontece após uma refeição 
compartilhada entre as duas mulheres: “Daqui a pouco seria ma-
drugada e nada teria acontecido. Carmem fez para as duas um café 
bem forte. E comeram chocolate até à náusea. E nada, nada mes-
mo” (Lispector, 1998, p. 24). Essa cena, aparentemente banal, re-
vela-se emblemática e carrega um forte significado simbólico. O 
ato de comer até à náusea não se limita a uma manifestação física 
de saciedade ou desconforto, mas pode ser lido também como uma 
metáfora da saturação da exaustão diante de um sistema que, até 
aquele momento, havia regulado seus corpos, desejos e subjetivi-
dades. 

Ao partilharem o café e o chocolate, Beatriz e Carmem 
parecem devorar o próprio sistema que as aprisiona. O excesso, 
representado pela náusea, funciona como uma metáfora do trans-
bordamento de tudo aquilo que foi imposto a elas: submissão, do-
minação, silenciamentos, serviços e apagamentos de si. É como se, 
naquele ato de comer até o limite, elas absorvessem, elaborassem e, 
finalmente, rejeitassem as estruturas que as subjugavam, preparan-
do-se, assim, para o ato extremo que viria: eliminar a figura física 
que representa todo aquele sistema opressor e, consequentemente, 
romper com as normas patriarcais que organizava suas existências.

 A cena final após o ato assassino, revela muito sobre os 
sentimentos das mulheres em meio à tantos conflitos internos que 
permearam seus corpos e emoções durante todo o conto: 

Puseram o grande corpo dentro da cova, co-
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briram-na com a terra úmida e cheirosa do 
jardim, terra de bom plantio. Depois entraram 
em casa, fizeram de novo café, e revigoraram-
-se um pouco [...]. Passaram-se dias. As duas 
mulheres compraram vestidos pretos. E mal 
comiam. Quando anoitecia a tristeza caía so-
bre elas. Não tinham mais gosto de cozinhar. 
De raiva, Carmem, a colérica, rasgou o livro 
de receitas em francês. Guardou o castelha-
no: nunca sabia se ainda não seria necessário. 
Beatriz passou a ocupar-se da cozinha. Am-
bas comiam e bebiam em silêncio. O pé de 
rosas vermelhas parecia ter pegado. Boa mão 
de plantio, boa terra prospera. Tudo resolvido 
(Lispector, 1998, p. 26)

Observa-se o quão simbólico é o fato de as duas mulheres 
tomarem café para se revigorarem, esse gesto pode ser lido como 
um modo de encerrar o ciclo de subserviência e apagamento de 
suas subjetividades. A preparação do café resgata um elemento 
recorrente na narrativa: a comida enquanto dispositivo de organi-
zação das relações. Contudo, agora, esse elemento não está mais 
associado ao serviço do homem, mas sim a um gesto de fortaleci-
mento mútuo entre as personagens, que reorganizam suas práticas 
e suas existências a partir desse ponto de ruptura.

Além disso, o fato de que ambas passam a “comer e be-
ber em silêncio”, evidencia não somente o luto e a melancolia que 
sentem pelo ato que cometeram, mas também revela uma espécie 
de recolhimento simbólico, no qual o silêncio funciona como uma 
pausa, reinvenção e elaboração subjetiva desse novo estado de 
existência. A esse respeito, o pesquisador Fabiano Bona (2013, p. 
197) ressalta o papel essencial da “voz da comida”, compreenden-
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do-a como um poderoso veículo de expressão identitária e simbó-
lica. Para o autor, “a tal voz da comida faz uma alusão ao poten-
cial da comida de ser um poderoso veículo para a manifestação de 
identidade, de significados, de cosmovisões”, além de reconhecer 
seu “potencial de mudança”, pois a comida também pode “resolver 
conflitos e propor mudanças”.

Nesse sentido, o silêncio que acompanha a partilha alimen-
tar não representa um vazio, mas sim um espaço de reconstrução, 
em que a comida se transforma em linguagem simbólica capaz de 
expressar luto, resistência e, sobretudo, a possibilidade de reconfi-
guração das subjetividades femininas.

Diante disso, a análise do conto “O corpo” revela como 
Clarice Lispector mobiliza elementos cotidianos, especialmente os 
alimentos e os rituais alimentares, como dispositivos simbólicos 
que problematizam os papéis tradicionalmente atribuídos às mu-
lheres em uma sociedade que tende a desvalorizá-las e silenciá-las. 
A esse respeito, Bona (2013, p. 197) ressalta que “a alimentação, 
embora seja tida por muitos como uma prática não discursiva, em 
geral, é vista como uma ferramenta metafórica através da qual o 
sujeito escritor discursa sobre as relações sociais do contexto só-
cio-histórico-ideológico”. Nessa perspectiva, observa-se que, ao 
longo da narrativa, a comida deixa de ser apenas um instrumento 
de subserviência e passa a operar como veículo de ruptura, resis-
tência e reinvenção.

 Por meio das escolhas alimentares, dos gestos culinários 
e das cenas de partilha, Lispector escancara as dinâmicas de poder 
que atravessam os corpos femininos e, ao mesmo tempo, abre fis-
suras por onde emergem subjetividades em transformação. Assim, 
a comida, que antes sustentava o domínio masculino, torna-se lin-
guagem silenciosa, mas potente, da recusa, do luto e da elaboração 
de novas formas de existência, marcando o fim de uma trajetória 
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de submissão e o início de um processo de autonomia simbólica e 
afetiva.

4. Considerações Finais

Diante do exposto, este trabalho evidenciou de que maneira 
as representações dos alimentos operam como dispositivos simbó-
licos que articulam reflexões sobre o corpo e a subjetividade femi-
nina. Demonstrou-se, ainda, a força e a importância desse recurso 
para o texto ficcional, não apenas como elemento de composição 
narrativa, mas como instrumento de crítica e elaboração simbólica 
que desvela questões e contradições de ordem social, cultural e his-
tórica, sobretudo no que se refere à condição da mulher.

Por meio das cenas alimentares, percebemos como Clarice 
Lispector se vale do cotidiano — muitas vezes banal, mas carrega-
do de significados — para expressar, ironizar e tensionar normas 
sociais que sustentam o patriarcado. O masculino e suas camadas 
de poder são expostos, não de forma panfletária, mas através de 
gestos, silêncios e partilhas que operam como potências discursi-
vas. A autora revela como os corpos e subjetividades femininas são 
naturalizados em papéis que as subalternizam, mas que também 
contêm, paradoxalmente, os germes de sua ressurreição simbólica, 
da tomada de consciência e da reconquista de si.

É nesse percurso que suas personagens empreendem um 
movimento de deslocamento, do lugar da obediência para o da 
resistência, da submissão para a subversão. Devoram o sistema 
que as aprisiona e recusam ocupar posições inferiores, ainda que, 
para isso, precisem encarar os próprios sentimentos, desejos e 
instintos mais profundos. Entre tensões e rupturas, os alimentos 
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convertem-se em uma linguagem que lhes é própria: expressão do 
íntimo, mediação afetiva e narrativa de poder. Minuciosamente 
ministradas por essas mulheres, suas ações alimentares tornam-se 
gestos de autodefesa, de transformação e, sobretudo, de afirmação 
existencial.
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CAPÍTULO 2

AMOR, PODER E SUBVERSÃO: A REPRESEN-
TAÇÃO DE HÉRMIA, HERA E TITÂNIA EM 

SONHO DE UMA NOITE DE VERÃO DE ADRIA-
NA FALCÃO

Luana Rodrigues de Lima

Resumo: Este trabalho, que constitui um recorte da dissertação de mestrado, pro-
põe uma análise das personagens Hérmia, Hera e Titânia, presentes na releitura 
do clássico shakespeareano Sonho de uma noite de verão escrito por Adriana 
Falcão (2007). Através da ironia, do humor e da crítica social, a autora reinscreve 
no cenário literário brasileiro personagens femininas que, anteriormente relega-
das à ausência ou à invisibilidade, passam a ocupar um espaço de protagonismo 
e resistência. Falcão, ao revisitar figuras femininas oriundas da tradição literária 
e mítica, desloca o olhar sobre papéis historicamente atribuídos às mulheres, ten-
sionando os limites entre amor, poder e submissão. Neste cenário, observa-se 
como essas personagens resistem e também desestabilizam modelos cristalizados 
de feminilidade. Neste trabalho, buscamos evidenciar como a representação de 
Hérmia, Hera e Titânia ultrapassa o enredo fictício e projeta-se como espaço de 
contestação simbólica diante das hierarquias patriarcais, evidenciando a insub-
missão destas personagens e sua capacidade de ressignificar relações de poder, 
autonomia e identidade feminina dentro do contexto narrativo.

Palavras-chave: Personagens femininas. Representação. Adriana Falcão. Insub-
missão. Patriarcado.

1	 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Sonho de uma noite de verão é um romance brasileiro – ins-
pirado na comédia de mesmo nome do famoso dramaturgo inglês, 
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William Shakespeare – da escritora e roteirista Adriana Franco de 
Abreu Falcão publicado no Brasil em 2007. Nessa obra, Adriana 
Falcão nos apresenta um cenário extremamente divertido repleto 
de personagens femininas fortes e subversivas. Acrescenta-se a 
esse cenário, os encontros e desencontros amorosos no carnaval 
baiano que, dentro das circunstâncias narrativas, possibilita uma 
visão do sentimento amoroso como encarnação da espontaneida-
de ressaltando, simultaneamente, as nuances do enlace amoroso na 
pós-modernidade. 

Na comédia escrita por William Shakespeare, a história se 
passa em uma floresta mágica nas proximidades de Atenas. A trama 
entrelaça três histórias principais: o casamento iminente do duque 
Teseu com a rainha das amazonas, Hipólita; a fuga de dois casais 
de jovens atenienses para a floresta, onde enfrentam as travessuras 
dos espíritos; e a apresentação de uma peça teatral por um grupo de 
artesãos locais. Contudo, na história recontada por Adriana Falcão, 
algumas mudanças evidenciam as diferenças e semelhanças entre 
os dois autores e os contextos históricos em que estão inseridos. 

A releitura da obra feita por ela é bastante contrastante se 
comparada a do dramaturgo inglês. A começar pelo local, uma vez 
que Adriana Falcão escolhe a cidade de Salvador, justamente em 
período carnavalesco, para compor o plano de fundo de sua narrati-
va. Nesse ínterim, a autora agrega novos contornos às personagens 
femininas, como Hérmia e Titânia, que nesta nova narrativa pos-
suem um temperamento mais subversivo se comparadas as perso-
nagens escritas por Shakespeare. 

A trama inicia-se no Olimpo com uma pesquisa que com-
prova que 52% dos espíritos duvidam da existência de “gente do 
outro mundo” (Falcão, 2007, p. 07), ou seja, mortais. Zeus já estava 
acostumado com o fato de existirem mortais que não acreditavam 
em Deuses, mas não o contrário. Hera, sua esposa, não contente 
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com esse resultado, propõe que seja realizada uma assembleia de 
espíritos para que esses possam, de fato, averiguar a existência, ou 
não, dos humanos.

A assembleia foi escolhida por meio de um sorteio, e o 
prêmio nada mais era do que uma viagem ao planeta dos mortais. 
Os cinco sorteados tinham como função comprovar a existência 
de “gente”. Conforme o sorteio acontecia, as discussões tomavam 
forma, tendo em vista que, só as fadas eram sorteadas, inclusive sua 
rainha, Titânia. Entre tantas confusões, discussões e pedidos, foi 
concedido que mais dois membros fossem sorteados. Sendo assim, 
viriam à Terra seis fadas e um duende.

Ao planejarem sua expedição, as fadinhas resolveram “ir 
na doida” (Falcão, 2007, p. 21). A grande surpresa da narrativa é 
que as personagens caem justamente no Brasil, especificamente, 
em Salvador – Bahia, em período carnavalesco. Diante de tantas 
pessoas, a questão principal já tinha sua resposta: “Estava compro-
vado que gente existia. Restava compreender como funcionava.” 
(Falcão, 2007, p. 24)

A história continua com mais confusões e enganos, que, 
a propósito, dão o tom humorístico da narrativa. Adriana Falcão, 
nesta divertida releitura de um clássico ocidental, encontra no car-
naval baiano o cenário ideal para os encontros e desencontros amo-
rosos – outrora apresentados por Shakespeare. Uma obra repleta 
de “pensamentos ébrios e visões estapafúrdias” (Falcão, 2007, p. 
26).  Na confusão de paixões (des)encontradas entre mortais, fadas 
e elfos na folia do carnaval de Salvador nos deparamos com as 
inúmeras facetas do amor Eros e das relações humanas. Amores 
leves e divertidos, possesivos, patológicos, não correspondidos e 
imperfeitos.
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2	 HERA E ZEUS

Na releitura de Sonho de uma Noite de Verão (2007), Adria-
na Falcão além de apresentar as mesmas personagens da tragédia 
shakespeareana, também introduz duas novas: Hera e Zeus, deuses 
do Olimpo. Não só isso, a autora ressignifica algumas característi-
cas comportamentais dessas personagens, de modo que na narrativa 
Zeus permanece sendo o deus mais poderoso, tal como é descrito 
na mitologia grega, mas nesta história, é Hera quem efetivamente 
manda no Olimpo.

A principal vantagem de ser a grande deusa do 
Olimpo era mandar, o que lhe dava um prazer 
incrível. Quando não conseguia arranjar uma 
forma nobre de exercer o seu poder, Hera in-
ventava qualquer pretexto para dar ordens. Se 
não tinha uma boa ideia para um mandado, en-
comendava uma pesquisa, só para manter os 
súditos ocupados (Falcão, 2007, p. 8).

Como é possível perceber no fragmento acima, Adriana 
Falcão subverte não só a imagem tradicional e já conhecida de 
Hera, como também as expectativas de domínio masculino. A au-
tora ao reconfigurar uma personagem tradicionalmente associada à 
submissão e a um papel secundário em relação ao marido, introduz 
uma perspectiva cômica e, ao mesmo tempo crítica, a respeito do 
exercício do poder na sociedade. O texto ilustra que mesmo na au-
sência de uma necessidade genuína, Hera inventa pretextos para 
dar ordens. Isso, por sua vez, revela uma faceta caprichosa e arbi-
trária da personagem, em que a necessidade de afirmação pessoal 
se sobrepõe ao bem comum. 
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Essa atitude revela que, no contexto da narrativa de Adria-
na Falcão, embora Hera tenha o controle sobre o que acontece no 
Olimpo, ainda assim ela é influenciada por uma sensação de inse-
gurança, o que a faz reafirmar constantemente seu poder, mesmo 
que de maneira caprichosa. Na narrativa, a personagem está sem-
pre buscando “assuntos para ocupar seus súditos” (Falcão, 2007, 
p. 11), uma tentativa de compensar e/ou mascarar uma fragilidade 
pessoal, como o medo de perder sua posição social ou a constante 
preocupação com a infidelidade de Zeus – algo que afetaria sua 
imagem de esposa. 

Em certa medida, o prazer derivado desse controle reflete 
aspectos humanos ao sugerir um desejo de validação, aprovação e 
reconhecimento por parte da personagem. Ainda assim, observa-
mos como o desejo de Hera de ser reconhecida como a verdadeira 
autoridade no Olimpo a faz desafiar o papel tradicionalmente sub-
misso que a mitologia grega costumava lhe atribuir.

Retomando os acontecimentos da narrativa, vemos que 
eventualmente os assuntos das pesquisas foram acabando e Hera 
foi ficando sem ideias, mas um dia ela se questionou: “gente pres-
ta?” (Falcão, 2007, p. 9) e criou uma pesquisa para descobrir. O 
resultado não lhe agradou. “Tão logo recebeu o resultado da pes-
quisa, Hera veio fazer queixa ao marido. – Idiotas! Estúpidos! Des-
qualificados! – Calma, querida! – Odeio quando você fala ‘calma 
querida!” (Falcão, 2007, p. 9). Buscando comprovar a existência 
dos mortais, e temendo que seu marido resolvesse sair de seu trono 
para defender a raça humana e, por consequência, arranjasse outra 
amante, Hera sugere a implementação de uma assembleia de es-
píritos. “Não estamos numa democracia – foi a resposta de Zeus. 
– Claro que não. Quem manda aqui sou eu [diz Hera]” (Falcão, 
2007, p. 10). 

A partir destes fragmentos podemos identificar como Hera 
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e Zeus, personagens reproduzidas na obra, possuem uma base 
comportamental já predefinida, pois ambos os personagens são 
baseadas em outras já existentes, nesse caso, deuses mitológicos. 
Segundo Pierre Grimal (2005), na mitologia grega a deusa Hera 
é descrita como uma mulher vaidosa e vingativa, e em virtude do 
comportamento desleal de seu marido é frequentemente retratada 
como uma mulher ciumenta. Ressentida com as traições sofridas, 
perseguia cada amante e cada filho ilegítimo de Zeus. Ainda assim, 
Hera é retratada em obras literárias e mitológicas, por exemplo na 
Ilíada (2005) de Homero, como a deusa defensora do casamento e 
da maternidade. 

Todavia, há de se ressaltar a ironia contida no fato de Hera 
ser na mitologia grega a deusa defensora do casamento, uma vez 
que ela é constantemente traída por seu marido, Zeus. Em as Me-
tamorfoses (2007) de Ovídio, Hera (ou Juno, seu nome romano) 
aparece em diversos capítulos, frequentemente em histórias rela-
cionadas aos ciúmes e às vinganças causadas pelas infidelidades 
de Zeus (Júpiter). Uma de suas principais aparições é no livro II, 
no mito de Júpiter e Calisto. Segundo Ovídio (2007), Calisto era 
uma bela jovem cuja atenção de Zeus (Júpiter) cativou. Este, por 
sua vez, rouba a honra da moça e a engravida. Hera, ao saber da 
infidelidade do marido fica furiosa: 

Só faltava mais esta, ó adultera, [exclamou 
Hera] que ficasses grávida e, ao dares à luz, 
tal ultraje se tornasse conhecido, dando assim 
provas da conduta desonrosa do meu Júpiter. 
Mas não ficarás sem castigo! Não! Eu roubar-
-te-ei a beleza que te encanta e que seduziu 
o meu marido, ó metediça! (Ovidio, 2007, p. 
71). 

Como castigo Hera transforma Calisto em urso, originando 
a constelação da Ursa Maior. A partir desse fragmento do mito de 
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Calisto e Júpiter, Ovídio ilustra o ciúme exacerbado de Hera e o 
caráter desonesto de Zeus ao envolver-se em inúmeros casos extra-
conjugais. Portanto, Hera, ao ser retratada como a deusa defensora 
do casamento, evidencia duas características importantes sobre os 
relacionamentos: i) a fragilidade dos ideais voltados à fidelidade e 
ao casamento; e ii) as expectativas irreais, advindas em grande par-
te do patriarcado, impostas às mulheres, que as obrigam a sustentar 
esses ideais mesmo quando traídas.

Apesar das traições, Hera permanece com Zeus não por 
amor ao marido, mas devido a uma série de fatores culturais. Se-
gundo Grimal (2005), no contexto da mitologia grega, os deuses 
frequentemente exemplificam os paradoxos e os conflitos inerentes 
às relações humanas. Hera, ao ser cultuada como a deusa do casa-
mento, reflete a pressão social que recai sobre as mulheres quando 
o assunto é a estabilidade do casamento. 

Nesse sentido, a união entre Hera e Zeus reforça o simbo-
lismo do casamento enquanto vínculo indissolúvel, viés esse sus-
tentado e propagado pelo cristianismo. Portanto, a permanência da 
personagem ao lado de Zeus representa um ideal de preservação 
do casamento que, nesse contexto, é mantido a todo custo, mas 
somente por ela. Esse aspecto reflete não só as normas culturais 
da sociedade grega – onde o papel da mulher era frequentemente 
vinculado à manutenção do lar e da família – como também reforça 
a narrativa de que o casamento deve ser preservado pelas mulheres, 
independentemente das circunstâncias.

No entanto, é possível perceber que, sob a pena de Adriana 
Falcão, as personagens femininas não são submissas, e as perso-
nagens masculinas não são dominantes. É notável como o com-
portamento de Hera e Zeus na narrativa de Sonho de uma noite de 
verão (2007) é ressignificado pela autora, que propõe uma nova 
interpretação sobre a personalidade de cada um, desse modo des-
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taca as características principais da personagem original, ao passo 
que também inclui novas nuances que ampliam as complexidades 
de cada uma delas. 

A autora conserva o comportamento ciumento de Hera, tal 
qual na mitologia. Mas, em contrapartida, atribui a Zeus um caráter 
de submissão, contrário ao estereótipo já conhecido do persona-
gem. Consequentemente, múltiplas camadas de profundidade são 
adicionadas à história, evidenciando as transformações sociais e 
o reposicionamento dos papéis de gênero na contemporaneidade.

Zeus, embora seja retratado na mitologia como um homem 
autoritário, forte e controlador é, na narrativa de Falcão, subjuga-
do pelo autoritarismo da esposa, Hera. Podemos evidenciar essa 
característica mais especificamente quando Zeus – com inveja de 
Puck, Oberon, Titânia, Teia de Aranha, Mariposa, Flor de Ervilha e 
Semente de Mostarda, os espíritos encarregados de vir à terra para 
provar se gente existe – pede permissão à esposa para acompanhá-
-los nesta jornada.

– Deixa eu ir com eles? Prometo me compor-
tar! – Zeus ousou implorar. Ouviu um “não” 
poderosíssimo que até hoje ecoa no espaço. 
Por culpa dele, ao que parece os maridos 
nunca mais tiveram autorização das mulheres 
para ir à farra sozinhos, e têm que fazer isso 
escondido delas (Falcão, 2007, p. 22).

O “não” de Hera ressoa de maneira tão forte e definitiva 
que chega a ecoar metaforicamente nos relacionamentos humanos. 
Para além de ser uma expressão de poder, a negativa da persona-
gem é um gesto que, conforme Pierre Grimal (2005, p. 7) defende 
em Dicionário da mitologia grega e romana, ilustra como os mi-
tos justificam e sustentam as normas sociais. Segundo ele, “o mito 
fundamenta os usos e as normas básicas do convívio, propondo 
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uma justificação narrativa tradicionalmente aceita por todos”, isso 
significa que o mito estabelece os fundamentos culturais e compor-
tamentais de uma sociedade oferecendo uma narrativa que legitima 
essas práticas. 

Nesse contexto, a negativa de Hera pode ser vista como 
uma prática subversiva das normas tradicionais, pois, enquanto o 
mito frequentemente reforça convenções patriarcais, vemos como 
Adriana Falcão segue o caminho contrário reinterpretando esses 
gestos em sua narrativa, apresentando-os como uma ruptura, ques-
tionando e reconfigurando essas normas outrora aceitas. Como se 
nota, Hera desafia as convenções sociais e subverte a tradicional 
dinâmica de poder entre homens e mulheres.

Ao lutar por autonomia e pela manutenção de seu poder 
no contexto familiar, Hera inverte em seu relacionamento os pa-
péis normativos de gênero. Nesse sentido, a personagem reflete, 
de certo modo, a vivência das mulheres modernas. Assim sendo, 
podemos afirmar que esta reinterpretação da personagem feita por 
Adriana Falcão apresenta uma compreensão mais ampla em torno 
da diversidade de experiências femininas na sociedade. 

3	 TITÂNIA E OBERON

Segundo Dalcastagnè (2010) isso pode ser entendido como 
um deslocamento comportamental de gênero. E o mesmo acontece 
com Oberon e Titânia. Na trama, a assembleia dos espíritos gerou 
uma grande revolta entre os espíritos do Olimpo porque apenas 
fadas eram sorteadas, incluindo Titânia, a rainha das fadas. 

A gritaria era grande, mas o grito de Oberon, 
Rei das fadas, conseguiu ser o mais alto de 
todos. – Mulher minha não sai sozinha pelo 
mundo! Titânia pôs as mãos na cintura. – Mas 
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era só o que me faltava. Saio sim e vou aonde 
quiser. – Não vai. – Vou. – Exibida! – Inve-
joso! – Safada! – Machista! (Falcão, 2007, p. 
18).

No excerto apontado, evidenciamos a inversão dos papéis 
comportamentais de gênero presente na obra. É possível perce-
ber que Adriana Falcão inverte o comportamento das personagens 
femininas e através da ridicularização e do humor, problematiza 
comportamentos masculinos socialmente aceitáveis. Em Sonho de 
uma noite de Verão (2007), Adriana Falcão, além de apresentar um 
panorama de representação das relações modernas, também focali-
za a construção sociocultural da feminilidade, mas sem baseá-la a 
passividade ou submissão feminina.

No fragmento acima, Oberon assume uma postura tradicio-
nalmente masculina e isso evidencia o comportamento machista de 
um homem controlador que não aceita que mulher “sua” saia sozi-
nha pelo mundo. Em contrapartida, Titânia desafia as expectativas 
tradicionais de gênero ao afirmar sua independência e liberdade de 
ir onde quer e de fazer o que bem entende. Com isso, ela demonstra 
como a visão patriarcal que sustentava a submissão feminina como 
algo inerente e natural, especialmente dentro da esfera familiar, não 
mais se sustenta no contexto contemporâneo. 

Na narrativa, ao serem enviados para o mundo dos mortais, 
Titânia logo caiu na folia e se interessou por um rapaz mortal e 
resolveu fazer dele seu pajem. 

A notícia se espalhou rapidamente entre os es-
píritos. “Ah, quando Oberon souber...”, era o 
que todos comentavam. Quando Oberon sou-
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be, ficou possesso, é óbvio, o que deixou Puck 
preocupadíssimo com o desenlace da intriga, 
prevendo maldições, duelos, calamidades, 
atrocidades, bofetões e puxões de cabelo (Fal-
cão, 2007, p. 62). 

 

Aqui, como cita a professora Sandra Regina de Goulart Al-
meida (2010), presenciamos uma característica comum nas narra-
tivas de autoria feminina: o conflito entre o público e o privado. 
Neste fragmento, o conflito entre Oberon e Titânia, originalmente 
algo íntimo e privado, torna-se público. A relação dos dois conver-
te-se em objeto de especulação pública entre os espíritos, por isso a 
reação exagerada de Oberon. 

O rei xingava e acusava, mas a rainha não per-
dia a pose. 

– Ele não é meu namorado, é apenas meu pa-
jem.

– Ou você é besta, ou está se fazendo passar 
por uma. É sabido que esse costume de co-
lecionar pajens é peculiar às fadas, deuses e 
reis, portanto as suas reais intenções para com 
o mortal são de outra ordem. Mas ela insistia, 
ou porque era besta, ou porque estava se fa-
zendo passar por uma, que a relação entre ela 
e o bonitão era apenas de pajem/ama [...]. E 
saiu a praguejar que Oberon sumisse da frente 
dela pelo resto da viagem, colocando um “por 
obséquio” na frase só para se passar por uma 
besta bem-educada (Falcão, 2007, p. 64)

O erotismo de Titânia, ligado intrinsecamente à vergonha 
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de Oberon, evidencia o que defende Stendhal (1993): no amor o 
que para um é motivo de felicidade e prazer, para o outro pode 
significar humilhação. Titânia, na categoria de mulher-esposa, 
mancha a honra e a reputação do marido ao escolher um pajem 
para servi-la, já que isto era para Oberon uma clara declaração de 
infidelidade. Adriana Falcão, mais uma vez reintegra na narrativa o 
deslocamento comportamental de gênero entre as personagens e de 
forma bem-humorada evidencia que aquilo que era comum para os 
homens, para as mulheres era motivo de escândalo. 

Por isso, e com o ego ferido, Oberon trama uma forma de 
se vingar de Titânia. “O vingador, como de praxe, desejava o sofri-
mento da sua vítima. E nada poderia humilhar mais a orgulhosa Ti-
tânia do que sofrer apaixonada por alguém que não lhe quisesse, de 
preferência uma criatura desprezível” (Falcão, 2007, p. 65). Obe-
ron então, através de uma poção do amor, a faz se apaixonar por 
um homem com cabeça de burro. “Nada podia ser mais patético do 
que aquela cena: uma Fada apaixonada por um rapaz com cabeça 
de burro, ela dizendo bobagens de amor para ele, ele, sem entender 
nada, inventando desculpas para fugir da situação, e ela suplicando 
que ele não a abandonasse” (Falcão, 2007, p. 85). 

Podemos notar como o amor de Titânia, mesmo que de for-
ma forçosa, é capaz de ilustrar algumas das fases do nascimento do 
amor. A personagem, sobre o efeito da poção do amor, vê a perfei-
ção em seu amante. Tal como afirma Stendhal (1993, p. 22) “exa-
gera para menos as suas próprias vantagens e para mais os menores 
favores do objeto amado”, pois ao amar, mesmo o ser mais sábio, 
não vê seu amado tal como ele é. “Numa palavra, basta pensar em 
uma perfeição para vê-la no que amamos” (Stendhal, 1993, p. 7), 
por mais condenável que seja o objeto dessa paixão.  

Oberon, por ser casado com Titânia acredita ter poder de 
posse sobre ela. Nesse sentido, se nega a reconhecer a liberdade 
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do outro e sua individualidade. Ele acredita amar Titânia, mas vive 
frustrado com a liberdade e audácia de sua parceira, características 
essas que talvez o tenha conquistado. Titânia, não ama o marido, 
mas o usa. Oberon tampouco a ama, a despreza. Contudo, o ciúme 
e o código social os aprisionam.

4	 HÉRMIA

No clássico shakespeariano Sonho de uma noite de verão, 
Lisandro, noivo de Hérmia, após beber uma poção do amor mal 
administrada por Puck, se apaixona por Helena, a amada de seu 
amigo Demétrio. Isso cria um complexo emaranhado de amor não 
correspondido cheio de confusão e desentendimentos. Como na 
comédia shakespeareana, nos deparamos na obra de Falcão com o 
mesmo emaranhado de paixões. Contudo, novas nuances são acres-
centadas na narrativa, principalmente em relação às personagens 
femininas. 

Na releitura de Falcão, Hérmia é filha de Egeu – presidente 
do partido político PJL – e namorada de Demétrio, que é protegi-
do de Egeu e candidato a Deputado Estadual pelo mesmo partido. 
Entretanto, Hérmia está apaixonada por Lisandro, candidato da 
oposição. Já Helena é ex-namorada de Demétrio. Nesta adaptação, 
Adriana Falcão narra de maneira bem-humorada a dinâmica das 
paixões e dos relacionamentos modernos, explorando um fenôme-
no bastante comum na atualidade, a volatilidade do amor idealiza-
do, e a liquidez dos relacionamentos modernos. 

Na narrativa, Hérmia, apesar de namorar Demétrio e ir 
contra os desejos do pai em relação a seu pretendente, é vista aos 
beijos com Lisandro em pleno carnaval baiano. “Demétrio berrava 
que não admitia traições e nem acreditava em paixões repentinas, 
portanto ‘a maluca da Hérmia’ que levasse em conta tudo que eles 
viveram juntos, honrasse seus compromissos, tomasse vergonha na 
cara, ou algo parecido” (Falcão, 2007, p. 44). Esse trecho ilustra 
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os conflitos emocionais e morais entre as personagens, ou seja, o 
desejo pessoal de Hérmia por liberdade e amor, e as expectativas 
sociais e familiares que lhe são impostas. 

Demétrio, ao descobrir a traição, reitera as expectativas so-
ciais sobre Hérmia ao exigir dela lealdade e compromisso. Além 
disso, ele desqualifica os sentimentos e as decisões dela chamando-
-a de “maluca” e esta é uma nítida manifestação da pressão social, 
exercida pelos homens sobre as mulheres, para manter a conformi-
dade e o decoro. Egeu, pai de Hérmia, se atribuía a competência 
de arranjar para a filha um homem adequado. Contudo, a moça 
insistia que “não tinha nada a ver com PMN, nem PJL, nem coisa 
nenhuma. Pretendia votar nulo. Estava apaixonada. E era dona da 
sua vida. Defendia ainda que se o pai visse Lisandro com os olhos 
dela, mudaria seu parecer e o dos demais membros do partido” 
(Falcão, 2007, p. 44). 

Nesse contexto, é possível perceber uma característica bas-
tante comum em relação ao amor-paixão presente nos clássicos 
literários: no campo literário, o amor só acontece com a pessoa 
inadequada. O amor de Romeu e Julieta, por exemplo, enfrenta a 
resistência e a oposição devido às expectativas socioculturais que 
cercam suas famílias. Romeu, assim como Julieta, poderia ter se 
apaixonado por qualquer outra pessoa, mas ambos são atraídos por 
alguém inadequado. O mesmo ocorre com Catherine e Heathcliff, 
Anna Karenina e Vronsky, Pedro e Inês, e tantos outros exemplos 
notáveis na literatura de amores malsucedidos ou trágicos. 

Hérmia, assim como as demais personagens citadas acima, 
poderia ter se apaixonado por outro, que não Lisandro. Contudo, 
assim como aponta Nehring (2012), o cupido é sempre do contra, 
por isso inevitavelmente nos conduz ao irracional, ao inconvenien-
te, ao não aprovado. E nisso reside outra característica fundamental 
do amor na literatura: o amor-paixão surge a partir do impedimento 
e da ilegitimidade. Ou seja, o amor fruto de situações proibidas ou 
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impróprias segundo as normas sociais, morais ou religiosas. Essa 
ilegitimidade geralmente envolve relações adúlteras, diferenças de 
classe social, oposição familiar ou outros obstáculos que tornam o 
amor não permitido.

Para cada uma das personagens descritas acima, o amor é 
impossível de se realizar. Por isso, cada um deles é consumido por 
um amor intenso, pois quanto maior o obstáculo maior se torna o 
sentimento amoroso. A esse respeito, Ovídio (2001, p. 65) em A 
arte de amar explica que o desejo amoroso é alimentado pelo peri-
go nascido de circunstâncias não favoráveis, dos subterfúgios, pois 
segundo ele “as coisas fáceis ninguém deseja, mas o que é proibido 
é tentador”. O amor exige de seu amante uma prova de coragem, 
nesse contexto a incerteza e o risco envolvidos criam uma aura 
de mistério e imprevisibilidade, que segundo o autor, é irresistível 
para muitas pessoas. Com isso, podemos afirmar que o impedimen-
to e a ilegitimidade do amor de Hérmia e Lisandro são o que mais 
alimenta o desejo dos dois. 

Ao analisar a relação de Egeu e Hérmia, notamos como 
“a dominância masculina é um fenômeno histórico porque surgiu 
de um fato biologicamente determinado e tornou-se uma estrutura 
criada e reforçada em termos culturais ao longo do tempo” (Lerner, 
2019. p. 67-68). Entretanto, Hérmia desafia os estereótipos de gê-
nero ao não aceitar o papel que lhe concedem.

Como não tinha irmãos que dividissem com 
ela essa responsabilidade, a moça terminava 
sendo o único instrumento familiar que o pai 
poderia utilizar a seu favor em sua “luta pelos 
direitos do povo”, que era como ele chamava a 
sua vontade de ganhar a eleição (Falcão, 2007, 
p. 42).



66

Cartografias das ausências 

No trecho acima, é possível perceber como Adriana Falcão 
explora de maneira crítica a função da mulher vista enquanto ins-
trumento de interesses familiares ou sociais. Hérmia, sem irmãos 
que dividissem consigo o fardo das expectativas do pai, se torna o 
único recurso que ele pode utilizar em prol de suas ambições polí-
ticas. Egeu disfarça essa instrumentalização com a justificativa de 
que “luta pelos direitos do povo”, e isso reflete como, muitas vezes, 
interesses pessoais se escondem sob discursos moralizantes.

Ao analisá-la, dois fatores emergem na narrativa: i) como a 
personagem é vítima de uma violência, não física, mas simbólica; 
e ii) mesmo inserida num contexto de repressão e manipulação, a 
personagem busca formas de romper com este papel social a ela 
imposto.  Na obra, Hérmia defende que “[...] se o pai visse Lisan-
dro com os olhos dela” (Falcão, 2007, p. 44) aprovaria o enlace. Já 
Lisandro, “[...] puxava o discurso para o lado emocional, enaltecia 
os méritos do coração e a força de um verdadeiro amor, pleiteando 
razões sentimentais que aos ouvidos do velho eram verdadeiras ba-
boseiras” (Falcão, 2007, p. 44). 

A razão que levou Hérmia a amar Lisandro, e não Demé-
trio, era para todos algo incompreensível. “Por que Helena queria 
justo Demétrio, que queria Hérmia, também foi questão que ficou 
sem resposta. Que motivo seria esse que os impedia de apelar logo 
para o Cupido e destrocarem os amores, para ficar tudo organi-
zado? Esta foi a questão que mais intrigou os espíritos” (Falcão, 
2007, p. 53). Egeu, ao forçar a filha a casar com Demétrio por inte-
resse próprio, torna evidente como por meio da violência simbólica 
as relações de poder são exercidas e se perpetuam naturalizadas. A 
personagem, ao reforçar e reproduzir as relações de poder mostra 
como a figura feminina é subjugada não só no contexto social, mas 
principalmente no contexto familiar. 
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A esse respeito, concordamos com Gerda Lerner (2019. 
p. 29) quando esta afirma que “os homens aprenderam a instituir 
dominância e hierarquia sobre outras pessoas praticando antes a 
dominância sobre as mulheres do próprio grupo.” Entretanto, ao re-
presentar a mulher moderna, Hérmia reconhece seu direito à liber-
dade, reforçando que, embora esteja inserida numa estrutura pre-
dominantemente patriarcal e de submissão, ainda assim é possível 
recusar essa condição. A personagem não só reconhece as desigual-
dades sistêmicas e estruturais que discriminam as mulheres, como 
também busca ativamente desafiar esta dominação masculina. 

5	 CONSIDERAÇÕES FINAIS

No contexto patriarcal, o amor pode ser moldado e con-
dicionado por várias formas de opressão e dominação, o que ge-
ralmente resulta em dinâmicas desiguais de poder. Nesse contex-
to, as mulheres são frequentemente objetificadas e tratadas como 
propriedade dos homens, vistas como objetos a serem possuídos e 
controlados. Essa objetificação pode levar a relacionamentos abu-
sivos e coercitivos, nos quais o amor é substituído pela posse e pelo 
controle.

Entretanto, Adriana Falcão, ao desenvolver personagens 
femininas complexas e, principalmente, ao apresentar como estas 
personagens desafiam estereótipos de gênero, questiona as noções 
tradicionais referentes ao papel do homem e da mulher no enlace 
amoroso. A autora nos mostra através de suas personagens uma 
caracterização mais ou menos verossímil do comportamento e do 
papel social do ser humano, ao passo que explora aspectos profun-
dos da natureza humana como os relacionamentos amorosos. 

Constatamos nesta pesquisa – recorte da dissertação de 
mestrado da autora, intitulada As vicissitudes do amor Eros em 
Sonho de uma noite de verão de Adriana Falcão – como as per-
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sonagens femininas analisadas promovem linhas de rupturas con-
tra uma ideologia patriarcal que, em várias camadas interferem no 
modo como essas se relacionam socialmente e afetivamente. Nosso 
intento com este trabalho, resultado da pesquisa desenvolvida no 
âmbito do mestrado, além de expor e problematizar tais questões, 
era também evidenciar a necessidade de se valorizar a literatura es-
crita por mulheres bem como a necessidade de ler e estudar autores 
e autoras vivas que apesar de serem grandes escritoras contempo-
râneas, como é o caso de Adriana Falcão, permanecem invisibiliza-
das não só no âmbito acadêmico, como também no âmbito social. 
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CAPÍTULO 3

A HIPÉRBOLE VESTIDA DE AMOR NO VEN-
TRE DA AUTOFICÇÃO: UMA LEITURA DA 

PERSONAGEM MARIA AUGUSTA EM QUERIA 
VER VOCÊ FELIZ, DE ADRIANA FALCÃO

 Flaviana Luzia da Silva  
Concisia Lopes dos Santos

Minha mãe foi a pessoa mais interessante que já conheci. Inteligentíssima, 
cultíssima, engraçadíssima, muito dramática. Tudo com ela era no superlativo.

Adriana Falcão (2014)
 

Resumo: A autoficção questiona limites da narratologia para criação de histórias 
concebidas pela experiência. A memória, aliada à composição da obra literária, 
torna-se entremeio de dois contrastes que, neste contexto, se alinham: a ficção e 
a realidade, ambos materializados na narrativa através de figurações miméticas. 
A partir da leitura de Queria ver você feliz (2014), da escritora brasileira e 
roteirista Adriana Falcão, apresenta-se o estudo da personagem Maria Augusta 
como protagonista de sua geração, sendo filha, esposa e, principalmente, mãe. 
O trabalho proposto tem como objetivo discutir as nuances que perpassam a 
discursão sobre as maternidades como contextos fundamentais para a constituição 
dessa personagem feminina no plano das relações entre real e ficcional. Para 
realização da presente busca, considera-se os estudos sobre o conceito de 
autoficção: Dubrovsky (1977) e Faedrich (2022). Sobre a obra de Adriana Falcão, 
considera-se a visão de Concísia Santos (2019) e Santos (2023) que disserta sobre 
os romances da escritora e desenvolve discursões sobre a obra em análise nesta 
pesquisa. Para a realização de análises sobre maternidade, considera-se a obra de 
Gutman (2016). O presente estudo considera Queria ver você feliz (2014) como 
sendo uma autoficção que exprime o espelhamento com a linguagem literária, 
apresentando ao leitor uma realidade figurada dotada de multiplicidades. 
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Palavras-chave: Autoficção. Personagem. Maternidade. 
Memória. Adriana Falcão.

1.	 INTRODUÇÃO

	 A criação literária traz a representação de um universo sub-
jetivo regido por criatividade. O mundo real é figurado e descrito 
por meio do olhar do escritor que revela leituras da realidade em 
suas obras. Inspirar-se no cotidiano não é uma regra, encontram-se 
facilmente obras de ficção em que a realidade paralela não precisa 
ter relação com a vida comum do escritor. No entanto, em criações 
singulares, como nos livros da escritora brasileira Adriana Franco 
de Abreu Falcão, é possível identificar uma ponte biográfica entre 
o real e o literário, a qual não pode ser negada ou esquecida.

	 A pesquisadora Profa. Dra. Concísia Lopes dos Santos em 
sua obra A construção de uma cartografia literária: o humor na 
obra de Adriana Falcão (2019) discute a construção da linguagem 
utilizada pela autora como sendo uma máquina literária, de modo 
que sua escrita não é semelhante aos modelos tradicionais que re-
gem a Língua Portuguesa e a Teoria da Literatura. Ela se relaciona 
à máquina derrisória, noção presente na filosofia de Deleuze e Gua-
ttari. De acordo com Santos (2019, p. 19), “é a própria literatura 
que se desterritorializa ela mesma. Começa como uma máquina 
de desterritorialização, chegando ao espaço liso, onde se encon-
tra a escritura nômade e, com ela, constrói a máquina derrisória”. 
Pensar na literatura como espaço de rupturas de protocolos já es-
tabelecidos aponta para a compreensão do lugar da ficção no real 
e, consequentemente, na escrita de Adriana Falcão como máquina 
que produz novas realidades.

	 Personagens femininas singulares, inteligentes, divertidas 
e que figuram o real estão presentes na produção literária da autora. 
O encontro com as Marias de A comédia dos anjos (2004) e Queria 
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ver você feliz (2014) possibilita a reflexão sobre lugares de perten-
cimento. As personagens não carregam apenas um sentido coletivo, 
como mulheres, avós, mães, esposas e filhas, mas individual, dife-
renciadas por uma construção figurada e criativa. 

	 Queria ver você feliz (2014) traz a narrativa sobre o amor 
de Caio e Maria Augusta desde o dia em que se conheceram na 
adolescência, fins dos anos 1940, no Rio de Janeiro. A história 
acompanha a vida do casal após o casamento. As personagens são 
apresentadas através de um enredo linear com tempo cronológico e 
desde o início se apresenta um narrador especialista em encontros 
e enredos complexos: o amor. 

	 A partir desse romance construído nas bases de uma nar-
rativa ficcional com todas as devidas categorias em sintonia, ana-
lisaremos, portanto, a personagem Maria Augusta com o foco em 
sua personalidade singular, tendo em vista, a constituição da figura 
materna. Intrinsicamente à análise dessa figura dessa mulher pro-
tagonista também evidenciaremos a sua relação com o universo da 
ficção em contraposição com o real, tratando-se de uma obra de au-
toficção que conta a história dos pais da escritora Adriana Falcão.   

	 Para discursão sobre o conceito de autoficção, considera-se 
a visão de Dubrovsky (1977) e Faedrich (2022). Sobre a obra de 
Adriana Falcão, considera-se a produção de Concisia Santos, que 
disserta sobre os romances da escritora e desenvolve discursões 
em suas produções científicas, textos sobre a obra em análise nesta 
pesquisa. Para a realização de análises sobre maternidade, conside-
ra-se a obra de Gutman (2016). 

	 O presente estudo considera Queria ver você feliz (2014) 
como uma autoficção, na qual a experiência da escritora como fi-
lha das personagens se reconstrói por meio da linguagem literária, 
configurando uma realidade ficcional, atravessada por múltiplas 
camadas de significado. 
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2.	 FILHA, AUTORA E PERSONAGEM

	 Adriana Falcão iniciou sua carreira na literatura em 1999, 
com a publicação do romance A máquina, e escreve obras para o 
público infantil, juvenil e adulto. Em suas obras, utiliza diálogos 
com humor e ironia, e a sua experiência como roteirista fica eviden-
te quando se analisa o fluxo livre da linguagem utilizada. Sobre o 
humor nos romances da autora, Concisia Lopes dos Santos (2023, 
p.14) afirma: “O humor, em sua escritura não deve ser entendi-
do apenas como um estado de ânimo ou de espírito, mas também 
como aquilo que se cria para produzir a comicidade.” algo que defi-
ne um estilo que não foi meramente escolhido, mas que se enraizou 
na constituição da carreira de Adriana Falcão.  

	 Ao tratar da construção das personagens, por meio do deli-
neamento de personalidades ficcionais inéditas, a autora apresenta 
mulheres que estão situadas em um lugar-comum. Ao expressar 
sobre escolha de Adriana Falcão pelo oficio de escritora, Santos 
(2023. p.9) afirma que a autora, formada em arquitetura, “deixou de 
projetar e edificar ambientes reais para fazê-las na ficção...” dessa 
forma, representando pessoas, “tratando de resolver o problema do 
ser humano fora do espaço real, levando-o ao encontro do sensí-
vel.” Essa visão permite compreender que suas obras oferecem um 
mergulho na criatividade, ao mesmo tempo que verbalizam ques-
tões sociais importantes, entre elas, a representação da mulher e 
suas vivências através das figuras femininas dos romances.

	 Para o leitor que não conhece a história da família de Adria-
na Falcão torna-se uma descoberta interessante a verificação que 
essa narrativa é o romance que narra fatos da vida dos pais da es-
critora transfigurados para o universo ficcional. Não é possível con-
siderar Queria ver você feliz como uma biografia comum, tendo 
em vista, acréscimos ficcionalizados sobre a história, assim como 
a manifestação de elementos do universo diegético, como o nar-
rador que comenta sobre as personagens, modifica o tempo diante 
das situações e se auto declara como sendo responsável por alguns 
acontecimentos que aproximam Caio e Maria Augusta: “A história 
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que narro neste livro não é bem nos moldes daquelas com que te 
embalo o sono inocente todas as noites. Mas, como elas, tem um 
pouco do que vi e muito do que inventei” (Falcão, 2014, p. 34). 

	 A história da mãe de Adriana Falcão não foi contada a par-
tir de um ponto de vista fixo, como seria se tivesse um narrador em 
primeira pessoa, mas foi narrada a partir da voz narrativa do amor, 
de modo que surgiu uma nova figura: a Maria Augusta persona-
gem. De acordo com a visão do crítico literário Antonio Candido 
(1976), essa difere da Maria Augusta real, tendo em vista que é 
uma personagem de ficção com complexidade previsível, diferente 
do ser humano. Considerar esse romance como uma biografia co-
mum tornaria mais complexo do que apreciar a construção como 
autoficção, devido às evidências dos elementos ficcionais que com-
põe a narrativa. 

	 Adriana Falcão ao decidir personificar o seu sentimento, 
exteriorizou o amor de seus pais apresentando uma obra que ques-
tiona os limites do ficcional aliado à realidade, se distanciou do 
texto em relação ao ponto de vista do narrador e mesmo diante de 
todas as evidências da ficção criada deixou nítido que as persona-
gens estão vivendo fatos aconteceram com seus pais, uma prova 
disso foram as cartas que foram lidas por Adriana e suas irmãs e 
que serviram como inspiração e material para composição do ro-
mance. 

	 O olhar da escritora sobre a personagem criada traz uma 
transposição da personalidade de sua mãe. Com o objetivo de ana-
lisar como Maria Augusta se constitui nesta narrativa, considera-se 
esse olhar de filha diante da imagem de sua matriarca como algo 
importante para compreensão de como a mulher é compreendida 
a partir das suas habilidades femininas maternas. Adriana Falcão 
externaliza vinculo e afeto familiar ao produzir um narrador inédito 
para falar por si, representando o laço que tinha com sua mãe, o 
indecifrável, exagerado e incompreendido amor. 
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3.	 MARIA AUGUSTA NO VENTRE DA AUTOFICÇÃO

	 A constituição de Queria ver você feliz apresenta-se como 
sendo uma autoficção por ser uma obra composta por fatos da vida 
da autora. Porém, esse conceito é complexo e divide visões desde o 
seu surgimento, quando foi citado pelo francês Serge Doubrovsky, 
em 1977. Naquela oportunidade, ele tentava designar um novo gê-
nero, mas, a partir disso, muitos estudos têm sido ampliados no 
âmbito da análise das obras de autoficção. É necessário considerar 
que nem toda obra apresentará todos os elementos elencados pela 
teoria, mas o que mais predomina é a relação entre fato e ficção. De 
acordo com Alexandre Faedrich:

Autoficção é a prática literária – em especial, 
contemporânea – de ficcionalizar a si mesmo e 
de mergulho introspectivo. O autor estabelece 
um pacto ambíguo com o leitor e elimina – 
deliberadamente – a linha divisória entre fato/
ficção, verdade/mentira, real/imaginário, vida/
obra. (Faedrich, 2022, posição. 3.220).

	 Faedrich analisa alguns elementos das autoficções, e é pos-
sível identificar esses aspectos no romance Queria ver você feliz. 
Entre eles, estão a “mistura de ficção e realidade” e “escrita literária 
e metaficção” (Faedrich, 2022, posição. 112). É visível a presença 
do elemento metaficcional nos trechos em que o narrador se volta 
para o processo de produção da narrativa tecendo comentários para 
um narratário ficcional e incluindo paradas para explicações: “Uma 
pausa para um esclarecimento: você quer saber se eu leio pensa-
mentos? Apenas quando estou em serviço” (Falcão, 2014, p. 22). 

 	 O amor, sentimento personificado e com voz ativa, narra a 
história culpando “quem abriu um certo baú florido onde estavam 
guardados cartões, bilhetes, retratos e cartas” (Falcão, 2014, p.15). 
Nas entrevistas de Adriana Falcão ela afirma que o romance surgiu 
a partir de um momento entre ela e suas irmãs ao abrirem o baú de 
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recordações de seus pais. No entanto, essa informação é apresenta-
da ao leitor de forma indireta. Em muitos momentos o amor emite 
opiniões sobre sua própria personalidade através de uma lingua-
gem leve e descontraída que prende a atenção do leitor, represen-
tando, portanto, os sentimentos das personagens e confirmando a 
obra como uma autoficção.

	 Maria Augusta Teresa Izabel de Souza e Caio Franco de 
Abreu são dois adolescentes apaixonados, ela é inquieta, exage-
rada e cheia de caprichos em tudo que faz. Uma personalidade in-
teligente e com estratégias para sempre conseguir encontrar Caio. 
Ao longo da narrativa, ela apresenta um comportamento de apego 
extremo pelo amado. Ele, por sua vez, está sempre ligado aos sen-
timentos por Maria, mas é tímido, um pouco inseguro e imaturo. 
Durante a história passa por um processo de amadurecimento, tor-
nando-se cada vez mais o amor e abrigo da vida de Maria Augusta. 

	 O narrador apresenta a personagem com humor. Maria Au-
gusta vivencia, com Caio, um relacionamento à distância e se sente 
motivada a cobrar respostas do rapaz de forma rápida. Através das 
cartas, ela demonstra sua força em relação aos sentimentos e, desde 
menina, revela euforia e impaciência na sua forma de interagir com 
o namorado, como é percebido no trecho: “Caio, Se eu não receber 
nenhuma carta sua até o dia do meu aniversário, aguarde alguma 
das alternativas que se seguem. 1ª – Eu morro. 2ª – Me mato. 3ª 
– Mato você. 4ª – Mato você e a Vilma. 5ª – Mato você, a Vilma, 
e então me mato” (Falcão, 2014, p. 39). A relação entre Maria Au-
gusta e Caio é marcada por um sentimento avassalador, com um 
pouco de ciúmes, mas também com muitas felicidades. No entanto, 
após o casamento e o nascimento das duas filhas mais velhas, ela 
começa a apresentar um comportamento de desajuste psicológico, 
que resulta em seu internamento. Essa decisão foi tomada em acor-
do com ela mesma e sua família. Só após essa fase, veio ao mundo 
uma pessoa que se tornaria conhecida: a filha mais nova, Adriana 
Falcão.
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	 A escolha do narrador representa a composição da perso-
nagem, que transborda esse sentimento. Nas entrevistas, Adriana 
Falcão afirma que sua mãe inspirou a criação de suas personagens 
femininas. Assim, cita-se, portanto, a Maria Augusta desta breve 
leitura e a Maria Madalena, personagem da obra Comédia dos An-
jos (2004).

Minha mãe foi a pessoa mais interessante que 
já conheci. Inteligentíssima, cultíssima, en-
graçadíssima, muito dramática. Tudo com ela 
era no superlativo. Sua mania de prever tragé-
dias, insuportável a ponto de se tornar cômica. 
Seu humor, infalível. Mas nada impedia que, 
meia hora depois de dizer uma graça absurda, 
ela ameaçasse se jogar da janela por um moti-
vo qualquer. Pelo menos uma vez por mês ela 
ameaçava se jogar da janela. Neurótica? Bi-
polar? Borderline? Nenhum psiquiatra jamais 
conseguiu dar um diagnóstico, enquadrá-la 
em alguma patologia. O nome dela era Maria 
Augusta (Falcão, 2014).

	 Maria Augusta e Maria Madalena são personagens seme-
lhantes entre si no que diz respeito as suas personalidades, elas são 
dedicadas à família, caracterizadas pelo humor, ultrapassam muitos 
limites pelos que amam. Maria Madalena, por sua vez, na obra de 
ficção, não tem ligação direta com a vida de Adriana Falcão, é uma 
mãe que retorna da morte para resolver a vida da filha Edith. Dessa 
forma, Maria Augusta sofre com a ausência das filhas quando está 
na clínica psiquiátrica e continua sendo detalhista comprando pre-
sentes para as meninas, seu apego com as filhas não é tão extremo 
como o sentimento por Caio, mas nutre por Adriana, a filha mais 
nova, um apego comparável. 
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	 Apesar de sofrer com depressão, Caio se esforça para man-
ter a família e as filhas durante a pior fase de Maria Augusta. o 
narrador traz essa relação como um porto firme diante das crises, 
o que mostra a força do amor na vida das personagens. O narrador 
reconhece que Maria sofre por implorar amor e nunca se sentir sa-
tisfeita com os afetos recebidos.

Desde criança se sentia impelida a implorar 
o que quer que fosse, em vez de pedir sim-
plesmente. Especialistas explicariam isso com 
conversa de culpas, repressões, baixa autoes-
tima, necessidade de atenção. A Titia resumia 
o fenômeno de forma mais simples: Maria 
Augusta era a rainha do drama. Eu tenho uma 
visão: era por mim que ela implorava. Todo 
amor que lhe dedicassem seria pouco (Falcão, 
2014, p.71). 

	 O sentimento na vida de Maria Augusta é exagerado, sua 
personalidade e expressão pode ser entendida a partir da hipérbole 
– Figura de linguagem utilizada para expressar um sentimento com 
intensidade, frases como “Milhões de beijos para você” “Estou 
morrendo de saudades” “Tenho morrido de saudades” “RESPON-
DA LOGO” escrito várias vezes, sem restrições é algo frequente 
em todas as cartas da obra. Quando a filha mais nova nasce, Maria 
Augusta vivencia a maternidade transbordando esses sentimentos 
por Adriana. 

A maternidade é exposta nessa obra como um aspecto que 
representa uma fase de construção para a personagem Maria Au-
gusta. Quando ela decide que precisa do internamento, renuncia os 
momentos em família para segurança e saúde emocional de todos, 
reafirmando uma mentalidade coletiva da mãe como o ser que pen-
sa sempre nas filhas em primeiro lugar e que abre mão do próprio 
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conforto para garantir proteção para a família.

a princípio, o Caio foi contra. Disse que não 
aguentaria aquilo, que sua mulher não era lou-
ca e que ainda havia as crianças. No entan-
to, para espanto geral, Maria Augusta aceitou 
passar uns dias no sanatório que pertencia às 
suas tias do lado paterno, em Porto Alegre. 
Desde que fossem só uns dias. E que Caio e as 
crianças a acompanhassem, “Sanatório não é 
hotel”, o Caio argumentou. “Bem lembrado”, 
ela respondeu, “então ou vocês me deixam en-
louquecer em paz, ou vão ter que me levar de 
camisa de força para um hospício mais perto 
(Falcão, 2014, p.74).

	 Maria Augusta apresenta uma caracterização de mãe que 
assume a posição de cuidado extremo com a filha. “O mundo era 
Adriana. Todos os motivos, todas as canções, todas as manhãs e 
cada minuto do dia” (Falcão, 2014, p. 74). Não é apenas uma de-
dicação comum, mas uma inspiração para sua vida, algo que dava 
uma nova razão para continuar vivendo depois do internamento. 
Dessa forma, entende-se a linguagem utilizada pela personagem 
dessa fase como expressão desse maternar e do significado de ge-
rar uma filha depois de uma fase difícil para sua identidade. As 
entrevistas já citadas mostram que o apego com Adriana era algo 
exagerado e próprio da personalidade de Maria Augusta, por esse 
motivo, utilizamos a hipérbole como figura de linguagem que nos 
aproxima da compreensão dos sentimentos dessa personagem. 
O apego de Maria Augusta pela filha mais nova também é justifica-
do por ela sentir rejeição ao retornar da clínica e perceber as outras 
filhas tinham se acostumado com a sua ausência. A partir disso, 
ela começa a pensar na possibilidade da gravidez e começa a amar 
Adriana ainda em seu ventre. “O assunto “o bebê que a gente vai 
ter” foi ficando mais frequente, virando consolo, virando calmante, 
virando prazer, “o bebê que a gente vai ter” — ela começou a amar 
aquele bebê antes de ele existir” (Falcão, 2014, p. 91). 
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Laura Gutman em sua obra A maternidade e o encontro com a 
própria sombra (2016) traz uma percepção sobre o processo de 
encontro da mulher com o seu próprio eu através da fase da mater-
nidade. O termo sombra, assume um significado complexo e sub-
jetivo, usado e difundido por Carl Gustav Jung “refere-se às partes 
desconhecidas de nossa psique e, também, àquelas de nosso mundo 
espiritual que são desconhecidas” (Gutman, 2016, p. 20). Algumas 
mulheres descobrem o melhor momento de autoconhecimento atra-
vés dessa fase de maternar, outras já se perdem de si mesmas e não 
conseguem retornar para a busca de sua identidade após essa fase. 
Por meio dessa visão, entende-se que o nascimento de Adriana Fal-
cão significa um novo encontro para Maria Augusta, de forma que 
ela começa a se sentir orgulhosa das suas ações diante da educação 
da menina e transporta sua identidade intensa para a proteção da 
filha. Neste momento do romance, marca-se a presença da escrito-
ra da obra como sendo personagem, um aspecto importante para a 
autoficção em sua elaboração e performance. 

4.	 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

	 Queria ver você feliz traz a relação familiar em uma cons-
trução elaborada com humor e criatividade. O funcionamento das 
categorias narrativas não depende de um conhecimento prévio da 
parte do leitor no que diz respeito à história da escritora. Diante da 
leitura de análise se tem a noção de que o amor como sendo nar-
rador atua como categoria essencial que interfere em todos os elos 
das personagens, prioritariamente, na relação de Maria Augusta 
como esposa e mãe.

	 A linguagem intensa utilizada pela personagem potencia-
liza o significado desse narrador complexo e representa a constru-
ção desse maternar.  Maria Augusta transfere o exagero de seus 
afetos e a atenção que regia seu relacionamento com Caio para a 
relação com sua filha. Além da observação da construção do afeto 
entre elas, considera-se a obra como sendo uma autoficção em que 
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a ambiguidade é ponto crucial para a concretização do romance, a 
obra não se enquadra em um mero rótulo de biografia, é escrita por 
sentimentos que reúnem realidade e ficção. 
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CAPÍTULO 4

MATERNIDADE EM RUÍNAS: A VIOLÊNCIA 
DOMÉSTICA E O SILENCIAMENTO DE MA-

DALENA EM SÃO BERNARDO

Carolaine da Silva Oliveira

Manoel Freire Rodrigues

Resumo: A vivência da maternidade em contextos de violência é uma proble-
mática que circunda o meio social e literário. Nessa perspectiva, este artigo dis-
cute os impactos da violência psicológica através de Madalena, personagem do 
romance São Bernardo (1934), de Graciliano Ramos. O estudo propõe analisar 
como a violência doméstica impacta na subjetividade da mulher e no exercício da 
maternidade e refletir sobre como a figura materna é silenciada ao longo do ro-
mance. A abordagem será à luz do pensamento de Bourdieu (1998 e 2007) sobre 
a violência simbólica e Machado (2010 e 2014) referente à violência doméstica. 
Ao longo do trabalho, elucidaremos a violência sofrida no contexto do casamento 
e, na sequência, exporemos as implicações da maternidade roubada. A análise 
revela que a violência e a dominação vivida por Madalena inviabilizou a vivência 
plena da maternidade e a sua trajetória é marcada pela dor e pela opressão. Desse 
modo, constata-se que a obra apresenta como a maternidade pode ser atravessada 
pela violência, uma condição que ultrapassa a ficção e se aproxima das realidades 
vivenciadas por inúmeras mulheres.

Palavras-chave: Maternidade. Violência. São Bernardo. Graciliano Ramos.
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1 INTRODUÇÃO

A violência doméstica é um fenômeno recorrente na socie-
dade brasileira, perpassa gerações e atinge, sobretudo, a vida das 
mulheres. A sua manifestação vai além de agressões físicas, trata-
-se de uma forma de submissão, apagamento e perda da subjetivi-
dade. A literatura, enquanto espelho da realidade, reflete essas ten-
sões através das composições literárias. Em São Bernardo (1934), 
romance de Graciliano Ramos, a personagem Madalena vivência 
a dominação masculina em seu casamento e no exercício da ma-
ternidade, caso que evidencia a possibilidade de análise a partir da 
perspectiva de violência simbólica e psicológica. 

A violência simbólica, termo criado por Pierre Bourdieu e 
discorrido em O Poder Simbólico (2007), surge através do poder 
das palavras, ou seja, é uma violência de ordem moral, com calú-
nias e injúrias. Além disso, ocorre de maneira sutil e é reconhecida 
pela vítima como legítima. Já a violência psicológica, que se apro-
xima da simbólica, é qualquer conduta que cause dano emocional e 
diminuição da autoestima da mulher. Ambas tipologias encontram 
eco na trajetória da personagem Madalena, que fez parte de um sis-
tema amplo de dominação no contexto doméstico. Assim, discutir 
essa problemática é necessário para compreender os efeitos emo-
cionais e afetivos da mãe e do filho que vivencia a maternidade sob 
violência, dimensão pouco discutida no âmbito literário.

São Bernardo é uma das obras mais marcantes e importan-
tes de Graciliano Ramos, pertencente ao período do regionalismo 
de 1930. A sua tematização apresenta questões psicológicas e crí-
ticas sociais que marcam a literatura brasileira e torna-o conhe-
cido nacionalmente. O romance conta com poucos personagens, 
um espaço denotado, apresentado como ponto de referência, e um 
personagem narrador que utiliza uma linguagem simples e conci-
sa, que vale-se apenas das informações que considera relevantes. 
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Publicado em 1934, o enredo revela a história de Paulo Honório, 
narrador e protagonista, marcada pelo autoritarismo patriarcal e o 
enlace matrimonial. Além disso, a narrativa reflete os mecanismos 
de poder e dominação que fazem parte da esfera familiar, sobretu-
do na sua relação com a sua cônjuge, Madalena, uma das figuras 
centrais do romance.

Desse modo, esse artigo propõe analisar os impactos da 
violência doméstica no exercício da maternidade de Madalena, per-
sonagem do romance São Bernardo, considerando as dimensões 
psicológica e social. A pesquisa tem como objetivos investigar os 
elementos que configuram a violência simbólica e psicológica so-
frida por Madalena no contexto do matrimônio, examinar os danos 
emocionais causados na personagem e refletir sobre o apagamento 
da figura materna no processo narrativo.

Diante disso, o trabalho está subdividido em dois tópicos 
que discorrem, respectivamente, sobre a violência no contexto do 
casamento e as suas consequências no exercício da maternidade, 
bem como, a respeito do silenciamento materno no ato narrativo, 
escolha que evidencia a dominação masculina e patriarcal.

2 ENTRE A PALAVRA E O SILÊNCIO: O CATIVEIRO DO-
MÉSTICO E A DOMINAÇÃO PSICOLÓGICA

O enlace matrimonial de Paulo Honório com Madalena 
aconteceu na capela de São Pedro e foi detalhadamente narrado no 
capítulo 17. Esse episódio marca o início de uma nova fase da vida 
do personagem, do momento em que ele revela o seu lado obscuro e 
do que concretiza, mais uma vez, a violência que faz parte dos seus 
pensamentos. Desse modo, o casamento e o convívio familiar é o 
assunto principal dos capítulos seguintes até o desfecho do enredo, 
uma vez que é uma história marcada por uma terrível tragédia, que 
o ciúme excessivo e a violência provocaram. Além disso, é uma his-
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tória que pode ser dividida em dois momentos: primeiro, as ações 
agressivas que antecedem a tragédia e confirmam o caráter violento 
do protagonista e, posteriormente, os principais atos responsáveis 
pela concretização da violência psicológica sofrida por Madale-
n a .                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                           

O casamento sucedeu-se depois do jogo de manipulação 
arquitetado pelo personagem. Contudo, isso não veio a ser a única 
atrocidade realizada por ele, pois, desde do início do casamento 
já demonstrou ser um sujeito opressor e sobretudo, machista. Os 
seus atos foram efetivados apenas para favorecê-lo e/ou para ga-
rantir que a sua esposa fosse uma propriedade sua, dado que não 
concordava com a igualdade de direitos, acreditava que a mulher 
não deveria meter-se nos “negócios dos homens” e não gostava de 
mulheres sábias e sem religião. Desse modo, todas essas opiniões 
nos revelam que a relação dos personagens não daria certo, haja 
vista que, Madalena é uma professora idealista, escritora de artigos 
para revistas, leitora assídua e que possui um pensamento à frente 
de muitos senhores da época. A sua personalidade não condiz com 
a de “dona de casa”, que trabalha exclusivamente em serviços do-
mésticos, mas sim, aquela que entende de escrituração, de política, 
de religião, do campo e que conhece os direitos e deveres dos tra-
balhadores.

A história em si e as desavenças que fazem parte desse ma-
logro iniciam no capítulo 17, quando Madalena, já instalada em 
São Bernardo, resolve visitar a lavoura da fazenda e é repreendida 
por Paulo Honório: “- Ora muito bem. Isto é mulher. Mas aconse-
lhei-a a não expor-se: - Esses caboclos são uns brutos. Quer traba-
lhar? Combino. Trabalhe com Maria das Dores. A gente da lavoura 
só comigo. - A ocupação de Maria das Dores não me interessa. E 
eu não vim para aqui dormir” (RAMOS, 1995, p. 95). Nessa cena, 
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narrada brevemente, mostra o exato momento em que o persona-
gem sugere uma ocupação para a sua esposa e aconselha ela a não 
se expor, ou seja, deixa claro, logo no início do relacionamento, 
que a sua esposa não poderia aparecer em todos os locais e que o 
lugar ideal para ela auxiliar é nos serviços domésticos juntamente 
com Maria das Dores, a sua funcionária. Nesse sentido, Paulo Ho-
nório evidencia a sua hostilidade, começa a controlar as ações de 
Madalena, a impor-lhe um comportamento a ser seguido e, através 
desse comportamento, revela os sinais de manipulação e confirma 
a existência da violência psicológica.

A aflição intensifica-se, ainda mais, quando Paulo Honório 
demonstra desconfianças e inicia crises de ciúmes excessivas. Essa 
tensão é narrada a partir do capítulo 24 e revela como um sujeito 
consegue arquitetar mentalmente uma situação e através dela ma-
nifestar atos agressivos e extremamente violentos. Esses comporta-
mentos revelam toda a agressividade que foi sendo traçada durante 
a sua vida, uma vez que Paulo Honório articulou planos, profe-
riu discursos fortemente violentos e idealizou cenas mentalmente. 
Tudo começou quando Paulo Honório avistou Madalena sorrindo 
para o Nogueira:

Procurei Madalena e avistei-a derretendo-
-se e sorrindo para o Nogueira, num vão de 
janela. Confio em mim. Mas exagerei os olhos 
bonitos do Nogueira, a roupa bem-feita, voz 
insinuante. Pensei nos meus oitenta e nove 
quilos, neste rosto vermelho de sobrancelhas 
espessas. Cruzei descontente as mãos enormes, 
cabeludas, endurecidas em muitos anos de 
lavoura. Misturei tudo ao materialismo e ao 
comunismo de Madalena - e comecei a sentir 
ciúmes (Ramos, 1995, p. 133).
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Como nos informa o narrador, Paulo Honório deduziu que 
Madalena era uma mulher sem religião, comunista e materialista. 
Tal imaginação fez com que ele começasse a criar situações inexis-
tentes e a desconfiar das atitudes visivelmente gentis dela. Nesse 
sentido, ele vê em sua esposa uma mulher capaz de realizar todo 
tipo de ato para enganá-lo, até mesmo traí-lo com os seus amigos, 
pois, é nesse momento que começa a se comparar com Nogueira 
e, mesmo afirmando ter confiança em si mesmo, passa a acreditar 
que a sua esposa poderia trocá-lo por ele, uma vez que Nogueira 
apresentava um perfil físico mais atraente e Madalena não era dig-
na de confiança, como pontuou: “Mulher sem religião é capaz de 
tudo” (RAMOS, 1995, p. 133). Desse modo, constatamos uma das 
primeiras cenas de ciúmes de Paulo Honório que, movido pela in-
segurança, acabou por injuriar a sua esposa e atribuir-lhe uma culpa 
por algo criado apenas no seu imaginário. 

O comportamento do protagonista nessa situação apre-
sentada, confirma a existência da violência simbólica (Bourdieu, 
2007), ou seja, de ordem moral. Dado que, ele violenta a sua esposa 
através de palavras ofensivas e que insulta a sua integridade. Ao 
proferir calúnias sobre Madalena, ele consegue ferir a sua digni-
dade e a sua moral, pois, ele preferiu confiar nas situações imagi-
nárias e que não apresentavam nenhum indício de veracidade, do 
que acreditar na sua esposa que não havia lhe dado nenhum sinal 
de infidelidade. Nesse sentido, o ciúme doentio é um dos principais 
responsáveis pelas atitudes extremas realizadas pelo personagem.

O ciúme não se findou e, em um certo dia, Paulo Honório 
resolveu confirmar se Madalena lhe traía de verdade. Essa descon-
fiança surgiu sem nenhum motivo aparente e começou a perturbar 
os pensamentos de Paulo Honório, pois ele passou a manifestar 
ideias ainda mais agressivas e a fantasiar cenas de traição. Inicial-
mente, ele desconfiou do dr. Magalhães e do Padre Silvestre e, 
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posteriormente, passou a deduzir que Madalena namorava com os 
caboclos da lavoura. É uma desconfiança absurda que, mesmo re-
conhecendo que essa história não fazia sentido, Paulo Honório não 
recuava e insistia em dizer que via os trabalhadores acenando para 
ela. Assim, com essa necessidade em descobrir a verdade, Paulo 
Honório revelou os seus pensamentos violentos e extremamente 
brutais: 

E se eu soubesse que ela me traía? Ah, seu eu 
soubesse que ela me traia, matava-a, abria-lhe 
a veia do pescoço, devagar, para o sangue cor-
rer um dia inteiro [...] Era melhor abandoná-la, 
deixá-la sofrer. E quando ela tivesse viajando 
pelos hospitais, quando vagasse pelas ruas, fa-
minta, esfrangalhada, com os ossos furando a 
pele, costuras de operações e marcas de feri-
das no corpo, dar-lhe uma esmola pelo amor 
de Deus (Ramos, 1995, p. 150-151).

É uma cena forte, que mostra o quanto Paulo Honório é 
cruel e desumano. Ele arquitetou mentalmente uma atitude maldosa 
e deixou claro o perigo que Madalena estava correndo se estivesse 
lhe traindo. Desse modo, conseguimos verificar o temperamento 
forte do protagonista, que, no capítulo 30, exterioriza, novamente, 
o seu ciúme doentio. É uma situação que partiu de Paulo Honório, 
pois, ao imaginar ouvir passos no jardim, ofendeu Madalena e 
insinuou ser um dos seus amantes: “- são os seus parceiros que 
andam rondando a casa. Mas não tem dúvida: qualquer dia fica um 
diabo aí estirado” (Ramos, 1995, p. 154). Essa acusação provo-
cou uma intensa tristeza na vida de Madalena, uma vez que Paulo 
Honório não tinha motivos para desconfiar da sua fidelidade, mas 
mesmo assim, continuava a importuná-la e a degradar a sua paz. 
Além disso, o pensamento do protagonista sinaliza de imediato que 
ele é um sujeito perigoso, pois ameaça assassinar a sua esposa, caso 
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descubra que ela esteja lhe traindo, uma atitude violenta e crimino-
sa que mostra o quanto o seu ciúme avançou.

Portanto, foi justamente na última cena que antecede a tra-
gédia, que confirmamos o nosso posicionamento sobre Paulo Ho-
nório, observamos tudo que ele é capaz de fazer e a violência, que 
se faz presente no seu íntimo e que dilacera a vida de Madalena. 
Esse último conflito começou quando Paulo Honório encontrou 
uma folha de prosa escrita por Madalena e logo julgou ser uma car-
ta para um dos seus amantes imaginários. Essa suspeita perturbou 
o seu pensamento e o fez sair desesperado à procura de Madalena 
que, já acostumada com toda a sua maldade, não rebateu: “esperei 
que ela me sacudisse desaforos, mas enganei-me: pôs-se a obser-
var-me como se me quisesse comer com os olhos muito abertos. 
Ferviam dentro de mim violências desmedidas. As mãos tremiam, 
agitavam-se em direção a Madalena” (RAMOS, 1995, p. 160), ou 
seja, Madalena agiu calmamente e demonstrou muita tranquilida-
de, tudo isso, porque já sabia que não adiantava contestá-lo, pois, 
a sua agressividade já havia passado dos limites e lhe causado um 
doloroso dano emocional.

Nessa cena, Paulo Honório revelou, friamente, os terríveis 
devaneios do seu pensamento: “Afirmei a mim mesmo que matá-
-la era ação justa. Para que deixar viva mulher tão cheia de cul-
pa? Quando ela morresse, eu lhe perdoaria os defeitos” (Ramos, 
1995, p. 162). O ciúme doentio expôs toda a sua brutalidade, dado 
que, Paulo Honório tencionava matar Madalena e acabar com to-
das aquelas desconfianças criadas no seu imaginário. Entretanto, 
a bondade dela e a tranquilidade que ela demonstrou no momento 
da raiva, apaziguou o conflito e evitou que a violência física fosse 
realmente efetivada. A virtude de Madalena é tanta que, no ápice 
da raiva de Paulo Honório, chegou a pedir-lhe desculpas pelos des-
gostos que havia dado, uma atitude que configura a violência psi-
cológica, pois nesse exemplo, o agressor transferiu a culpa para a 
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vítima, manipulou o seu pensamento e fez com que ela se sinta cul-
pada. Diante disso, Paulo Honório resolveu amenizar o sofrimento 
e sugeriu que eles fossem viajar, entretanto, como a sua maldade já 
havia ultrapassado todos os limites, Madalena não deu atenção e no 
dia seguinte à tragédia aconteceu:

Entrei apressado, atravessei o corredor do 
lado direito e no meu quarto dei com algumas 
pessoas soltando exclamações. Arredei-as e 
estaquei: Madalena estava estirada na cama, 
branca, de olhos vidrados, espuma nos cantos 
da boca. Aproximei-me, tomei-lhe as mãos, 
duras e frias, toquei-lhe o coração, parado. Pa-
rado. No soalho havia manchas de líquido e 
cacos de vidro  (Ramos, 1995, p. 168).

Assim, diante de toda a violência que sofreu, Madalena 
acabou tirando a sua própria vida. Ela passou por tantos momentos 
torturantes, que isso foi aos poucos causando-lhe um forte agravo 
psicológico. É tanto que ela chegou ao ponto de rebater as ofensas, 
depois calar-se diante das injúrias, pedir desculpa por algo que não 
fez e por fim, expressar assuntos desconexos. Desse modo, Ma-
dalena internaliza a dominação, pois acaba perdendo a sua voz e a 
sua identidade. Isso corresponde ao que Bourdieu (1998) denomina 
de violência simbólica, dado que é uma violência que se pratica 
com o consentimento da pessoa, porque é percebida como legítima, 
ou seja, Paulo Honório exerce um poder psicológico e social que a 
silencia e deslegitima.

Portanto, a violência e o ciúme descontrolado de Paulo Ho-
nório foram os únicos responsáveis pelo dano psicológico e, poste-
riormente, pelo suicídio de Madalena. Paulo Honório agiu de uma 
maneira tão perversa, que os seus atos foram aos poucos desestru-
turando toda a essência de Madalena. Ele manipulou para casar-se 
com ela, controlou os seus atos, privou-a das suas amizades, proi-
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biu-a de realizar as suas vontades, externou vários insultos, vigiou 
constantemente os seus passos, causou constrangimentos, distorceu 
os fatos para fazer-se de vítima, injuriou e provocou fortes danos fí-
sicos e emocionais. Pois, “qualquer que seja a forma assumida pela 
agressão, a violência emocional está sempre presente” (SAFFIOTI, 
1999, p. 84). Essa violência foi a principal responsável pela atitude 
de Madalena, que tirou a sua própria vida e não teve a oportunidade 
de viver a sua maternidade.

3 MADALENA E A MATERNIDADE ROUBADA: O VÍNCU-
LO INTERROMPIDO

Mesmo inserida em um ambiente marcado pela dor e o apa-
gamento, Madalena se torna mãe, uma experiência que não flores-
ce, pois ela é impedida constantemente de ter um vínculo com o seu 
filho e usufruir de sua vida livremente. Desse modo, a função ma-
terna da personagem é pouco explorada diretamente no texto, dado 
que reflete o controle simbólico exercido por seu marido, Paulo 
Honório, o narrador.

A chegada do filho, que deveria representar um momento 
de transformação no matrimônio, não modificou o comportamento 
de Paulo Honório, mas serviu para mostrar mais uma face do con-
trole patriarcal, uma vez que ele via a maternidade como extensão 
dos seus interesses. Madalena é posta como um instrumento para 
gerar um herdeiro que perpetuasse a sua fazenda e o seu legado. 
Nesse sentido, o narrador se apropria da maternidade de Madalena 
e refere-se ao filho apenas como objeto de herança e poder.

Desse modo, o controle emocional que Paulo Honório exer-
ce sobre sua esposa compromete não apenas a sua essência, mas 
também a sua experiência na maternidade. Madalena dá à luz, mas 
o narrador não descreve o parto, não menciona o nome da criança e 
omite informações sobre o convívio materno, tais ausências refor-
çam o apagamento de Madalena enquanto mãe. O filho nasce em 
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um lar onde a figura do pai se impõe autoritariamente e a da mãe é, 
gradualmente, silenciada. 

Esse apagamento é refletido através do silêncio narrativo, 
uma vez que a vivência de Madalena como mãe é quase inexistente 
na trama, as informações sobre a gravidez e o filho são filtradas 
pela visão do marido, sem mencionar o entusiasmo e emoções da 
mãe. Além disso, Madalena era uma mulher instruída e dedicada, 
ela via a maternidade como uma realização, sinônimo de afeto e 
subjetividade. Porém, o seu discurso e ideais foram ridicularizados 
e interrompidos, a sua identidade materna foi roubada e apropriada 
por um sujeito que limitou a sua liberdade e destruiu a sua autono-
mia.

Nessa perspectiva, a violência doméstica sofrida por Ma-
dalena inviabilizou o exercício da  maternidade, pois a condição 
em que ela se encontrava afetou o vínculo emocional com o seu 
filho e o seu papel enquanto mãe. Ela vivia em um ambiente sob 
constante suspeita, assim não encontrava forças para exercer plena-
mente a maternidade. A distância entre Paulo Honório e Madalena 
é visivelmente apresentada e é marcada por uma guerra silenciosa e 
desigual, em que ele domina e ela, aos poucos, desaparece. 

Paulo Honório não apenas exerce o controle físico, mas 
também a submete a uma vigilância constante. A sua necessidade 
de controle chega ao auge quando coloca em dúvida a paternidade 
do próprio filho, deixando em evidência fortes suspeitas sobre a 
fidelidade da esposa. Mesmo sem provas, o narrador alimenta a sua 
desconfiança e expõe seu ciúme doentio:

Afastava-me, lento, ia ver o pequeno, que 
engatinhava pelos quartos, às quedas, aban-
donado. Acocorava-me e examinava-o. Era 
magro. Tinha os cabelos louros, como os da 
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mãe. Olhos agateados. Os meus são escuros. 
Nariz chato. De ordinário as crianças têm o 
nariz chato [...] Interrompia o exame, indeci-
so: não havia sinais meus; também não havia 
os de outro homem (Ramos, 1995, p. 137).

Nessa cena, narrada no capítulo 25, Paulo Honório inten-
sifica as suas desconfianças sobre Madalena. Ele julgava que ela 
tinha casos com quase todos os homens que frequentavam a fa-
zenda ou que lá residiam, desde Nogueira, Gondim e sobretudo 
Padilha, que foi a pessoa que mais recebeu castigos e sofreu na 
pele a agressividade do seu patrão. Tais desconfianças fizeram com 
que o protagonista imaginasse cenas de chacotas e zombarias, pois 
acreditava que as pessoas estariam caçoando dele devido às su-
postas traições da sua mulher e, com isso, passou a duvidar seve-
ramente de Madalena e da paternidade do seu filho, uma criança 
que, aparentemente, não recebia o seu amor e carinho, apenas o seu 
desprezo e abandono. Tanto que, nessa cena narrada, o persona-
gem examinou todos os detalhes do seu filho e considerou-o “feio 
como os pecados”, ou seja, ao relatar esse comentário, expôs o seu 
lado insensível e revelou a frieza com que trata o seu filho único, 
um menino, que deveria receber todo o seu amor e os seus ensina-
mentos. Entretanto, era uma criança indiferente, que se tornou um 
elemento de desconfiança em seu relacionamento.

Essa atitude é um exemplo da violência moral provocada 
em Madalena, visto que Paulo Honório contestou a sua honra e de-
negou a sua dignidade. Ao manifestar os seus pensamentos hostis, 
ele submete a sua esposa a uma situação humilhante, já que deduz 
que ela seja adúltera, uma condição negativa para a sua integridade, 
tendo em vista a visão da sociedade patriarcal. Dessa forma, as con-
dutas do protagonista são altamente prejudiciais à saúde psicológi-
ca de Madalena e por ter sido revelada corriqueiramente, os danos 
foram aos poucos destruindo a sua integridade física e intelectual.
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Ao receber normas que restringem a sua autonomia, Ma-
dalena foi, aos poucos, perdendo a sua identidade e autoestima. 
Ela passa a internalizar a opressão, sentindo-se culpada e sem saí-
da. Conforme pontua Machado, “o temor e medo das mulheres, ou 
o sentimento de culpa das mulheres foram construídos reciproca-
mente pela legitimação do poder de gênero instaurado legalmente 
de controle e castigo dos homens, com a recíproca culpabilização 
das mulheres” (MACHADO, 2014, p. 108). Essa condição em que 
se encontra é resultado do poder e autoritarismo exercido pelo seu 
marido, o narrador, que transformou-a em um papel subordinado 
dentro do lar.

Assim, a destruição completa de Madalena foi o resultado 
do cativeiro doméstico em que ela se encontrava. Conforme des-
creve Machado, “em nome do controle, do poder e dos ciúmes, os 
atos tendem a ser de violência cotidiana e crônica física, psíquica. 
Podem e desencadeiam em morte” (Machado, 2010, p. 57). A ló-
gica patriarcal exercida por Paulo Honório fez com que sua esposa 
perdesse completamente o vínculo materno e, por fim, a sua própria 
vida. 

4 CONCLUSÃO

A discussão sobre a obra São Bernardo, de Graciliano 
Ramos, permitiu compreender como a trajetória da personagem 
Madalena é marcada pelo processo de dominação masculina e a 
opressão. A análise evidencia o quanto a violência sofrida afetou o 
exercício da maternidade e o vínculo afetivo. Desse modo, após as 
discussões realizadas, consideramos ter confirmado a importância 
de discorrer sobre a temática elencada, como também a presença da 
violência doméstica no desenrolar da narrativa.

A personagem Madalena é vítima de um processo de apro-
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priação e silenciamento imposto pelo narrador, Paulo Honório. A 
maternidade, que deveria ser um momento de afeto e acolhimento, 
resulta na apropriação do seu marido, na perda da identidade femi-
nina e no rompimento afetivo com o seu filho. É nessa perspectiva 
que a violência doméstica, caracterizada como simbólica e psicoló-
gica, é manifestada, pois Paulo Honório consegue controlar os atos 
de sua esposa e reduzi-la a um papel subordinado. Isso mostra que 
a violência não se limita à esfera física, mas se inscreve nos silên-
cios, no apagamento, nas ameaças e nos danos emocionais. 

Diante disso, São Bernardo ultrapassa os limites de uma 
narrativa regionalista para dialogar com questões sociais atempo-
rais, que abre a reflexão sobre as diferentes formas de violências 
naturalizadas na sociedade. Assim, a literatura se confirma como 
um lugar de denúncia e reflexão, capaz de desconstruir a estrutura 
patriarcal e abrir espaço para pensar em uma maternidade livre e 
digna.
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CAPÍTULO 5

FRACTAL: REFLEXOS DE UM MELANCÓLI-
CO NA ESTÉTICA DO ROMANCE “FAZES-ME 

FALTA” DE INÊS PEDROSA

Daniel Marinho Laks

Sidney Prando Lindini

Resumo: O objetivo deste trabalho é promover uma discussão em torno da cons-
trução do personagem masculino, um retornado, e sua condição melancólica no 
romance português Fazes-me Falta, de Inês Pedrosa. A partir desse ponto, revi-
sitamos o passado português, o colonialismo em África e a ditadura salazarista. 
Pontuando, também, o papel da memória para traçar considerações acerca da 
representação do fleumático e sua relação com a forma fractal do romance. Fa-
zes-me Falta gira em torno da relação íntima entre dois amigos que sofre uma ci-
são após a morte da personagem feminina. Ele, o personagem masculino, aquele 
que permanece, mergulha cada vez mais em um estado melancólico decorrente 
da sua perda. Os monólogos dos personagens se alternam de forma intercalada 
ao longo da narrativa que se comporta de forma fractal. Não por acaso, o me-
lancólico é um ser fragmentado. Portanto, deve-se buscar respaldo na tradição 
dos estudos da melancolia no Ocidente para melhor compreender seu reflexo no 
romance. A abordagem pretendida aqui visa analisar essa simbiose entre forma e 
conteúdo que se explica na construção psicanalítica do melancólico, bem como 
da influência social e histórica de Portugal. Autores de destaque como Antônio 
Candido, Giorgio Agamben, Linda Hutcheon, Maria Rita Kehl, Sigmund Freud e 
Walter Benjamin, contribuíram na construção da discussão sobre o personagem, 
a melancolia e o romance português contemporâneo. O trabalho demonstra que o 
personagem, transpassado por eventos extremos correlatos ao passado português, 
tem sua identidade perdida e fragmentada em decorrência de sucessivos traumas. 
Sua condição, portanto, reflete não somente a forma do romance, mas, de forma 
mimética, a identidade contemporânea portuguesa. 
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Palavras-chave: Colonialismo. Inês Pedrosa. Fazes-me falta. Melancolia. Me-
mória.

                                       

	 Estou sozinho. Sozinho com o coração em bo-
cados espalhados pelas tuas imagens. Já não 
posso oferecer-te o meu coração numa salva 
de prata. Alguma vez o quis? Alguma vez o 
quiseste? Dava-me agora jeito um deus qual-
quer para moço de recados. Um deus que te 
afagasse os cabelos e me recordasse como 
eram macios. Um deus que me libertasse desta 
imagem fixa do teu corpo encaixotado (Pedro-
sa, 2016, p.9). 

	 A dor do personagem masculino em Fazes-me Falta se ma-
nifesta logo nas primeiras páginas do romance. Ele não tem nome, 
como se a própria identidade tivesse sido apagada pela perda. Vive 
sem energia, apático, incapaz de reagir à vida. Essa paralisia emo-
cional surge após a perda de sua amiga — figura central de sua 
existência. Sente-se sozinho e preso à memória da amiga morta. 
Esse estado de desânimo intenso revela um quadro melancólico 
que merece atenção. Uma particularidade desse diálogo deve ser 
explicada: a personagem feminina fala de um noante. Este lugar, 
o noante, é um limbo em que ela está presa entre a vida e a morte. 
Após falecer, permanece nesse entrelugar em consequência da não 
superação da sua morte pelo amigo e, deste modo, inicia o seu 
monólogo fúnebre. Apesar de poder parecer um simples caso de 
luto, o texto mostra algo mais complexo. Tanto suas ações quanto 
sua inércia, narradas por ele ou pela amiga, apontam para um 
sofrimento psíquico que se conecta com a teoria da melancolia de 
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Freud.  

	 No livro, “O tempo e o Cão”, a psicanalista Maria Rita Kehl 
nos introduz ao seu estudo destacando a influência de Sigmund 
Freud em “Luto e Melancolia”. O livro do autor, escrito em 1915, 
é relevante para o estudo já que sonda a origem da melancolia. 
Além disso, explica como a perspectiva proposta pelo psicanalista 
rompe com uma longa tradição do estudo da melancolia no ociden-
te (Kehl, 2010, p.40). Esses estudos dizem respeito a autores que 
tiveram notoriedade ao sondarem a origem da melancolia. Anterior 
ao apontamento de Freud de que as características intrínsecas que 
originam a melancolia têm raízes inconscientes, centrada no indi-
víduo e não exterior a ele, atribuíam a sua origem a, por exemplo: 
desequilíbrios corporais, como o excesso de bílis negra no baço; 
influência astrais; ou mesmo um mal-estar existencial provocado 
pelo convívio social. Por isso, é importante olhar para a tradição da 
melancolia no ocidente para a compreendermos. Só assim podere-
mos entender melhor sua adequação ao personagem do romance.

	 Walter Benjamin, investigou o Barroco alemão e sua re-
lação com a concepção de melancolia. Ela era vista, por ele, 
dialeticamente. O autor remonta ao pensamento grego, o cânone 
aristotélico, e reforça o vínculo que este pensamento fazia entre 
a genialidade e a loucura oriunda desses tipos (Benjamin, 1987, 
p.170). De antemão, o teórico retoma a Teoria dos Humores de 
Hipócrates que explica que as pessoas são divididas em quatro 
temperamentos: Melancólico, Colérico, Fleumático e Sanguíneo. 
Benjamin escreve que o excesso do elemento seco e frio, dentro 
do organismo, a bílis negra, bem como o sangue grosso e seco no 
baço, eram a principal causa (p.169). 

	 A teoria de Hipócrates acerca da influência dos humores 
tem influência direta do pensamento aristotélico. No reconhecido 
“Problema XXX”, Aristóteles questiona a presença do tempera-
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mento da bílis negra em personalidades masculinas que se desta-
cam nas áreas da filosofia, política, poesia ou nas artes. Dentre al-
guns nomes, cita o de Empédocles, Sócrates e Platão. Ao recorrer 
à mitologia, cita o de Lisandro, Belerofonte e Ajax. Aqueles que 
padecem desse mal são afetados pelos humores quente e frio. O de-
sequilíbrio desses elementos os torna extremos, indomáveis e im-
previsíveis, assim como contribui para o raciocínio ligeiro e a cria-
tividade. Essa posição intermediária faz com que os melancólicos 
se encontrem no limiar entre o gênio e o louco. O calor excessivo é 
tido como a causa desta desmedida e isso os fazem destacar-se por 
sua inteligência quando afetados pela loucura ou por uma posses-
são divina. E, no entanto, não são considerados doentes já que esse 
fenômeno é parte do seu temperamento natural. 

	 No que diz respeito à genialidade melancólica, o persona-
gem masculino no romance é de fato um estudioso e crítico que se 
destaca aos olhos da personagem feminina.  Ele é, diversas vezes, 
exaltado pelo seu aspecto de gênio. Ao longo de sua relação de 
amizade, estudos teóricos e ideologias compartilhadas, ela confes-
sa: 

                                        “Em vez de te aconselhar a que prosseguisses 
uma carreira académica, suguei-te, copiei os 
teus trabalhos sobre os paradoxos do ideário 
feminista, conquistei um louvor à custa da tua 
anónima criatividade.” (Pedrosa, 2016, p.25). 

	 No romance, o personagem masculino está em uma zona 
semelhante à do acidioso medieval — só que sem fé, sem transcen-
dência e sem horizonte. “Acedia, tristitia, taedium vitae, desídia” 
(Agamben, 2007, p.21) são os nomes atribuídos pelos Padres de 
Igreja, segundo Giorgio Agamben, à morte que se instala na alma. 
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O Acidioso é aquele que inibe o próprio desejo. Deseja um por-
vir no reino dos céus, mas foge horrorizado e sem êxito dos com-
promissos necessários e é caracterizado pelas filiae acediae como 
receptáculo de um sentimento de ódio-amor. Este sentimento se 
relaciona ao seu desânimo e faz dele marcado pela certeza da sua 
condenação espiritual e abatimento. O estupor e a fuga de ânimo 
seguida da fuga para a fantasia também são comuns. Mas, como 
alerta Agamben, ela não é posta sob o signo da preguiça, mas sim 
sob o da angustiada tristeza e do desespero.” (Idem, 2007, p.27).  
A tristeza e o desespero são marcas do melancólico e surgem dela, 
como produto, por exemplo, a preguiça. O contrário não se aplica 
a esses sujeitos. Sob influência do “demônio-meridiano”, o melan-
cólico ficcionalizado não almeja sequer o reino dos céus, rompe 
qualquer simpatia com o deus de sua amiga e culpa-o pôr tê-la tira-
do dele. É então um receptáculo de ódio-amor que destila fúria em 
meio ao seu sofrimento. Sente que o que passou em sua vida, das 
guerras em África até a sua perda íntima, são provações destinadas 
a ele por um deus vil e sem dó que nada tem para lhe oferecer senão 
sofrimento. Sua postura frente às explicações mítico-religiosas que 
sucedem a morte de sua amiga são de revolta e incompreensão. 
Concomitantemente, a fuga para a fantasia – a reconstrução mne-
mônica e delírios posteriores – se faz sob o signo da tristeza e do 
desespero. 

	 Outro saber imperativo sobre a melancolia é o astrológico. 
A despeito desse conhecimento, ele desnudará a fragmentariedade 
do personagem. Benjamin aponta a astrologia de Abû Ma Sar como 
a fonte germinativa deste saber. O melancólico, aqui também vin-
culado a um conhecimento divino a ele concedido, está sob o desíg-
nio de Saturno - correspondente romano do titã Crono na mitologia 
grega, segundo Junito de Souza Brandão no livro “Mitologia Gre-
ga Vol.1” (2002, p.198) o deus dos extremos. O autor nos explica 
que a distância do astro em relação a Terra e a longa duração de 
sua órbita acometia-os já que o corpo celeste era responsável pela 
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contemplação profunda. Convidava-os à vida interior em rejeição 
à exterioridade, fazendo-os ascender como gênios ao acessar um 
saber superior, um dom profético (Benjamin, 1984, p.171-172). De 
acordo com Susan Sontag, “A característica do temperamento sa-
turnino é a relação consciente e implacável com o eu, que nunca 
pode ser dada como certa” (Sontag, 1986, p. 90). Então, o melancó-
lico é entendido como um indivíduo sempre por fazer-se, como que 
constituído por fragmentos. Quanto a essa fragmentação, veremos 
sua presença na constituição do personagem e do romance. 

	 O que há de inovador em Freud, segundo Kehl, é o desloca-
mento do significante para a vida privada. A origem da melancolia 
é a partir deste momento entendida como oriunda dos estágios pri-
mordiais da constituição do sujeito, o que se relaciona com a perda 
de um objeto de amor (Kehl, 2010, p.88). Nessa perspectiva, ao nos 
debruçarmos sobre o personagem masculino, vemos a oscilação da 
sua autoestima expressa em trechos como: “E tenho raiva de mim” 
(Pedrosa, 2016, p.38). Também no almejar da morte via punição: 
“Anjo que tardas, minha lotaria, dá-me as tuas asas que eu dou-te 
alegria.” (Idem, 2016, p.124). Esses enxertos justificam a diferença 
descrita por Freud entre o estado de luto e melancolia. Este últi-
mo, diferente do anterior, que se caracteriza por sua não relação 
patológica e efeitos efêmeros, é experimentado pelo melancólico 
ficcionalizado ao retrair-se narcisicamente em si. Essa reação é de-
sencadeada pela intransferência da libido para outro objeto frente a 
realidade da perda do atual. Isso é ocasionado por sua dependência 
vital do objeto perdido e suas referências. 

	 O personagem masculino em Fazes-me Falta é um frag-
mentado e essa condição anda em concomitância com a forma do 
romance. O romance português entre os anos de 1950 e 2010, bem 
como descreve Miguel Real, passa por diversas transformações 
estéticas diretamente ligadas com as mudanças ocorridas dentro 
e fora de Portugal. O teórico aponta as principais características 
desses novos romances e não deixa de lado uma das mais impor-
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tantes, “o fragmentarismo como forma plural de composição do 
texto, afirmando uma pluralidade sem unidade, um conjunto es-
tético sem ponto central irradiador” (Real, 2012, p.41). A verdade 
é que há uma maior autonomia do escritor português para com o 
seu romance. A multiplicidade formal e fragmentária desses novos 
trabalhos reflete essa realidade que indiscutivelmente permeia as 
Guerras Coloniais e a Ditadura Salazarista. 

	 “E eu ria-me, mas não te contava as histórias da guerra em 
África que tu querias ouvir. Tinha-as atirado para um caixão de 
silêncio e enterrado longe da minha vida, muito antes de renas-
cer ao teu lado” (Pedrosa, 2016, p.55). O personagem masculino é 
um soldado português retornado das guerras em África. Traz como 
bagagem latente as experiências no continente em que combateu, 
perdeu companheiros, matou e sobreviveu. Uma vez que volta a 
Portugal com as cicatrizes traumáticas dos combates travados, si-
lencia-se e nem frente aos questionamentos da sua amiga revelou 
o que se passou naquele continente. A presença dela se torna uma 
possibilidade de acalentar o trauma, “O dom das lágrimas, esse que 
eu perdera em África e reencontrei contigo. Deixaste-mo em he-
rança.” (Idem, 2016, p.77). Mas, infelizmente, o refrigério se perde 
com a morte dela em consequência da sua gravidez ectópica. 

	 Se narrar é “a faculdade de intercambiar experiências” 
(Benjamin, 1987, p.198), a presença do silêncio pós-traumático na 
obra de Inês Pedrosa marca o fim do compartilhamento. E, tam-
bém, efetiva o trauma decorrente desses conflitos ocorridos na se-
gunda metade do século XX dentro das colônias portuguesas em 
resposta à dominação colonial. 

	 Como se não bastasse o trauma da guerra, o fantasma da 
presença da repressão ditatorial da época Salazarista é notório. Em 
exemplo, o personagem presencia, no enterro do pai de um com-
panheiro que combateu com ele em África, este filho maldizendo 
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o pai pelo apoio desse ao Marcelo Caetano¸ o último presidente do 
Conselho de Ministros do Estado Novo, entre 1968 e 1974 (Gon-
çalves, 2018, p.861). Essa ação gera admiração por parte de seus 
companheiros contra-revolucionários e intensifica o desprezo do 
personagem por aquele ato que só o comunica ingratidão por parte 
do filho. Presenciar essa cena alimentou o seu afastamento da cena 
política. 

	 Não poderia, contudo, deixar escapar a memória e sua im-
portância. No romance, a memória parece ter duas funções. A pri-
meira função diz respeito ao seu papel crítico. Esses eventos cor-
relatos ao passado português surgem com o intuito de subverter 
os valores tradicionais, tanto da Ditadura Salazarista quanto das 
Guerras Coloniais. A subversão ocorre através de “uma reelabo-
ração crítica, nunca um “retorno” nostálgico” (Hutcheon, 1991, 
p.21). É através da rememoração desses acontecimentos de violên-
cia extrema e violação dos direitos humanos que esse movimento é 
possível. A segunda função da memória é de atenuadora do estado 
melancólico da personagem. Em trechos como “Não se consegue 
amar completamente senão na memória” (Pedrosa, 2016, p.140), 
percebe-se que é através da anamnesis que ele enfrenta essa perda. 
Anamnesis é a “volta, retomada, recobramento do que anteriormen-
te foi visto, experimentado ou aprendido, portanto, de alguma for-
ma, significa repetição” (Ricoeur, 2014, p.46). É através dessa bus-
ca ativa pela sua amiga por meio de fotografias, músicas, objetos 
e amigos em comum que ele pretende manter viva a imagem dela. 
Com o passar do tempo e a atenuação da sua melancolia, ele já não 
consegue sequer relembrá-la através desse esforço. Não a supera e 
dilui-se na dor da falta sentida. 

	 Segundo Gabriela Silva, o surgimento de uma nova tendên-
cia estética propõe uma nova configuração ideológica que reflete a 
redescoberta do homem português. Segundo Jorge Valentim, esse 
indivíduo nasce dessa ficção que “implica em múltiplas configura-
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ções e experiências, difundindo-se como universal e alicerçando 
sua legitimidade no mundo cultural” (p.10). Uma vez que ele, o 
personagem masculino do romance, mimeticamente consolidado 
na figura do melancólico, surge como reflexo do seu tempo, consta-
ta-se que é a partir de seus traumas e desilusões que a contempora-
neidade nada tem de inspirador a oferecer. Pelo contrário, são cica-
trizes que fundam o mais fiel ceticismo que soma para a atenuação 
da sua condição como melancólico. 

	 A história de Portugal é um extenso mar de sangue. Para 
o personagem, que além de estudioso viveu isso de perto no front, 
essa é uma verdade inegável. A dor do passado e a perda da amiga, 
seu tótem — representação de esperança — tornaram sua situação 
sem saída. Para ele, não há mais como reverter o estado em que se 
encontra. Ele mesmo reconhece sua apatia. Diz: “(...) teria que me 
mexer primeiro, e essa ideia esgota-me. Não, Sininho, já não podes 
obrigar-me a mexer” (Pedrosa, 2016, p.122). 

	 Em concordância com Agamben (2009, p.59), o contempo-
râneo é aquele que pertence ao seu tempo e está em discordância 
com ele. Pois, na sua condição de deslocado e anacrônico a tudo 
que o rodeia, toma distância. Ao se afastar, apreende seu olhar não 
somente na luz que emana do seu tempo – o que de bom ele tem 
a oferecer – como compreende que essa luz também está em todo 
escuro – o que de ruim há no seu tempo. É atento e capaz de enxer-
gar à luz que em meio a escuridão não é nítida, mas lá está. Está 
consciência que lhe é acessível como uma espécie de conhecimen-
to profético, traços de sua genialidade, o possibilita manusear os 
dados históricos. Então, é capaz de ver o seu tempo de uma pers-
pectiva crítica. É imprescindível como essa definição se assemelha 
à tradição do gênio melancólico presente desde Aristóteles. 

	 O melancólico e o seu tempo são correlatos. Como visto, o 
sentimento que acomete o melancólico oscila entre a genialidade e 
a loucura, mas não garante, apesar dos seus atributos, a superação 



110

Cartografias das ausências 

da amargura sentida. A dor da perda do objeto de amor junta-se 
com a dor advinda das suas memórias traumáticas. Esse sentimento 
externo, consequência do seu próprio tempo, se mescla de forma 
íntima com a interior. Esse desespero sentido também é subsequen-
te a consciência de um passado permeado por violência. Seja esse 
passado nacional ou particular, o presente, recipiente no qual o pas-
sado é despejado, é igualmente castrador de toda e qualquer espe-
rança. Mesmo a superação dessa condição dolorosa é tida como 
absurda. O que se conserva no núcleo melancólico da personagem 
é a certeza de que não haverá mudança. Logo, não há perspectiva 
de futuro como não há luz invisível a ser enxergada em meio a es-
curidão. Não há esperança. Há somente um absoluto escuro. 

	 A personagem acaba por se abandonar de tal modo a dor 
que no cimo do seu sofrimento não mais pode rememorar a sua 
amiga. Embebeda-se em sua loucura, imagina-a em uma mescla de 
delírio tresloucado entre o seu passado e o presente. A sua morte é 
resultante de um atropelamento. Ele a imagina atravessando a rua 
despreocupadamente e num surto heroico a empurra do caminho de 
um carro – ou o que imagina ser ela, figura espectral ou fantasma. 
Salva-a e heroicamente é atingido em cheio pelo veículo. 

	 Evidentemente, bem como foi com Ajax e tantos outros 
melancólicos, a morte é a consequência pela fuga da razão. Assim 
sendo, um episódio ensandecido é a face da loucura – polo oposto 
ao gênio e ao mesmo tempo indissociável. Mas, esse gesto abrupto 
não é autoimposto via suicídio por decorrência da degradação da 
sua moral pública. O personagem fragmentariamente representa-
do através da forma fractal do romance Fazes-me Falta, de Inês 
Pedrosa, reflete mais que apenas um melancólico. Ele, metáfora 
do português transpassado pelo passado nacional e pessoal, está 
destinado a um fim fatalista, sendo a memória a catalisadora do 
seu abatimento profundo. A única possibilidade de reencontro com 
a sua amiga, o objeto de amor perdido, e o fim de sua angustiante 
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e desesperada espera em um mundo que não mais, senão nunca, o 
confortou, é a morte. 

RESULTADOS

	 Em diálogo com os objetivos nesta pesquisa alcançados, 
constatou-se que há uma simbiose entre a forma e o conteúdo do 
romance Fazes-me Falta, de Inês Pedrosa, que representa, por sua 
vez, um indivíduo português que está em busca de sua identidade. 
Discutiu-se que essa identidade não é só perdida em decorrência 
das mudanças ocorridas na passagem do século XX para o XIX, 
mas na não elaboração de traumas latentes que dizem respeito a 
eventos extremos tais quais as Guerras Coloniais portuguesas em 
África e a Ditadura Militar Portuguesa.  Ademais, no romance, se 
provou que o personagem é, em diálogo com os estudos da melan-
colia no ocidente, um melancólico e não um enlutado. E, é a partir 
do processo de rememoração contínuo que o personagem atenua o 
seu estado de abatimento humoral pela perda e não superação da 
morte da amiga.
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CAPÍTULO 6

CENAS DE EMANCIPAÇÃO FEMINISTA EM 
“OBSESSÃO”, DE CLARICE LISPECTOR

Toni Elifran da Silva 

Lorena de Miranda Ferreira

Elizângela Gonçalves Pinheiro

Resumo: O presente estudo analisa o conto “Obsessão”, de Clarice Lispector, 
enfatizando a representação da subjetividade feminina e sua articulação com nar-
rativas históricas de opressão do patriarcado. A partir da personagem Cristina, 
observada sob o olhar de dentro nos termos de Gérard Genette (2015), investi-
gamos como a obra inscreve tensões identitárias, micropolíticas de resistência e 
processos de emancipação feminina, revelando fissuras na ordem hegemônica de 
gênero. A pesquisa, de abordagem qualitativa e bibliográfica, fundamenta-se em 
críticas feministas contemporâneas (Beauvoir (2016), Butler (2018), Del Priore 
(2020), Genette (1995 e 2015), Perrot (2006) e Telles (2004)) para compreender 
a insurgência discursiva presente no conto. Conclui-se que a narrativa lispecto-
riana, ainda nos anos 1940, opera como espaço de contestação simbólica e de 
empoderamento feminino, ressoando lutas que permanecem atuais no campo da 
literatura e dos debates sociopolíticos sobre gênero.

Palavras-chaves: Clarice Lispector. Cenas feministas. Opressão de gênero. Sub-
jetividade feminina.
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1. INTRODUÇÃO

          O conto “Obsessão”, publicado postumamente na coletânea 
A bela e a fera, evidencia múltiplas formas de opressão de gêne-
ro – das micro às macroviolências – que atravessam a experiên-
cia de mulheres em sociedades patriarcais. Narrado por Cristina, 
protagonista que rememora sua trajetória desde o nascimento até a 
vida adulta, o texto expõe a construção social de estereótipos que 
moldam e restringem o feminino, situando-o em uma posição his-
toricamente subordinada. O desenlace do conto opera como rup-
tura contra-hegemônica: Cristina atinge consciência crítica de si e 
emancipa-se do regime de submissão ao qual fora sistematicamen-
te condicionada.

             A coletânea A bela e a fera reúne contos que marcam 
duas fases da produção lispectoriana: a primeira, entre 1940–41, 
quando a autora ainda delineava sua voz literária; e a segunda, já 
nos anos de 1977, quando sua escrita atinge maturidade estética e 
intensidade reflexiva. Predomina, no conjunto, o retrato de mulhe-
res atravessadas por estruturas coercitivas – família, matrimônio, 
domesticidade –, ao lado de temas caros a Lispector: solidão, sen-
tido da existência, fraturas subjetivas e escolhas que tensionam a 
norma. Nos textos tardios, essas questões adensam-se, sobretudo 
no que concerne ao controle sobre corpos femininos e à resistência 
frente ao poder patriarcal.

           Em Obsessão, corpus deste estudo, a narrativa acompanha 
Cristina da infância ao casamento com Jaime e ao subsequente re-
lacionamento extraconjugal com Daniel. É na experiência epifâni-
ca do prazer descoberto com o amante que a protagonista encontra 
a via de libertação dos estigmas que aprisionavam corpo, desejo e 
consciência. Tecida em forma de memória, a narrativa utiliza ce-
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nas quotidianas para revelar uma engrenagem social de submis-
são feminina, sustentada por instituições naturalizadas – família, 
religião, moralidade – que administram e limitam a autonomia do 
sujeito-mulher.

           As recordações de Cristina expõem as violências simbóli-
cas que a moldaram e, agora, denunciam o funcionamento de uma 
sociedade racista, patriarcal e cisheteronormativa que domestica 
corpos dissidentes, sobretudo os corpos negros e femininos, para 
a manutenção do status quo. A escrita torna-se, assim, mecanismo 
de reconstrução e denúncia, reposicionando a protagonista como 
sujeito de fala, memória e resistência.

        Metodologicamente, esta pesquisa fundamenta-se em revisão 
bibliográfica e na crítica feminista, com aporte teórico em Simone 
de Beauvoir (1980), Judith Butler (2018), Mary Del Priore (2020), 
Gérard Genette (1995 e 2015), Michelle Perrot (2006), e Telles 
(2004). Para fins analíticos, o conto foi segmentado em três mo-
mentos que correspondem às diferentes etapas da vida de Cristina, 
permitindo observar como cada fase atualiza papéis de gênero e 
estratégias de resistência no interior da narrativa.

2. CRISTINA E O SEGUNDO SEXO BEAUVOIRIANO  

Simone de Beauvoir (1980) evidencia que o “ser mulher” 
não é essência natural, mas construção histórica e sociocultural 
produzida por instituições, discursos e práticas normativas. No ho-
rizonte moderno — especialmente no século XX, contexto do conto 
em análise — instala-se uma episteme falocêntrica que confundiu 
sexo e gênero, legitimando a inferiorização feminina em dimensões 
biológicas, sociais, econômicas, culturais e simbólicas. Tal orde-
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namento deriva de uma performatividade masculinista, ancorada 
na matriz cisheteronormativa, que regula papéis sociais, sustenta 
hierarquias de poder e restringe a agência das mulheres. Subscrito 
no trecho a seguir:

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Ne-
nhum destino biológico, psíquico, econômico 
define a forma que a fêmea humana assume no 
seio da sociedade; é o conjunto da civilização 
que elabora esse produto intermediário entre o 
macho e o castrado que qualificam de femini-
no (Beauvoir, 1980, p. 9).

A figura masculina, nesse enquadramento, é investida do 
papel de mestre e detentor do saber, legitimado pelo capital eco-
nômico, autoridade intelectual e pelo próprio matrimônio — dis-
positivo que o posiciona como eixo da unidade familiar e garante 
sua ascendência sobre a mulher (Del Priore, 2020). Tal estrutura 
faz do homem o agente regulador da ordem social hegemônica, 
responsável por manter a domesticidade feminina e a obediência 
como norma.

Embora o conto não anuncie explicitamente tempo ou es-
paço, seus signos permitem situá-lo nos meados do século XX. 
A narrativa abre-se pelo gesto memorialístico da protagonista — 
“agora que já vivi o meu caso, posso rememorá-lo com mais se-
renidade. Não tentarei fazer-me perdoar. Tentarei não me acusar. 
Aconteceu simplesmente” (Lispector, 1979, p. 24) — revelando 
uma voz que retorna ao passado não para inocentar ou julgar, mas 
para compreender o que simplesmente aconteceu. A opção enun-
ciativa delimita desde o início uma perspectiva ética e afetiva que 
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estrutura o relato.

Na rememoração da infância, Cristina apresenta-se como 
uma criança calma, filha de “criaturas simples, instruídas naquela 
sabedoria que se adquire pela experiência e se adivinha pelo sen-
so comum” (Lispector, 1979, p. 24). É nesse terreno inicial que 
emergem as primeiras marcas das violências de gênero que acom-
panharão a personagem, traçando, desde cedo, o percurso de silen-
ciamentos, ampliando as expectativas normativas e sua contenção 
subjetiva.

Até que um dia em mim descobriram uma 
mocinha, abaixaram meu vestido, fizeram-me 
usar novas peças de roupa e consideraram-me 
quase pronta. Aceitei a descoberta e suas con-
sequências sem grande alvoroço, do mesmo 
modo distraído como estudava, passeava, lia 
e vivia (Lispector, 1979, p. 24).

A narradora oferece poucos vestígios de sua infância, de-
lineando-a como abastada e alinhada ao ideal da mulher branca e 
burguesa, educada para o matrimônio, a maternidade e a felicidade 
normativa. Embora alimentasse tais expectativas, não se deixava 
afetar pelos romances que lia — indício sutil de que esses desejos 
talvez não lhe pertencessem, mas fossem antes produto da perfor-
matividade de gênero que lhe fora inculcada desde cedo (Butler, 
2018). A brevidade desse período na narrativa sugere não apenas 
escassez de memória, mas sua irrelevância diante do processo pos-
terior de tomada de consciência enquanto sujeito.

Na adolescência, Cristina casa-se com Jaime, figura que 
ela descreve como “um prolongamento de meus pais, de minha 
casa anterior” (Lispector, 1979, p. 25), indicando a continuidade da 
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autoridade familiar por meio do matrimônio. Conforme Beauvoir 
(1980), o casamento historicamente reduziu mulheres à frigidez, 
submissão e apagamento subjetivo — destino que se confirma na 
vida da protagonista, cuja identidade não pôde maturar-se sob a pe-
dagogia patriarcal. Cristina não se constitui como sujeito desejante, 
mas como função: filha-esposa-futura mãe; seu desinteresse pela 
maternidade — “Pra quê?” (Lispector, 1979, p. 26) — explicita 
essa recusa silenciosa.

A melancolia recorrente na personagem pode ser por causa 
de uma saudade do não vivido, produto da vida privada restrita 
ao marido, ao lar e à família — hierarquia afetiva que ela própria 
organiza: “Jaime. Eu. Casa. Mamãe” (Lispector, 1979, p. 25). Tal 
ordenação revela sua posição no mundo: mulher branca e burguesa 
circunscrita à domesticidade, privada de experiências autônomas 
(Del Priore, 2020). Em Cristina, nenhum traço se funda como de-
sejo originário; todos derivam da situação histórica que a produz 
(Beauvoir, 1980). O que ela pensa ou é lhe foi imposto desde a 
infância — não por essência, mas por suposto determinismo de 
gênero calcado na heterocisnormatividade.

Posteriormente, Cristina adoece e Jaime a envia para uma 
temporada de dois meses em uma pensão em Belo Horizonte, com 
o argumento de que o “bom clima e novo ambiente” lhe restitui-
riam a saúde. Trata-se do primeiro momento em que a narradora se 
percebe efetivamente só — fora do alcance familiar e conjugal — e 
experimenta, ainda que de modo incipiente, uma liberdade inédita, 
até então interditada pelo regime doméstico que a resguardava e 
controlava.

Longe das coisas como que nascidas comigo, 
senti-me sem apoio porque afinal nem as no-
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ções recebidas haviam criado raízes em mim, 
tão superficialmente eu vivia. O que até en-
tão me sustentara não eram convicções, mas 
as pessoas que as possuíam. Pela primeira 
vez davam-me uma oportunidade de ver com 
meus próprios olhos. Pela primeira vez isola-
vam-me comigo mesma (Lispector, 1979, p. 
27).

              Nesse estágio da narrativa, Cristina inaugura um movimen-
to introspectivo mais profundo, reconhecendo que suas convicções 
não lhe pertenciam, mas derivavam das crenças alheias que a mol-
daram. É nesse terreno de dúvida e desestabilização subjetiva que 
surge Daniel — figura que catalisa o ápice de seus conflitos internos 
e marca o ponto decisivo de inflexão na trajetória da protagonista.

3. A EMANCIPAÇÃO FEMININA LISPECTORIANA PELO 
ATRAVESSAMENTO  ERÓTICO-SEXUAL 

A segunda seção da narrativa lispectoriana inaugura-se com 
a configuração de uma relação profundamente assimétrica de poder 
entre Cristina e Daniel. O primeiro encontro entre ambos, inscri-
to na memória da protagonista com forte carga simbólica, opera 
como marco inaugural e prenuncia o desenvolvimento posterior 
do vínculo. Tal rememoração não apenas delineia a dinâmica de 
dominação que se instaurou, como também antecipa os tensiona-
mentos subjetivos que irão atravessar a experiência afetivo-sexual 
da narradora: 
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Não posso, mesmo agora, lembrar-me do ros-
to de Daniel. Falo daquela sua fisionomia de 
minhas primeiras impressões, bem diversa do 
conjunto a que depois me habituei. Só então, 
infelizmente um pouco tarde, consegui pela 
convivência compreender e absorver seus tra-
ços. Mas eram outros... Do primeiro Daniel 
nada guardei, senão a marca (Lispector, 1979, 
p. 27-28).

Ao afirmar que já não pode recompor a imagem que tive-
ra de Daniel, restando-lhe apenas o traço que este inscreveu em 
sua subjetividade, a narradora evidencia o poder simbólico que ele 
exercia sobre sua percepção e seus afetos. Tal domínio se confirma 
no excerto: “é que ele me dominava de tal forma que, se assim 
posso dizer, quase me impedia de vê-lo” (Lispector, 1979, p. 28). 
Esse fragmento, fulcral no tecido narrativo, ilumina a posição de 
subjugação em que Cristina se via imersa: o homem assume o lugar 
de autoridade anteriormente atribuído à família e ao marido, Jaime, 
reinscrevendo o ciclo de governamentalidade masculina que havia 
estruturado sua existência. Daniel, embora associado à promessa 
de expansão intelectual e sensorial, instaura-se como figura-limite: 
é ele quem franqueou à protagonista o acesso a novos campos de 
experiência, mas o faz sem desarticular a hierarquia de forças que 
os rege — antes, a intensifica.

Constitui-se, então, uma polaridade estruturante: de um 
lado, Daniel, intelectualizado e emblema da ruptura com o modelo 
burguês representado por Jaime; de outro, Cristina, convocada a 
ocupar o papel socialmente sancionado de mulher adúltera, posi-
ção que a narrativa figura como transição identitária e como zona 
de fratura da ordem normativa. A passagem gradual da condição 
de esposa à de adúltera condensa-se na medida em que o envolvi-
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mento com Daniel se intensifica e Cristina é introduzida a saberes 
e práticas que lhe eram interditados. É nesse movimento que se 
efetiva o distanciamento em relação ao universo doméstico anterior 
— “Jaime. Eu. Casa. Mamãe” (Lispector, 1979, p. 25) — eixo sim-
bólico da tradição que agora se vê desarticulado pelo desejo, pela 
experiência e pela inquietação reflexiva que Daniel desencadeia: 
“Sobretudo percebera através das palavras de Daniel um descaso 
pelo estabelecido, pelas “coisas da vida”... E jamais me ocorrera, 
senão como leve fantasia, desejar que o mundo fosse diferente do 
que era” (Lispector, 1979, p. 29). 

O vínculo estabelecido entre Cristina e Daniel opera como 
vetor de desestabilização identitária, desnudando a protagonista de 
suas antigas certezas e reinscrevendo seu corpo e sua subjetividade 
em outro regime de sentido. O acesso a saberes até então interdi-
tados — experiência cognitiva, ética e erótica — inaugura o que 
posteriormente se consolida como consciência de si, permitindo-
-lhe vislumbrar uma performatividade de mulheridade para além 
dos papéis normativos que a constituíram socialmente. Nesse des-
locamento, a marca de adúltera deixa de funcionar como destino e 
converte-se em fissura na matriz cisheteropatriarcal que a produziu 
enquanto filha e esposa obediente. A tomada de consciência, contu-
do, emerge paradoxalmente no interior de uma relação assimétrica, 
alicerçada numa gramática de poder que privilegia Daniel tanto no 
plano epistêmico quanto no erótico.

É nessa assimetria que reside o motor narrativo. A 
disparidade entre saber e desejo — e, portanto, entre poder 
e subjetivação — sustenta o engajamento de Cristina no 
relacionamento extraconjugal. A protagonista se reconhece serva 
e aprendiz, submetida ao fascínio de um homem que se torna hori-
zonte de autoridade sensorial e intelectual, como confessa: “quase 
me impedia de vê-lo. Acredito mesmo que minha angústia poste-
rior mais se acentuou com essa impossibilidade de recompor sua 
imagem” (Lispector, 1979, p. 28). O trecho evidencia uma domina-
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ção que extrapola a dimensão material ou jurídica e se inscreve no 
plano simbólico — aquele que governa a imaginação, as memórias 
e a autoimagem do sujeito feminino. Daniel, portanto, não liberta 
Cristina dos dispositivos disciplinadores do patriarcado: reinscre-
ve-os sob outra máscara.

Quando, mais adiante, Cristina é convocada a retornar ao 
lar, a narrativa explicita o embate entre dois regimes de poder: o 
da família matrimonial-burguesa, que retoma o comando sobre a 
filha-esposa, e o de Daniel, que lhe promete um saber disruptivo, 
ainda que disciplinador. O retorno ao espaço doméstico, entretanto, 
já não encontra a mesma aderência subjetiva: “desejava abandoná-
-los, fugir daquele sentimento [...], mesclado a uma insuportável 
piedade deles e de mim mesma” (Lispector, 1979, p. 44). A ruptura 
definitiva — fuga da casa, da família e de Jaime — configura-se 
como gesto liminar, ato de passagem que, ao mesmo tempo em 
que rompe com a antiga ordem, reinscreve Cristina como corpo 
submisso sob outra hegemonia masculina. O erotismo pedagógico 
torna-se, assim, mediador ambíguo: ele emancipa e, simultanea-
mente, captura.

Esse movimento é coerente com a formulação de Beauvoir 
(1980, p. 483) segundo a qual a mulher só se torna sujeito quando 
afirma sua própria interioridade e se lança ao mundo, historicamen-
te demarcado como espaço masculino. O ingresso de Cristina nesse 
território não se dá por emancipação plena, mas por uma abertura 
sensorial e cognitiva possibilitada pelo amante: um saber que ex-
pande o horizonte do possível e a instiga a pensar para além das 
crenças herdadas. A personagem evidencia que, antes de Daniel, 
sua relação com o pensamento era superficial, “nunca dedicava um 
pensamento mais forte a qualquer assunto” (Lispector, 1989, p. 
25). O acesso ao conhecimento — ainda mediado por uma relação 
desigual — torna-se o gatilho da subjetivação feminil, de uma mu-
lher que, nos termos de Butler (2018), reinscreve-se na performati-
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vidade a partir das fissuras da norma que a moldou.

Entretanto, cumpre sublinhar que tal convivência é marcada 
por violências emocionais, psicológicas e simbólicas, inicialmente 
invisibilizadas pela idealização do amante como ruptura libertária. 
A narradora admite: “ingênua, nele me ofuscava exatamente sua 
tortura. Mesmo o seu egoísmo, mesmo a sua maldade assemelha-
vam-no a um deus destronado — a um gênio. Além disso, eu já o 
amava” (Lispector, 1979, p. 35). A repressão persiste, mas sob nova 
estética: Cristina não mais sofre no eixo doméstico do matrimônio, 
mas no território transgressor do desejo. A dominação masculina, 
portanto, não se desfaz — reconfigura-se. O romance evidencia, as-
sim, a violência estruturante do gênero como tecnologia de poder: 
mesmo quando a mulher rompe com o núcleo patriarcal tradicio-
nal, a hierarquia se reproduz em outras superfícies.

Fez-me contar minha vida, ao que obedeci, 
medrosa, rebuscando as palavras para não lhe 
parecer muito estúpida. Porque ele não hesita-
va em falar sobre minha falta de inteligência, 
com as expressões mais cruéis. Contava-lhe, 
obediente, pequenos fatos passados. Ele ouvia, 
o cigarro nos lábios, os olhos distraídos. E ter-
minava por dizer, com aquele ar só seu, mistura 
de desejo contido de rir, de cansaço, de desdém 
benevolente: — Muito bem, bastante feliz... Eu 
me ruborizava, não sei por que cheia de rai-
va, ferida. Mas nada lhe retrucava (Lispector, 
1979, p. 36-37).

À luz desse contínuo regime de violências simbólicas, o 
desfecho do conto materializa um ponto de inflexão subjetiva na 
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trajetória da protagonista. No ápice da relação com Daniel, a lógica 
mestre-serva — eixo estruturante da dinâmica erótico-pedagógica 
— sofre torção significativa quando Cristina reconhece, ainda que 
tardiamente, a possibilidade de agência e contra-poder. A narradora 
compreende que também o domina, reconfigurando o jogo rela-
cional e vislumbrando, pela primeira vez, um equilíbrio de forças 
capaz de subverter o script de gênero que a constituíra enquanto 
Outro.

Tal gesto delineia a emergência de uma identidade que, em-
bora ainda situada dentro dos dispositivos patriarcais, desliza para 
a desidentificação com os papéis normativos herdados. Ao ameaçar 
abandonar Daniel após experienciar mais uma das suas violências, 
Cristina encena uma ruptura com a docilidade performativa que 
a sustentava e ensaia uma subjetivação insurgente, marcada pela 
apropriação do poder e pelo exercício de autogoverno. O que se 
vislumbra, então, é o esboço de uma mulheridade dissidente — não 
plenamente emancipada, mas capaz de devolver o olhar e denun-
ciar o mecanismo que a produziu.

— Os encarcerados — disse Daniel tentando 
emprestar um tom ligeiro, desdenhoso às pala-
vras. 

Foi o último instante de simpatia que tivemos 
juntos. Houve longuíssima pausa, daquelas que 
nos mergulham na eternidade. Tudo parara ao 
redor de nós. Com um novo suspiro, retornei 
à vida.  

— Vou embora (Lispector, 1979, p. 57).
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Ao abandonar Daniel e retornar à casa conjugal, Cristina 
reinscreve-se no espaço originário da norma, mas já incapaz de ha-
bitá-lo na passividade anterior. O reencontro com Jaime e a notícia 
da morte materna — lida como efeito simbólico de sua deserção 
— revelam não apenas o colapso da estrutura familiar que a susten-
tava, mas o esgotamento irreversível do lugar que lhe fora imposto 
enquanto mulher-função. A afirmação de que voltou “à antiga vida, 
embora ele nunca mais se aproximasse inteiramente de mim” (Lis-
pector, 1979, p. 58) indica uma torção na matriz de poder: Cristina, 
antes domesticada, torna-se figura inquietante, não por ocupar um 
lugar de domínio, mas por expor a fragilidade do contrato patriar-
cal que exige obediência para se manter. Sua “queda” produz te-
mor — e, paradoxalmente, respeito — pois, como aponta Beauvoir 
(1980), a mulher que rompe com a docilidade esperada desestabi-
liza o dispositivo que a define como o Outro. A transgressão, ainda 
que parcial, revela potência.

O conto culmina na solidão declarada — “Já agora sozinha. 
Para sempre sozinha” (Lispector, 1979, p. 58) — frase que não en-
cerra derrota, mas instala a ambiguidade constitutiva da emancipa-
ção. A solidão é risco e é conquista: marca o abandono dos papéis 
de filha, esposa e amante, e inaugura um sujeito que, ainda dilace-
rado, reconhece sua própria responsabilidade ética — “Aconteceu 
simplesmente” (Lispector, 1979, p. 24). Cristina não busca absolvi-
ção; assume-se autora de seu percurso, mesmo quando este a con-
duz ao desamparo.

Nesse ponto, a narrativa aproxima-se da formulação de 
Butler (2018) sobre a performatividade: ao desobedecer o script 
que lhe cabia, Cristina torna-se inteligível em outra chave, ressigni-
ficando o gênero como processo e não destino. A escrita da memó-
ria opera como gesto político — prática que Perrot (2006) reconhe-
ce como reapropriação da experiência e do corpo historicamente 
silenciado — permitindo à narradora articular dor e consciência, 
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queda e autoengendramento.

Assim, a conclusão do conto projeta uma mulher que emer-
ge não indemne, mas lúcida: “fruto da difícil Revolução da Mulher 
sem agressividade, ela que foi tão agredida” (Telles, 2004). O sujei-
to que retorna ao silêncio é outro — não mais objeto, mas instância 
de fala; não mais extensão do mundo masculino, mas presença que 
o desestabiliza. A solidão final, longe de configurar retorno ao apri-
sionamento, constitui um limiar: ponto em que o feminil histórico 
se descola do destino e se torna escolha, ainda que árdua. Cristina 
permanece entre ruínas — mas, pela primeira vez, habita-se.

4. CONCLUSÃO

À luz da focalização interna proposta por Genette (1995) 
— que permite ao leitor acessar o fluxo íntimo da consciência da 
narradora — evidencia-se que a solidão final não configura derrota, 
mas o ápice do processo reflexivo que a narrativa sustenta desde 
o início. O retorno de Cristina à casa de Jaime, longe de significar 
submissão ao pacto conjugal normativo, revela antes um movimen-
to de reinscrição subjetiva: ao declarar-se “sozinha” e ainda assim 
“continua[r]”, formula uma reapropriação de si que se descola da 
mera dependência afetiva, convertendo o isolamento em potência.

A economia narrativa que acompanha sua trajetória inte-
rior revela três momentos decisivos: (1) a primeira solidão, vivida 
como trauma ante a desintegração das referências patriarcais; (2) 
a dissolução identitária perante Daniel, quando “afunda na inexis-
tência” e experimenta o risco de substituir um regime de tutela por 
outro; e, finalmente, (3) a solidão madura, já emancipada, em que o 
olhar não é mais herdado, mas formulado desde dentro — ver com 
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os próprios olhos. Assim, pela via do olhar interiorizado, Cristina 
torna-se sujeito de enunciação e não mais objeto do desejo mascu-
lino.

Seu percurso metaforiza, em última instância, o tensiona-
mento histórico das mulheres brancas de classe média no Brasil, 
confinadas ao matrimônio como destino e à renúncia como virtude. 
Ao atravessar essa estrutura, Cristina não apenas testemunha sua 
alienação, mas a transgride: performa a possibilidade de um fe-
minino que não se desculpa, que não se anula, que funda em si o 
próprio eixo. A goiabada — matéria comum, quotidiana, cor-corpo 
— torna-se alegoria dessa insurgência. No gesto final, ensaia-se 
uma “revolução sem agressividade”, mas não menos radical, em 
que a mulher abandona a condição de espelho para tornar-se visão.

Cristina, portanto, não retorna: refunda-se. E ao fazê-lo, 
encerra o conto não como ausência, mas como presença plena — 
sozinha, porque finalmente existindo.
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CAPÍTULO 7

RESISTÊNCIA FEMININA EM MEDEIA NEGRA

Carolina Montebelo Barcelos

Resumo: O objetivo desta comunicação é analisar Medeia negra, adaptação 
da peça de Eurípedes, trabalho colaborativo com direção de Tânia Farias e 
protagonizado por Marcia Limma. A peça tem circulado por diversos teatros 
brasileiros e foi adaptada para o meio digital, pelo SESC São Paulo, que vem 
há algum tempo disponibilizando peças online através do projeto #teatroemcasa. 
A performance é parte da pesquisa que a atriz desenvolveu para seu mestrado 
em Artes Cênicas da UFBA com mulheres encarceradas em Salvador e procura 
convocar as mulheres para a retomada do poder, denunciando a opressão sofrida 
pelas mulheres negras em diferentes tempos históricos. Márcia Limma também 
canta e dança, criticando a violência sofrida pela população feminina negra e 
pobre, evocando cânticos negros de libertação.  A peça pode ser lida por meio do 
conceito de escrevivências de Conceição Evaristo, em que as histórias narradas 
sobre as mulheres negras abarcam um universo de memórias, ancestralidade e 
vivências pessoais. Como Medeia negra representa o universo de resistência 
feminina negra ao patriarcado branco, ela também pode ser analisada à luz do 
conceito de dororidade desenvolvido por Vilma Piedade em que procura-se 
enfrentar a dor da mulher negra contra o patriarcado, o machismo e o racismo, 
posto que, no ponto de vista da escritora, o feminismo branco hegemônico exclui 
as mulheres negras. Como aporte teórico serão utilizados, além dos conceitos 
de escrevivências e dororidade, as reflexões do pesquisador Marcos Antônio 
Alexandre acerca do teatro negro e artigo de María Lugones sobre feminismo 
negro e decolonial.

Palavras-chave: Teatro negro brasileiro. Resistência. Feminismo negro 
decolonial. Escrevivências. Dororidade

Introdução

Abdias Nascimento, Solano Trindade, Ruth de Souza e 
Zezé Motta contribuíram para a construção do teatro negro brasi-
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leiro. Muito devido a eles, hoje temos a dramaturgia de Allan da 
Rosa, Fernanda Júlia e o Grupo Nata (Núcleo Afro-brasileiro de 
Teatro de Alagoinhas), Grace Passô, Dione Carlos, Jô Bilac, Maria 
Shu, Luh Mazza, Aldri Anunciação, Jé Oliveira, Johnny Salaberg, 
dentre outros. Como os coletivos teatrais da contemporaneida-
de que se pautam em uma dramaturgia colaborativa, vemos, por 
exemplo, as atuações do Bando Teatro Olodum e do Vilavox (BA), 
da Cia dos Comuns (RJ), da Cia Os Crespos (SP), da Caixa Preta 
(RGS) e NEGR.A (Coletivo Negras Autoras), da Cia Burlantis e do 
Espaço Preto (MG).

O pesquisador do teatro negro brasileiro Marcos Antônio 
Alexandre defende a ideia de que a crítica teatral deva assumir uma 
postura política e ideológica ao analisar encenações de dramaturgia 
negra (Alexandre, 2007, p. 34) Portanto, este estudo tem como foco 
a dramaturgia negra concebida, escrita e protagonizada por uma 
mulher, Marcia Limma, integrante do grupo soteropolitano Vila-
vox. Procura-se, assim, analisar o solo Medeia negra, adaptação da 
peça de Eurípedes.

Como aporte teórico será utilizado o conceito de escrevi-
vências, de Conceição Evaristo, em que as histórias narradas sobre 
as mulheres negras abarcam um universo de memórias, ancestrali-
dade e vivências pessoais. Como Medeia negra representa o univer-
so de resistência feminina negra ao patriarcado branco, ela também 
pode ser analisada à luz do conceito de dororidade desenvolvido 
por Vilma Piedade em que procura-se enfrentar a dor da mulher 
negra contra o patriarcado, o machismo e o racismo, posto que, no 
ponto de vista da escritora, o feminismo branco hegemônico exclui 
as mulheres negras. As reflexões do pesquisador Marcos Antônio 
Alexandre abrem a primeira parte deste estudo, com observações 
acerca do teatro negro, complementada com considerações sobre 
o teatro feminista negro. Por fim, o artigo de María Lugones sobre 
feminismo negro e decolonial vem a elucidar questões relativas à 
crítica ao machismo, racismo e patriarcado denunciados por Mar-
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cia Limma em seu solo.
Medeia negra é parte da pesquisa que a atriz desenvolveu 

para seu mestrado em Artes Cênicas da UFBA com mulheres en-
carceradas em Salvador e procura convocar as mulheres para a re-
tomada do poder, denunciando a opressão sofrida pelas mulheres 
negras em diferentes tempos históricos. Márcia Limma também 
canta e dança, criticando a violência sofrida pela população femi-
nina negra e pobre, e, em um exercício de interculturalidade, evoca 
cânticos negros de libertação com referências afro-diaspóricas.

A peça estreou em Salvador, em 2018, e desde então tem 
se apresentado em diversos teatros pelo país. Uma versão da peça 
feita na casa da atriz foi apresentada em 2020 – e ainda se encontra 
disponível – no canal do Youtube do SESC de São Paulo.

Desde março de 2020, com o início da pandemia de 
Covid-19, muitas vidas passaram a ser mediadas mais intensamente 
pela tecnologia: whatsaap, serviços de streaming, lives, cursos, 
oficinas e congressos por zoom ou google meet. Concomitantemente, 
projetos artísticos foram interrompidos e tiveram que se recriar na 
ausência – ausência de espaço físico, ausência de público presencial, 
ausência de recursos, ausência de expertise em uma nova maneira 
de elaborar e encenar peças em ambiente virtual. Alguns artistas 
e coletivos partiram para a concepção de seus próprios projetos 
teatrais digitais, mas houve também algum apoio, embora escasso, 
de instituições.

 O SESC São Paulo vem há algum tempo disponibilizando 
peças, além de shows musicais e dança, online, por meio do projeto 
#EmCasaComSESC. Essa iniciativa por meio de ações digitais visa 
à expansão das artes a populações que não têm acesso ao espaço 
físico do teatro. Devido à pandemia de Covid-19, esse projeto foi 
intensificado, e no que se refere à dramaturgia, passou a veicular 
em sua página no youtube monólogos encenados na casa dos atores, 
quando antes as peças eram filmadas no teatro e transmitidas em 
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meio digital. 

Observações sobre o teatro negro e o teatro feminista negro

O entendimento do teatro negro é aquele em que o negro 
não é só protagonista, mas há, na dramaturgia, uma temática negra 
e escrita por dramaturgos negros. Nesse sentido, segundo Marcos 
Antônio Alexandre, “tratam-se dos textos dramáticos em que os 
negros, a sua cultura e a sua visão ideológica do (e para o) mundo 
aparecem como temática central e como agentes” (2017, p. 28-29).

Ademais, como o pesquisador assinala, teatro negro deve

retratar os contextos e lugares de 
enunciação aos quais os negros se 
viram e ainda se veem representados e/
ou subjugados em nossas sociedades, 
[...] deve apresentar o seu ponto 
de vista interno, ou seja, espera-se 
que o negro, a sua cultura e as suas 
problemáticas sejam apresentadas 
nos textos dramáticos e nas propostas 
espetaculares concebidos como teatro 
negro (Alexandre, 2007, p. 34). 

	 Desse modo, depreende-se da explicação de Alexandre 
que a dramaturgia negra apresenta um discurso enunciado pelos 
negros. Assim, ele repele uma crítica generalista e pautada na 
visão equivocada de um Brasil miscigenado, em que “não existe a 
possibilidade de fazer a distinção entre brancos e negros”(2017, p. 
29) e que não considera a estética negra, afirmando haver um teatro 
brasileiro, e não um teatro negro, como o pesquisador defende.
	 Alexandre também se refere à apropriação da cultura afro-
diaspórica na dramaturgia negra:
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[...] o teatro negro não só retrata as 
especificidades dos sujeitos negros 
e sua integração na sociedade, mas 
também se retroalimenta dos elementos 
que compõem e integram a cultura dos 
afrodescendentes em suas distintas 
manifestações artístico-performáticas: 
danças, músicas, jogos, linguagem, 
mitos, religiões e ritos, pois o teatro 
negro é ritualístico (Alexandre, 2017, 
p. 34, grifos do autor).

	 Durante o processo de pesquisa para a concepção do 
solo Medeia negra, Marcia Limma escreveu um artigo intitulado 
Medeia – Negra – solo – em processo em que reflete, dentre outras 
temáticas, sobre o teatro feminista negro. Para tanto, ela cita a atriz 
do grupo teatro baiano Fabíola Nânsurê:

Finalmente falar das nossas questões, do nos-
so ponto de vista, falando de nós para nós e 
para as brancas e brancos. [...] Na equipe tem 
que ter mulheres negras engajadas. Uma dra-
maturgia que não seja um ‘murro no estôma-
go’, mas que fale de forma poética e coloque 
em cena a nossa beleza e principalmente a 
de quem fala com a gente também. Trazer as 
vozes de outras mulheres, mas para que haja 
mudança. Não necessariamente as pessoas ao 
nosso redor precisam ser negras para que o 
discurso se amplie, para que as mulheres e ho-
mens brancos possam refletir sobre esse lugar. 
Mas o discurso é da mulher negra. É dela o 
lugar de fala, o direito da fala é dessa mulher 
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(Nansurê apud Limma, 2018, p. 189).

	 Fernanda Oninsajé, diretora do Nata, também é citada por 
Marcia Limma: 

Um teatro feminista negro é um teatro que 
compreende a necessidade de colocar em 
ponto de evidência, consciência e maturação 
da arte a visão de mundo, as necessidades, as 
pautas, as questões que envolvem o universo 
relacionado à mulher tanto no sentido das 
questões de proteção e luta contra a violência, 
mas principalmente questões relacionadas ao 
empoderamento a autonomia e exercício do 
pensamento da mulher negra. [...] É teatro 
feminista negro ainda mais quando a mulher 
negra é colocada em estado de afirmatividade, 
enquanto continuarmos falando somente 
do sofrimento da mulher negra, a gente está 
colocando na cena o resultado da ação do 
macho” (apud Limma, 2018, p. 191).

	 Embora Marcia Limma defenda o protagonismo da mulher 
negra na dramaturgia, ela pondera sobre a participação de outros 
profissionais das artes cênicas: “Esse teatro dialoga, como tática 
feminista, com outros profissionais, artistas, dramaturgos, diretores 
e outros ofícios, para que participem juntos da reflexão” (2018, p. 
189-190).  Isso vai ao encontro da abordagem de Fabíola Nansurê, 
ou seja, não obstante o discurso ser o da mulher negra, mulheres e 
homens brancos podem fazer parte do processo criativo para fins 
de reflexão sobre a situação da mulher negra na sociedade pois, re-
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tomando o pensamento de Marcia Limma, “Acredito em um teatro 
feminista negro construído entre parceiros, como um espaço propí-
cio para a desconstrução de discursos e práticas institucionalizadas 
de forma conjunta...” (2018, p. 192). Ou como assinala Conceição 
Evaristo: “a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-
-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos” (2020, p. 30). 

Resistência feminina em Medeia negra

Você pode me fuzilar com suas palavras, 
E me cortar com o seu olhar 

Você pode me matar com o seu ódio, 
Mas assim, como o ar, eu vou me levantar

[...]Eu me levanto 
Acima de um passado que está enraizado na dor 

Eu me levanto 
Eu sou um oceano negro, vasto e irriquieto, 

Indo e vindo contra as marés, eu me levanto. 
Deixando para trás noites de terror e medo 

Eu me levanto.
Maya Angelou, Ainda assim eu me levanto.

	 Em 2016 Marcia Limma fazia parte do coletivo baiano 
Corpos indóceis, mentes livres que atuava no Complexo Peniten-
ciário Feminino de Salvador com leituras com as detentas cujo ob-
jetivo era a remissão de pena. Com este trabalho, a artista levou a 
cabo a leitura e discussão de Medeia. Neste processo, Limma deu 
início à sua pesquisa de mestrado, que resultou no solo. A concep-
ção de Medeia negra, realizada a partir do trabalho de Limma com 
as detentas, pode ser entendida à luz do conceito de escrevivências 
pensado por Conceição Evaristo. A esse respeito, ela explica: 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se 
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realiza como um ato de escrita das mulheres 
negras, como uma ação que pretende borrar, 
desfazer uma imagem do passado, em que o 
corpo-voz de mulheres negras escravizadas 
tinha sua potência de emissão também sob o 
controle dos escravocra- tas, homens, mulhe-
res e até crianças. E se ontem nem a voz per-
tencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, 
a escrita, nos pertencem também (Evaristo, 
2020, p. 30).

	 A percepção de Marcia Limma, então, foi o que considerou 
como enegrecimento do mito, o que atravessará toda a sua peça. 
Esse enegrecimento do mito é assim explicado pela personagem: 
“Nasci negra e morro negra todos os dias” (Farias, 2020). Já a 
denúncia do que muitas mulheres negras padecem na sociedade 
machista e racista aparece diversas vezes na peça, é a referência 
às mulheres negras que sofrem de “sevícia, violência, estupro e 
morte” (Farias, 2020). Nesse sentido, podemos recorrer ao conceito 
de dororidade cunhado por Vilma Piedade, para quem “Dororidade 
carrega no seu significado a dor provocada em todas as mulheres 
pelo machismo” (2017, p. 17). Assim, Piedade estende a todas as 
mulheres seu conceito: “É nesse ponto que a Dororidade se instaura 
e percorre a trajetória vivenciada por Nós, População Preta, e aqui, 
em especial, Nós - Mulheres – Mulheres Pretas, Brancas, de Axé, 
Indígenas, Ciganas, Quilombolas, Lésbicas, Trans, Caiçaras, ribei-
rinhas, Faveladas ou não, somos Mulheres” (2017, p. 19).
	 Ainda sobre o sofrimento de muitas mulheres negras, diz 
Medeia: “Somente os ouvidos cansados, entendem o meu vômito. 
As encarceradas de senzala, de negreiro e de cozinha me enten-
dem” (Farias, 2020). Mais uma vez, sobre as encarceradas, diz a 
personagem “O que vejo nos presídios desta terra, aflorados como 
pústulas na carne carcomida, tropas aviltadas pelo domínio do cri-
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me, pelo regime do medo, centenas de mulheres. Sevícia, violên-
cia, estupro e morte” (Farias, 2020). 
	 Além de abordar momentos da história da mulher negra no 
Brasil, a peça é também atravessada pela cultura afro-brasileira. 
Assim, Medeia traz arquétipos de divindades como Nanã, Iansã e 
Exu, além de outros elementos do candomblé como o najé – vaso 
feito de argila – e o baobá – árvore tida como sagrada. A esse res-
peito, voltemos a Conceição Evaristo:

A Escrevivência é uma escrita que não se con-
templa nas águas de Narciso, pois o espelho 
de Narciso não reflete o nosso rosto. E nem 
ouvimos o eco de nossa fala, pois Narciso é 
surdo às nossas vozes. O nosso espelho é o 
de Oxum e de Iemanjá. Nos apropriamos dos 
abebés das narrativas míticas africanas para 
construirmos os nossos aparatos teóricos para 
uma compreensão mais profunda de nossos 
textos (Evaristo, 2020, p. 38).

	 Em artigo que Marcia Limma escreveu abordando aspectos 
de Medeia negra, ela assinala que “O corpo ancestral de Medeia, 
que o machismo tratou de banir e desconstruir, retorna com toda 
a força, em movimento, provocando a polifonia da voz feminina” 
(2018, p. 193). Tal polifonia diz respeito às diversas mulheres ne-
gras com quem trabalhou no projeto do coletivo Corpos indóceis 
e está em consonância com a reflexão de Conceição Evaristo de 
que “O abebé de Iemanjá nos revela a nossa potência coletiva, nos 
conscientiza de que somos capazes de escrever a nossa história de 
muitas vozes” (2020, p. 39). 
	 A crítica que Medeia negra faz ao machismo, racismo e 
patriarcado pode ser lida à luz do feminismo decolonial conforme 
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proposto pela socióloga argentina María Lugones. No artigo intitu-
lado Rumo a um feminismo descolonial, ela assinala que 

A crítica contemporânea ao universalismo fe-
minista feita por mulheres de cor e do terceiro 
mundo centra-se na reivindicação de que a in-
tersecção entre raça, classe, sexualidade e gê-
nero vai além das categorias da modernidade. 
Se mulher e negro são termos para categorias 
homogêneas, atomizadas e separáveis, então 
sua intersecção mostra-nos a ausência das mu-
lheres negras – e  não sua presença (2014, p. 
935).

	 Em relação a essa categorização homogênea e dicotômica, 
Lugones sublinha a importância da interseccionalidade:

[...] a interseccionalidade tornou-se primor-
dial nos feminismos de mulheres de cor nos 
Estados Unidos. Quando se considera as  cate-
gorias  dominantes,  entre elas “mulher”, “ne-
gro” e “pobre”, vê-se  que  não  estão  articula-
das de maneira que incluam pessoas que  são  
mulheres,  negras  e  pobres. [...] A intersecção 
entre “mulher” e “negro” revela a ausência das 
mulheres  negras  em  vez  da  sua presença. 
[...] Assim, “mulheres” refere-se a mulheres 
brancas. “Negro” refere-se a homens negros. 
A  interseccionalidade  é  importante quando 
mostra a falha das instituições em incluir dis-
criminação ou opressão contra mulheres de 
cor.  (2014, p. 942-943). 

	 Essa passagem pode ser reforçada pela já citada fala de Me-
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deia de que nasceu negra e morreu negra, representando todas as 
mulheres negras que sofrem por serem mulheres e por serem ne-
gras, e, em muitos casos, como mostra a peça, por serem pobres.
            Ao lembrar que a “missão civilizatória” da modernidade 
colonialista era baseada na manutenção da dicotomia hegemônica 
de gênero, Lugones assevera: “[...] ver mulheres não brancas é ir 
além da lógica “categorial” (2014, p. 935) – e sobre a exploração 
dos corpos, diz: “tornar os/as colonizados/as em seres humanos não  
era  uma  meta  colonial” (p. 938). Essa exploração de corpos, mais 
especificamente, de corpos de mulheres negras, é explicitada em 
Medeia negra por meio da crítica à sociedade racista e elitista, que 
mantém mulheres negras subalternizadas, e pelas mulheres encar-
ceradas cujo trabalho com Marcia Limma deu origem ao solo e à 
sua dissertação de mestrado defendida na UFBA.
	 Ainda, o estudo da colonialidade de gênero, segundo Lugo-
nes, procura “[...] Compreender a opressão de mulheres subalterni-
zadas através de processos combinados  de  racialização,  coloniza-
ção,  exploração capitalista, e heterossexualismo”. (2014, p. 941).  
Em Medeia negra Marcia Limma também se refere criticamente ao 
capitalismo e suas consequências para as mulheres negras: “Sob o 
manto da cultura, o rastro da maldita lógica econômica, barbárie, 
tanto mais acumula, quanto mais extermina” (FARIAS, 2020).

Considerações finais

	 Vemos na peça uma convocação de Medeia às mulheres 
para a retomada do poder, denunciando a opressão sofrida pelas 
mulheres negras em diferentes tempos históricos. 
Marcia Limma assinala que ao enegrecer o mito de Medeia, pro-
curou “[...] desconstruir preconceitos como racismo e o sexismo 
por meio do empoderamento que a energia de Medeia nos traz” 
(LIMMA, 2018, p. 193). Assim, mais adiante na peça, a persona-
gem reage: “Levanta, levanta, mulher, levanta. Levanta, levanta, 
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mulher, levanta. Com o patriarcado é assim. Se conseguir mulher, 
converse, e se não der, mate!”  (FARIAS, 2020).

Em um estudo realizado pelo departamento de Letras da 
UNB a partir de romances contemporâneos publicados por grandes 
editoras, constatou-se que as autoras são minoria, assim como as 
narradoras e protagonistas.  Também são poucos os autores, pro-
tagonistas e narradores negros.  Em relação às mulheres negras, 
tanto no que diz respeito à autoria quanto a sua representatividade, 
esse número é ainda mais limitado, o que faz com que haja, como 
Regina Dalcastagnè assinala, “a inviabilização de grupos sociais 
inteiros e o silenciamento de inúmeras perspectivas sociais” (2008, 
p. 89).

Embora não exista ainda uma pesquisa quantitativa, como 
essa da UNB, a respeito da dramaturgia negra, é possível conjectu-
rar que aconteça algo parecido com o romance. Além disso, como 
afirma Marcos Antônio Alexandre, este teatro ainda é pouco estu-
dado no País, e isso ocorre, segundo ele, “Por questões distintas 
– mercado editorial, divulgação, formação de público leitor etc.” 
(ALEXANDRE, 2017, p. 31). O pesquisador ainda assinala que 
“é de conhecimento de muitos que ainda há poucas publicações de 
peças que apresentam a temática negra como referência e se sabe 
que o escasso material existente tem circulação restrita a espaços 
específicos” (ALEXANDRE, 2017, p. 31).

Faz-se importante, portanto, pesquisar e escrever sobre a 
dramaturgia negra no Brasil, e, particularmente, aquela escrita por 
mulheres.
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PARTE II:

ESCRITAS AFRO-BRASILEIRAS, 
RAÇA E RESISTÊNCIA
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CAPÍTULO 1

A VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER COMO 
FATOR CONSTITUTIVO DO PATRIARCADO 

NA ESCRITA DE ELIANA ALVEZ CRUZ 

Carolina Montebelo Barcelos

Resumo: Junto à crescente produção literária de autoria feminina neste século 
XXI, vozes outrora silenciadas como as de mulheres indígenas e negras vêm 
ganhando espaço. Muitas dessas escritas são atravessadas pela ancestralidade e 
pela denúncia da violência de gênero, um fator constitutivo do patriarcado. Desse 
modo, o objetivo deste artigo é examinar como Eliana Alves Cruz aborda a vio-
lência contra a mulher no romance O crime do cais do Valongo (2018). Trata-se 
de uma narrativa que para além de denunciar a violência contra a mulher, cons-
trói estratégias para o empoderamento das mulheres negras. Além da bibliografia 
crítica, para fins de suporte teórico, são cotejados com os romances análises da 
violência contra a mulher levadas a cabo por Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Rita 
Laura Segato e, em uma perspectiva interseccional, por Carla Akotirene. Partindo 
dos pressupostos teóricos utilizados e a correspondente análise do romance, con-
sidera-se, à guisa de conclusão, como a estrutura patriarcal – heteronormativa e 
racista - promoveu e mantém a violência contra mulheres, mas, na pena de Eliana 
Alves Cruz, as mulheres negras são investidas de habilidades e atributos múlti-
plos que lhes conferem força.

Palavras-chave: Romance brasileiro contemporânea. Autoria feminina negra. 
Violência contra a mulher. Racismo. Patriarcado. 



148

Cartografias das ausências 

Introdução

	 Em uma pesquisa realizada pelo departamento de Letras da 
Universidade de Brasília, sob a coordenação de Regina Dalcastag-
nè, que analisou romances contemporâneos lançados por grandes 
editoras, foi identificado que a predominância entre os autores é 
de homens brancos (2021, p. 118), semelhante ao que ocorre com 
os personagens (2021, p. 123). Desse modo, observou-se que as 
mulheres nas narrativas costumam assumir menos frequentemente 
os papéis de protagonistas ou narradoras (2021, p. 123), resultando 
em um acesso limitado à expressão feminina (2021, p. 124).

	 Se  a  pesquisa  indica  a  existência de  um cânone literário 
masculino, heterossexual e branco no Brasil, Stefania Chiarelli 
(2023) utiliza essa base ao analisar a literatura brasileira contem-
porânea, em que se evidencia a recente irrupção da autoria femini-
na, abordando questões como gênero, classe e raça. Muitas dessas 
narrativas são atravessadas pela ancestralidade e pela denúncia da 
violência de gênero, um fator constitutivo do patriarcado.

	 Conforme dados da ONU Mulheres (2017), a América La-
tina é a região do mundo, excluindo zonas de guerra, que apresenta 
os mais elevados índices de violência contra as mulheres e femini-
cídios, sendo o Brasil com os piores números nesse contexto. Além 
disso, segundo informações reunidas pela Agência Patrícia Galvão, 
as mulheres negras enfrentam uma incidência maior de violência 
de gênero, feminicídio, assédio sexual e moral, bem como do tráfi-
co de pessoas.

	 A literatura brasileira contemporânea vem abordando os 
diversos tipos de violência contra a mulher, mormente a mulher 
negra. Desse modo, examina-se, neste artigo, como Eliana Alves 
Cruz aborda a violência contra a mulher no romance O crime do 



149

Souza, A. G. de; Santos, C. L de; Teixeira, J. B.; Cardoso, S. M. 

cais do Valongo (2018). Trata-se de uma narrativa que para além 
de denunciar a violência contra a mulher, constrói estratégias para 
o empoderamento das mulheres negras.

Além da bibliografia crítica, para fins de suporte teórico, 
são cotejados com os romances análises da violência contra a mu-
lher levadas a cabo por Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Rita Laura 
Segato e, em uma perspectiva interseccional, por Carla Akotirene.

A violência contra a mulher em O crime do Cais do Valongo

	 Este segundo romance de Eliana Alves Cruz publicado pela 
primeira vez em 2018, parece, a princípio, tratar-se de uma narra-
tiva policial. No entanto, como observa Luiz Antonio Simas, ele 
vai além, encontrando-se em uma “encruzilhada entre a história e 
a ficção” (2019). A esse respeito, José Luiz Matias explica que O 
crime do Cais do Valongo foi elaborado “mediante pesquisa inten-
siva, provenientes de subsídios buscados em Moçambique, onde a 
autora pôde, inclusive, recuperar a história de sua ancestralidade, 
para compor a origem dos personagens, além de dados colhidos em 
fontes históricas do Rio de Janeiro” (2019, p. 36).

	 Matias faz um mapeamento do espaço carioca em que o 
romance está inscrito:

Além do Cais  do Valongo que, nos dias 
atuais, tornou-se célebre pela descoberta do  
sítio  arqueológico  recentemente  declarado  
pela  Unesco  como  Patrimônio Mundial da 
Humanidade, os personagens circulam pelas 
adjacências, como o Cemitério dos Pretos No-
vos, a Pedra do Sal, a Praia de Dom Manoel, o 
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Cais Pharoux, a Rua Direita e outros lugarejos 
na área central da cidade. Também se confi-
guram nos relatos logradouros mais distantes, 
como o Caminho de São Cristóvão e o bair-
ro de Botafogo, onde se instalavam a elite e a 
aristocracia. Em Andharaí Grande ficavam as 
chácaras que as famílias mais abonadas utili-
zavam como casas de campo, especialmente 
em épocas festivas (2019, p. 34-35).

	 Essa cartografia permite ao leitor localizar as áreas onde as 
classes mais abastadas moravam e frequentavam, onde a classe tra-
balhadora se encontrava e onde os escravizados eram negociados.

De início o leitor já é informado do assassinato de Bernardo 
Lourenço Viana, um próspero comerciante da região do Valongo 
por época dos oitocentos. Seu corpo foi achado em um caixote em 
uma rua da região. Por meio de duas vozes narrativas que se inter-
calam ao longo do romance, a do livreiro mestiço Nuno Alcântara 
Moutinho e a da moçambicana escravizada Muana Lomué, surgem 
pistas que poderiam apontar para o autor do crime. Entretanto, tais 
pistas são descartadas à medida que a narrativa se desenvolve, para 
então aparecerem novas pistas.

	 Como objetivo aqui não é o de analisar o romance como um 
todo, mas a representação e denúncia da violência contra a mulher, 
examinaremos as passagens da narrativa que tratam da questão, o 
que Eliana Alves Cruz faz por meio das personagens Roza, Sofia e 
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Emerenciana.

Muana, que trabalhava na casa do senhor Bernardo, conta 
que foi ver Roza: “O senhor havia lhe açoitado as pernas depois 
que a viu experimentando meias que pertenceram à dona Ignácia, 
mas que estavam em um baú para doação” (Cruz, 2024, p. 62). Ig-
nácia havia falecido no ano anterior, mas o marido não aceitou que 
a escravizada tocasse em seus pertences. E como informa Muana, 
Roza ainda era uma menina.

Essa não foi, contudo, a primeira vez que Roza fora mal-
tratada. Quando dona Ignácia era viva, castigava a menina: “Riza 
vivia com as mãos em carne viva pelas palmatórias, queimada, fe-
rida” (Cruz, 2024, p. 63). Em seguida, Muana conta:

Até o dia que sangrou pela primeira vez, aos 
10 anos, e o senhor Bernardo espichou o olho 
para ela. Uma tarde dona Ignácia saiu em vi-
sita a uma irmã e o senhor pegou a menina à 
força. Ela me olhava em desespero enquanto 
era arrastada pelas escadas. Ouvimos, eu e 
Marianno, seus gritos no andar de cima (Cruz, 
2024, p. 63).

	 Os maus tratos de dona Ignácia com Roza aconteceriam, 
portanto, por ela saber do interesse sexual do marido pela menina. 
Em algumas ocasiões, como a primeira vez que o senhor Bernardo 
abusou de Roza, Muana a via em seguida descendo “os degraus 
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cambaleante e com hematomas, quase desfalecendo” (Cruz, 2024, 
p. 66).

	 Já viúvo, o senhor Bernardo decidiu se casar novamente, 
agora com a jovem Emerenciana. Todavia, “O senhor Bernardo 
enxergava a noiva como um puro anjo, mas estava no cio. [...] De-
cidiu aliviar-se, como sempre, com Roza. Arrastou-a para fora do 
quarto e levou-a para trás da casa. Arrancou-lhe as roupas (Cruz, 
2024, p. 159).

	 Roza não foi a única vítima de estupro do negociante. Ou-
tra personagem por ele escravizada, Sofia, também era por ele vio-
lentada. Mas, como Muana relata, “A procissão de Nossa Senhora 
do Rosário ia serpenteando pelas ruas quando teve que parar, pois 
Sofia atirara-se da torre de uma igreja [...]. Sofia não aguentou o 
que Roza aguenta. O senhor Bernardo com brutalidade entreva nela 
e saía... Do próprio corpo, da própria cabeça” (Cruz, 2024, p. 149).

Por meio dos abusos sexuais que as personagens Roza e 
Sofia sofriam do senhor Bernardo, Eliana Alves Cruz suscita, como 
assevera Carla Akotirene, a “[...] denúncia do estupro colonial da 
mulher negra, a opressão racial e de gênero fundadora da nação 
brasileira, estupro esse escondido pela historiografia hegemônica” 
(Akotirene, 2019, p. 58). Embora O crime do cais do Valongo loca-
liza-se no contexto dos tempos de D. João XVI, a narrativa reitera 
a observação de Sueli Carneiro de que “No Brasil, o estupro colo-
nial perpetrado pelos senhores brancos portugueses, sobre negras 
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e indígenas, está na origem de todas as construções da identidade 
nacional e das hierarquias de gênero e raça presentes em nossa so-
ciedade” (Carneiro, 2019, p. 151). 

A terceira personagem vítima de violência do senhor Ber-
nardo foi sua noiva Emerenciana. No dia do casamento, Muana 
conta que o senhor Bernardo tentou beijá-la, mas ela o repeliu, ti-
nha repulsa dele. Então, “Emerenciana foi puxada com força para 
junto dele. Ela tentava esquivar-se e ele, com a barba mal feita, a 
arranhar-lhe o pescoço. A luta entre ambos foi ficando mais intensa 
e ela certamente perderia. Ele imobilizou seus braços, tapou sua 
boca e pressionou-a contra o muro” (Cruz, 2024, p. 174).

	 Podemos observar nas passagens do romance o caráter vio-
lento em relação às mulheres do personagem Bernardo. Contudo, 
por mais que Emerenciana, uma mulher branca, tenha sido vítima 
dele, são as personagens negras que são abusadas sexualmente. Por 
outro lado, em meio ao horror da violência contra essas mulheres, 
Eliana Alvez Cruz dá voz a uma personagem escravizada, Muana. 
Faz dela uma personagem que sabe ler, que por meio de suas lei-
turas logra se preservar e defender outros personagens. Além dis-
so, as pistas que surgem ao longo do romance e que levariam a 
um culpado pelo crime de assassinato do negociante Bernardo, um 
possível culpado vítima da violência do senhor Bernardo, ou seja, 
um escravizado, se mostram contundentes, mas o desfecho aponta 
para um outro caminho.
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Considerações finais

Rita Laura Segato, em sua extensa análise sobre a vio-
lência contra a mulher na América Latina, contradita a ideia do 
termo violência sexual, preferindo a expressão violência por 
meios sexuais (2021, p. 13-14). Nessa perspectiva, a violência 
não aconteceria como decorrência de uma libido desenfreada, 
mas seria da ordem do poder. Destarte, a socióloga assevera que 
“A expressão patriarcal-colonial-modernidade descreve adequada-
mente a prioridade do patriarcado como apropriador dos corpos 
das mulheres e deste como primeira colônia1” (Segato, 2021, p. 13, 
tradução nossa).

À vista disso, retomo as assertivas de Carla Akotirene e de 
Sueli Carneiro citadas anteriormente sobre a denúncia da identida-
de nacional brasileira estar fundada no estupro colonial. Elas estão 
em consonância com as observações de Lélia González sobre o 
mito da democracia racial. Cito: “Como todo mito, o da democra-
cia racial oculta algo para além daquilo que mostra. Numa primeira 
aproximação, constatamos que exerce sua violência simbólica de 
maneira especial sobre a mulher negra” (González, 2019, p. 228). 

1	  No original: “La expresión patriarcal-colonial-modernidad  descri-
be adecuadamente la prioridad del patriarcado como apropiador  del cuerpo 
de las mujeres y de éste como primera colonia”. 
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Se outrora, como lemos em O crime do cais do Valongo, 
a mulher negra e escravizada tinha como função cozinhar, limpar 
a casa, e ainda era abusada sexualmente, hoje, como nos informa 
Lélia González, ela ora é endeusada no carnaval como a passista 
do carnaval, ora exerce a função de empregada doméstica. Desse 
modo, “É por aí, também, que se constata que os termos mulata e 
doméstica são atribuições de um mesmo sujeito. A nomeação vai 
depender da situação em que somos vistas” (González, 2019, p. 
228).

	 Como os romances de Eliana Alvez Cruz visam a trabalhar 
a memória social e cultural afro-brasileira, e seguindo a análise aci-
ma de Lélia González, seu penúltimo romance, Solitária, aborda a 
questão da mulher negra como empregada doméstica, mas reves-
tindo de autonomia e empoderando a filha desta como uma médica. 
Já em seu último romance, Meridiana trata do processo de ascen-
são social de uma família negra.
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CAPÍTULO 2

ESCRITA FEMININA AFRO-BRASILEIRA: 
UMA REF LEXÃO ACERCA DA LUTA POR 

VOZ E REPRESENTAÇÃO 

Izilvania Maria Barbosa Santos 

Izione Kezia Barbosa Santos 

José Vilian Mangueira 

Resumo: Durante muito tempo a literatura feminina afro-brasileira foi apagada 
do cenário literário brasileiro, no entanto, após anos de silenciamento, a escrita 
das mulheres negras ganhou notoriedade e voz, evidenciando as dificuldades en-
frentadas pelas mulheres negras na sociedade e na literatura. A escrita das mulhe-
res afro-brasileiras lutou durante séculos pelo seu espaço no cenário literário, luta 
que perdura até os dias atuais, expondo, através de sua escrita, a dura realidade 
que as cercava, sua luta por espaço na sociedade, e por sua voz em meio ao si-
lenciamento social e literário. O objetivo deste trabalho é refletir, historicamente, 
acerca da trajetória que a literatura feminina afro-brasileira traçou até sua conso-
lidação no cenário literário brasileiro, e como atualmente ainda luta por espaço 
neste cenário. Partindo de conceitos como representação, preconceito, padrões 
sociais e silenciamento, analisaremos como essa literatura serviu para romper pa-
radigmas e evidenciar problemas sociais. Para isso, usaremos obras de escritoras 
afro-brasileiras, como Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Concei-
ção Evaristo e outras, nos apoiando também em estudos de Miriam Alves e Dawn 
Duke. Por meio de uma pesquisa descritiva e bibliográfica, faremos uma breve 
investigação acerca da escrita feminina afro-brasileira, e sua luta por espaço em 
um cenário literário regido por preconceitos sociais, de raça e de gênero. 

Palavras-chave: Escrita feminina. Afro-brasileira. Silenciamento. Representa-
ção.
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1.	 INTRODUÇÃO

Historicamente, a literatura brasileira iniciou-se em 1500, 
com a chegada dos portugueses e colonizadores ao que viria a ser 
o Brasil. Eles escreviam sobre a “Terra Nova”, sua geografia, sua 
fauna, sua flora, e sobre os povos originários que aqui viviam. A 
literatura brasileira se desenvolveu arraigada aos padrões econô-
micos e sociais norteados por relações de poder que permeavam a 
construção de um país jovem, colonizado, escravista, preconcei-
tuoso e patriarcal. 

Entre os séculos XVI e XVIII, a produção literária brasilei-
ra foi produzida majoritariamente por homens brancos e abastados. 
Essa produção teve sua jornada marcada por relações de poder, nas 
quais o homem branco era o precursor da linguagem escrita e, tam-
bém, personagem central das narrativas, evidenciando uma posi-
ção de superioridade na sociedade da época. Tal sociedade estava 
organizada de acordo com o poder social que cada um exercia, ou 
lhe era permitido exercer, na qual o homem branco estava acima de 
todos os demais membros da sociedade e desempenhava poder so-
bre todos os outros membros; abaixo dele estava a mulher branca, 
submissa e silenciada. 

E ocupando uma posição rebaixada nessa sociedade estava 
o homem negro, escravizado e inferiorizado, mas que exercia nessa 
escala uma última relação de poder; pois este estava ainda acima 
da mulher negra, que por séculos foi escravizada, objetificada, si-
lenciada, e apagada da sociedade. De acordo com Miriam Alves 
(2011, pg. 185), “uma parcela de mulheres (as negras) descobriram 
o que significava dupla, tripla jornada de trabalho, e também tripla 
opressão: do homem branco, do homem negro e da mulher branca.”

Nesse cenário literário dominado por homens brancos, 
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começa a figurar, a partir do século XIX, ainda durante o regime 
escravocrata, produções literárias de homens negros, que apresen-
tavam personagens negros como tema central das narrativas e ex-
punham as questões raciais e sociais inerentes às pessoas negras. 
Essa literatura escrita por homens, mesmo os negros, trazia consigo 
um problema que permeava toda a produção literária da época: a 
representação feminina. As personagens femininas que figuravam 
nessa literatura, quando de pele branca, eram silenciadas e coloca-
das na posição de donas de casa e esposas submissas. Sobre isso, 
Alves (2011, pg. 183), afirma que:

Na literatura escrita por homens, a re-
presentação da mulher segue vários 
caminhos, mas, de certa forma, ainda 
se perpetua a dicotomia entre as “do 
lar” e as outras, as de “fora do lar”. É 
interessante notar, que, não por acaso, 
muitas heroínas dos textos de escritores 
são as que rompem com este contexto. 
Normalmente são prostitutas (“mulher 
da vida” e, portanto, não “do lar”). 
Proclamam uma independência, vivem 
suas experiências, com mais ou menos 
amarguras, mas quase todas têm fim 
trágico, ou se convertem por força e 
obra do amor a um homem. Redimidas 
são enquadradas no contexto “do lar” e 
não “da vida”, o velho e celebrado mito 
da “Madalena arrependida. (Alves, 
2011, p. 183)

Entretanto, quando essas personagens tinham a pele negra, 
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elas eram estereotipadas, sexualizadas, objetificadas e relegadas a 
posições de inferioridade. Desse modo, observa-se, então, a desi-
gualdade racial e de gênero na literatura brasileira, cujas figuras 
femininas, descritas por homens, espelhavam o gosto do masculino 
quanto ao comportamento das mulheres. Desse modo, afastava-se 
a voz feminina e negra por anos da literatura, silenciando, assim, a 
voz e a força da mulher negra, colocando-a no lugar de procriadora, 
de modo que por anos a escrita negra feminina se debatia na busca 
por identificação. Sobre este ponto, assim se posiciona Conceição 
Evaristo (2005):

[...]pode ser observado que a literatu-
ra brasileira, desde a sua formação até 
a contemporaneidade, apresenta um 
discurso que insiste em proclamar, em 
instituir uma diferença negativa para a 
mulher negra. A representação literária 
da mulher negra ainda surge ancorada 
nas imagens de seu passado escravo, de 
corpo-procriação e/ou corpo-objeto de 
prazer do macho senhor. Interessante 
observar que determinados estereóti-
pos de negros/as, veiculados no discur-
so literário brasileiro, são encontrados 
desde o período da literatura colonial. 
(Evaristo, 2005, p. 52)

Em meados do século XIX é publicado o primeiro roman-
ce brasileiro de autoria feminina, Úrsula (1859), escrito por Maria 
Firmina dos Reis, uma mulher negra e nordestina, que escreveu, 
sob o pseudônimo de “uma maranhense”, a obra que viria a ser um 
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marco para a escrita feminina e afro-brasileira. Através de sua es-
crita sensível, Maria Firmina dos Reis apresenta, pela primeira vez, 
personagens femininas negras e escravizadas falando em primeira 
pessoa sobre a realidade de suas vidas, e expondo as diversas for-
mas de opressão social, racial e de gênero a que eram submetidas.

Contudo, a literatura brasileira de autoria feminina conti-
nuou a figurar de forma tímida no cenário literário nacional, uma 
vez que a escrita feminina ainda era vítima dos estereótipos, de 
modo que a publicação de textos escritos por mulheres era negada 
e estas precisavam fazer o uso de pseudônimos para manter em 
sigilo sua identidade, para que assim seus textos fossem aceitos e 
publicados, situação que se prolongou até meados do século XX, 
como afirma Débora Cristina Esser (2014, p. 10).

Na segunda metade do século XX, movimentos sociais que 
lutavam por direitos e igualdade ganharam força no país, como o 
movimento sufragista, o feminista, o dos trabalhadores, e o das pes-
soas negras, que lutavam por voz e igualdade. Esses movimentos 
refletiram em diversas áreas da sociedade, bem como na literatura. 
“Dentre as grandes conquistas desses movimentos, o direito a pa-
lavra foi um dos mais significativos, já que esta é a maneira que te-
mos para acessar o mundo.” (Ferreira e Migliozzi; 2016, p. 5912).

A partir de então surge uma literatura afro-brasileira que 
busca colocar o negro falando pelo negro, expondo suas vivências 
e experiências, sendo ao mesmo tempo autor e personagem dos 
fatos narrados. No que tange à mulher negra, esta usou e usa da lite-
ratura para representar, afirmar e legitimar sua identidade enquanto 
mulher e negra, como a personagem que ocupa o espaço mais in-
visível e marginalizado da sociedade. Assim, as autoras dão voz e 
corpo a quem passou tanto tempo silenciada e apagada da história.   

2.	 ENTRADA DA MULHER NEGRA NA LITERATURA, 
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SUA LUTA POR VOZ E ESPAÇO 

A literatura feminina ascendeu no cenário literário brasilei-
ro a partir da escrita de uma mulher negra, com o romance Úrsula, 
publicado em 1859 por Maria Firmina dos Reis. Esse romance ir-
rompe nesse cenário com personagens femininas que narram em 
primeira pessoa as questões inerentes às suas vivências, as opres-
sões sofridas pelas relações de poder que inferiorizavam as mulhe-
res, professam a escravização e sedimentam o preconceito sofrido 
pelas pessoas negras. A obra de Maria Firmina é o pontapé inicial 
para o desdobramento da escrita feminina afro-brasileira, nesse 
sentido, Machado (2019, p. 94) afirma: “Na verdade, Firmina, mais 
do que precursora, foi representante maior de um gênero quase des-
conhecido do país, o da literatura abolicionista, que expunha os 
horrores da escravidão sem transferir para as costas dos escravos e 
escravas todos os males das sociedades escravistas.”  

Com Úrsula (1859), Maria Firmina dos Reis abriu caminho 
para que a literatura afro-brasileira se desenvolvesse e se conso-
lidasse. A partir de então, escritores negros passaram a utilizar a 
literatura para denunciar a desigualdade social e racial que permea-
va a vida das pessoas negras, é o caso de Luís Gama, Machado 
de Assis e Lima Barreto, que ganharam notoriedade e repercussão 
entre a segunda metade do século XIX e o século XX. Entretanto, 
a escrita afro-brasileira de autoria feminina ainda traçava uma luta 
contra o preconceito de cor e de gênero que as mantinha à margem 
da sociedade. 

É a partir da segunda metade do século XX que a literatura 
escrita por mulheres negras começa a ocupar um espaço de 
destaque no cenário literário nacional. Essa literatura trazia consigo 
os relatos de uma vida vivida às margens da sociedade, de dentro 
das periferias ou das cozinhas dos patrões brancos. Estes textos ex-
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punham de forma crua as paixões, as tristezas, as dores, as alegrias 
e a solidão de mulheres que desejavam ter seu lugar de fala e um 
espaço seguro para falarem por si mesmas dentro de sua própria 
visão de mundo, como afirma Conceição Evaristo (2005):

Sendo as mulheres invizibilizadas[-
SIC], não só pelas páginas da história 
oficial, mas também pela literatura, e 
quando se tornam objetos da segunda, 
na maioria das vezes, surgem ficciona-
lizadas a partir de estereótipos vários, 
para as escritoras negras cabem vários 
cuidados. Assenhorando-se ‘da pena’, 
objeto representativo do poder falo-
cêntrico branco, as escritoras negras 
buscam inscrever no corpus literário 
brasileiro imagens de uma auto-repre-
sentação. Surge a fala de um corpo que 
não é apenas descrito mas antes de tudo 
vivido. A escre(vivência) das mulheres 
negras explicita as aventuras e as des-
venturas de quem conhece uma dupla 
condição, que a sociedade teima em 
querer inferiorizada, mulher e negra. 
(Evaristo, 2005, p. 205)

A partir da abertura da literatura feminina brasileira, surgiu 
um uma perspectiva de escrita que traz constantes denúncias sociais 
em suas páginas. Para a mulher negra, foi um meio para descrever 
não só a violência sofrida, mas todos os preconceitos enfrentados 
por quem mora nas periferias. Por exemplo, a obra Quarto de des-
pejo (1960), escrita por Carolina Maria de Jesus, apresenta a rotina 
e a pobreza enfrentada pela personagem que continua a ser vítima 
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do estado e da sociedade, uma vez que, mesmo sendo livre, ainda 
vive em um país preconceituoso e machista, continuando presa à 
vulnerabilidade e opressão social. 

Neste sentido, Duke (2016, p.19) afirma que os relatos des-
critos na obra são “evidência do desespero e sensação de aprisiona-
mento que, as duras penas, a narradora procura descrever. Trata-se 
de uma literatura de realismo social que se inspira na paisagem 
local da favela, da fome rural, dos espaços urbanos de privação e 
crime.”

Assim, a literatura passa a ser uma maneira de levar para 
fora da favela e da rotina da mulher negra, as várias dificuldades 
enfrentadas todos os dias por elas, evidenciando a força da mulher 
que é dona de casa, e tem a responsabilidade sustentar a família, 
descrevendo uma rotina que ultrapassa tudo já descrito antes por 
olhares de escritores homens, tirando o estereótipo de mulher ne-
gra que está para servir e procriar, e descrevendo uma mulher que 
agora pensa e não mais é pensada. 

Conceição Evaristo  entra neste contexto com o conceito da 
“escrevivência”, trazendo em suas obras a sua marca como escrito-
ra que une a escrita com a vivência. Como exemplo disso, temos a 
obra  Olhos d’água (2015), que apresenta contos com personagens 
diferentes, que trazem à tona a forma como as pessoas negras ainda 
são estereotipados na sociedade atual, denunciando a vulnerabili-
dade, o preconceito, a descriminação, a desigualdade,  e a inocên-
cia da criança preta vítima de uma sociedade  que ainda vê na cor 
da pele um defeito. 

Tais obras elucidam a importância da escrita feminina ne-
gra, representando a situação crítica que ainda é enfrentada pelas 
pessoas negras no brasil, através da voz de quem por séculos não 
podia falar ou opinar, e que ainda atualmente enfrenta constantes 
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desafios sociais que estão enraizados na estrutura da nossa socie-
dade. 

3.	 “ESCREVIVÊNCIA”, POSIÇÃO DE INERIORIDADE 
SOCIAL E PUPTURA COM ESSE SISTEMA

As mulheres  negras, que por séculos foram relegas à po-
sições de inferioridade racial, social e de gênero, sendo escraviza-
das, estereotipadas, tendo seus corpos animalizados, e figurando 
nas narrativas como a ama de leite, a empregada doméstica ou a 
babá, encontraram na literatura, na escrita de representação e “es-
crevivência”, um canal para expor os relatos pessoais, as vivências, 
e a violência de uma vida de opressões motivadas pelas relações 
de poder que colocavam a mulher negra no lugar mais invisível de  
sociedade.   

A intenção dessa escrita era denunciar não apenas o apaga-
mento histórico da mulher negra brasileira, mas de toda a comuni-
dade negra que sofreu durante e depois do regime escravocrata com 
o preconceito, a marginalização, a intolerância, a desigualdade e a 
demonização da sua imagem. Conceição Evaristo (2020), define 
que:

Escrevivência, em sua concepção ini-
cial, se realiza como um ato de escrita 
das mulheres negras, como uma ação 
que pretende borrar, desfazer uma ima-
gem do passado, em que o corpo-voz 
de mulheres negras escravizadas tinha 
sua Potência de emissão também sob 
o controle dos escravocratas, homens, 
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mulheres e até crianças. E se ontem 
nem a voz pertencia às mulheres escra-
vizadas, hoje a letra, a escrita, nos per-
tencem também. (Evaristo, 2020, p. 30)

Essa literatura de autoria feminina é marcada pela repre-
sentação, uma vez que as personagens femininas presentes nas nar-
rativas são um reflexo da mulher que escreve. Assim, essas perso-
nagens denunciam a brutalidade de ser mulher em uma sociedade 
machista e patriarcal; também expressando de maneira sensível 
suas emoções, medos, e sua resistência. Através da escrita, essas 
mulheres puderam entrar em um contexto social que até então per-
tencia à sociedade de pele clara, predominantemente aos homens. 
No livro Escrevivência: a escrita de nós (2020), Evaristo descreve 
o conceito de escrevivência e como o sujeito da escrita está amal-
gamado à própria produção literária:

A escrevivência pode ser como se o su-
jeito da escrita estivesse escrevendo a 
si próprio, sendo ele a realidade ficcio-
nal, a própria inventiva de sua escrita, e 
muitas vezes o é. Mas, ao escrever a si 
próprio, seu gesto se amplia e, sem sair 
de si, colhe vidas, histórias do entor-
no. E por isso é uma escrita que não se 
esgota em si, mas, aprofunda, amplia, 
abarca a história de uma coletividade. 
Não se restringe, pois, a uma escrita de 
si, a uma pintura de si. (Evaristo, 2020, 
p.35)
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Desse modo, a escrita permitiu que as mulheres denuncias-
sem os direitos que lhes eram negados e se apossassem dos espa-
ços onde antes não habitavam. A duras penas, as mulheres negras 
tiveram acesso à educação, à saúde, ao voto, e ainda na atualidade 
continuam na busca por reconhecimento literário no espaço ca-
nônico nacional. Essa literatura se escreve, então, como ferramenta 
de ruptura com todos os estereótipos e espaços de inferiorização a 
elas delegados, se afirmando como uma escrita de representação 
onde a mulher negra se coloca no centro das narrativas de forma 
humanizada, sensível e realista. 

4.	 REPRESENTAÇÃO, VOZ E LUTA 

Observa-se a importância e necessidade da escrita feminina 
afrobrasileira, que tem como característica principal a representa-
ção da criança/mulher/homem negro, que agora se veem descritos 
e representados, assim, conquistando voz e visibilidade social por 
intermédio da literatura. Tal escrita ascendeu como movimento de 
denúncia das atrocidades às quais as pessoas negras foram subme-
tidas, e consolidou-se como uma escrita de resistência e luta, que 
busca representar de forma sensível a situação em que viviam; em 
Úrsula (1859), Maria Firmina dos Reis nos apresenta a persona-
gem Susana, mulher negra que foi trazida ao Brasil como escravi-
zada, e que narra acontecimentos de sua vida em primeira pessoa, 
rompendo um clico de silenciamento e apagamento; como vê-se no 
seguinte trecho:

Meteram-me a mim e a mais trezentos compa-
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nheiros de infortúnio e de cativeiro no estrei-
to e infecto porão de um navio. Trinta dias de 
cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo 
quanto é mais necessário à vida passamos 
nessa sepultura, até que abordamos às praias 
brasileiras. Para caber a mercadoria humana 
no porão fomos amarrados em pé, e, para que 
não houvesse receio de revolta, acorrentados 
como os animais ferozes das nossas matas[..]
É horrível lembrar que criaturas humanas tra-
tem a seus semelhantes assim, e que não lhes 
doa a consciência de levá-los à sepultura asfi-
xiados e famintos!

Muitos não deixavam chegar esse último ex-
tremo — davam-se à morte. [...]

A dor da perda da pátria, dos entes caros, da 
liberdade fora sufocada nessa viagem pelo 
horror constante de tamanhas atrocidades.

Não sei ainda como resisti — é que Deus quis 
poupar-me para provar a paciência de sua ser-
va com novos tormentos que aqui me aguarda-
vam. (Reis, 2018, p. 88-89)

Com essa obra, Firmina trouxe para o centro da discussão 
uma personagem que, até então, não tinha voz e nem espaço na 
sociedade: a mulher negra. Esse feito permitiu as mulheres negras 
“assenhorear-se ‘da pena’” (Evaristo, 2005 ), para narrar histórias 
sobre a realidade que as cercava. Em 1960, Carolina Maria de Je-
sus, mulher negra, pobre, semianalfabeta que ganhava a vida como 
catadora de papel, lança sua primeira obra intitulada Quarto de 
Despejo- Diário de uma favelada que traz o relato autobiográfico 
de sua vivência na favela do Canindé, no estado de São Paulo. 
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Dando continuidade à luta das escritoras afro-brasileiras, a 
autora escreve sobre seu cotidiano, sobre as dificuldades de ser mãe 
solteira e criar seus filhos com dinheiro que ganhava como catado-
ra. Intercalando entre erros gramaticais e palavras da linguagem 
culta, ela expõe as dificuldades de uma vida marcada pela pobreza 
extrema, pelo preconceito de raça e gênero e pela desigualdade so-
cial; como nota-se na seguinte passagem:

15 DE JULHO DE 1955 Aniversário de minha 
filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um 
par de sapatos para ela. Mas o custo dos gêne-
ros alimentícios nos impede a realização dos 
nossos desejos. Atualmente somos escravos 
do custo de vida. Eu achei um par de sapatos 
no lixo, lavei e remendei para ela calçar. [...]

1 DE JANEIRO DE 1960 Levantei as 5 horas 
e fui carregar agua. (Jesus, 2020, p. 19-176) 

Conceição Evaristo, em seu livro Olhos d´água, traz cená-
rios realistas que buscam explicitar a vulnerabilidade de toda uma 
raça, para isto, faz o uso da escrevivência, marca principal de sua 
escrita; assim, apresentando personagens negras que agora não es-
tão mais na senzala, e sim nas ruas, ainda expostas às situações 
mais adversas e, até mesmo humilhantes, mas que narram suas his-
tórias de forma representativa e sensível. No conto Olhos d´água, 
Evaristo nos apresenta uma história de busca por pertencimento 
e construção de identidade afro-feminina através da personagem 
principal que, sendo já uma mulher adulta, questiona-se: “de que 
que cor são os olhos de minha mãe?” Em sua busca pela resposta, 
ela utiliza as suas memórias, sua vivência, sua infância difícil ao 
lado da mãe e das irmãs, todas mulheres negras; tentando achar em 
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suas raízes ancestrais a resposta de sua pergunta. Como vê-se no 
trecho:

E foi então que, tomada pelo desespero por 
não me lembrar de que cor seriam os olhos de 
minha mãe, naquele momento resolvi deixar 
tudo e, no dia seguinte, voltar à cidade em que 
nasci. Eu precisava buscar o rosto de minha 
mãe, fixar o meu olhar no dela, para nunca 
mais esquecer a cor de seus olhos. Assim fiz. 
Voltei, aflita, mas satisfeita. Vivia a sensação 
de estar cumprindo um ritual, em que a ofe-
renda aos Orixás deveria ser descoberta da cor 
dos olhos de minha mãe.

E quando, após longos dias de viagem para 
chegar à minha terra, pude contemplar exta-
siada os olhos de minha mãe, sabem o que vi? 
Sabem o que vi?

Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sor-
ria feliz. Mas eram tantas lágrimas, que eu 
me perguntei se minha mãe tinha olhos ou 
rios caudalosos sobre a face. E só então com-
preendi. Minha mãe trazia, serenamente em si, 
águas correntezas. Por isso, prantos e prantos 
a enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de mi-
nha mãe era cor de olhos d’água.  (Evaristo; 
2015, P. 18) 

Evaristo apresenta em sua obra a busca dessas mulheres 
para reavivar a ancestralidade que lhes foi tirada, e como, através 
do contato com suas raízes, criam um espaço de pertencimento 
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que permite a sua construção identitária enquanto mulher negra, e 
rompe com o padrão de imagem criado por uma sociedade precon-
ceituosa e patriarcal.  Assim, percebe-se a importância da escrita 
feminina afro-brasileira e, que esta é uma ferramenta de resistência 
para uma raça que por muito tempo foi inferiorizada, subjugada e 
invisibilizada; por meio de seus escritos essas escritoras deram voz 
ao seu gênero e a sua raça.

5.	 CONSIDERAÇÕES

A representação feminina negra nas obras literárias começa 
a mudar a partir da entrada da escrita de mulheres negras como 
Maria Firmina dos Reis, que inicia um novo capítulo na literatura 
brasileira, dando um grande passo para as mulheres no cenário lite-
rário. Sabendo da luta feminina por lugar e voz em todos os contex-
tos sociais, a escrita manifesta o imaginário social, permeando mu-
danças ativas, como a entrada da mulher no mercado de trabalho, 
na universidade, e o direito ao voto. Contudo, apesar de termos no 
cenário literário atual nomes muito bem consolidados, como Caro-
lina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e outras, há ainda uma luta 
diária contra o preconceito racial e de gênero que mantém essas 
obras distantes da visibilidade que lhes é devida.

A literatura feminina afro-brasileira consolidou-se no ce-
nário literário nacional como uma literatura de ruptura. Através de 
uma escrita que dá voz a mulheres que por séculos sofreram com 
o silenciamento, o preconceito e a opressão, e que lança luz sobre 
questões relacionadas a cor de pele, ao gênero e às relações abu-
sivas de poder a que foram subjugadas, essas mulheres romperam 
com um sistema de apagamento histórico e social, retirando-se da 
invisibilidade e da marginalização, pela qual foram representadas 
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nas narrativas ficcionais e na sociedade brasileira. Contudo, em um 
país onde o preconceito estrutural e de gênero ainda é uma realida-
de presente, essas autoras continuam na sua luta por espaço, voz e 
reconhecimento no cenário canônico literário. Apesar de recente, a 
literatura feminina afro-brasileira segue crescendo e se perpetuan-
do a cada ano como uma literatura disruptiva e de autorrepresen-
tação da imagem, que durante séculos foi propagada e perpetuada 
pela voz de outros, do que é ser mulher e negra.
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CAPÍTULO 3

METÁFORAS FAMINTAS: UMA ANÁLISE DA 
ESTÉTICA DE CAROLINA MARIA DE JESUS 

EM QUARTO DE DESPEJO

Anália Vitória Costa Ferreira

Daniel Lucas Dantas Pontes

Resumo: A escritora Carolina Maria de Jesus emerge como figura de resistência, 
imprimindo uma composição literária singular. Dessa forma, destaca-se nos tex-
tos da autora o recurso da metáfora enquanto elemento estetizante de sua obra. 
Desse modo, o objetivo deste estudo é analisar de que modo Jesus estrutura sua 
estética composicional, observando a forma de suas metáforas para problematizar 
as mazelas periféricas como experiência social e existencial no Brasil. Como me-
todologia, salienta-se que a pesquisa é um estudo bibliográfico crítico-analítico. 
Para isso, os principais estudos mobilizados para compor o aporte teórico deste 
estudo foram: Faraco (2009), com o texto O problema do conteúdo, do material 
e da forma na arte verbal; Medviédev (2012), com O método formal nos estudos 
literários: introdução crítica a uma poética sociológica, esses para o debate de 
como a autora utiliza a sua estética como elemento denunciador das mazelas pe-
riféricas. Perpétua (2014), utilizando o artigo A proposta estética em Quarto de 
despejo, de Carolina de Jesus, refletindo acerca de como se constrói a narrativa 
de Carolina Maria de Jesus. Além de, finalmente, Metáforas da Vida Cotidiana, 
de Lakoff e Johnson (2002), discutindo a figura de linguagem da metáfora en-
quanto formato composicional da autora.

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus. Estética. Metáfora. Periferia.

1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS
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	 A mineira Carolina Maria de Jesus tornou-se um nome sig-
nificante para a literatura nacional desde a publicação de sua pri-
meira obra, Quarto de Despejo (1960). O livro é um compilado de 
recortes do diário pessoal da escritora, em que os relatos começa-
ram a ser produzidos em 1955. Nele, Carolina narra o cotidiano na 
favela paulista do Canindé, escancarando as mazelas que assolam 
as vivências da comunidade.

	 Embora não tenha vivenciado uma vida acadêmica plena, 
tendo seus estudos formais restritos a apenas três semestres, como 
destaca o Instituto Moreira Salles (s.d), a escritora sempre sonhou 
em trilhar um caminho literário, pois além de escrever em seu diá-
rio pessoal, Carolina também compunha versos e possui obras fic-
tícias, que recebem um destaque inferior dentro do cenário da lite-
ratura nacional, se comparadas à sua obra principal, mas que não 
deixam de ser potências literárias.

	 Nesse sentido, Carolina Maria de Jesus apresenta uma es-
crita carregada de significado, em que se mesclam a inexperiência 
de uma mulher que cresceu longe do formalismo acadêmico e a 
força de suas letras, que conseguiu florescer mesmo em meio a um 
contexto desafiador, tendo uma escrita que emerge por intermédio 
de suas vivências e consegue imprimir uma força literária singular. 
Dessa forma, os textos da autora são um artifício de interesse dos 
estudos da literatura, tendo em vista o seu processo de composição, 
sobretudo, quando observamos as inclinações de Jesus ao uso das 
metáforas para discorrer sobre os acontecimentos de seu cotidiano.

	 Desse modo, o objetivo deste breve estudo é analisar de 
que modo Carolina Maria de Jesus estrutura sua estética compo-
sicional, observando a forma de suas metáforas para representar 
e problematizar a fome como experiência social e existencial no 
Brasil. Dito isso, é válido partir da premissa de que a própria frase 
que intitula a sua obra-prima é fruto de uma reflexão metafórica 
sobre a condição a qual se destinam, em nosso país, os favelados.
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	 Visando tais discussões, os principais estudos mobilizados 
para compor o aporte teórico deste estudo foram: Faraco (2009), 
com o texto O problema do conteúdo, do material e da forma na 
arte verbal; Medviédev (2012), com O método formal nos estudos 
literários: introdução crítica a uma poética sociológica, esses para 
o debate de como a autora utiliza a sua estética como elemento 
denunciador das mazelas periféricas. Perpétua (2014), utilizando 
o artigo A proposta estética em Quarto de despejo, de Carolina de 
Jesus, refletindo acerca de como se constrói a narrativa de Carolina 
Maria de Jesus. Além de, finalmente, Metáforas da Vida Cotidiana, 
de Lakoff e Johnson (2002), discutindo a figura de linguagem da 
metáfora enquanto formato composicional da autora. Assim, nossa 
análise se propõe a observar como a estética metafórica da autora 
corrobora para a reflexão sobre a fome e a miséria nas favelas bra-
sileiras.

2 AS METÁFORAS FAMINTAS – O QUE ELAS COMUNI-
CAM

	

A estética da escrita de Carolina Maria de Jesus carrega um 
traço que nem sempre é comum de se encontrar no gênero no qual 
ela discorre. Apesar de ser um diário íntimo, suas linhas são car-
regadas de um certo lirismo. Tal fato, é um traço inerente a escrita 
da autora, tendo em vista suas aspirações no ramo da poesia, pois 
Carolina almejava ter suas poesias publicadas; antes de falar da 
miséria periférica, ela queria mostrar sua poética e até a sua ficção.

	 Nessa perspectiva, podemos observar que na narração de 
seu cotidiano, as inclinações artísticas da autora de Quarto de Des-
pejo são evidentes. A autora faz um uso constante de metáforas, 
adornando a descrição de suas vivências com estruturações com-
parativas entre a segregação vivenciada pelos moradores da favela 
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e elementos comuns da vida. Assim, mobiliza-se o pensamento de 
Lakoff e Johnson (2002) para compreender como ocorre a aplicação 
desse mecanismo, defendendo que, embora seja comum pensarmos 
a respeito da metáfora apenas como figura de linguagem utilizada 
para dar forma estética a textos, ela não se restringe somente a isso, 
pois:

a metáfora está infiltrada na vida cotidiana, 
não somente na linguagem, mas também no 
pensamento e na ação. Nosso sistema concep-
tual ordinário, cm termos do qual não só pen-
samos, mas também agimos, é fundamental-
mente metafórico por natureza (Lakoff, 2002, 
p.45).

	 Seguindo os pensamentos de Lakoff e Johnson (2002), ao 
levar essa discussão para a obra de Carolina Maria de Jesus, é pos-
sível perceber que a escritora utiliza em suas páginas de diversas 
metáforas. Diante disso, seu uso não ocorre, necessariamente, a 
partir de um pressuposto formal e acadêmico, mas sim uma compo-
sição inerente, fluída de sua escrita. Tais metáforas feitas e trazidas 
por Jesus vêm das suas vivências enquanto uma mulher preta fave-
lada, com isso vemos que, ao ser usada por Carolina, não se tratam 
apenas de uma figura estética, também diz respeito ao retrato das 
experiências dela enquanto sujeito marginalizado. Dessa forma, já 
no título da obra podemos ver esse aspecto. O título corresponde a 
uma das metáforas desenhadas por Carolina dentro de seu enredo. 
Na narração do dia 19 de maio de 1958, Carolina diz: 

...As oito e meia da noite eu já estava na fa-
vela respirando o odor dos excrementos que 
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mescla com o barro podre. Quando estou na 
cidade tenho a impressão que estou na sala 
de visita com seus lustres de cristais, seus 
tapetes de viludos, almofadas de sitim. E 
quando estou na favela tenho a impressão 
que sou um objeto fora de uso, digno de es-
tar num quarto de despejo (Jesus, 2014, p. 
31, grifos nossos).

	 Ao comparar a estadia na cidade e na favela, no centro e 
nas margens, Carolina coloca a si própria na posição de objeto, em 
que ela se vê como um artefato luxuoso e como algo descartável, 
quase um lixo respectivamente. Logo, a construção metafórica não 
é apenas uma sintaxe que demonstra de maneira lírica o descon-
tentamento da autora com a desvalorização social que a periferia 
enfrenta, mas sim um marcador de seu lugar em um país que estig-
matiza os favelados, o lugar de preconceito, de marginalizada. 

	 Outrossim, enquanto figura marginalizada, Carolina Maria 
de Jesus deixa claro em Quarto de despejo que tem ciência da po-
sição que ocupa na sociedade, sabe o lugar em qual foi colocada e 
clama por melhorias para si e toda essa classe. “[...] Sou rebotalho. 
Estou no quarto de despejo, e o que está no quarto de despejo ou 
queima-se ou joga-se no lixo” (Jesus, 1992. p.32). Assim, pode-
-se perceber que as metáforas utilizadas pela escritora, no exem-
plo supracitado, colocando-se como sobra de uma sociedade, não 
são apenas recursos estilísticos e construções linguísticas isoladas, 
mas também um instrumento de crítica social e elaboração de uma 
consciência crítica a respeito das experiências por ela vividas. Com 
isso, ao fazer uma aproximação da teoria proposta por Lakoff e 
Johnson (2002) e do corpus analisado, nota-se que a metáfora não 
pode e não deve ser tratada apenas como elemento estético, mas 
como possibilidade de construção de sentidos (parte conceptual) e 
intervenção na realidade (a ação).
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	 Ademais, acerca disso, portanto, deve-se salientar ainda 
a relação entre conteúdo, material e forma, discutida por Faraco 
(2009) para discutir a profundidade das metáforas de Jesus (2014), 
pois o autor retoma os conceitos bakhtinianos, em que o primeiro 
é um elemento externo ao texto, existente nos acontecimentos reais 
do mundo; o segundo é a arte verbal, a linguagem viva, intermédio 
entre conteúdo e forma; o terceiro é a organização do conteúdo pelo 
material. Desse modo, ao construir metaforicamente a percepção 
que a própria autora tem sobre a forma como a cidade e a favela são 
socialmente vistas, Carolina une os três conceitos, pois demonstra 
uma possibilidade de uso do material, para construir criticamente a 
concepção do conteúdo, sendo a sua metáfora a forma.

	 Conclui-se, então, que as metáforas que a autora utiliza não 
são meramente um recurso linguístico característico de sua estética, 
mas que por meio delas conseguimos observar que tais compara-
ções implícitas são a base de seu argumento, que apresenta um dis-
curso de criticidade perante ao isolamento periférico. Outras partes 
do seu texto reforçam essa mesma noção discutida, um exemplo 
é quando ela conta um episódio de sua infância, em que almejava 
ser homem para poder defender o Brasil, sua mãe a dizia que se 
passasse por baixo de um arco-íris seu desejo se realizaria. Desse 
episódio, Carolina tira a seguinte reflexão:

Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na 
sua direção. Mas o arco-iris estava sempre 
distanciando. Igual os políticos distante do 
povo. Eu cançava e sentava. Depois come-
çava a chorar. Mas o povo não deve cançar. 
Não deve chorar. Deve lutar para melhorar o 
Brasil para os nossos filhos não sofrer o que 
estamos sofrendo. Eu voltava e dizia para a 
mamãe: — O arco-iris foge de mim. ... Nós 
somos pobres, viemos para as margens do rio. 
As margens do rio são os lugares do lixo e dos 
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marginais. Gente da favela é considerado mar-
ginais. Não mais se vê os corvos voando as 
margens do rio, perto dos lixos. Os homens 
desempregados substituiram os corvos (Je-
sus, 2014, p. 42, grifos nossos).

	 Aqui, temos uma sequência de duas comparações seguidas: 
a do arco-íris com os políticos e a dos corvos com os desemprega-
dos. A relação entre os políticos e o arco-íris pode partir da premis-
sa de que ambos atuam com um aspecto ilusório, pois enquanto a 
jovem Carolina tinha a sensação que o fenômeno se distanciava 
dela, embora tenhamos a sensação que ele esteja sempre ao nosso 
alcance, os líderes públicos representam essa mesma sensação ao 
terem de estar próximo ao povo, em tese, mas de se distanciarem. 

	 Visando essa colocação, a própria narradora apresenta ex-
plicitamente essa visão em alguns trechos, em que externaliza essa 
observação ao dizer, por exemplo, “...Os visinhos ricos de alvenaria 
dizem que nós somos protegidos pelos politicos. É engano. Os po-
líticos só aparece aqui no quarto de despejo, nas épocas eleitorais” 
(Jesus, 2014, p. 39). Assim, a conclusão a que chegamos com as 
metáforas políticas é de que o conteúdo observado por Carolina é a 
da banalização democrática, em que os políticos aparecem apenas 
com intenções de angariar votos, mas nunca de resolver as mazelas 
que permeiam a periferia. Estão ali para adornar, em período eleito-
ral, as esperanças dos favelados, assim como o arco-íris servia para 
acalentar os seus desejos de ser menino para defender o Brasil.

	 Outrossim, na metáfora seguinte, Carolina estabelece um 
paralelo entre os corvos, que antes sobrevoavam as margens do 
rio para buscarem lixo, com os homens desempregados, que tiram 
também do lixo o seu sustento. Ambos são animais preteridos, so-
breviventes pelos restos. Sendo assim, a analogia não apenas esta-
belece a equivalência entre corvo e ser humano, mas também carre-
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ga um posicionamento valorativo ao expor que ambos são estigmas 
sociais, reduzidos a uma condição de miséria profunda, disputando 
os restos que o centro rejeita. Tal criação estética transforma a lin-
guagem, é a manipulação do material que transforma o conteúdo 
da marginalização periférica na forma crítica que denuncia a de-
sumanização e exclusão social que enfrentavam os moradores de 
comunidades.

	  Assim, as metáforas de Carolina Maria de Jesus são ainda 
mais palpáveis quando observamos a estética de sua composição 
pelo fato dela ter sido uma favelada, como aparece no subtítulo 
de sua obra, e narrar cotidianamente os acontecimentos de seu lo-
cal de moradia. Isso tudo faz com que sua vida seja laboratório de 
sua escrita. Essa premissa é definida por Medviédev (2012, p. 60), 
quando ele estabelece:

Geralmente, a literatura toma emprestados os 
conteúdos éticos, cognitivos e outros não do 
sistema do conhecimento e do ethos, nem dos 
sistemas ideológicos sedimentados (apenas o 
classicismo procedeu em parte dessa forma), 
mas diretamente do próprio processo de cons-
tituição viva do conhecimento, do ethos e de 
outras ideologias. É por isso que a literatura, 
com tanta frequência, antecipou os ideologe-
mas filosóficos e éticos, ainda que sob uma 
forma pouco desenvolvida, mal fundamen-
tada e intuitiva. Ela é capaz de infiltrar-se no 
próprio laboratório social das suas formações 
e formulações. O artista tem ouvido apurado 
para os problemas ideológicos em seu surgi-
mento e desenvolvimento.
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	 Dessa forma, as metáforas de Jesus (2014) são simbólicas 
não por buscarem fundamentação em preceitos já estabelecidos 
dos estudos formais, mas sim por ela viver o que narra e camuflar 
toda a problemática em que está inserida em um modo sensível 
de narração. A sintaxe da autora demonstra um constante paralelo 
entre aspectos opostos para estabelecer como o seu mundo, o seu 
Brasil, destoa daquele estabelecido no imaginário geral, das parce-
las sociais que se distanciam de tais mazelas socioeconômicas. A 
sensibilidade da escritora consegue captar e expressar a degradação 
periférica de um modo singular tornando sua escrita relevante até a 
atualidade.

3 NAS ENTRELINHAS DA FOME

	 Além da recorrência metafórica de Carolina Maria de Jesus, 
outro traço merece destaque. Em Quarto de despejo, o elemento da 
fome aparece como fato organizador do enredo. Todavia, ela não 
fica limitada ao seu significado literal, mas, sim, é transformada em 
artigo metafórico para as situações de marginalização e exclusão 
que, não só a autora vivencia, mas todos os moradores da periferia. 
Logo, pode-se notar que a fome transcende o físico, o denotado 
estômago vazio para ocupar um espaço de denúncia, pautando a 
falta de cidadania, de direito e de reconhecimento humano, ou seja, 
da dignidade. A fome não é apenas a ausência da comida, ela é a 
ausência real, no sentido de que os sujeitos da favela vivenciam 
constante e simultaneamente inúmeras faltas sociais.

	 Nessa perspectiva, Perpétua (2014) discute como o ritmo 
da narrativa do diário apresenta uma tônica única. Ao contar o que 
é sempre igual, mas de forma diferente, a autora da obra apresenta 
uma reflexão determinista que permite o tom fatalista que a narra-
ção acaba ganhando. Assim, ao empregar o conceito da fome de 
um modo multifacetado, a apresentação de seu cotidiano, embora 
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sempre parecida, não torna o enredo fatigante.

	 Outrossim, outro aspecto que merece relevo é a colocação 
de que, para Lakoff e Johnson (2002), a metáfora estrutura não ape-
nas a linguagem, mas também o pensamento e a ação. Diante disso, 
a fome ganha caráter simbólico para representação do conjunto de 
ausências vivenciados pelos favelados. Seu significado, portanto, 
carrega um peso plural, pois fala da experiência física da fome e da 
exclusão existencial.

	 Uma passagem a qual podemos usar para refletir, em re-
lação as observações teóricas feitas, é a comparação que Carolina 
faz entre a fome e ao ato de ensinar. No relato do dia 10 de maio 
de 1958, Carolina narra a necessidade de ir à delegacia, para res-
ponder a uma intimação por causa de um de seus filhos. Surpreen-
dentemente, ela e sua família vivenciam uma postura acolhedora 
partindo do delegado. Ela questiona intimamente porque, então, a 
autoridade pública não faz um relatório para enviar aos políticos e 
encerra com o seguinte pensamento: “Agora falar para mim, que 
sou uma pobre lixeira. Não posso resolver nem as minhas dificul-
dades. ...O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já passou 
fome. A fome também é professora. Quem passa fome aprende a 
pensar no proximo, e nas crianças” (Jesus, 2014, p. 25). Aqui, a 
fome não é empregada em seu sentido unicamente literal.

	 Nessa formulação, a fome deixa de ser ausência de alimento 
para empregar uma experiência social e política. Carolina sugere, 
portanto, que o sujeito mais apto à liderança política seria aquele 
que “já passou fome”, mas a fome no sentido plural de marginaliza-
ção e exclusão social. Essa realidade seria necessária, diante do que 
pode ser extraído da ideia da autora, porque essa vivência converge 
com a realidade da maioria da população brasileira. Sendo assim, a 
fome como “professora” torna-se substancial, pois somente quem 
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aprendeu com ela ganha a capacidade de transformar a experiência 
segregatícia em aplicação estratégica para o combate a essas vio-
lências.

	 Mais à frente, Jesus (2014) fala sobre a chegada do inverno 
e como, nesse período, as pessoas comem em maior quantidade, 
narra ainda a dificuldade em encontrar o que comer naquele con-
texto. A autora escreve, referente ao dia 13 de maio de 1958: 

A Vera começou pedir comida. E eu não tinha. 
Era a reprise do espetáculo. Eu estava com 
dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco 
de farinha para fazer um virado. Fui pedir um 
pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a 
banha e arroz. Era 9 horas da noite quando co-
memos. 

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava 
contra a escravatura atual — a fome! (Je-
sus, 2014, p. 27, grifos nosso).

	 A fome enquanto metáfora, nesse trecho, aparece em dois 
momentos, um implícito e outro explícito, como destacado no pró-
prio fragmento.  O primeiro “Era a reprise do espetáculo” deixa 
subtendida a fome enquanto atração. Assim, pode-se apontar a au-
sência social, em seus inúmeros sentidos, como uma estratégica 
posição da marginalização, sua dramatização repetida e orquestra-
da diante das forças sociais hegemônicas, em que se coloca sempre 
alguém para dominar e para ser dominado. Nesse contexto, o do-
minado, o excluído, é o favelado. Por isso, a reprise do espetáculo 
[da fome, da ausência] sugere a teatralização da miséria, algo que 
se repete tanto para Carolina, como para grande parte da população 
brasileira, em uma rotina marcada pela espera, pelo improviso, pela 
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insegurança e pela constante necessidade de recorrer a meios incer-
tos.

	 Ademais, na segunda passagem grifada, a fome enquanto 
escravatura atual, podemos ver que Carolina Maria de Jesus com-
preende essa mazela como um regime de subserviência a que os fa-
velados estão submetidos. Outrossim, o que ganha relevo na fala da 
autora, nesse momento, é o destaque para a data, pois ela traça um 
paralelo com a data da assinatura da Lei Áurea, ocorrida em 13 de 
maio de 1888. Desse modo, a autora do diário chama atenção para 
que, apesar de a escravidão já ter sido abolida há 70 anos, naquela 
época, a experiência dos favelados evidenciava que a abolição não 
significou, de fato, uma emancipação plena. 

	 Ao inscrever a fome como “escravatura atual”, Carolina 
denuncia a permanência de um regime opressivo, em que, embo-
ra não haja mais as correntes físicas e raciais, existem, ainda, as 
correntes da dominação em um sentido periférico, econômico, so-
cial, instaurando uma nova forma de subordinação. Nesse sentido, 
enquanto o discurso oficial comemora a liberdade, o conceito de 
fome, trazido nessa passagem do diário, serve para testemunhar 
a continuidade da servidão transfigurada em exclusão social, que 
agora não se submete mais aos senhores aristocráticos como algo-
zes, mas, sim à fome, isto é, as inúmeras faltas vivenciadas pelos 
favelados.

	 Portanto, a partir dos conceitos bakhtinianos de conteú-
do, material e forma, discutidos por Faraco (2009), pode-se ver 
que a fome é convertida em signo estético e político, mediando 
um testemunho individual e uma denúncia coletiva. Partindo de 
tal premissa, observa-se que o conteúdo da obra, a parte externa, 
real, é a fome em seus multifacetados sentidos, em que a autora os 
vivencia em sua rotina de privação; o material é a sua inclinação 
para a construção de um certo lirismo, de um teor metafórico para 
falar da realidade; e a forma é o modo como Carolina Maria de 
Jesus organiza seu conteúdo pela via linguística estabelecida, a fim 
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de universalizar sua experiência. Assim, Quarto de despejo ganha 
uma descrição aparentemente lírica da realidade, mas que, em suas 
entrelinhas, é um retrato intensamente cru e crítico do cotidiano 
periférico.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 A obra de Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo, foi 
um fenômeno de meados do século XX, no entanto, mantém-se 
atual até os dias contemporâneos, demonstrando sua característi-
ca atemporal. Sendo assim, diante de um contexto social cada vez 
mais complexo, em que a marginalização de pessoas de comuni-
dades ganha novos moldes, é substancial manter a reflexão sobre a 
proposta desse manuscrito. 

	 Logo, uma análise literária de seus traços composicionais é 
relevante para dar continuidade ao impacto desse livro no contexto 
cultural brasileiro. Desse modo, observar como se dá a estética de 
Jesus (2014), pontuando suas metáforas como ponte para as pro-
blematizações do contexto periférico, é uma tarefa utilitária para o 
contexto de produções críticas da Literatura.

	 Assim, o auxílio de estudos teóricos como o de Lakoff e 
Johnson (2002), acerca da base conceitual sobre o uso da metáfo-
ra, e o de Faraco (2009), com a síntese de conceitos bakhtinianos 
como conteúdo, material e forma, são os pontos de partida para a 
análise de um dos aspectos estetizantes da escrita de Carolina de 
Jesus escolhido para a análise deste artigo, no caso, a metáfora. Ou-
trossim, Medviédev (2012), com a discussão de literatura enquanto 
laboratório social, e Perpétua (2014), tecendo observações acerca 
da escrita em diário da autora, são relevantes para o debate de como 
a estética de Jesus (2014) volta-se a um propósito de denúncia e 
intervenção social. Em vista disso, esses referenciais teóricos em 
consonância possibilitam uma compreensão de como a escrita de 
Carolina transforma sua realidade periférica em obra literária de 



190

Cartografias das ausências 

grande relevância, criando, em suas metáforas, uma ponte entre o 
lirismo de seu texto para a transcrição crua das mazelas vivencia-
das.

	 Assim, retoma-se a metáfora enquanto elemento de ação 
para a organização do discurso linguístico e não mero efeito figura-
tivo, porque, a partir desse recurso estético, é possível ganhar sen-
tidos plurais dentro de um recorte composicional. É dessa forma, 
pois, que o conceito da fome, por exemplo, não fica restrito a um 
único significado, mas elucida diversas ausências vivenciadas pe-
las parcelas desprestigiadas socialmente, as quais Carolina de Jesus 
faz parte.

	 Desse modo, Quarto de despejo não apenas registra a 
experiência vivida por uma mulher periférica, mas também se 
apresenta como testemunho literário, frisando em seus traços o 
sonho de Carolina Maria de Jesus de ter na literatura uma mudança 
social profunda. Por meio de sua estética criativa, a autora usa 
a escrita como forma de fuga de seu contexto desafiador, bem 
como para trazer à tona uma denúncia de como é o cotidiano de 
pessoas que foram e ainda são esquecidas por um sistema influente. 
Destarte, as metáforas de Jesus (2014) não revelam somente a sua 
composição estética, mas viabilizam também a capacidade de 
percebermos como a potência criativa pode surgir dos contextos 
mais adversos.
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capítulo 4

RAÇA E INFÂNCIA:  ENTRELAÇAMENTOS 
NOS CONTOS “LUMBIÁ” E “ZAÍTA ESQUE-
CEU DE GUARDAR OS BRINQUEDOS”, DE 

CONCEIÇÃO EVARISTO

Antonia Valeska Alves Soares

Débora Maria Cardoso de Oliveira

Resumo: O presente artigo busca fazer um entrelaçamento entre 
os contos Lumbiá e Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos de 
Conceição Evaristo, com o objetivo de ilustrar como a vulnera-
bilidade infantil está presente nas vidas das crianças que habitam 
nesses espaços de vida/morte que são seus espaços de vivência. A 
pesquisa fundamenta-se nas teorias Achille Mbembe (2016) sobre 
necropolítica políticas da inimizade (2017) e Homi Bhabha (2010); 
ambos discutem acerca dos poderem de vida e morte dos corpos 
negros. A análise dos dois contos permitiu visualizar como o ra-
cismo estrutural está enraizado na sociedade e o quanto as vítimas, 
nesse contexto, crianças negras e em situação de vulnerabilidade 
social, têm as suas vidas e infâncias roubadas pela necropolítica.   

Palavras-chave: Necropolítica. Vulnerabilidade. Vidas negras. 
Racismo. Crianças. 
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1	 INTRODUÇÃO

Os brinquedos ainda estão no chão, intocados e com um 
prazo de validade curto. É dessa forma que são apresentadas ao lei-
tor as personagens infantis nos contos “Lumbiá e Zaíta esqueceu de 
guardar os brinquedos, da obra Olhos d’água” (2014), da escritora 
brasileira Conceição Evaristo. Nos contos, a autora apresenta, atra-
vés das escrevivências, os conflitos entre raça e infância, eviden-
ciando na leitura como as crianças negras, pobres e periféricas têm 
suas existências atravessadas e ameaçadas por um sistema racista 
e colonizador, mantendo-as vítimas de um racismo estrutural, que 
está enraizado na sociedade brasileira perdura desde o período es-
cravocrata, privando-as do direito à infância, como todas as outras. 

O processo de escravidão do Brasil, que durou mais de 
300 anos, deixou marcas irreparáveis na vida dos povos negros, 
e a “inércia das consequências e legados dessa história continua a 
produzir efeitos perversos nas relações entre comunidades e pes-
soas, frutos desses encontros históricos.” (Munanga, 2022, p.117). 
Assim, apesar de livres, as pessoas negras foram obrigadas a viver 
nas favelas, à margem de uma sociedade extremamente racista e 
excludente. Para endossar a discussão, servirão de apoio às teorias 
de Achille Mbembe (2017) referência nos estudos decoloniais, que 
traz as suas concepções sobre as marcas deixadas por esse sistema 
colonialista, a ação da necropolítica e as políticas de morte, e Homi 
Bhabha (2010), que debate as marcas do discurso colonial e as re-
lações de poder sobre o “Outro”.

De acordo com o filósofo camaronês Achille Mbembe, para 
que a branquitude domine os corpos negros, no qual constrói-se um 
perfil na qual os sujeitos negros são descritos de uma forma “bes-
tial”, essa construção serve para reforçar a ideia de que os povos 
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negros são “animais”, de grande porte físico e que portanto “mere-
cem” ser escravizados e dominados. Os negros passariam assim, a 
ser vistos como “indivíduos isolados, com comportamento animal 
e com aspectos barbáros” (Mbembe, 2017, p.169). A utilização dos 
estereótipos que categorizam o negro como esse sujeito animaliza-
do fazem parte de um desejo do colonizador de negar a existência 
do “Outro”, “a recusa da diferença transforma o sujeito colonial 
em um desajustado - uma mímica grotesca”. (Bhabha,1998, p.117), 
esse estereótipo confere a este sujeito negro “desajustado” sempre 
um lugar de inferiorização perante a sociedade, tanto pelo sua raça 
quanto pela sua cor. 

A partir desse contexto do branco estar sempre em uma 
posição de superioridade social, chega-se a um processo de do-
minação, em que, “o objetivo do discurso colonial é apresentar o 
colonizado como uma população de tipos degenerados com base 
na origem racial” (Bhabha, 1998, p.111). Essa categorização do ne-
gro/colonizado como ser irracional justificaria a “inutilidade” des-
ses corpos marginalizados, deixando as vidas negras expostas aos 
efeitos de uma necropolítica ou política de morte implementada 
pelo sistema colonial e capitalista. 

Essa animalização do ser se estende também às crianças 
negras, que desde cedo são atravessadas pelo racismo estrutural, e 
têm as suas vidas marcadas por dificuldades que nenhuma criança 
deveria vivenciar. É nesse cenário de vulnerabilidade social que os 
contos de Olhos d’água (2014), de Conceição Evaristo, estão situa-
dos; a autora dá voz às várias vidas negras que são silenciadas e que 
são distanciadas desse “mundo em desenvolvimento”. 

Dessa forma, este artigo tem como objetivo analisar a re-
presentação da infância negra nos contos Lumbiá e Zaíta esqueceu 
de guardar os brinquedos, da obra Olhos d’água, de Conceição 
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Evaristo, refletindo sobre como o racismo estrutural impacta a ex-
periência infantil e de que forma ele contribui para essa política de 
vida/morte das crianças negras nas periferias brasileiras. Através 
da perspectiva da necropolítica, de Achille Mbembe, será discutido 
de que maneira a autora denuncia, pela via literária, as violências 
simbólicas e materiais sofridas por crianças negras em um contexto 
de exclusão histórica e social.

2	 ZAÍTA E LUMBIÁ: A DOR DE UMA INFÂNCIA DE 
COR  

Voltemos o olhar para os dois contos específicos que trazem 
a violência para com a criança negra em dois contextos distintos. 
No Conto Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos, a menina Zaí-
ta, que acaba sendo alvo de disputas territoriais de traficantes nas 
favelas, uma entre tantas vítimas que sofrem com essa violência 
recorrente. E, em Lumbiá, a outra personagem criança é o menino 
Lumbiá, que sonhava em possuir um menino Jesus, do presépio, 
pobre igual a ele, e num furto a uma loja, acaba morrendo atrope-
lado durante a sua fuga. as narrativas se entrelaçam e se conectam 
por um elemento em comum nestas crianças, a cor da pele.

As personagens são crianças negras, que estão imersas em 
um contexto de violência e trauma vivenciado nas favelas das gran-
des cidades. Bhabha, em O Local da cultura (2010) destaca que a 
cor da pele torna-se um fator traumático, funcionando como signo 
de racismo e exclusão. Bhabha recorre a Frantz Fanon para afirmar 
que “onde quer que o negro vá, o negro permanece negro, sua raça 
se torna o signo [...] da diferença negativa. (Bhabha, 1998, p.117). 
Esse marcador impede que o sujeito, mesmo que uma criança, ex-
perimente a liberdade plena, ao mesmo tempo em que reforça os 
estigmas e as violências historicamente associadas à cor da pele.
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Os dois contos apresentam uma fixação em um objeto dota-
do de valor simbólico para ambos que simboliza um vazio, a ausên-
cia de algo que viria a se preencher com estes objetos apreciados 
pelas crianças. Em Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos, o 
clímax se dá pela busca de uma figurinha perdida que, dentre tantos 
outros brinquedos, era o que a menina mais gostava. A figurinha 
“retratava uma garotinha carregando uma braçada de flores” 
(Evaristo, 2014, p. 45). Esta peça pode ser compreendida como um 
elemento simbólico distinto da sua realidade, o único brinquedo 
inteiro e de fato um brinquedo real já que o restante das coisas es-
palhadas no chão eram pedaços de objetos recicláveis. 

[...] virou a caixa, e os brinquedos se esparra-
maram, fazendo barulho. Bonecas incomple-
tas, chapinhas de garrafas latinhas vazias, cai-
xa e palitos de fósforos usados. [...] buscava 
insistentemente a figurinha embora soubesse 
que não estaria ali. (Evaristo, 2014, p. 45) 

 Os brinquedos espalhados pelo chão constituem, na verda-
de, um retrato simbólico da infância difícil e dura vivida por estas 
crianças Pela descrição dos objetos esparramados, o leitor visualiza 
a pobreza e a vulnerabilidade da criança que não possui brinquedos 
inteiros, mas sim reciclagens que se constituem brinquedos a partir 
da imaginação e criatividade da criança. 

 Essa capacidade de “recriar o mundo” mesmo diante da 
exclusão, que representa essa dimensão libertadora da infância, 
está em diálogo direto com as ideias de Walter Benjamin (2002), 
em seu texto Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educa-
ção. Segundo o autor, o brinquedo e o ato de brincar representam 
um processo de emancipação da criança, uma vez que possibilita a 
reinvenção da realidade por meio da imaginação e da experiência 
sensível. A infância é vista como uma etapa de criação, resistência 
e dignidade, quando brincar e sonhar são maneiras de subverter a 
violência estrutural.
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No conto “Lumbiá”, existe também uma fixação por um 
objeto, a imagem religiosa de um Deus-menino num presépio. A 
narrativa apresenta um menino em situação de vulnerabilidade, que 
vendia chicletes, amendoins, flores ou qualquer mercadoria que lhe 
permitisse ganhar alguns trocados para sobreviver. A fragilidade da 
personagem se revela quando no período natalino: “Só havia uma 
coisa que o menino gostava no Natal. Um único signo: o presépio 
com a imagem de Deus-menino.” (Evaristo, 2014, p. 53). Desde 
que encontra esse objeto na loja, fica fascinado com aquela criança, 
que segundo ele, se pareciam em muitos aspectos:

Gostava da família, da pobreza de to-
dos, parecia a sua. Da imagem-mulher 
que era mãe, da imagem-homem, que 
era o pai. A casinha simples e a cami-
nha de palha do Deus-menino, pobre, 
só faltava ser negro como ele.” (Evaris-
to, 2014, p. 53)

Por ser um menino negro quem vivia vendendo nas ruas, 
não permitiam a sua visita na loja, nas várias vezes em que tentou 
ver o maior presépio já feito na cidade, o segurança o impedia. 
Porém, em um momento, quando não há ninguém a porta, Lumbiá 
finalmente consegue entrar e ver aquela imagem:

Lá estava o Deus-menino de braços abertos. 
Nu, pobre, vazio e friorento como ele. Nem 
as luzes da loja, nem as falsas estrelas conse-
guiam esconder a sua pobreza e solidão. Lum-
biá olhava. De braços abertos, o Deus-menino 
pedia por ele. Erê queria sair dali. [...] Lumbiá 
tocou na imagem [...] tomou-a rapidamente 
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em seus braços. Chorava e ria. Era seu. Saiu 
da loja levando o Deus-menino! (Evaristo, 
2014, p. 54)

Quando o segurança o percebe, tem-se início uma perse-
guição que termina com a morte de Lumbiá e a quebra da imagem 
do deus-menino “Amassados massacrados, quebrados!” (Evaristo, 
2014, p. 54) por um carro. Assim, ele é levado ao mesmo destino 
da menina Zaíta, morta atingida por uma bala perdida, num conflito 
entre criminosos no qual seu próprio irmão fazia parte. Nos dois 
contos analisados, observa-se a condição de extrema vulnerabilida-
de vivenciada pelas crianças negras, em que  seus destinos são de-
terminados por um sistema estruturalmente racista que as impede 
de vivenciar uma infância leve e tranquila. 

No contexto pós-colonial, consolida-se uma política siste-
mática de exclusão, que perpetua desigualdades e reforça a mar-
ginalização da população negra. Como observa Mbembe (2017, 
p. 169), os negros eram representados como “indivíduos isolados, 
com comportamento animal e com aspectos bárbaros”, evidencian-
do a persistência de uma lógica desumanizante que ainda estrutura 
as relações sociais contemporâneas. Esse sistema continua a enxer-
gar o Outro, em especial, o sujeito negro, como alguém natural-
mente destinado à subalternidade, à obediência e à manutenção da 
supremacia branca. 

Com isso, as pessoas negras tornam-se reféns desse siste-
ma. Para Mbembe (2016), o uso do termo “negro” a determinados 
sujeitos é uma condição de possibilidade para a vulnerabilidade 
social de segmentos populacionais, já que opera materialidades e 
hierarquizações em torno do binômio branco–negro. Posto isso, as 
pessoas negras são marginalizadas e excluídas das sociedades, se 
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aglomerando nas favelas em busca de sua sobrevivência. 

Mbembe em seu texto Necropolítica (2016), afirma que a 
raça sempre foi “presente sobre o pensamento e a prática das po-
líticas do Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar) a 
desumanidade de povos estrangeiros – ou dominá-los.” (Mbembe, 
2016, p. 128) Assim a centralidade do racismo nas dinâmicas de 
biopoder é conceito fundamental a ser discutido. Foucault argu-
menta que a “raça” ou o “racismo” ocupam um lugar de privilégio 
na racionalidade do biopoder; as tecnologias de poder modernas 
deixaram de se organizar exclusivamente em torno da soberania 
e passaram a gerir a vida em suas multiplicidades, o que inclui, a 
gestão de quem morre.

Em termos foucaultianos, racismo é acima de 
tudo uma tecnologia destinada a permitir o 
exercício do biopoder, “aquele velho direito so-
berano de morte”. Na economia do biopoder,a 
função do racismo é regular a distribuição de 
morte e tornar possível as funções assassinas do 
Estado. Segundo Foucault, essa é “a condição 
para a aceitabilidade do fazer morrer”. (Mbem-
be, 2016, p. 128)

 Assim, o racismo emerge como um instrumento de um 
jogo de xadrez, operando como filtro para a distinção entre quais 
vidas devem ser protegidas e quais podem ser descartadas, ou não. 
Quando pensamos na banalidade do mal e na política da raça, nos 
remetemos a uma desumanização como pré-requisito para a violên-
cia institucionalizada. Para Mbembe (2016),
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[...] a expressão máxima da soberania reside, 
em grande medida, no poder e na capacidade 
de ditar quem pode viver e quem deve morrer. 
Por isso, matar ou deixar viver constituem os 
limites da soberania, seus atributos fundamen-
tais. Exercitar a soberania é exercer controle 
sobre a mortalidade e definir a vida como a 
implantação e manifestação de poder. (Mbem-
be, 2016, p.123)

 Desse modo, o racismo seria a expressão de um enfren-
tamento radical, que culmina na negação da humanidade/vida do 
outro e, por consequência, em políticas de morte ou, como o cama-
ronês afirma a partir de Foucault, essas seriam políticas que “fazem 
morrer” ao invés de “deixarem viver”.  

Ao afirmar que o racismo é uma condição de aceitabilida-
de do fazer morrer, o conceito de biopoder proposto por Foucault, 
anuncia-se como técnica de preservação da vida, encontra-se ali-
cerçado em mecanismos de exclusão que naturalizam a morte de 
certos grupos, principalmente de pessoas marginalizadas. Dessa 
forma, a função do racismo não é apenas ideológica, mas tecno-
lógica e operacional dentro das engrenagens do Estado moderno.

Assim “Dentro dos regimes marcados pela necropolíti-
ca, as formas de governo são sempre jogos em que o Negro sairá 
perdendo, porque o jogo foi feito para este sujeito perder desde 
sempre.” (Gadelha, 2019, p. 134), e esse mesmo sistema que de-
veria libertar obriga o negro a viver nesse mundo exclusão social. 
Embora exista esses processos de discriminação social, muitos não 
conseguem enxergar o quanto as pessoas negras sofrem com esses 
dilemas de cor, Munanga (2022) vai dizer que “A cegueira para a 
cor é uma estratégia falha para se lidar com a opressão racista, pois 
não permite a autodefinição dos oprimidos e institui os valores do 
grupo dominante, e consequentemente ignora a realidade da discri-
minação cotidiana.” (Munanga, 2022, p. 127).
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Desde a formação do povo brasileiro que a nossa história é 
entrelaçada por essa segregação dos povos negros, e os argumentos 
utilizados para reforçar a inferioridade das pessoas negras seria o 
de que elas atrapalham o desenvolvimento do país, transformando-
-os numa espécie de atraso social. Mediante isto, o que se tem no 
país após a abolição da escravatura é “[...] a ausência de políticas 
reparatórias pelos danos e violências sofridos durante o período 
escravocrata, bem como da oferta de condições dignas de subsis-
tência, produziu e segue produzindo efeitos de marginalização e 
vulnerabilização.” (Hüning; Silva; Netto Braga, 2021, p. 112)

Ambas as narrativas revelam a vulnerabilidade social vi-
venciada por essas crianças dentro desse espaço de sobrevivência 
que são as zonas mais excluídas e periféricas das cidades. A vulne-
rabilidade social constitui-se como um elemento estrutural nas per-
sonagens de Olhos d’água, mostrando como o estigma e a pobreza 
moldam suas vidas. Zaíta, por exemplo, vivencia a marginalização 
de forma cotidiana, pelo o irmão envolvido com o crime organi-
zado na favela onde residem: “Um dia Zaíta viu que o irmão, o 
segundo, tinha os olhos aflitos. Notou ainda quando ele pegou uma 
arma debaixo da poltrona em que dormia e saiu apressado de casa” 
(Evaristo, 2014, p. 45). Conceição Evaristo, ao escrever a cena, 
expõe a naturalização da violência e a ausência de meios concretos 
de sobrevivência nas periferias urbanas. 

Lumbiá, por sua vez, representa outra face da exclusão, 
marcada pela precarização do trabalho infantil e pela busca inces-
sante por meios de sustento: “Lumbiá trocou rapidamente a lata de 
amendoim pela caixa de chicletes com a irmã Beba. Fazia um bom 
tempo que estava andando para lá e para cá, e não havia consegui-
do vender nada. Quem sabe teria mais sorte se oferecesse chicle-
tes? [...]” (Evaristo, 2014, p. 52). São ambos sujeitos que deveriam 
frequentar outros espaços mais educativos, ter acesso a políticas 
públicas e programas de assistência, e aqui enxergamos outro lugar 
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destinado às crianças negras, o lugar de exclusão e da perda dos 
seus direitos. Jeanne Marie Gagnebin (2009), uma pesquisadora 
de Walter Benjamin, ao analisar como se dá a infância burguesa e 
a sua diferença em relação a infância das crianças em situação de 
vulnerabilidade, destaca que 

Os afazeres da educação burguesa, que preen-
chem o tempo da criança com deveres, tarefas, 
aulas particulares, atividades culturais etc., 
etc. têm por objetivo, aliás até hoje, mascarar, 
sim recalcar essas relações de classe e essa fi-
nitude existencial sob a aparência de uma vida 
infantil protegida e feliz. (Gagnebin, 2009, p. 
221).

Assim, a vulnerabilidade infantil das crianças negras como 
no conto Lumbiá e Zaíta, que não possuem assistência social e re-
paratória, dada as suas condições sociais e as realidades que com-
partilham, também se configura como uma forma de opressão do 
próprio sistema, uma tentativa de silenciamento, dominação e ex-
ploração do “Outro”, que é, nesse contexto, um sujeito negro. Esse 
sistema dominador e excludente começa já na infância, como acon-
tece com o menino Lumbiá e com a menina Zaíta . De acordo com 
Lima (2024)

[...] as  crianças negras  representam  o  maior  
percentual  em  vulnerabilidade  e  na  con-
dição  de  trabalhadoras prematuras, marca-
das pela invisibilidade social, figurando as 
desigualdades e a condição de pobreza como 
determinantes para o trabalho de crianças ne-
gras. (Lima, 2024, p.197)
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	 Percebe-se, assim, que a soberania branca segue viva den-
tro do sistema capitalista contemporâneo, já que a maioria das pes-
soas que vivem em situações de vulnerabilidade são negras. Isso 
enfatiza, ainda, que a raça branca continua exercendo poder e do-
mínio sobre os corpos negros, muitas vezes condenados à posi-
ção de subserviência, refletindo uma relação onde o branco seria 
soberano, portanto estaria em uma posição superior, e, por isso, o 
Estado lhe concede o direito de decidir sobre a vida.  

A noção de soberania é discutida por Achille Mbembe 
(2016) que define o termo como sendo “a capacidade de ditar quem 
pode viver e quem deve morrer” (Mbembe, 2016, p.123). Dessa 
forma, o Estado, que deveria garantir segurança  e o acesso às po-
líticas públicas e sociais, tem efeito reverso e acaba contribuindo 
para a marginalização desses corpos. Com isto, a posição de sub-
serviência não é uma escolha dos sujeitos mas se configura como 
uma condição social imposta pelo sistema que rege a sociedade e 
que mantém um pacto infindável com a branquitude. Portanto, o 
que o Estado faz com as vidas negras é criar uma política de morte, 
negligenciando essas vidas e as expondo ao risco cotidianamente, 
como no caso da menina Zaíta que, como vimos, morre por estar 
exposta a essa violência dentro das comunidades:

Zaíta seguia distraída em sua preocupação. 
Mais um tiroteio começava. Uma criança, an-
tes de fechar violentamente a janela, fez um 
sinal para que ela entrasse rápido em um bar-
raco qualquer. Um dos contendores, ao notar 
a presença da menina, imitou o gesto feito 
pelo garoto, para que Zaíta procurasse abri-
go. Ela procurava, entretanto, somente a sua 
figurinha-flor... Em meio ao tiroteio a menina 
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ia. Balas, balas e balas desabrochavam como 
flores malditas, ervas daninhas suspensas no 
ar. Algumas fizeram círculos no corpo da me-
nina. Daí um minuto tudo acabou. Homens 
armados sumiram pelos becos silenciosos, ce-
gos e mudos. Cinco ou seis corpos, como o de 
Zaíta, jaziam no chão. (Evaristo, 2014, p.48)

O caso de Zaíta enfatiza a necessidade de refletir em quan-
tas vidas se perdem nos confrontos das comunidades, quantos cor-
pos negros morrem de formas trágicas e negligentes. Por sua vez, 
trajetória de Lumbiá revela a negligência social e o abandono in-
fantil, com sua vivência expondo a exclusão e a violência simbóli-
ca enfrentadas pelas crianças em situação de pobreza. Essa situação 
fica clara quando o personagem é expulso pelo segurança ao tentar 
entrar no Casarão Iluminado, local destinado à apreciação do pre-
sépio, como vimos anteriormente.:

A política de morte, ou necropolítica, manifesta-se de for-
ma incisiva sobre corpos marginalizados ao decidir quem deve vi-
ver e quem deve morrer. Isso pode ser constatado na boneca de 
Zaíta, que, sem qualquer possibilidade de escolha, é brutalmente 
destruída por sua mãe, assim como o menino Lumbía, que se via 
refletido no Deus-menino e, ainda assim, era alvo de desprezo. Am-
bos não detinham poder sobre suas próprias vidas; sua existência 
era continuamente ameaçada e sua morte naturalizada por um sis-
tema que sempre os condenou à extinção, seja por bala, acidente ou 
outras formas de violência estrutural.

Indiretamente, o sistema condenou Zaíta e Lumbía, crian-
ças cujas vidas já estavam imersas na marginalidade. Ele um meni-
no invisível que vendia balas nas ruas e oferecia rosas aos amantes, 
buscava, à sua maneira, dar sentido à própria existência. Não gosta-
va do Natal, mas reconhecia-se no Deus-menino, partilhando com 
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ele a solidão da criança preta. Para Lumbía, o Deus-menino era um 
Erê, uma entidade que ele tentava salvar com sua própria vida: “O 
sinal! O carro! Lumbiá! Pivete! Criança! Erê, Jesus Menino. Amas-
sados, massacrados, quebrados! Deus-menino, Lumbiá morreu!” 
(Evaristo, 2014, p.54).

As balas que perfuraram o corpo de Zaíta pareciam flores 
que brotavam de sua pele, lembrava-lhe a figurinha em forma de 
flor que tanto amava, a menina morreu no meio de uma guerra que 
não era sua; na guerra do irmão, ela perdia a batalha. Ela que an-
tes brincava e sonhava já não tinha boneca, nem flor, nem vida. A 
morte das crianças revela o que Conceição Evaristo (2014) deno-
mina escrevivência: narrativas que emergem da carne, da memória 
e da dor de sujeitos historicamente silenciados, os quais não têm 
poder sobre suas vidas ou mortes. A presença do trauma colonial, 
como afirma Bhabha (2010), é reiterada na negação da infância e 
da humanidade dessas crianças. A morte de ambos nesse contexto, 
não seria um acidente, mas sintomas estruturais de um sistema que 
sempre lhes negou o direito à vida. Por fim, os brinquedos conti-
nuam no chão, junto com o Deus-menino de braços abertos, mas 
sem crianças para brincar.

3	 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise realizada no presente artigo, evidencia a vulnera-
bilidade infantil e reforça os estereótipos que perseguem as vidas 
negras mesmo após o “fim” da colonização. Ao abordar os contos 
Lumbía e Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos de Concei-
ção Evaristo sob a perspectiva de Homi Bhabha (2010) e Achile 
Mbembe (2016), foi possível averiguar que a teoria decolonial des-
tes autores estão interligados com a temática em discussão sobre 
Raça e Infância apresentados pela escritora no livro Olhos d’água, 
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considerando que é a partir da cor da pele e da situação de vulnera-
bilidade social dessas crianças, que elas se tornam alvos da política 
de morte nos contos. 

Ao observar os contos sob uma ótica pós-colonial, percebe-
-se o quanto se inserem em uma cultura excludente, a qual situa as 
vidas negras à margem da sociedade, na qual os personagens osci-
lam entre a invisibilidade e o apagamento social, entre a infância e 
sua falta de domínio das suas próprias vida/morte, que ocorrem de 
maneira muito precoce. São narrativas que incorporam uma infeliz 
herança colonial, ainda continuam presente fortemente no contex-
to urbano brasileiro, principalmente nas favelas, como feridas que 
ainda estão longe de serem cicatrizadas, escancarando a violência 
contra crianças negras e pobres. 

Assim, personagens infantis como Zaíta e Lumbía, ilustram 
o quanto essas vidas negras são marginalizadas, expondo como a 
sociedade brasileira, marcada pelo racismo e exclusão, possibilita a 
morte simbólica e as utiliza como uma arma de guerra, em função 
do poder e da soberania colonizadora. 
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CAPÍTULO 5

CARTOGRAFIAS DA LITERATURA AFRO-
BRASILEIRA FEMININA: DA INSURGÊNCIA 
DE MARIA FIRMINA DOS REIS À POTÊNCIA 

DE CONCEIÇÃO EVARISTO

Renata Maria Araujo Silva

Sebastião Marques Cardoso

Resumo: Este estudo propõe um panorama crítico da literatura 
afro-brasileira feminina, traçando um percurso que se inicia com 
Maria Firmina dos Reis, no século XIX, e se consolida, na contem-
poraneidade, com Conceição Evaristo. Partindo de Úrsula (2020), 
primeiro romance abolicionista publicado por uma mulher negra 
no Brasil, observa-se como Firmina inaugura uma escrita que ins-
creve a experiência da mulher negra em meio ao contexto escra-
vocrata, desafiando o silenciamento imposto pelo racismo e pelo 
patriarcado. No século XX, autoras como Carolina Maria de Je-
sus, Geni Guimarães, entre outras, ampliaram esse espaço literário, 
denunciando as desigualdades sociais e reafirmando a identidade 
negra por meio da memória e da subjetividade. Já com Conceição 
Evaristo, especialmente a partir da concepção de escrevivência, 
a literatura afro-brasileira feminina alcança uma dimensão de re-
sistência e reinscrição coletiva, ao narrar corpos, vozes e histórias 
de mulheres negras atravessadas por opressões, mas também por 
potências de reexistência. Tal proposta traz aos estudos literários 
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um novo conceito de escrita – a escrevivência. Para sustentar essa 
análise, recorre-se à fortuna crítica de autoras e autores como Lélia 
Gonzalez, Sueli Carneiro, Eduardo de Assis Duarte, Patricia Hill 
Collins, Conceição Evaristo, entre outros, de modo a construir um 
panorama consistente. No que se refere à metodologia, adota-se 
a pesquisa bibliográfica e a análise comparativa, a fim de melhor 
ilustrar a argumentação. Assim, busca-se demonstrar que a trajetó-
ria literária das mulheres negras no Brasil configura um campo de 
resistência, consolidação e transformação da literatura afro-brasi-
leira, contribuindo para a construção e transmissão de saberes, no 
qual gênero, raça, classe e memória se entrelaçam interseccional-
mente.

Palavras-chave: Literatura afro-brasileira feminina. Maria Firmi-
na dos Reis. Conceição Evaristo. Feminismo negro. Escrevivência.

Introdução

A literatura afro-brasileira feminina constitui uma 
das mais potentes frentes de insurgência estética e política 
da cultura brasileira. Esse processo tem sua gênese ainda 
no século XIX, com Maria Firmina dos Reis, a primeira 
escritora negra a denunciar, por meio da literatura, a vio-
lência escravocrata e a inscrever na literatura brasileira a 
possibilidade de fala, agência e humanização do sujeito 
negro. Esse gesto inicial se concretiza, principalmente no 
romance Úrsula (2020), lançado durante a plena vigência 
do sistema escravocrata, no qual a autora revela, ainda que 
sutilmente, as atrocidades perpetradas contra a população 
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negra submetida à escravidão no Brasil. A partir dessa in-
surgência pioneira, outras vozes negras passam gradual-
mente a ressoar, consolidando uma produção literária que 
utiliza a escrita como instrumento de resistência, denúncia 
e enfrentamento às violências estruturais que atravessam a 
experiência afro-brasileira. 

No século XX, novas escritoras negras retomam e 
ampliam os caminhos abertos por Maria Firmina dos Reis, 
ainda que dispersa e frequentemente silenciada pelo câno-
ne literário. Destacam-se nomes como Esmeralda Ribeiro, 
Ruth Guimarães, Carolina Maria de Jesus, Geni Guimarães, 
entre outras que, por meio de suas narrativas, tensionam a 
estrutura canônica hegemônica e problematizam a exclu-
são histórica de mulheres negras do campo literário. Um 
aspecto central dessas vozes é a afirmação de identidades 
negras e de experiências femininas plurais, representadas 
por personagens que se afastam de estereótipos misóginos 
e racistas. Assim, essas escritoras reinscrevem mulheres 
negras como sujeitos históricos e literários, rompendo com 
apagamentos coloniais e reconfigurando modos de narrar 
o Brasil.  

Todavia, é especialmente no século XXI que a li-
teratura afro-brasileira feminina se consolida como um 
campo político-estético bem estruturado, expandindo, por 
meio da prática da escrita, diferentes maneiras de expressar 
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a vivência e a resistência de personagens negras. Escrito-
ras contemporâneas como Conceição Evaristo, Ana Maria 
Gonçalves, Cristiane Sobral, Jarid Arraes, entre outras, 
rompem com estereótipos historicamente construídos por 
narrativas brancas e elitizadas, inscrevendo as vivências 
de mulheres negras como centro da criação literária, e não 
como exceção marginal.  Apesar dessa crescente expansão 
e visibilidade, a produção literária de mulheres negras ain-
da enfrenta processos de silenciamento crítico e marginali-
zação no campo literário, o que torna urgente revisitar sua 
genealogia. Como destaca Eduardo de Assis Duarte, “[...] 
a produção afro-brasileira vem se firmando pelas bordas da 
instituição literária e construindo uma escritura suplemen-
tar e composta ao imaginário oriundo da sociedade escra-
vocrata” (Duarte, 2009, 71). 

Diante desse contexto, esta pesquisa propõe traçar 
uma cartografia que conecta a escrita de Maria Firmina dos 
Reis, pioneira no século XIX, à de Conceição Evaristo, 
cuja poética da “escrevivência” tem conferido centralida-
de às memórias, dores e resistências das mulheres negras. 
Busca-se evidenciar como ambas contribuem para a cons-
trução de novos perfis de personagens afro-brasileiras, bem 
como para a ampliação do cânone literário nacional, reins-
crevendo a literatura brasileira contemporânea sob novas 
perspectivas plurais e contra hegemônicas.
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No contexto desta investigação, o conceito de es-
crevivência será amplamente destacado; assim, é pertinen-
te dedicarmos um espaço para discuti-lo minuciosamente. 
O conceito de “escrevivência”, criada por Conceição Eva-
risto na década de 1990, em sua dissertação de Mestrado2, 
surge como uma categoria estética, política e epistêmica 
que conecta, de maneira indissociável, a escrita e a expe-
riência vivida, principalmente considerando as trajetórias 
históricas e sociais das mulheres negras. Para Evaristo 
(2020), escrever não se configura como um exercício neu-
tro ou meramente ficcional, mas como um gesto marcado 
pela memória, pelo corpo e pela coletividade, na qual a ex-
periência individual se entrelaça à vivência de um grupo 
historicamente silenciado. 

Conceição Evaristo (2020, p. 30) afirma que a es-
crevivência nasce das “experiências de vida do sujeito que 
escreve”, especialmente das marcas deixadas pela infância 
pobre, pela oralidade, pela ancestralidade e pelas narrativas 
compartilhadas no espaço comunitário. Nesse sentido, a 
escrita torna-se um lugar de inscrição da memória coletiva 
negra, funcionando como um meio de recuperar histórias 

2 Mestrado em Letras, na Pontíficia Universidade Católica do Rio de Ja-
neiro, PUC-Rio, Brasil, sob o título: Literatura Negra: uma poética de 
nossa afro-brasilidade, no ano de 1996. Doutorado em Letras, na Univer-
sidade Federal Fluminense, UFF, Brasil, com o título: Poemas Malungos: 
cânticos irmãos; obtenção no ano de 2011. Disponível em: http://lattes.cnpq.
br/9653059262448203 Acesso 22 jan. 2026. 
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apagadas pela lógica colonial e pelo cânone literário eu-
rocentrado. A autora destaca que sua escrita não pretende 
“ninar os da casa-grande”, mas inquietá-los, evidenciando 
o caráter político e confrontacional da escrevivência. 

Do ponto de vista estético, a escrevivência rompe 
com modelos narrativos tradicionais ao valorizar a oralida-
de, a fragmentação, a memória e o silêncio como elemen-
tos constitutivos da linguagem literária. Do ponto de vista 
político, insere-se em uma perspectiva decolonial e femi-
nista negra, ao questionar hierarquias de saber, denunciar 
processos de exclusão e afirmar epistemologias produzidas 
a partir das margens. Assim, a escrevivência configura-se 
como uma prática de resistência e reexistência, na qual es-
crever é também um ato de sobrevivência, denúncia e afir-
mação identitária. 

Em síntese, conforme os apontamentos de Evaristo 
(2020), a escrevivência é uma escrita que nasce do corpo e 
da história, transformando a experiência negra – especial-
mente a das mulheres – em potência narrativa, ética e polí-
tica, e consolidando a literatura como espaço de memória, 
luta e reconstrução de sentidos.

Diante do exposto, elaborar essa cartografia impli-
ca, assim, identificar as continuidades e rupturas presentes 
nos atos de escrita dessas autoras, examinando como suas 
obras desafiam discursos hegemônicos e estabelecem epis-
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temologias literárias contextualizadas no Brasil. Para tanto, 
este estudo fundamenta-se nos aportes teóricos de Regina 
Dalcastagnè, Eduardo de Assis Duarte, Conceição Evaristo, 
Lélia Gonzalez, bell hooks, Djamila Ribeiro, Gayatri Spi-
vak, entre outros/as cujos debates dialogam com os campos 
da crítica literária afro-brasileira, dos feminismos negros 
e dos estudos pós-coloniais. Metodologicamente, adota-se 
uma abordagem qualitativa, analítica e bibliográfica, arti-
culando leitura comparativa das autoras com as reflexões 
teóricas mencionadas. Espera-se, assim, contribuir para o 
fortalecimento das pesquisas em literatura afro-brasileira, 
especialmente no tocante às escritas femininas que reconfi-
guram o imaginário social e literário no Brasil. 

Cartografias da literatura afro-brasileira feminina: 
diálogos possíveis

A literatura afro-brasileira feminina tem seu surgi-
mento em meados do século XIX a partir da insurgência 
de uma escritora maranhense que, mesmo situada em um 
contexto de profundas restrições impostas por raça, gênero 
e classe, mobilizou o domínio da escrita como estratégia de 
resistência e afirmação intelectual. Trata-se de Maria Fir-
mina dos Reis, mulher negra, descendente de pessoas es-
cravizadas, pobre e letrada, que inaugura num gesto radical 
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ao publicar Úrsula (2020), obra reconhecida como o pri-
meiro romance afro-brasileiro, e possivelmente, também 
o primeiro romance de autoria feminina negra da América 
Latina (Duarte, 2014). Ao inscrever sua voz em um espaço 
historicamente reservado às elites brancas masculinas, Ma-
ria Firmina dos Reis não apenas desafia o cânone literário 
nacional, mas reivindica o direito à enunciação e inaugura 
uma tradição literária marcada pela denúncia das violên-
cias estruturais e pela humanização do sujeito negro. 

Segundo a pesquisa realizada por Eduardo de As-
sis Duarte, apresentada na obra Literatura Afro-brasileira 
– 100 autores do século XVIII ao XXI (2014), é possível 
identificar uma cronologia organizada a partir do ano de 
nascimento das autoras e autores. Entre Maria Firmina dos 
Reis (1825-1917) e Conceição Evaristo (1946-), intervalo 
que delimita o recorte desta pesquisa, figuram apenas cinco 
escritoras negras: Antonieta de Barros (1901–1952), Caro-
lina Maria de Jesus (1914-1977), Ruth Guimarães (1920-
2014), Mãe Beata de Yemonjá (1931-2017) e Maria Helena 
Vargas da Silveira (1940-2009), cujas produções transitam 
entre romance, memórias, contos, crônicas e poesias. No 
entanto, considerando-se especificamente o gênero roman-
ce - o foco desta investigação -, destaca-se apenas Ruth 
Guimarães, com a publicação de Água funda (2018), em 
1946. Ressalta-se, contudo, a presença de outra autora que 
também se dedicou ao romance e que não integra o levan-
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tamento citado: a pernambucana Marilene Felinto, com As 
Mulheres de Tijucopapo (2021), publicado em 1982, foi a 
obra vencedora do Prêmio Jabuti de Autora Revelação em 
1983. 

Revela-se assim que, entre o período de 1859 a 
2003, interstício que vai do romance inaugural de Maria 
Firmina ao de Conceição Evaristo, com Ponciá Vicêncio 
(2003) – decorrem 144 anos nos quais foram publicados 
apenas quatro romances escritos por mulheres negras no 
Brasil: Úrsula (2020), de Maria Firmina dos Reis; Água 
Funda (2018), de Ruth Guimarães; As Mulheres de Tiju-
copapo (2021), de Marilene Felinto; e, Ponciá Vicêncio 
(2018), de Conceição Evaristo. Ainda que se amplie o crité-
rio para incluir todas as escritoras negras ativas no período, 
o número permanece extremamente reduzido, revelando 
um apagamento estrutural que atravessa a produção literá-
ria afro-brasileira feminina. Nesse contexto, observam-se 
obstáculos quase intransponíveis ao acesso, à circulação e 
à permanência da autoria feminina negra nos séculos XIX e 
XX, com maior visibilidade apenas a partir do século XXI. 
Tal cenário corrobora o debate sobre o lugar de fala, con-
forme discutido por Djamila Ribeiro (2017), evidenciando 
que o reconhecimento e a legitimidade da enunciação li-
terária das escritoras negras foram historicamente tardios. 

A pesquisadora Regina Dalcastagnè (2012, p. 12) 
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é enfática ao afirmar que “[...] o fundamental é perceber 
que não se trata apenas da possibilidade de falar [...], mas 
a possibilidade de ‘falar com autoridade’, isto é, o reco-
nhecimento social de que o discurso tem valor e, portanto, 
merece ser ouvido [...]”. Essa perspectiva evidencia que 
o acesso ao campo literário sempre foi restrito e regula-
do por dinâmicas de poder que privilegiam determinados 
corpos, discursos e origens sociais. Tal realidade se inten-
sifica quando se trata de escritoras negras, confirmando o 
princípio de interseccionalidade, segundo o qual as opres-
sões não operam isoladamente, mas se articulam e se so-
brepõem. Essa compreensão é aprofundada por Kimberlé 
Crenshaw (2002, p. 178), ao afirmar que: 

[...] a violência contra as mulheres baseada na 
raça ou na etnia. Essa violência pode ser con-
cebida como uma subordinação interseccional 
intencional, já que o racismo e o sexismo ma-
nifestados em tais violações refletem um en-
quadramento racial ou étnico das mulheres, a 
fim de concretizar uma violação explícita de 
gênero [...]. 

Em decorrência do que foi apresentado, entende-se 
que a literatura afro-brasileira feminina requer uma funda-
mentação teórica apta a reconhecer as diversas opressões 
que permeiam os corpos, as subjetividades e as narrativas 
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de indivíduos negros. Trata-se de uma produção situada 
em um campo de forças marcado pela articulação entre 
racismo, sexismo e desigualdades de classe, demandan-
do abordagem interseccional, nos termos propostos por 
Crenshaw (2002) e aprofundados por Patricia Hill Collins 
(2019). Como afirma Sueli Carneiro (2003), o racismo no 
Brasil opera como uma tecnologia de poder que produz si-
lenciamentos sistemáticos, especialmente quando articula-
do às hierarquias de gênero. Nesse sentido, as escritoras 
afro-brasileiras evidenciam que a escrita feminina negra se 
constitui como um espaço de tensão permanentemente en-
tre enunciação e apagamento, entre visibilidade e exclusão 
simbólica.  

Tal processo de silenciamento histórico pode ser 
exemplarmente observado no romance Úrsula (2020), pu-
blicado anonimamente sob a assinatura “Uma Maranhen-
se” e mantido à margem do cânone literário por mais de 
um século, revisitado apenas na década de 1970 por meio 
de um achado em um sebo no Rio de Janeiro e em seguida 
reproduzido por uma edição fac-símile3. Esse apagamento 

3 Na edição fac-símile de Úrsula, publicada em 1975, o prefácio de Horácio 
Almeida (1975) – um pesquisador que de maneira fortuita se deparou com a 
obra em um lote de livros adquiridos em um sebo no Rio de Janeiro - relata 
a emoção gerada pela descoberta do que ele reconheceu como o primeiro 
romance brasileiro escrito por uma mulher, e, de modo ainda mais relevante, 
por uma autora afro-brasileira. No referido texto, Almeida relata o processo 
investigativo que o conduziu à identificação da autoria da obra, revelando o 
nome de Maria Firmina dos Reis, que se ocultava sob o pseudônimo “Uma 
Maranhense”, empregado na edição original. 
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confirma o que bell hooks (2019) denomina de “política 
do silenciamento”, pela qual as vozes das mulheres negras 
são sistematicamente desautorizadas no espaço público e 
intelectual. Assim, a presença das mulheres negras na lite-
ratura brasileira não se configura como um fenômeno tar-
dio, mas como um processo continuamente atravessado por 
censuras, omissões, invisibilizações e disputas simbólicas, 
conforme também problematiza Dalcastagnè (2012) ao dis-
cutir os mecanismos de legitimação do campo literário. 
	 À primeira vista, Úrsula (2020) apresenta-se como 
um romance romântico centrado na história de amor entre 
Úrsula e Tancredo, dois jovens brancos, em consonância 
com os modelos estéticos vigentes no século XIX. No en-
tanto, essa estrutura narrativa funciona como uma estraté-
gia discursiva que permite à autora inserir, contundente-
mente, uma crítica à violência do sistema escravocrata. Ao 
contrário da tradição romântica brasileira da época - que 
frequentemente naturalizava a escravidão ou relegava os 
personagens negros a papéis secundários e estereotipados -, 
a escritora confere voz aos sujeitos negros de sua narrativa, 
humanizando-os e apresentando-os como sujeitos históri-
cos conscientes de sua condição. Tal gesto pode ser lido 
como uma antecipação do que Conceição Evaristo (2017) 
denomina escrevivência, entendida como uma escrita que 
emerge da experiência vivida e que reivindica o direito de 
narrar a própria história. 
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Apesar de não comporem o foco central da narrati-
va, os personagens negros - Susana, Túlio e Antero – emer-
gem como vozes dissonantes que denunciam, por meio de 
seus discursos, as atrocidades da escravidão em pleno regi-
me escravocrata brasileiro. Dentre eles, Suzana se destaca 
ao rememorar sua vida na África, sua captura e a travessia 
forçada pelo Atlântico, configurando um dos momentos 
mais emblemáticos do romance. Essa rememoração ex-
plicita o trauma da diáspora africana e rompe com a nar-
rativa colonial que silenciava a violência da escravização, 
dialogando com as reflexões de Gonzalez (2020) acerca da 
memória afro-diaspórica como elemento central da resis-
tência da cultura negra. Túlio, por sua vez, é um escravi-
zado alforriado que permanece servindo ao antigo senhor, 
evidenciando a persistência das relações de subordinação 
mesmo após a concessão formal da liberdade, revelando 
a dimensão estrutural do racismo. Antero, capataz negro 
responsável por perseguir e violentar outros escravizados, 
representa a internalização da opressão, marcada pelo al-
coolismo e pela alienação, aspecto que pode ser compreen-
dido à luz das análises de Fanon (2020) sobre os efeitos 
psíquicos da colonização. 

Outro elemento central da obra é a representação 
feminina por meio de personagens marcadas pela vulnera-
bilidade, mas dotadas de sensibilidade moral e consciência 
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crítica. A protagonista Úrsula, embora inscrita nos moldes 
do ideal feminino romântico, simboliza a opressão patriar-
cal, sobretudo na figura de Fernando, vilão que encarna a 
violência masculina, autoritária e possessiva. Ao articular 
a submissão feminina à violência racial, Maria Firmina es-
tabelece um paralelo entre dominação de gênero e domi-
nação racial, antecipando discussões que seriam posterior-
mente sistematizadas pelo feminismo negro, especialmente 
formulações de bell hooks (2019) e Sueli Carneiro (2023). 

Destarte, Úrsula (2020) se apresenta como uma re-
sistência aos paradigmas literários dominantes do século 
XIX, dando início a uma escrita contra hegemônica que 
desafia a normalização da escravidão e clama pela digni-
dade do indivíduo negro. Maria Firmina dos Reis antecipa, 
assim, práticas discursivas que só seriam amplamente reco-
nhecidas mais de um século depois, abrindo caminhos para 
a consolidação da literatura afro-brasileira feminina como 
um campo estético-político marcado pela memória, pela 
resistência e pela reexistência, conforme propõe Conceição 
Evaristo (2020). 

Após a insurgência fundacional de Maria Firmina 
dos Reis, destaca-se Ruth Guimarães com o romance Água 
Funda, publicado em 1946, que ocupa um lugar singular 
na cartografia da literatura afro-brasileira feminina. Trata-
-se do segundo romance publicado por uma autora negra 
no Brasil, quase nove décadas após Úrsula (2020), o que 
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por si só evidencia a profunda descontinuidade histórica 
e editorial que marca a presença de mulheres negras no 
campo literário nacional, como já atestado por Dalcastag-
nè (2012). Conforme observa Antônio Cândido no prefácio 
da edição publicada pela Editora 34, trata-se de “[...] um 
romance, mas escrito como se fosse prosa afiada, como se 
fosse narrativa caprichosa que vai indo e vindo ao sabor da 
memória, ao jeito dos contadores de casos [...]” (2018, p. 
7), destacando o caráter memorialístico e oral da escrita de 
Guimarães.

Nascida em Cachoeira Paulista, no Vale do Paraíba 
paulista, Ruth Guimarães constrói uma narrativa de cunho 
regionalista, ambientada na zona rural e marcada pela de-
cadência das antigas estruturas coloniais e patriarcais. No 
entanto, a inscrição do romance no regionalismo não deve 
obscurecer suas camadas críticas mais profundas. Ao mo-
bilizar a oralidade, os mitos populares e as narrativas de 
memória coletiva, a autora reinscreve saberes tradicional-
mente marginalizados pela cultura letrada, aproximando-se 
do que Gonzalez (2020) compreende como valorização das 
epistemologias subalternizadas e das formas de conheci-
mento produzidas fora dos centros hegemônicos. As per-
sonagens femininas, embora inseridas em um contexto pa-
triarcal rígido, assumem posições de centralidade simbólica 
na narrativa, desafiando os papéis sociais tradicionalmente 
atribuídos às mulheres.  
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Apesar de os personagens de ascendência africana 
surgirem de maneira periférica, em sua maioria retratados 
como indivíduos escravizados ou subordinados, essa mar-
ginalidade não deve ser interpretada unicamente como uma 
restrição estética da obra, mas sim como um reflexo das 
circunstâncias históricas de produção impostas às autoras 
negras no século XX, conforme observa Sueli Carneiro 
(2023). Regina Dalcastagnè também argumenta (2012), 
que o campo literário brasileiro opera por meio de meca-
nismos de exclusão que regulam não apenas quem escreve, 
mas também quais narrativas são legitimadas. Nesse sen-
tido, a recepção crítica de Água Funda (2018), frequente-
mente restrita ao rótulo de romance regionalista, contribui 
para o apagamento de suas dimensões raciais e de gênero, 
silenciando a autoria negra feminina em favor de uma lei-
tura neutralizada e despolitizada.

Ainda assim, Água Funda (2018) antecipa debates 
que só ganharão centralidade décadas depois, sobretudo no 
que diz respeito à memória coletiva, às hierarquias sociais 
herdadas do colonialismo e à representatividade feminina. 
A obra evidencia que as opressões operam isoladamente, 
mas de maneira articulada, como propõe o conceito de in-
terseccionalidade, formulado por Crenshaw (2002), ain-
da que tais discussões não estivessem sistematicamente à 
época da publicação do romance. As tensões entre gênero, 
classe, raça e território atravessam a narrativa, revelando 
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as limitações impostas às mulheres, especialmente às mu-
lheres negras, no interior das estruturas sociais brasileiras. 

Nesse sentido, Água Funda (2018) pode ser com-
preendido como um romance de transição entre a insurgên-
cia pioneira de Maria Firmina dos Reis e a consolidação 
da escrevivência em Conceição Evaristo. A obra de Gui-
marães evidencia que não basta o acesso formal ao espaço 
da escrita – como já apontava Virginia Wolf (2014) -, mas 
é imprescindível o reconhecimento simbólico dessas vo-
zes no campo literário. Tal constatação dialoga diretamente 
também com as reflexões de Spivak (2010) acerca das con-
dições de possibilidade da fala subalterna: escrever não ga-
rante, por si só, ser ouvido. Assim, Ruth Guimarães ocupa 
um lugar estratégico na literatura afro-brasileira feminina, 
ao tensionar os limites da visibilidade autoral e abrir fissu-
ras no cânone, ainda que sua obra tenha sido historicamen-
te submetida a processos de silenciamento e esvaziamento 
crítico. 

Em seguida, temos o romance As Mulheres de Tiju-
copapo, publicado em 1982, de Marilene Felinto, que surge 
quatro décadas após seu antecessor, irrompendo no cenário 
literário brasileiro como um gesto de ruptura que evidencia 
a persistente invisibilização da autoria feminina negra no 
campo literário nacional, conforme já problematizado por 
Regina Dalcastagnè (2012) ao analisar os mecanismos de 
legitimação e exclusão que estruturam o sistema literário 
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brasileiro. Romance de estreia da escritora pernambucana, 
a obra inscreve-se como uma narrativa de alta densidade 
política, estética e subjetiva, marcada por uma escrita ten-
sa, fragmentada e insurgente, que tensiona os limites da 
forma romanesca tradicional. Ao privilegiar a interioridade 
da narradora-protagonista Rísia - mulher negra, nordestina 
e pobre -, Felinto constrói uma narrativa que articula ex-
periência individual e estrutura social, evidenciando como 
raça, gênero, classe e territorialidade operam de modo in-
dissociável na constituição da subjetividade em consonân-
cia com o paradigma da interseccionalidade supracitado 
por Crenshaw (2002). 

A travessia empreendida por Rísia configura-se si-
multaneamente como deslocamento físico e percurso sim-
bólico, no qual a busca por pertencimento expõe os efeitos 
da colonialidade do poder sobre os corpos racializados e 
femininos. Nesse sentido, o romance também pode ser lido 
como uma resposta literária à pergunta formulada por Spi-
vak (2010) – “pode o subalterno falar?” – na medida em 
que a narrativa não apenas concede voz à mulher negra su-
balternizada, mas a coloca no centro da enunciação, ainda 
que essa fala se manifeste fragmentadamente, conflitiva e 
marcada pela dor, pelo ressentimento e pela recusa de con-
ciliação. Trata-se, portanto, de uma escrita que não busca 
a assimilação ao cânone, mas o seu enfrentamento, ao evi-
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denciar as fissuras do projeto moderno-colonial brasileiro. 
O título da obra remete diretamente ao episódio his-

tórico das mulheres de Tejucopapo, em Pernambuco, que, 
no século XVII, resistiram à invasão holandesa, operando 
como metáfora da resistência feminina coletiva. Ao mobi-
lizar esse referencial histórico, Marilene Felinto reinscre-
ve as mulheres negras como agentes históricos e políticos, 
rompendo com a lógica de apagamento e passividade fre-
quentemente atribuída aos sujeitos negros na historiogra-
fia oficial. Tal gesto dialoga com as reflexões de Gonzalez 
(2020), ao reivindicar uma memória afrodiaspórica femi-
nina que desestabiliza as narrativas coloniais e reafirma a 
centralidade das mulheres negras na construção da história 
e da cultura brasileiras.

Nesse horizonte, As Mulheres de Tijucopapo (2021) 
antecipa debates fundamentais sobre lugar de fala (Ribei-
ro, 2017), ao afirmar a legitimidade da experiência vivida 
como fonte de conhecimento e como eixo estruturante da 
narrativa literária. Embora anterior à formulação do con-
ceito de escrevivência por Conceição Evaristo, o romance 
de Marilene Felinto pode ser compreendido como um elo 
fundamental na cartografia da literatura afro-brasileira fe-
minina, ao articular memória, corpo, território e subjetivi-
dade a partir de uma perspectiva negra feminina. Assim, a 
obra estabelece uma ponte entre a insurgência fundadora 
de Maria Firmina dos Reis e a consolidação da estética e 
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política da escrevivência evaristiana, reafirmando a litera-
tura afro-brasileira feminina como um campo de produção 
simbólica marcado pela resistência, pela denúncia e pela 
reinvenção dos modos de narrar a si e ao mundo. 

Finalmente, apresenta-se o romance de estreia de 
Conceição Evaristo, intitulado Ponciá Vicêncio, lançado 
em 2003. Nessa estreia, a autora já se consolida na literatu-
ra afro-brasileira feminina ao articular memória, identida-
de, ancestralidade e experiência diaspórica, resultando no 
que ela mesma conceitua como escrevivência. Tal noção, 
formulada pela própria autora, compreende a escrita como 
prática político-epistemológica que emerge das experiên-
cias historicamente silenciadas das mulheres negras. Nesse 
sentido, o romance responde, no campo literário, à indaga-
ção formulada por Gayatri Spivak (2010) acerca da possi-
bilidade de o sujeito falar, ao inscrever a mulher negra não 
apenas como objeto da narrativa, mas como sujeito pleno 
de enunciação. Dessa forma, este romance se destaca dos 
anteriores por colocar no centro da narrativa uma mulher 
negra e sua família com marcas fortes ainda do processo de 
escravização de seus antepassados. 

A trajetória de Ponciá Vicêncio evidencia, de ma-
neira contundente, a lógica da interseccionalidade, con-
forme é aprofundado por Patrícia Hill Collins (2019), ao 
revelar como raça, gênero e classe operam de forma simul-
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tânea e estruturante na produção de desigualdades.  Desde 
a infância em uma comunidade rural marcada pela herança 
escravocrata até a migração para o espaço urbano, Ponciá 
vivencia processos de exclusão que não podem ser com-
preendidos isoladamente. Sua condição de mulher negra e 
pobre a posiciona em uma matriz de dominação (Collins, 
2019), na qual as opressões se articulam e se reforçam mu-
tuamente, produzindo vulnerabilidades específicas sobre 
seu corpo e sua subjetividade. 

O sobrenome “Vicêncio”, herdado dos antigos do-
nos de seus ancestrais escravizados, simboliza que a famí-
lia ainda carrega até os dias atuais os vestígios de posse ain-
da presente do regime escravocrata. Tal elemento dialoga 
com a crítica de Lélia Gonzalez (2020) à permanência de 
estruturas coloniais na sociedade brasileira, especialmente 
no que a autora denomina de “racismo à brasileira”, ca-
racterizado pela negação discursiva da violência racial e 
pela manutenção de hierarquias raciais naturalizadas. Em 
Ponciá Vicêncio (2018), a herança do nome explica a conti-
nuidade da lógica de posse e de apagamento identitário que 
atravessa gerações negras. 

Estruturalmente, o romance não tem uma lineari-
dade temporal, ele é organizado a partir de fragmentos da 
memória que se misturam entre passado e presente. Esse 
constructo espelha a condição fragilizada psíquica da pro-
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tagonista, cuja identidade se constitui por meio de lembran-
ças dolorosas, silêncios herdados e traumas não elaborados, 
nos quais passado e presente se entrecruzam continuamen-
te. Essa construção formal dialoga com a escrevivência en-
quanto gesto de ruptura com epistemologias eurocêntricas, 
ao valorizar a oralidade, os silêncios e as lembranças frag-
mentadas como formas legítimas de produção de conhe-
cimento, conforme reivindicado por Gonzalez (2020) ao 
destacar a centralidade dos saberes afrodiaspóricos. 

Quanto à representação feminina, Ponciá Vicêncio 
protagoniza intersecções entre racismo, sexismo e pobreza 
na constituição da experiência da mulher negra. A persona-
gem vivencia relações afetivas atravessadas pela violência 
doméstica, pela ausência de afeto e pela impossibilidade 
da maternidade, simbolizada pelos abortos recorrentes. Es-
sas experiências reiteram a condição de vulnerabilidade do 
corpo feminino negro, historicamente controlado, violado 
e desumanizado. Ao mesmo tempo, a narrativa se afasta de 
uma perspectiva vitimista ao inscrever essas vivências em 
um processo de resistência silenciosa.  

Outro ponto importante é que a migração para a ci-
dade, inicialmente percebida como promessa de emancipa-
ção, revela-se um espaço de aprofundamento da exclusão e 
do desenraizamento, evidenciando que os projetos de mo-
dernização brasileira foram construídos à margem da popu-
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lação negra. Essa experiência confirma a análise de Spivak 
(2010) sobre a subalternidade, na medida em que Ponciá 
ocupa um lugar social no qual sua voz não encontra escuta 
num reconhecimento institucional. O espaço urbano, as-
sim, intensifica a fragmentação identitária da personagem e 
reforça os mecanismos de silenciamento que operam sobre 
os corpos negros femininos. 

Por fim, temos o barro, elemento recorrente na nar-
rativa que atua como metáfora central da escrevivência, 
representando a possibilidade de criação, memória e reins-
crição identitária. Ao moldar o barro, Ponciá reinscreve sua 
história e a de seus ancestrais, transformando a matéria em 
linguagem e resistência. Esse gesto simbólico reafirma a 
escrita de Evaristo como prática de reexistência, na qual a 
memória coletiva e os saberes ancestrais se tornam instru-
mentos de enfrentamento às estruturas de dominação. 

Diante do exposto, Ponciá Vicêncio (2018) se afir-
ma como uma obra paradigmática da literatura afro-bra-
sileira feminina ao articular escrevivência, intersecciona-
lidade e subalternidade em uma narrativa que reivindica 
o direito à fala e à existência plena da mulher negra. O 
romance desloca regimes tradicionais de representação, 
confronta o cânone literário e consolida a literatura como 
espaço de disputa simbólica e epistemológica, no qual as 
vozes negras femininas emergem como sujeitos de conhe-
cimento, memória e resistência. 
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A leitura comparativa das obras citadas eviden-
cia a constituição de uma tradição literária afro-brasilei-
ra feminina marcada por silenciamentos históricos, des-
continuidades editoriais e lutas persistentes por aceitação 
e reconhecimento das autoras e suas obras. Em Úrsula 
(2020), inaugura-se um gesto fundacional de resistência 
ao escravismo e ao discurso hegemônico, ao humanizar 
personagens negros e denunciar a violência estrutural da 
sociedade oitocentista, ainda que mediado por convenções 
do romantismo. Já Água Funda (2018) descola essa crítica 
para o terreno da memória, da oralidade e do regionalismo, 
revelando a permanência de estruturas coloniais no Brasil 
pós-abolição, apesar de a presença negra permanecer cir-
cunscrita à margem da narrativa. Em As mulheres de Tiju-
copapo (2021), rompe de forma contundente com os mo-
delos narrativos conciliatórios, inscrevendo a subjetividade 
da mulher negra como centro do conflito literário e polí-
tico, com uma escrita marcada pelo deslocamento e pela 
fragmentação que desafiam as fronteiras entre identidade, 
pertencimento e linguagem. 

Finalmente, Ponciá Vicêncio consolida e ressig-
nifica a tradição ao entrelaçar memória, ancestralidade e 
vivência, convertendo a escrita em uma prática de escre-
vivência e em um ato epistemológico de resistência. A 
protagonista encarna as marcas da diáspora, da migração 
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forçada, da violência e do apagamento histórico, mas tam-
bém a possibilidade de reconstrução simbólica por meio da 
memória coletiva e da herança ancestral. Destarte, as obras, 
ao serem lidas em conjunto, demonstram que a literatura 
afro-brasileira feminina não se organiza de maneira linear 
ou homogênea, mas como um campo de disputas estéticas e 
políticas atravessadas por gênero, raça e classe. A obra des-
sas autoras apresenta-se, assim, como um meio de reexis-
tência e reinscrição histórica, apta a contestar o cânone, 
alterar sistemas de representação e afirmar a mulher como 
um sujeito pleno de enunciação na literatura brasileira. 

Considerações finais

A análise comparativa de Úrsula (2020), Água 
Funda (2018), As Mulheres de Tijucopapo (2021) e Pon-
ciá Vicêncio (2018) evidencia que a literatura afro-brasi-
leira feminina não se constitui como um percurso linear 
ou homogêneo, mas como uma cartografia marcada por 
descontinuidades históricas, silenciamentos institucionais 
e disputas pelo direito à enunciação. À luz das reflexões de 
Dalcastagnè (2012) e Duarte (2014), compreende-se que 
a presença tardia e numericamente reduzida de romances 
escritos por mulheres negras no sistema literário brasileiro 
não decorre de ausência de produção, mas de mecanismos 
estruturais de exclusão que regulam o acesso ao reconhe-



234

Cartografias das ausências 

cimento simbólico. Nesse contexto, as obras examinadas 
desafiam o cânone ao incorporar diferentes epistemologias 
literárias, baseadas em experiências historicamente margi-
nalizadas. 

A contribuição da interseccionalidade, conforme 
delineado por Crenshaw (2002) e aprofundado por Collins 
(2019), possibilita a compreensão de que as narrativas des-
sas autoras se constituem a partir da intersecção de raça, 
gênero e classe, evidenciando como essas categorias ope-
ram de forma articulada na produção das desigualdades e 
na formação das subjetividades femininas negras. Tal pers-
pectiva cruza diretamente com as contribuições de Lélia 
Gonzalez (2020) e Sueli Carneiro (2023), ao evidenciar que 
a escrita dessas mulheres se afirma como prática contra he-
gemônica, capaz de deslocar os paradigmas eurocêntricos 
que historicamente orientaram a crítica literária brasileira.

Sob esse prisma, a literatura afro-brasileira femi-
nina pode ser lida como resposta à condição de subalterni-
dade discutida por Spivak (2010), uma vez que essas obras 
não apenas interrogam a possibilidade de fala do sujeito 
subalterno, mas materializam essa fala no espaço literário, 
ainda que em contextos de precariedade e resistência. Se 
em Maria Firmina dos Reis essa enunciação se manifesta 
tensamente por meio das convenções do romantismo oito-
centista, ao longo do tempo ela se complexifica, assumindo 
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formas narrativas fragmentadas, memorialísticas e profun-
damente marcadas pela experiência vivida, como se obser-
va em Ruth Guimarães e Marilene Felinto.

É nesse percurso que a escrevivência, conceito 
elaborado por Conceição Evaristo, se consolida como eixo 
interpretativo fundamental. Mais do que uma categoria 
estética, a escrevivência configura-se como gesto político e 
epistemológico, no qual a escrita emerge das experiências 
concretas de mulheres negras e se afirma como instrumen-
to de memória, resistência e reexistência. Ao transformar 
vivência em linguagem, essas autoras rompem com a sepa-
ração entre literatura e vida, instaurando uma prática nar-
rativa que reivindica a legitimidade da experiência negra 
como fonte de conhecimento. 

Assim sendo, esta pesquisa evidencia que a litera-
tura afro-brasileira feminina não apenas enriquece o reper-
tório temático e formal da literatura nacional, mas também 
sugere novas maneiras de conceber a produção literária, o 
cânone e o próprio conceito de autoria. Ao vincular estética 
e política, memória e ancestralidade, tais narrativas reafir-
mam a mulher negra como um sujeito integral de enun-
ciação e saber, consolidando a escrevivência como um dos 
fundamentos críticos mais potentes para a interpretação da 
literatura brasileira contemporânea. 
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CAPÍTULO 6

SOLANO TRINDADE, O POETA DO POVO: 
UMA ESCRITA PÓS-COLONIAL DE RESIS-

TÊNCIA E IDENTIDADE NEGRA

Eldio Pinto da Silva  
Vitória Maria Berto da Silva

Resumo: Este trabalho estabelece uma discussão sobre a imagem identitária pós-
colonial, destacando a resistência na poética de Solano Trindade em defesa social 
dos negros. Assim, propõe-se como objetivo refletir sobre o contexto da poética 
trindadiana, conforme discussões de estudiosos como Silva (2008), Souza (2004), 
Machado (2009), Bernd (2009), entre outros. Nesse sentido, busca-se investigar 
questões em torno da literatura afro-brasileira na poética de Solano Trindade 
marcadas pela afirmação da identidade negra e a temática em torno da resistência 
identitária e da luta pós-colonial. Propõe-se como resultados a afirmação 
identitária de que o ser afro no discurso poético de Solano Trindade fortalece 
uma escrita de resistência pelas experiências de vida, pelo reconhecimento como 
negro e agente de defesa da causa afro-brasileira por um mundo pós-colonial. 
Como apoio metodológico tem-se a abordagem teórico-crítica e a pesquisa 
bibliográfica para o desenvolvimento de estudos da cultura negra, identidade 
e resistência contra a colônia. Através desta pesquisa, propõe-se perceber a 
produção de Solano Trindade que enaltece a ancestralidade e negritude no Brasil, 
e do movimento que promove a valorização do seu povo e seu reconhecimento. 
Além disso, destacar-se-á como Solano Trindade se compromete com a luta do 
povo oprimido diante do opressor clamando por liberdade.

Palavras-chave: Identidade afro-brasileira. Resistência negra. Literatura afro-
-brasileira. Solano Trindade.
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1 INTRODUÇÃO 

Este trabalho estabelece uma discussão sobre a imagem 
identitária pós-colonial,  destacando a resistência na poética de So-
lano Trindade em defesa social dos negros, enfatizando a ances-
tralidade e a valorização do negro na diáspora da resistência, com  
destaque para a escrita do poeta negro com o vigor da negritude 
ao relatar a vivência afro brasileira. Solano Trindade descreve a 
afrodescendência através do seu discurso, relatando  episódios re-
levantes para a construção histórica do negro no Brasil. Assim, o 
poeta discute as  experiências dos africanos e seus descendentes, 
as memórias resistem às intervenções  contrárias à vida do negro. 
Dessa forma, a produção poética de Solano Trindade aponta para o  
abalo na relação com as autoridades, pois em alguns depoimentos 
encontram-se a busca pela liberdade. Assim, propõe-se como obje-
tivo refletir sobre o contexto da poética trindadiana,  conforme dis-
cussões de estudiosos como Silva (2008), Souza (2004), Machado 
(2009), Bernd  (2009), entre outros. 

O discurso de Solano Trindade é um meio de restauração, 
de resistência, um caminho  para o diálogo ancestral entre os negros 
que desejam sobreviver e perseverar sem deixar de  lado o protago-
nismo de seus antepassados. O repertório poético de Solano Trin-
dade aborda  uma preocupação com a realidade do seu povo. As-
sim, se propõe um estudo sobre a escrita do  poeta afro-brasileiro 
que destaca a luta do povo negro e sua resistência em romper com 
os  estigmas que subalternizam a existência dos afrodescendentes. 

Nesse sentido, busca-se investigar questões em torno da literatura 
afro-brasileira na  poética de Solano Trindade marcadas pela afir-
mação da identidade negra e a temática em  torno da resistência 
identitária e da luta pós-colonial. Propõe-se como resultados a afir-
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mação identitária de que o ser afro no discurso poético de Solano 
Trindade fortalece uma escrita de  resistência pelas experiências de 
vida, pelo reconhecimento como negro e agente de defesa da  causa 
afro-brasileira por um mundo pós-colonial. Como apoio metodoló-
gico tem-se a  abordagem teórico-crítica e a pesquisa bibliográfica 
para o desenvolvimento de estudos da  cultura negra, identidade e 
resistência contra a colônia. Através desta pesquisa, propõe-se  per-
ceber a produção de Solano Trindade que enaltece a ancestralidade 
e negritude no Brasil, e  do movimento que promove a valoriza-
ção do seu povo e seu reconhecimento. Além disso,  destacar-se-á 
como Solano Trindade se compromete com a luta do povo oprimi-
do diante do  opressor clamando por liberdade. 

2 A POÉTICA DE SOLANO TRINDADE E A DEFESA DA 
RESISTÊNCIA PÓS COLONIAL 

Solano Trindade nasceu em 1908 em Recife (PE), filho 
de Manuel Abílio Trindade,  sapateiro e cômico de profissão, e de 
dona Emerenciana de Jesus, quituteira e operária. Desde  muito 
cedo, acompanhava o pai em suas danças de pastoril e bumba-meu-
-boi, e isto despertou  no menino um forte interesse pelo folclore, 
o teatro e a cultura popular. Trindade sempre  escreveu poesia, mas 
foi operário, comerciário, funcionário público, colaborador na im-
prensa,  ator, pintor e teatrólogo.  

Como articulador cultural, foi um dos fundadores das fei-
ras de arte e artesanato da  cidade de Embu (SP), que atualmente 
representa um polo cultural na região. Trindade também  se dedi-
cou ao cinema, tendo inclusive participado como ator em alguns 
filmes. Solano  Trindade, considerado “o poeta do povo”, epíteto 
que o agradava por resumir seu projeto de  artista identificado com 
a cultura que emana das margens do tecido social, fazia questão de  
demarcar o caráter pós-colonial. É dessa forma que Solano Trinda-
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de constitui-se um ícone da  literatura afro-brasileira, atuando em 
lutas em prol de sua afirmação identitária afro, inclusive  em ativi-
dades de cunho política e social. Assim, Solano Trindade constrói 
uma obra em que  revela as desigualdades sociais abordadas em 
relação às questões de raça e cor. As principais  obras de Solano 
Trindade são Poemas de uma vida simples, Seis tempos de poesia 
e Cantares  ao meu povo. O poeta foi uma das figuras mais expres-
sivas e admiráveis da poesia negra no  Brasil, morreu em 1974, 
com a sua poesia, cantou o orgulho e resistência afro-brasileira e 
em seus textos abordava temáticas como a busca pela liberdade 
da minoria marginalizada e outras  questões do pós-colonialismo. 
Thomas Bonnici afirma que o termo pós-colonialismo serve:  

[...] para descrever a cultura influen-
ciada pelo processo imperial desde 
os primórdios da colonização até os 
dias de hoje. Muitas vezes esse termo 
é ignorado ou não  entendido como é 
descrito acima, porque certos grupos 
que saíram do colonialismo  têm como 
preocupação primária o nacionalismo 
cultural e econômico e não querem  sa-
crificar a especificidade de suas preo-
cupações ao termo geral “pós-colonia-
lismo”  (Bonicci, 2012, p. 19). 

Bonnici salienta sobre o aspecto identitário nacionalista 
observado na pós independência de países que passaram por uma 
colonização, a título de exemplo temos o  Brasil. A partir dessa 
concepção considere o entendimento sobre os fenômenos sociais 
de  países que estiveram expostos à colonização, sendo necessário 
refletir que o pós-colonialismo sob o impacto do colonialismo so-
bre as sociedades pós-coloniais. 
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Na percepção de Corsino de Brito, a obra Poemas de uma 
vida simples é uma “poesia  em essência, a serviço de uma causa, 
transformismo do navio negreiro em brados de  sonoridade” (Bri-
to apud Trindade, 1999, p. 28). Roger Bastide escreveu em carta 
datada de  04/10/1946 como eram suas impressões sobre a obra 
Poemas de uma vida simples (1944),  assim dizia: “[...] o senhor 
faz dos seus versos uma arma, um toque de clarim, que desperta 
as  energias, levanta os corações, combate por um mundo melhor”. 
(Bastide apud Trindade, 1999,  p. 31). Bastilde reforça em sua lei-
tura que a expressão “Tem gente com fome” transforma em  gesto 
político a poética dos sons expressos sobre o trem da Leopoldina:

Trem sujo da Leopoldina 
correndo correndo 
parece dizer 
tem gente com fome 
tem gente com fome 
tem gente com fome 
 
Piiiii 
 
Estação de Caxias 
de novo a correr 
de novo a dizer 
tem gente com fome 
tem gente com fome 
tem gente com fome 
 
Vigário Geral 
Lucas 
Cordovil 
Brás de Pina 
Penha Circular 
Estação da Penha 
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Olaria 
Ramos 
Bonsucesso 
Carlos Chagas 
Triagem, Mauá 
 
Trem sujo da Leopoldina 
correndo correndo 
parece dizer 
tem gente com fome 
tem gente com fome 
tem gente com fome 
 
Tantas caras tristes 
querendo chegar 
em algum destino 
em algum lugar 
 
Só nas estações 
quando vai parando 
começa a dizer 
se tem gente com fome 
dá de comer 
se tem gente com fome 
dá de comer 
se tem gente com fome 
dá de comer 
 
Mas o freio de ar 
todo autoritário 
manda o trem calar 
Psiuuuuuuuuuu. (Trindade, 1999, p. 
87-88)
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Percebe-se no poema uma enumeração das estações de 
trem por onde entram e saem  os trabalhadores pobres, exibindo 
assim a angústia em seus rostos pela exploração do trabalho  es-
cravo. A sonoridade do verso “tem gente com fome” que se repete 
com frequência pode ser  associada ao verso de “Trem de Ferro”, 
de Manoel Bandeira, em que expressa a sequência  “café com pão 
/ café com pão”. No poema de Trindade, o trem vai passando pelos 
canaviais,  percorrendo e parando lentamente nas estações lotado 
de gente com fome para clamar pelo  “dá de comer”. Solano Trin-
dade conscientiza a comunidade afrodescendente, age como um 
mediador da cultura, sugere diálogo através dos seus textos, seja da 
história pessoal como das atividades que organizava, sendo desta-
que na primeira metade do século XX: 

Tenho pelos homens de cultura uma 
grande simpatia, sejam modernos ou  
acadêmicos; tenho aprendido muito 
com todos eles, através de seus livros 
e das suas   conversas, porém a mi-
nha poesia continuará com o estilo do 
nosso populário,  buscando no negro o 
ritmo; o povo, em geral, as reivindica-
ções sociais e políticas; e   nas mulhe-
res, em particular, o amor (Trindade, 
1981). 

Solano recorre à memória coletiva e a história dos afrodes-
cendentes. Em seus versos  se testemunha a injustiça, a luta pela 
liberdade, o cotidiano dos africanos no Brasil, o amor, a luta e a re-
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sistência cultural. Silva (2008, p. 2) destaca: “Pela sua trajetória, o 
artista estava  onde o povo estava porque, sendo ele fruto da classe 
popular, fez de sua obra literária o  espaço de voz e de ação desse 
sujeito, primando por reconstruir a história e a imagem do  Brasil, 
a partir do ponto de vista do negro”. Como delimitação de resistên-
cia, concretude e  possibilidade do pós-colonialismo, uma espécie 
de solidariedade que engendraria relações  econômicas, políticas e 
sociais. 

A produção poética de Solano Trindade não se detém ape-
nas a luta do negro por  liberdade, conduz para uma poesia univer-
salista que se identifica com a voz dos oprimidos em  geral, princi-
palmente contra a opressão, a imposição dos brancos, dos ricos ou 
até mesmo por  negros que se unem ao opressor. Observe o poema 
“O canto da liberdade”: 

Ouço um novo canto, 

Que sai da boca, 

De todas as raças, 

Com infinidades de rítmos... 

Canto que faz dançar, 

Todos os corpos de todas as formas, 

E coloridos diferentes... 

Canto que faz vibrar, 

Todas as almas, 

De crenças, 

E idealismo desiguais... 
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É o canto da liberdade, 

Que está penetrando em todos os ouvidos... 

(Trindade, 1944, p. 12) 

Solano Trindade ressalta a questão da opressão, um canto 
para todas as raças e  crenças, uma luta unida em todos os ritmos, 
em todas as cores. É um canto que exalta a  liberdade, pra que 
todos ouçam e possam se unir. O desejo maior deste poeta está no  
transmitir a valorização do pobre, do negro, das pessoas que vivem 
nas esquecidas por um  sistema opressor. É notória a intenção de 
influenciar atitudes e comportamentos e de intervir nas ações do 
povo brasileiro, articulando não só com o negro, mas com o povo 
como um todo.  Solano Trindade (1981, p.15) afirma: “Não fare-
mos lutas de raças, porém ensinaremos aos  nossos irmãos negros 
que não há raça superior ou inferior, e o que faz distinguir uns dos  
outros é o desenvolvimento cultural. São anseios legítimos, a que 
ninguém de boa-fé poderá  recusar cooperação”. Para Morais e Lo-
pes (2018, p. 33): 

A narrativa da nação no Brasil, pau-
tada em um discurso que miniminiza 
ou mesmo  desconhece tensões sociais 
dentro do seu espaço, sofre constantes 
questionamentos e  demandas de gru-
pos que denunciam a pretensa homo-
geneidade e universalidade do   Esta-
do, principalmente quanto ao acesso a 
direitos civis e jurídicos. 

Percebe-se, assim, uma recusa à discriminação, não só ra-
cial, mas também uma  reflexão sobre a falta de compreensão do/
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sobre o outro, e este outro, que mesmo com um  poder aquisitivo 
menor ou com condição social mais simples, faz parte da historio-
grafia de  nosso país. Observa-se uma crítica direcionada à falta de 
respeito para com a diáspora  involuntária dos negros para o Brasil, 
os afros sofrem os efeitos do preconceito e da  inferiorização de sua 
cor, porém a participação ativa do negro é inegável na construção 
da nação. Dessa forma, nos poemas, Solano expressa a indignação 
a respeito de um contexto  social que por meio de um processo de 
construção civil, moderno e capitalista,  especificamente a desvalo-
rização do negro e das pessoas com baixo poder aquisitivo. Solano  
Trindade propõe em seu discurso poético denunciar as marcas do 
poderio econômico e criticar  todos que tomam que usam da opres-
são como força social e os que impõem a desvalorização  de outras 
culturas que não seja a do opressor. Florentina Souza fala sobre a 
aquisição do  discurso de Solano e seus efeitos: 

O discurso é um meio de instauração 
de poder, como afirma Michel Fou-
cault, a ruptura com certo tipo de dis-
curso promove abalo nas estruturas 
discursivas e nas   malhas do poder 
instituído. Minar as bases deste me-
diante a produção de outros  discursos 
constitui-se forma de resistência polí-
tica, sem dúvida. Esta e outras estra-
tégias dos escritores afro-brasileiros 
vão operar inversões nos significados 
de  palavras, fatos históricos, situações 
sociais, apontando e contestando hie-
rarquias e  valores instituídos (Souza, 
2004, p. 292). 

No discurso de Solano Trindade se apresenta, sob as di-
versas faces um sentido  identitário, se revela em a marca de um 
homem em ação, que constrói uma figura  revolucionária. Confor-
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me Oswaldo de Camargo (1987, p. 79), de todos os escritores ne-
gros  ligados à coletividade negra brasileira, o que deixou presença 
mais forte foi Solano Trindade,  que ressalta um negro submetido à 
violência e enfraquecido pela opressão, e isso é  reconhecido pelo 
domínio opressivo, resultado de uma ideologia branca. No poema 
abaixo, Solano tece críticas as violências contra a raça negra: 

Civilização Branca 

Lincharam um homem  

Entre os arranha-céus 

(li num jornal) 

Procurei o crime do homem 

O crime não estava no homem 

Estava na cor de sua epiderme... 

(Trindade, 1981, p. 37)

A palavra (a poesia) é uma aliada na batalha contra a opres-
são e através de sua escrita  tenta conscientizar sobre a violência e 
revela com objetividade a resistência negra. Machado salienta que: 

[...] diante da civilização branca, Trin-
dade reconhece que a passagem de ser 
“o outro” apagado, para um “Eu”, re-
queria o resgate da experiência histó-
rica do ser  negro. Assim, ele utiliza a 
poesia como arma contra as opressões 
e marginalização  social. Mantém um 
diálogo com a sociedade atual e se in-
sere numa produção que   busca incluir 
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as classes marginalizadas. A palavra 
foi a arma de Solano Trindade  contra 
a opressão de seu tempo (Machado, 
2009, p. 91). 

De acordo com Machado, Trindade se utiliza do discur-
so literário como uma arma  contra a opressão, tornando-o aliado 
contra a marginalização social e assim expõe a defesa do  afro para 
exaltar valores no sentido de se autoafirmar de forma orgulhosa. 

É necessário observar que a poesia de Solano Trindade se 
dedica para refletir sobre a  vida e a cultura afro-brasileira. Trinda-
de fala pela experiência e pela influência ancestral dessa  cultura, 
isto é, o eu lírico se revela como participante das ações poéticas e 
das recordações  como descendente negro. Solano Trindade mostra 
suas raízes ancestrais e grita para  demonstrar sua voz negra em 
defesa de si e da raça. Vejamos o que disserta Machado: 

Ter consciência de si mesmo 
é o processo necessário para 
que o negro efetivamente 
construa sua identidade. Ou 
seja, através da conscientiza-
ção o afrodescendente pode  
negar os símbolos de estereo-
tipias que foram anexadas a 
sua real imagem (Machado, 
2009, p. 91). 

A poesia Trindadiana configura-se como uma oportunidade 
de aclamar a negritude, de  mostrar para o mundo uma imagem 
multicultural que talvez muitos desconhecem ou não se  deixam 
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conhecer e ficam presos àquela imagem do primitivo, submisso, 
invisível, porém esta  é consumida pelos novos discursos poéticos. 
Morais e Lopes (2018, p. 34) salientam sobre: 

O cenário multicultural diz 
respeito ao entendimento das 
relações estabelecidas entre 
culturas de minoria e realida-
des, como a brasileira, profun-
damente racializadas.  Essas 
minorias aparecem sempre 
objetificadas nas diversas nar-
rativas utilizadas para  justifi-
car as suas existências: “Num 
contexto hegemônico, as ‘mi-
norais’ são  catalogadas atra-
vés dos termos ‘raça’, ‘etnici-
dade’ e ‘indigeneidade’, cuja 
origem tem  sido sempre o co-
lonialismo, a diáspora e várias 
formas de objetificação opera-
da  pelos ‘brancos’. (Bonnici, 
2012: p. 61) 

Em relação ao Brasil, isso significa passar a discutir a busca 
por igualdade de direitos  e de representativa dos diversos grupos 
sociais e étnico-raciais, sendo que Solando Trindade  busca repre-
sentar essa resistência à assimilação e homogeneização de grupos 
hegemônicos,  revelando uma história de constante luta contra o 
apagamento do cenário cultural pós 

colonial. Assim, a visão sobre o negro adotada na poesia de Sola-
no Trindade apresenta o eu lírico que não se nega a restabelecer, 
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ou seja, a reconstruir a trajetória enquanto ser social,  porém no-
ta-se que cabe o leitor fazer uma reflexão considerando o sentido 
relacionado às  “mercadorias humanas” que foram trazidas do 
continente africano, como é mostrado no  poema a seguir: 

Navio Negreiro 

Lá vem o navio negreiro 

Lá vem sobre o mar 

Lá vem o navio negreiro 

Vamos minha gente olhar... 

Lá vem o navio negreiro 

Por água brasiliana 

Lá vem o navio negreiro 

Trazendo carga humana... 

Lá vem o navio negreiro 

Cheio de melancolia 

Lá vem o navio negreiro 

Cheinho de poesia... 

Lá vem o navio negreiro 

Com carga de resistência 

Lá vem o navio negreiro 
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Cheinho de inteligência... 

(Trindade, 1981, p. 44) 

Vê-se que em “Navio negreiro”, expõe-se uma batalha em 
favor do reconhecimento  de um povo, que no processo históri-
co-social foi marginalizado, assim se reflete sobre as  marcas de 
violência e isolamento social sofridas pelos negros, fazendo com-
preendê-los como  “mercadorias humanas” que foram trazidas do 
continente africano. Assim, observa-se que o  eu-lírico não se nega 
a restabelecer, ou seja, a reconstruir a trajetória do negro, que é co-
locado  aos maus-tratos, mas que resiste. É dessa forma que o poeta 
expõe ao leitor que perceba o  negro enquanto humano e não como 
mercadoria trazida no navio, “Lá vem o navio  negreiro/Trazendo 
carga humana...”, apesar de que se utiliza o termo carga, um adje-
tivo usado  de forma pejorativa para simbolizar a escravidão, ser-
vindo para denunciar como os negros  eram trazidos para o Brasil. 
Trindade compõe um quadro imaginário e chama a atenção para o  
aspecto externo do navio que vem sobre as águas do atlântico, “Lá 
vem o navio negreiro/Lá  vem sobre o mar”, chama o leitor para 
ver o navio chegando, “Lá vem o navio  negreiro/Vamos minha 
gente olhar...”, nele há marcas de dor, gemidos, fome, chicotadas,  
sinônimos da escravidão, que foram trazidos ao Brasil, com pes-
soas subalternizadas pela  condição vivida naquele ambiente triste, 
não humano. As condições, a forma e o transporte  não consentem 
uma realidade humana, a liberdade está sendo confiscada e eles 
estão  desconfiados de um futuro que indica dor e desumanidade. 
Após invocar o povo para ver os  irmãos trazidos de África, mostra 
que aquelas pessoas representam valores culturais  inestimáveis, 
este navio carrega um tesouro histórico-cultural muito valioso esse 
povo é  inteligente, traz consigo hábitos e costumes ricos que per-
sistirá na existência de uma  igualdade plural, sem exclusão. 
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O poeta afirma a resistência do povo negro, destaca em 
seus versos a persistência  dessa gente na busca de uma vida digna 
com referencial e consciência, o negro é exemplo de  luta por sua 
liberdade, dignidade e perseverança. Para Bernd: 

Trindade apresenta uma “ob-
sessão” pela reconstituição 
histórica. No entanto, essa   
perspectiva coaduna-se não 
só com a ideia de “exposição” 
da história não-oficial  promo-
vida pela literatura negra, mas 
também revela-se coerente 
com a prática de  inversão 
de signos negativos. Esse é o 
caso do poema “Navio negrei-
ro”, de Solano  Trindade (Ber-
nd apud Hattnher, 2009, p. 84) 

Trindade, no discurso poético expresso em poemas como 
“Sou negro”, “Zumbi”,  “Orgulho negro”, entre outros, demonstra 
uma preocupação com o seu povo de erguer a  cabeça e afirmar sua 
identidade negra, com consciência de mudar sua própria realidade, 
na  sua escrita encontramos depoimentos de um eu-lírico que eleva 
a negritude e assume a 

imagem e etnicidade, pois é esta sua pretensão, reconstituir a histó-
ria do seu povo e ajudar  aqueles que a continuam a caminhar com 
suas cabeças baixas expressando a subalternidade e  dominação 
de uma categoria que elege a exploração do outro, desta forma, ao 
mesmo tempo  em que Solano enaltece o orgulho da raça negra, de 
ser negro, tece críticas sobre as injustiças  que se perpetuam através 
das desigualdades sociais. Marcos Pereira (2017, p. 53): 
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A identidade potencializa o indivíduo: 
inserido no grupo, ele recebe uma 
chancela  para atuar nas práticas so-
ciais que, em essência, constituem-se 
como representações  solidárias, um 
poder de agir que concentra compo-
nentes da ação comunal,  matizados 
por esferas de representações nas quais 
o grupo se insere. Em outras  palavras, 
quando práticas sociais requerem que 
se fundem, estabeleçam ou se concre-
tizem vínculos sociais, as representa-
ções (nas modalidades de identidade 
que  as caracterizem) atuam como 
mediações simbólica, influenciando as 
escolhas  conscientes e/ou inconscien-
tes que originarão tais práticas. 

Retornando ao poema “Navio negreiro”, o poeta Solano 
Trindade faz referência a  outro poema que também contextualiza 
a temática negra. “O navio negreiro”, de Castro  Alves, é retomado 
por Solano, que consegue ampliar, de certa forma, nos reportando 
a uma  outra leitura que completa o texto do poeta abolicionista. 

Castro Alves foi um grande poeta romancista brasileiro 
da terceira geração, em sua  escrita literária sempre procurou evi-
denciar a causa abolicionista intencionando um discurso  pautado 
na negação da segregação dos negros nas terras brasilianas, como 
também na não  aceitação da forma de tratamento dirigida ao povo 
negro, onde os brancos subalternizavam e  oprimiam sonegando a 
liberdade de expressão desta gente de tez negra em um período de 

construção nacional de uma sociedade que perpassava por um mo-
mento de mudanças  governamentais, ou seja, o Brasil estava em 
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um processo de transição social aristocrática para  um sistema de 
república. Tanto no romantismo de Castro Alves quanto no moder-
nismo de  Solano Trindade é perceptível uma voz que clama pela 
liberdade do negro aprisionado, antes  representada pelas corren-
tes e posteriormente pelas transgressões e marginalização social.  
Mesmo que os dois poetas não vivenciem o mesmo momento lite-
rário, contudo, é evidente a  postura de ambos em assumir a causa 
libertária que se refletem em suas escritas. Vejamos: 

O navio negreiro 

Canto III 

Desce do espaço imenso, ó águia do oceano! 

Desce mais ... inda mais... não pode olhar 
humano 

Como o teu mergulhar no brigue voador!  

Mas que vejo eu aí... Que quadro d’amargu-
ras!  

É canto funeral! ... Que tétricas figuras! ...  

Que cena infame e vil... Meu Deus! Meu 
Deus! Que horror! (Alves, 2015, p. 01) 
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No trecho de “O navio negreiro”, o poeta nos dirige o 
mesmo convite que a posteriore  será também feito por Trindade, 
porém é interessante observarmos que o convite feito por  Castro 
Alves nos impele à observação de figuras lânguidas, sofridas, nos 
invocando a  perceber imagens de pessoas maltratadas que se pa-
recem mais com bichos do que com gente,  pessoas feias, sujas, 
mulheres desajeitadas e desnutridas, sem vitaminas para amamen-
tar seus  filhos, moças sem o brio da juventude, homens novos e 
velhos atrelados a uma única corrente  que confisca sua cultura, os 
seus sonhos, distanciando-os de sua ancestralidade. 

No poema de Solano Trindade, o convite nos conduz à per-
cepção do vigor e beleza  daquela gente que mesmo em uma si-
tuação subumana eles permanecem com seu brio, pois  nos trazem 
grandes ensinamentos e a partir do momento que colocaram seus 
pés nas terras  brasileiras começaram a ser diluídos e adicionados 
à cultura brasileira. Na escrita de Solano  Trindade, o negro era su-
jeito, o negro não era tão somente escrito e sim autor de sua própria  
escrita e nos permite enxergar um povo que no limiar da escravidão 
consegue transparecer sua  resistência, um povo negro que mesmo 
com açoites, gemidos e dores, entoa um canto de  esperança. Por-
tanto, através da escrita desses dois poetas brasileiros conseguimos 
refletir  sobre o negro desde sua vinda até os tempos mais contem-
porâneos, pois os poemas analisados  não divergem, ao contrário se 
complementam, se correspondem, se respondem. 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Neste trabalho salientou-se que Solano Trindade faz da 
poesia um discurso  comprometido com os ideais da negritude, 
agrupando e formando um discurso pós-colonial e  prioriza aqueles 
que querem corrigir a identidade forjada, ele ressalta a retificação 
das 
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exclusões e os fatos danificados, que procedem do preconceito. 
Nota-se uma escrita que  privilegia a força, a vontade, o combate 
ao colonialismo em defesa dos que lutam contra a  moldura colo-
nial, que ainda persevera sobre a imagem negra, este autor busca 
reverter as  hierarquias, representações e significados falseados que 
são dirigidos e marginalizam os  afrodescendentes que por sua vez 
estão sempre resistentes na reestruturação de lugares e  papéis na 
vida sócio-política do povo brasileiro.  

Vale destacar que o poeta, Solano Trindade, sempre idealizou uma 
sociedade justa e  igualitária, portanto, em seu discurso literário 
apelava pela liberdade do indivíduo acima de  tudo, enquanto su-
jeito social, em que almejava-se sair do estado de passividade, 
tornando-se  um ser pensante e ativo na conjuntura social brasi-
leira, destacando que a poesia de Solano  Trindade expressa uma 
temática relativa ao negro, que se apresenta na literatura desde o  
romantismo, mas que se torna marcante em Trindade, sendo o eu-
-lírico o principal meio para  manifestar seus desconfortos ante o 
colonialismo. 

Na voz pós-colonialista de Solano Trindade vimos o desejo 
de alavancar os direitos  dos negros, dos pobres, dos marginaliza-
dos revertidos em resistência. Percebeu-se que Solano  Trindade 
faz questão de expressar a inteligência do povo excluído através 
de seus poemas. É  notório que Trindade enaltece os valores e cos-
tumes dos negros, afirmando que são de grande  importância na 
história e na cultura do povo negro que resistiu ao colonialismo. 
Para Elio  Ferreira (2008, p. 7), “A poesia de Solano se infunde 
nos ideais da negritude, na sua voz ele  incorpora a herança oral e 
cultural dos poetas e antigos contadores de história da África”.  As-
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sim, Solano Trindade “[...] adquire a voz da consciência universal, 
a voz da coragem e de  um novo amanhã, quando a escritura negra 
cumprir a missão de esclarecer “as consciências” e  o negro se auto 
reconheça na diferença, no poder libertador da sua escritura literá-
ria. Para  Marcos Pereira (2017, p. 62): “O discurso da negritude se 
constitui como um fator de  legitimação identitária na construção 
de uma entidade representativa de africanidade sobre o  qual emer-
gem contributos de ordem política, social, étnicos, ideológicos e 
utópicos”. 

Portanto, este estudo destacou como o discurso pós-colo-
nial relativo a poesia de  Solano se configura como uma base da 
resistência, pois o poeta em questão viabiliza a  exaltação da ne-
gritude e da ancestralidade dos negros. Assim, é salutar mencionar 
que a  poética trindadiana não se limita as questões de militância da 
negritude, mas uma referência  para a literatura pós-colonial. 
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CAPÍTULO 7
ANÁLISE DA IDENTIDADE DISRUPTIVA DA 
MULHER NEGRA E A MATERNIDADE EM 

CARTAS PARA A MINHA MÃE E MÃE SEREIA 
DE TERESA CÁRDENAS

Ronaldo Rodrigues da Silva Barreto 
Sebastião Marques Cardoso

Resumo: O presente estudo de caráter exploratório tem por objetivo analisar 
duas instigantes obras literárias da escritora afro-cubana Teresa Cárdenas 
Angulo, com foco no protagonismo feminino negro presente nas personagens de 
Cartas para a minha mãe (2010) e Mãe Sereia (2018). Sob a ótica dos estudos 
teóricos na perceptiva decolonial e do feminismo negro, faremos uma análise 
literária focada na construção da identidade da mulher negra representada pelas 
personagens em ambas as obras citadas. Discutindo como a prosa da escritora 
cubana torna-se um oportuno espaço literário disruptivo em vista do discurso 
hegemônico latino ao denunciar abusos de poder, violência, racismo e falta de 
direitos civis pela mulheres. Ressignificando a maternidade e dando voz aos 
silenciados através de suas personagens diante do domínio colonialista durante 
a escravização e a diáspora africana. Metodologicamente, realizou-se uma 
pesquisa bibliográfica comparativa e qualitativa para o agregamento de aparatos 
teóricos necessários à análise literária, na qual, discutiremos as ideias do 
feminismo negro trazidas por Evaristo (2005), bell hooks (2015) e Nascimento 
(2015). Quanto ao respeito dos impactos do colonialismo e da decolonialidade 
usa-se o como fortuna crítica as escritoras Gonzalez (2020), Lugones (2014) e 
Quijano (2005). Ao final, alguns aspectos resultantes pertinentes à construção 
da identidade feminina negra serão retomados na conclusão.

Palavras-chave: Literatura afro-latina contemporânea. Identidade e maternida-
de. Feminismos negros. Disruptivo. Mulher negra.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

“Eu, adolescente 
negra, só lia sobre 
princesas de olhos 

azuis que moravam 
em castelos” Teresa 

Cárdenas

A autora Teresa Cárdenas Ângulo (1970) nasceu na ci-
dade cubana de Matanza cuja província tem o mesmo nome. Uma 
menina negra e de origem pobre que se encantou com o mundo dos 
livros e da literatura ainda na infância. Desde essa época, a jovem 
Teresa se indignava por não encontrar nas narrativas que lia ou-
tras meninas negras como ela protagonizando essas histórias. Nos 
grandes clássicos que conheceu, percebia a presença massiva de 
personagens brancos em um contexto distante do seu.

Adiante, a escritora cubana estreou na literatura 1997 com 
o romance epistolar Cartas al Cielo. Além de autora, Teresa de-
sempenhou diversas atividades profissionais como assistente social 
atriz, roteirista, bailarina e ativista. Suas obras foram publicadas 
em diversos países da América Latina, África do Sul e Europa, sen-
do reconhecida como e premiada por estas. 

Uma das obras de maior sucesso de Teresa no Brasil foi pu-
blicada como Cartas para a minha mãe em 2010. A narrativa sobre 
uma menina negra anônima que se torna órfã com a morte da mãe, 
além de ser abandonada por seu pai ambos os três anônimos até o 
início da trama. Teve então, que morar com parentes próximos em 
um ambiente no qual acabaria sendo vítima de diversas formas de 
preconceito racial, violência e mal tratos em casa, na escola e na 
vizinhança.
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Já a obra literária Madre Serena publicada em 2018 em 
Cuba e em nosso país com o título de Mãe Sereia (2010) narra a 
travessia de um navio negreiro que partiu da costa de algum país 
do continente africano, possivelmente de origem nagô vindos da 
Nigéria, Togo e “Costa da Mina” (Benin, hoje Daomé) com destino 
à América, repleto de dezenas de pessoas negras em situação de 
escravização. 

METODOLOGIA

Este estudo tem por objetivo analisar duas obras 
literárias cubanas escritas por Teresa Cárdenas Angulo, com 
foco no protagonismo feminino negro presente nas personagens 
de Cartas para a minha mãe (1997) e Mãe Sereia (2018). 
Realizando-se uma pesquisa bibliográfica-analítica com método 
comparativo, no qual, aprofunda-se o aspecto central da literatura 
afro-latina produzida por mulheres, em destaque, pelas mulheres 
negras, sem determos esses estudos a padrões estéticos ou crítica 
literária canônica. 

A pesquisa, portanto, atenta em colaborar quanto às 
discussões das práticas decoloniais na sociedade brasileira, 
trazendo como base as epistemologias do Sul defendidas por 
intelectuais relevantes nesse processo tanto para o Brasil quanto 
para a América Latina. Atrelando essas teorias à produção 
de cultura e a descrição crítica dos desafios enfrentados por 
escritores negros e negras. 

REFERENCIAL TEÓRICO
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		  Um ponto convergente nas duas narrativas seria a 
ausência dos nomes dos personagens protagonistas nas narrativas 
pesquisadas. Um detalhe estilístico inserido no campo de escolhas 
da autora cubana que nos remete analogicamente ao apagamento 
cultural do povo negro sequestrado da África que era forçada a se 
esquecer de seu nome, língua, família e passado para serem cha-
mados pelo nome que os donos e donas lhes batizavam. Para os 
colonizadores brancos o que realmente importava era a força de 
trabalho dessa população a ser amplamente explorada abandonan-
do a identidade dos escravizados e seus descendente, numa ação de 
amplo apagamento histórico e cultural.

		  Aspectos de desumanização real e literários quanto 
ao corpo negro, principalmente feminino, explicados pela renoma-
da escritora brasileira Conceição Evaristo: “E quando se tem uma 
representação em que ela aparece como figura materna, está presa 
ao imaginário da mãe-preta, aquela que cuida dos filhos dos bran-
cos em detrimento dos seus” (Evaristo, 2009, p. 23-24). Essa ação 
de contextualizar em ficção a realidade individual e coletiva de 
garotas negras como aparecem nas obras de Cárdenas, as aflições 
pessoais em relação aos desdobramentos do racismo na sociedade, 
as estratégias de enfrentamento ao preconceito racial, o processo de 
aceitação e autocuidados frente a imposição de silenciamento e até 
embranquecimento de sua identidade.

A concepção da escrevivência se torna relevante na prosa 
de Cárdenas ao abordar assuntos importantes tanto para adultos e 
o público jovem, principalmente as meninas negras. Fortalecendo 
sua identidade e estimulando suas vozes, ao debater temas como 
racismo, morte, vida, ancestralidade, autoestima, autocuidado e as 
relações sociais. No Brasil, conforme Evaristo haveria em nossa 
Literatura um apagamento da identidade da escritora negra, neces-
sitando, por tanto, o resgate de suas memórias, de suas experiências 
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de vida, dores e alegrias numa autorrepresentação.

Para a crítica literária e poetisa mineira, as mulheres negras 
escreveriam suas memórias a partir da dupla condição que lhes in-
ferioriza: ser mulher e ser negra. Historicamente, diante do poder 
representativo falocêntrico branco e de suas idealizações sugiram a 
ficcionalização de estereótipos destinados ao corpo da mulher ne-
gra nas artes: retratado ora pela mulata sensualizada, objeto sexual 
de seu senhor. Ora pela mucamba, a escrava que cuidaria da família 
do senhor, de sua prole, obrigando-se a se separar do convívio de 
seus próprios filhos. 

	 Nesse sentido, outras críticas contundentes quanto à liber-
dade feminina foram feitas pela intelectual e ativista afro-america-
na Gloria Jean Watkins que usa o pseudônimo “bell hooks”. A pro-
fessora avalia em seu artigo Mulheres negras: moldando a teoria 
feminista (1984) que o movimento feminista teria passado por cima 
das divisões de raça e classe, e, assim, não conseguia atingir “as 
questões que dividiam as mulheres”, salientando também a falta da 
participação das minorias sociais nessa mobilização. Pressupostos 
básicos para uma abordagem interseccional. 

	 Esta segregadora tendência foi acelerada ainda na década 
de 1960, com a luta social pelos direitos civis que surgiu nos EUA, 
junto ao colapso do colonialismo europeu na África, no Caribe, 
partes da América Latina e do Sudeste Asiático. A autora afirma 
que: “O racismo abunda nos textos de feministas brancas, refor-
çando a supremacia branca e negando a possibilidade de que as 
mulheres se conectem politicamente cruzando fronteiras. étnicas e 
raciais” (bell hooks, 2015, p. 03).

Sobretudo, dentro das falas nas quais todas as mulheres 
deveriam lutar contra opressão, mesmo sem discutir as condições 
sociais e os diferentes contextos do coletivo de mulheres não 
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englobariam de acordo com Hooks a todas elas, como as mulheres 
negras trabalhadoras, favorecendo massivamente o grupo 
feminista de mulheres brancas. Nesse sentido, a questão da raça 
e da racialização incorporam-se a esta discussão na visão de outro 
intelectual no campo dos estudos decoloniais, o sociólogo peruano 
Aníbal Quijano (1930-2018). 

O professor exemplifica o conceito de raça dentro da 
categoria da colonialidade do poder, bem como explica a sua 
conotação no contexto da América: 

A posterior constituição da Europa como nova 
identidade depois da América e a expansão do 
colonialismo europeu ao resto do mundo con-
duziram à elaboração da perspectiva eurocên-
trica do conhecimento e com ela à elaboração 
teórica da ideia de raça como naturalização 
dessas relações coloniais de dominação entre 
europeus e não-europeus. (Quijano, 2005, p. 
107).

Para Quijano, a ideia de raça tem o seu sentido moderno 
na América e, historicamente, isso significou uma nova maneira 
de legitimar as antigas ideias e práticas de relações de superiori-
dade/inferioridade entre dominantes e dominados. Passando a ser 
considerado o mais eficaz e durável instrumento de dominação. O 
sociólogo sintetiza que os povos conquistados e dominados foram 
postos numa situação natural de inferioridade e, consequentemen-
te, também o foram seus traços fenotípicos, bem como suas desco-
bertas mentais e culturais. Portanto, as novas identidades históricas 
produzidas sobre a ideia de raça foram associadas à natureza dos 
papéis e lugares, na nova estrutura global de controle do trabalho.
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Em relação às mulheres e no que tange a formação do con-
ceito de gênero colonializada e racializadas, recorremos às ideias 
debatidas pelo feminismo decolonial, preconizadas pela socióloga 
e professora María Lugones em seu artigo Rumo a uma feminismo 
descolonial (2014), no qual, a socióloga argentina propõe desco-
lonizar a noção hegemônica, moderna e colonialista de gênero re-
sistindo às intersecções do sistema capitalista: “Diferentemente da 
colonização, a colonialidade de do gênero ainda está conosco; é o 
que permanece na intersecção de gênero/classe/raça como cons-
trutos centrais do sistema de poder capitalista mundial” (Lugones, 
2019, p. 939).

	 Dentro de sua proposta de descolonizar o gênero, é cons-
truir um feminismo que possibilite a compreensão crítica da opres-
são sofridas pelas mulheres subalternizadas em processos segundo 
a socióloga, combinados de racialização, colonização e exploração 
heterossexualista. Sua intenção é tornar o feminismo decolonial 
uma práxis de informação, reconhecimento e mudança, em que 
cada pessoa no encontro colonial pode ser vista como um ser vivo, 
histórico, plenamente caracterizado, superando diversas coloniali-
dades de gênero. Para a socióloga, ninguém resiste a colonialida-
de de gênero sozinho, na individualidade se reconhece as próprias 
ações, mas na comunidade, se possibilita o fazer. 

Em sintonia com os estudos de Lugones no eixo dos es-
tudos feministas no Sul global e do feminismo negro compreen-
dido pela ativista brasileira Lélia Gonzalez. A antropóloga brasi-
leira contextualiza em seu artigo A categoria político-cultural da 
Amefricanidade (1992) as dificuldades que as mulheres negras en-
frentaram diante do padrão branco e eurocentral do feminismo. A 
filósofa discute também a hegemonia o discurso do branqueamento 
e da democracia racial, sem articular os diferentes setores que o 
compõem em sua base: as mulheres pobres, negras, indígenas e 
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marginalizadas. 

A Amefricanidade criada por Lélia, resgata lutas e ances-
tralidades na construção de uma identidade que não tem aproxima-
ção com pensamento eurocêntrico, mas relacionado ao panafrica-
nismo. Ela lembra Fanon ao salientar que os efeitos da alienação 
advindas da dominação colonial eram mais eficazes e aparentavam 
não serem violentas mesmo após o distanciamento do colonizador. 
Pois, o racismo desempenharia o papel de internalização de supe-
rioridade entre pessoas, nações e continentes, apresentando duas 
faces estratégicas: exploração e opressão. 

Aqui na chamada América Latina que para a autora seria na 
verdade mais ameríndia e amefricana, sofreríamos de um racismo 
disfarçado ou por denegação. Lélia. então, declara que:

O racismo latino-americano é bastante sofisti-
cado para manter negros e índios na condição 
de segmentos subordinados no interior das 
classes mais exploradas, graças à sua forma 
ideológica mais eficaz: a ideologia do bran-
queamento. Veiculada pelos meios de comuni-
cação de massa e pelos aparelhos ideológicos 
tradicionais, ela reproduz e perpetua a crença 
de que as classificações e os valores do Oci-
dente são os únicos verdadeiros e universais. 
(Lélia apud Hollanda, 2019, p. 359)

	

Para a autora, tanto o racismo e o sexismo partiriam das 
diferenças biológicas para se estabelecerem como estratégias de 
dominação. Fazendo historicamente as mulheres negras serem 
oprimidas duplamente pelo caráter racial e sexual. O racismo es-
tabeleceria segundo Gonzalez, uma hierarquia cultural firmando 
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segregações entre superioridade branca e inferioridade negra. Per-
petuando uma ideologia de dominação que chancela modelos e es-
tigmatiza estereótipos. 

A antropóloga afirma que uma ideologia de libertação de-
veria encontrar experiência em nós mesmos, originada da nossa 
experiencia histórica e particular. Ratificando as particularidades 
das experiências vividas pela população marginalizada na América 
Latina e Caribe sem perder a consciência de reconhecer a impor-
tância da África.

Essa consciência e entendimento sobre o nosso perten-
cimento foi discutido pela historiadora brasileira Beatriz Nasci-
mento. Relacionado corpo e espaço (território) como resistência 
às imposições da ideologia colonizante/ escravização em meio a 
diáspora africana. Na obra Eu sou atlântica: sobre a trajetória de 
vida de Beatriz Nascimento o conceito da autora sobre “transatlan-
ticidade” redefine as experiências trazidas da África para América 
junto à categoria de transmigração desses espaços, como ela des-
creve nos versos: “Ó paz infinita, poder fazer elos de ligação (sic) 
numa história fragmentada. África e América e novamente Europa 
e África. Angola. Jagas. E os povos do Benin de onde veio minha 
mãe. Eu sou atlântica” (Nascimento, 1989, p. 74).

Diante da mobilidade forçada e violenta ocasionada pela 
diáspora, o corpo negro africano ressignifca a sua imagem em seu 
novo território/ contexto como forma de resistência e luta. Conec-
tando as experiências étnicos/ raciais à coletividade num resgate 
ancestral e na constituição do sentido de pertencimento. Recons-
truindo no exílio suas raízes e seus laços em busca de novos hori-
zontes da senzala para o quilombo/ do campo para a cidade.  
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A MATERNIDADE E A MATERNAGEM: AUSÊNCIA E IM-
POSIÇÕES NAS OBRAS

	 Em Cartas para a minha mãe adentramos em um romance 
epistolar, que conta a história de uma menina que após o falecimen-
to de sua mãe, vai morar com outros membros da família: avó, tias 
e primas. Mesmo vivenciando uma realidade dramática marcada 
pela orfandade materna e abandono paterno, com tão pouca idade 
essa mesma menina sem nome sofrerá com diversos tipos de dis-
criminação e maus tratos por parte dos parentes próximos. Pessoas 
que seriam responsáveis por sua criação, além do bullying ocorrido 
na escola. 

	 Sua prima mais nova, Niña a humilha diversas vezes mes-
mo sendo uma criança negra e um parente próximo: “Niña parou e 
ficou me examinando como se eu fosse um bicho raro: Na verda-
de, você é mesmo preta e beiçuda”. (Cárdenas, 2010, p. 77). São 
ataques cruéis quanto a cor de sua pele, seus lábios, o jeito do seu 
cabelo e por sua forma de falar direta e sincera. Assumindo uma 
personalidade espontânea, bem diferente do corriqueiro silêncio 
imposto à muitas meninas e mulheres negras, nas quais veem-se 
obrigadas a esconderem suas dores e a se calarem diante das adver-
sidades e do racismo. 

	 A ausência paterna e ou os cuidados da paternagem são 
elementos poucos presentes durante a trajetória da menina. O nome 
do seu pai não era revelado assim como do pai de suas primas Lilita 
e Niña. Não conseguindo resgatar em suas memórias da primei-
ra infância momentos de convivência familiar agradável e afetiva. 
Lembrava das discussões entre seus pais e no distanciamento de 
seu lar em relação a sua tia, primas e avós. Relembrando da sepa-
ração de seus genitores, da ausência do pai, da casa na qual as duas 
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moravam sozinhas até a morte da mãe.

	 Sobre os conceitos mais amplos de maternidade/ pater-
nidade nos quais são ressignificados e ampliados na Psicologia e 
Enfermagem como a maternagem e a paternagem. Estes estariam 
relacionados no desenvolvimento de crianças nos atos de cuidar, 
educar, no afeto e até mesmo na construção da identidade. O termo 
maternagem surgiu por volta da década de 1940 em na obra “O se-
gundo sexo” de Simone de Beauvoir, no qual discutia a construção 
social da mulher, da maternidade como imposição cultural e não 
como um destino biológico. Beauvoir argumenta estes papéis eram 
direcionados diferentemente aos homens: “pela invenção da ferra-
menta, a manutenção da vida tornou-se para o homem atividade e 
projeto, ao passo que na maternidade a mulher continua amarrada a 
seu corpo, como o animal. (Beauvoir, 1970, p. 85-86)	

	 Havendo nessa perspectiva uma idealização meio que ro-
mântica da maternidade normativa, numa tentativa de camuflar ex-
cesso de responsabilidade, exaustão e trabalho solitário da figura 
da mãe nos cuidados com a criança. Dentro do contexto das lutas 
feministas e do feminismo negro, a professora bell hooks relaciona 
o termo maternagem ao contexto das mulheres negras. No combate 
à maternidade isolada e invisibilizada a que muitas mães pretas, 
amas de leite e babás foram submetidas historicamente até os dias 
recentes após anos de submissão. 

	 A maternagem/ paternagem feministas seriam vistas como 
prática de amor, cuidado e afeto coletivas, fortalecendo autonomia 
e o empoderamento feminino. Sobre isso hooks declara:

Uma das intervenções mais positivas do mo-
vimento feminista em nome das crianças foi 
criar uma maior conscientização cultural da 
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necessidade de participação igual dos homens 
na criação, não somente para construir equi-
dade de gênero, mas também para estabelecer 
melhores relacionamentos com as crianças. 
No futuro, estudos feministas registrarão to-
das as formas de a paternagem melhorar a vida 
das crianças. Ao mesmo tempo, precisamos 
saber mais sobre maternagem e paternagem 
feministas, sobre como, na prática, podemos 
criar as crianças em ambientes antissexistas 
(bell hooks, 2018, p. 64).

	 A crítica afro-americana salienta também, que seria um 
desserviço para a coletividade das mulheres quando ocorre uma 
excessiva glorificação da participação do homem na parentalidade 
no sentindo de acarretar depreciação e desvalorização do trabalho 
positivo de maternagem das mulheres. Durante o movimento femi-
nistas no final do século passado, muitas foram as críticas lançadas 
acerca do compartilhamento e redistribuições dos papéis na criação 
dos filhos. Ações preconceituosas para deslegitimar principalmente 
mães solteiras e pais homossexuais, seriam ainda, reflexo de uma 
paternidade/ paternagem colonializante, opressora e violenta.

	 Já em Mãe Sereia nos deparamos com uma narrativa reple-
ta de potentes ilustrações em um cenário diaspórico. A obra apre-
senta o translado de um navio negreiro em que eram transportados 
homens e mulheres negros durante esse doloroso período da huma-
nidade. As embarcações cruzavam o oceano Atlântico partindo de 
vários países costeiros africanos com destinos às américas em so-
fríveis viagens principalmente para aqueles que foram capturados 
de suas origens.

	 A narrativa então, escolhe descrever a primeira viagem 
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com esse intuito, contudo, haverá durante a trajetória a companhia 
da grande e poderosa Yemayá ou Iemanjá, a deusa iorubá conside-
rada mãe e símbolo da maternidade. Segundo o antropólogo fran-
cês Pierre Fatumbi Verger (1997): Iemanja ayabá ti Gbé ibú owi 
(rainha das águas) e Yèyé omo ejá, a mãe dos peixes ou a mãe na 
qual os filhos são peixes. A entidade observava de longe a trajetória 
do navio e o comportamento de todos, sejam dos negros escraviza-
dos ou dos brancos feitores, marinheiros e o restante da tripulação. 
Iemanjá notava, principalmente, a falta de fé e devoção do povo 
negro em posição de sofrimentos, dificuldades e violência em ple-
no mar, pareciam terem esquecidos de seus ancestrais e de suas 
divindades.

	 As lagrimas e os sofrimentos de seu povo são refletidas no 
caminho de espumas que o navio faz em mar aberto. A narrativa 
gira em torno da deusa das águas salgadas, suas ações e sentimen-
tos. Ela observava todo o sofrimento, o falecimento de muitos ne-
gros e de alguns brancos, mas não poderia intervir, por ter feito no 
início dos tempos um pacto com os outros deuses sobre a Morte. 

	 Na obra de Cárdenas, a divindade é retratada em belas ilus-
trações de Vanina Starkoff revelando uma poderosa deusa em tons 
de azul anil, de rosto negror, calda roxa, adornos e colares de bú-
zios, escamas em branco e tiara pontilhada na cabeça. Diferente 
de mutas imagens da orixá embranquecida durante o sincretismo 
colonial, suas feições negras e outros elementos culturais foram 
sendo retirados por influência da religião católica nas Américas. 
Conforme nos explica o antropólogo baiano Vilson Caetano em en-
trevista pelo portal Geledés:

O embranquecimento de Iemanjá reforça o ra-
cismo estrutural brasileiro a partir do momen-
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to em que se retira os traços e elementos ne-
gróides e os substitui pelas características do 
colonizador europeu. A origem dessa imagem 
branca tem raízes no processo de colonização 
do Brasil, que impôs uma visão de superiori-
dade europeia sobre os povos indígenas e afri-
canos. (GELEDÉS, 2023)

	 Para o estudioso, o embranquecimento de Iemanjá se con-
solida como mais uma violência ao protagonismo das mulheres na 
sociedade. Refletindo ainda em nossa realidade uma imposição da 
visão do colonizador. Visto que no Brasil por meio do processo 
de sincretismo os povos negros escravizados dependiam de atrelar 
seus orixás aos santos católicos para manifestar sua fé, relacionan-
do-os às imagens destes em um contexto de repressão e intolerân-
cia religiosa. 

	 No Brasil, Iemanjá foi sincretizada à virgem Maria (Nossa 
Senhora dos Navegantes, Conceição e Candeias) em associação ao 
catolicismo, massificada na Umbanda à figura de uma mulher de 
tez branca em trajes azuis. Em Cuba, possui vestes azul e branco, 
sendo considerada uma rainha negra na Santeria4 e foi associada à 
Santa Virgem de Regla, também negra. Ambos os casos revelam 
processos de imposição resultantes em aculturação e assimilação 
cultural nos dois países.

4	  Os Santeros ou Regra de Osha-Ifá é um conjunto de 
sistemas religiosos que fundem crenças católicas com a cultura 
tradicional iorubá. Trata-se, portanto, de uma crença religiosa 
que surgiu de um sincretismo de elementos europeus e africa-
nos. Disponível no Portal GELEDÉS: https://www.geledes.org.
br/santeria/
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ANÁLISE LITERÁRIA COMPARATIVA DO PROTAGO-
NISMO NEGRO DAS PERSONAGENS ANÔNIMAS

	  Para a menina anônima de Cartas para a minha mãe, teve 
de enfrentar inicialmente e sozinha os desafios rotineiros de convi-
vência familiar conturbada e violenta, o meio social e escolar ex-
cludentes sem a presença materna nesse auxílio. Sendo um elemen-
to basilar no desenvolvimento de suas identidades como meninas 
negras, ajudando-lhes a enfrentar as situações adversas, correspon-
dente a exemplos positivos femininos. Na busca de personagens 
que pudessem representar o afeto, o cuidado e a aceitação, aspectos 
provenientes da maternagem.

	 Contudo, a presença/ ausência de uma figura materna na 
vida das protagonistas se torna um fator pertinente em ambos os 
livros, levando-se em conta os diferentes contextos. Na obra Mãe 
sereia, a maternidade seria retratada pela presença e ações da pode-
rosa entidade da mitologia africana, a rainha das águas acompanha 
e protege a trajetória do navio negreiro pelo oceano Atlântico. Em-
bora, observamos na primeira narrativa a ausência de uma figura 
materna cuidadora atuante na vida da menina anônima, na qual po-
deria ajudá-la no enfrentamento dos desafios raciais em uma reali-
dade mais contemporânea.

	 Enquanto na outra obra, a figura materna e misericordiosa 
de Iemanjá se materializa em atos fantásticos numa tentativa de 
resolver aquele itinerário de sofrimentos, violência e morte encara-
do pelo povo negro escravizado e transportado em navios negrei-
ros. Devido ao pacto com os outros deuses, a senhora dos destinos 
esperava que seu povo lhe pedisse amparo para se livrar daquela 
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situação. Iemanjá observava a todos em sua onisciência, ouvia as 
histórias sobre o poder das divindades contada pelos mais antigos, 
dos anciãos aos feiticeiros. 

	 Durante as noites em que todos dormiam sob seus encan-
tos, uma menina escravizada, também anônima, vai à proa do navio 
e em língua iorubá pediria clemência à deusa mitológica africana: 
“A jovem lhe suplicava, com palavras de ancião cerimonioso. Deu-
-lhe com muito respeito um dos seus primeiros nomes. Iyami Aró, 
mãe poderosa e azul. Talvez havia aprendido isso com os avós ou 
feiticeiro de sua tribo e estes com seus antepassados” (Cárdenas, 
2018, n.p.). 

	 As palavras ancestrais e a ousadia daquela menina chega-
ram aos ouvidos e tocaram o coração de Iemanjá, A partir daquele 
pedido, a misericordiosa mãe que se mantinha invisível aos olhos 
humanos, surgirá como uma grande sereia azul anil e intervirá no 
destino daquele tumbeiro e na vida de todos que estavam ali, in-
clusive daquela jovem menina negra, que foi a única no navio que 
conseguiu enxergar a mãe sereia. 

Essa obra passa então, a ser protagonizada por duas perso-
nagens negras relevantes. A primeira estaria relacionada à figura 
da deusa Iemanjá, uma orixá guerreira e representante feminino da 
maternidade e dos destinos dos homens. A outra se tratava da me-
nina negra anônima em condição de escravizada, a única humana 
que se apresentava imune aos encantos de Iemanjá, principalmente 
aos efeitos de sonolência durante as noites. 

	 Sobretudo, analisamos similaridades durante a trajetória de 
desafios e sofrimentos vividas pelas duas meninas negras em seus 
distintos contextos históricos: ora decorrentes do racismo, violên-
cia doméstica e rejeição familiar descritos em Cartas para a minha 
mãe, assim como as agruras da escravização e racialização de seres 
humanos durante a diáspora africana em Mãe Sereia, refletiriam, 
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portanto, o desenvolvimento destas protagonistas diante de suas 
conturbadas realidades. 

A primeira protagonista não foi convencida pelo discurso 
depreciativo que vinha do seu lar quanto a sua aparência física. 
Suas primas utilizavam estratégias de embranquecimento, tentando 
esconder a pele, alisavam os cabelos com pente quente e suavizava 
suas feições. Desde os sete anos, ela aprendeu a se aceitar como 
uma bela menina negra e a cuidar de seu visual inspirada nas deu-
sas africanas. Ideologicamente, sua avó materna defendia que o seu 
futuro profissional seria trabalhar como empregada doméstica as-
sim como ela em uma família branca, ou casar-se com um homem 
pardo como sua tia Catalina fez, no intuito de purificar a “raça”.

Portanto, nesse romance, o desenvolvimento pessoal e so-
cial da menina negra se inicia na infância, diante da ausência de um 
referencial materno. Na figura materna a menina poderia encontrar 
ajuda, amor, conselhos assim como ela observava que as mães ofe-
reciam para outras meninas negras ao seu redor. Se sentido sozinha 
e sem nenhum apoio, mesmo no contexto familiar da tia, primas e 
avó maternas, a menina recorre a outros exemplos favoráveis para 
isso. Encontrando incentivo em sua professora Sílvia, na amizade 
com Roberto seu colega da escola, os conselhos e rezas da vizinha 
curandeira Menú.

Enquanto que a formação individual da menina negra 
anônima em Mãe Serieia se revelaria em seus momentos de fé e de 
oração durante a travessia do atlantico. Seu conhecimento ancestral 
e suas memórias impressioram a deusa Iemanjá ao ponto da orixá 
aparecer somente a ela. A narrativa descreve essa surpresa: “Quem 
era aquela menina? Mãe sereia percebeu a fortaleza de seu coração 
e de seu desejo. Dentre os escravos e apesar da sua comoção, ela 
era portadora de algo mais profundo que a vida é até que a própria 
morte” (Cárdenas, 2018, n.p.).
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Um protagonismo doloroso diante do sequestro de sua ter-
ra natal e de seu povo, com seus familiares e vizinhos seguindo 
amontoados dentro daquele navio para um destino incerto. Mesmo 
assim, superando as dores, os medos e até os encantos, a jovem 
menina não deixa de acreditar em seus deuses e implora em língua 
ancestral socorro à Rainha das águas e dos destinos: “Iyamí Aró, 
sa orí ere egba mi!” (Cárdenas, 2018, n.p.), pedindo a Iemanjá que 
todos se salvassem da morte   Rogava essa frase diversas vezes. 
Uma ação suficiente para a orixá intervir no curso dessa viagem. 
Iemanjá decide então, em uma noite escura, numa madrugada de 
sono se materializar na grande sereia azul.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Observamos à luz da perspectiva decolonial que as duas 
narrativas da autora Teresa Cárdenas não sucumbiriam a estilos e 
padrões impostos pela colonização cultural europeia. Em suas en-
trevistas, a feminista, assistente social e atriz declarava que conhe-
ceu os grandes clássicos literários infantis morando em um humil-
de solar no interior de Cuba com sua família. 

Podemos considerá-la nas últimas décadas uma relevante 
escritora da literatura feita por mulheres negras na América Latina 
e no Caribe. Seu estilo e prosa disruptiva, recontando através da 
ficção as memórias da escravidão através do tráfico transatlântico 
como em Mãe Sereia no período diaspórico ou como a herança 
do racismo e da violência racial se apresenta numa realidade mais 
recente e atravessa a todos em Cartas para a minha mãe. Além de 
ressignificar o conceito de maternidade/ maternagem nessas duas 
obras ambientadas em contextos sociais e históricos diversos.
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CAPÍTULO 8
VOZES NEGRAS QUE ECOAM NA LITERATU-
RA LATINO-AMERICANA: A IDENTIDADE DE 

PERSONAGENS NEGRAS

Marta Jussara Frutuoso da Silva

Resumo: Historicamente o negro é silenciado, julgado, escravizado e estigmati-
zado. Todos esses adjetivos estão arrolados à imagem e representação da mulher 
negra. As vozes da mulher negra muitas vezes não chegam aos chamados grandes 
centros, principalmente na academia. A presente pesquisa justifica-se a partir da 
busca de trabalhos que pesquisem sobre a representatividade da mulher negra na 
literatura latino-americana. O objetivo desde trabalho é investigar, sob a égide 
da perspectiva dos estudos decoloniais, a representação e identidade da mulher 
negra na literatura das autoras latino-americanas Conceição Evaristo e Teresa 
Cárdenas. Para a fundamentação desta investigação, mobilizaremos pressupostos 
teóricos e metodológicos, bem como artefatos conceituais, ancorados em pelo 
menos três grandes áreas do conhecimento: Teoria e crítica pós-colonialista, Es-
tudos subalternos e Estudos culturais, e para tal nos apoiamos no aporte teórico 
de Bhabha (2011), Spivak (2010), Mignolo (2007), Quijano (2009), entre outros. 
A nossa pesquisa configura-se como qualitativa e caracteriza-se também como bi-
bliográfica, assim, sua realização pressupõe a leitura dos textos que fundamentam 
a análise proposta, fundamentos teóricos de críticos literários, entre eles Bonnici, 
Bakhtin, Eagleton, Lukács, somados a esses teóricos do pensamentos pós colo-
nial dos autores já mencionados e crítica feminina apresentados Zolín, Lobo, etc 
e, sobretudo a nossa pesquisa se realiza a partir da constituição do corpus que 
reside nos romances Cartas a mi mamá da afro-cubana Teresa Cárdenas, Ponciá 
Vicêncio da brasileira Conceição Evaristo. 

Palavras-chave: Literatura negra. Identidade negra. Conceição Evaristo. Teresa 
Cárdenas. 
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Introdução

Sabemos que por muito tempo a escrita feminina foi silenciada e 
negada pela sociedade, e a luta das mulheres para entrar no cenário 
literário foi bastante árdua, no entanto o estigma e o preconceito de 
gênero sempre foi uma dificuldade. Se para mulheres brancas essa 
realidade já era um problema, para a mulher negra, sobretudo de 
países colonizados, esse problema apresenta-se ainda mais acen-
tuado. Nessa perspectiva buscamos apresentar obras e autoras de 
países periféricos do contexto da América Latina: Brasil e Cuba. 
A seleção das obras e do corpus específico sobre a identidade e as 
vozes negras na literatura hispano-americana nesse artigo se inse-
rem pela necessidade de contemplar autoras negras que pouco ou 
raramente são estudadas na academia, e por dialogar com a teoria e 
crítica pós-colonialista, os estudos subalternos e estudos culturais. 
O que pretendemos analisar no presente artigo é investigar, sob 
a égide da perspectiva dos estudos decoloniais, a representação e 
identidade da mulher negra na literatura das autoras latino-ameri-
canas Conceição Evaristo e Teresa Cárdenas. E para isso, buscare-
mos verificar (se)/como  o conceito de identidade negra nos roman-
ces de Teresa Cárdenas e Conceição Evaristo;  e também identificar 
fragmentos que apresentam o racismo e as dificuldades sociais vi-
venciadas pelas personagens negras das narrativas analisadas.

Breve histórico sobre o pós-colonialismo e os estudos subalter-
nos: aspectos fundantes

Neste tópico fazemos aqui um breve histórico sobre o pensa-
mento decolonial para entender um pouco sobre as mudanças e 
reflexos ocorridos mundialmente. Fazemos um recorte temporal e 
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apresentamos um panorama a partir do final dos anos 90 com as 
contribuições do Grupo Modernidade/Colonialidade.

  Para entender um pouco sobre o decolonialismo, é necessário 
tecermos uma breve explanação sobre o conceito de colonialida-
de. Concordamos com Quijano (2009, p. 73) em Colonialidade do 
poder e classificação social quando ele afirma que “A colonialida-
de é um dos elementos constitutivos do padrão mundial do poder 
capitalista”. Vale salientar que colonialidade e colonialismo são 
conceitos diferentes, visto que o colonialismo refere-se às formas 
de dominação e exploração do trabalho de um determinado grupo.  
O pensamento colonial coloca a Europa como arquétipo do mun-
do e todas as outras formas de pensar são inferiorizadas. Segundo 
Bonnici (2009, p.264,) “O colonialismo, portanto, gira em torno de 
um pressuposto no qual o poderoso centro cria a sua periferia.” O 
fim formal do Colonialismo não significa o término efetivo do co-
lonialismo como um conteúdo. Mignolo (2007) critica o processo 
histórico de construção da América Latina e conceitua a coloniza-
ção consiste em gerar a ideia de que certos povos não formam parte 
da história. O autor ressalta que “descobrimento” e “invenção” são 
conceitos diferentes de acordo com a transformação geopolítica do 
conhecimento. 

Enquanto o pensamento colonial coloca a Europa como refe-
rência mundial e as outras formas de pensar e agir diferentes das 
suas são subalternizadas. Em contrapartida, o pensamento decolo-
nial estabelece a Europa em um processo de horizontalidade com 
outras formas de pensamento,

No processo de constituição histórico e social das Américas, co-
lonizador e colonizado são divididos distintamente, como forma de 
demarcar as relações de poder e soberania: dominador e dominado. 
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Com a constituição da América (Latina), no 
mesmo momento e no mesmo movimento his-
tóricos, o emergente poder capitalista torna-se 
mundial, os seus centros hegemônicos locali-
zam-se nas zonas situadas sob o Atlântico – 
que depois se identificarão como Europa – e 
como eixos centrais do seu novo padrão de 
dominação estabelecem-se também a colonia-
lidade e a modernidade. (Quijano, 2009, p.73)

Esse processo é marcado pela ideia de raça e pela exploração do 
trabalho como instrumentos de classificação social. Spivak (2010) 
considera a divisão internacional do trabalho e os esteios do Ca-
pitalismo global em sua análise, ela acredita que há uma divisão 
de condições diferentes entre os trabalhados do 1º e do 3º mundo. 
Dentro dessa divisão separatista ainda existia outra classificação 
minoritária, os negros e sua força de trabalho eram cada vez mais 
explorados. Consoante a isso Quijano (2005, p. 117) afirma que 
“Os negros eram ali não apenas os explorados mais importantes, já 
que a parte principal da economia dependia do seu trabalho. Eram 
sobretudo, a raça colonizada mais importante, já que os índios 
não formavam parte dessa sociedade colonial”. Consoante a isso, 
Bonnici (2009) afirma que a posição hegemônica europeia foram 
uma justificativa para introduzir o regime escravocrata, e os termos 
raça, racismo e preconceito racial são oriundos dessa posição.

As desigualdades de gênero e o racismo são marcas perceptíveis 
de práticas coloniais que perduram até hoje entre nós. “A colo-
nização e o discurso colonialista eram também impregnados pelo 
patriarcalismo e pela exclusividade sexista. O termo homem e seus 
derivados incluíam o homem e a mulher; o mesmo privilégio não 
era dado ao termo mulher”. (Bonnici. 2009, p. 263)

Fazendo um panorama sobre a história do pós-colonialismo, 
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Bonnici afirma que :

“Iniciou-se o século XX com um triste pano-
rama composto (1) por dezenas de povos e 
nações submetidos ao colonialismo europeu, 
(2) por milhões de negros, descendentes de 
escravos, especialmente nos Estados Unidos e 
na África do Sul, discriminados por seus di-
reitos fundamentais, (3) pela metade feminina 
da população mundial vivendo num contexto 
patriarcal, (4) pelo poder político e econômi-
co nas mãos da raça branca, cristã e rica em 
países industrializados. Apesar dessa imagem 
sombria, um dos fatores mais característicos 
do século XX foi a nítida consciência da sub-
jetividade político-cultural e da resistência de 
povos e nações contra qualquer tentativa para 
manter a objetificação ou iniciar uma nova 
modalidade de dependência.” (Bonnici. 2009, 
p. 260)  

Franz Fanon foi um dos teóricos precursores do argumento pós-
-colonial. Em um movimento nas Ciências Sociais, autores como 
Memmi, Césaire e Said contribuíram significativamente para a 
transformação e visibilidade do pós-colonialismo. É a partir des-
ta concepção do pós-colonialismo que Ranajit Guha desenvolve a 
formação do Grupo de Estudos Subalternos, tal grupo foi o cerne 
para que outros estudiosos pudessem avançar com os seus estudos, 
sobretudo fora da Índia, autores como Chatterjee, Chackrabarty e 
Spivak. Concordamos com a pesquisadora  Ballestrin (2013, p.93) 
artigo América latina e o giro decolonial que “O termo subalter-
no fora tomado emprestado de Antonio Gramsci e entendido como 
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classe ou grupo desagregado e episódico que tem uma tendência 
histórica a uma unificação sempre provisória pela obliteração das 
classes dominantes”. Spivak, especificamente em Pode o subalter-
no falar?, direcionou a sua crítica a Foucault e Deleuze, visto que 
ambos estavam centrados na ideia de um sujeito absoluto e único, 
pensando na realidade europeia e desconsiderando a fragmentação 
e a multiplicidade de sujeitos fora da Europa.

Literatura de autoria feminina negra

Tradicionalmente a literatura e a produção literária são espaços 
maioritariamente compostos por homens, brancos e europeus, um 
arquétipo que exclui a mulher, negra e latino-americana. 

A partir do século XIX, a questão da emancipação feminina fi-
cou mais clara, devido à decorrência de inúmeros fatores, como o 
desenvolvimento industrial, o desenvolvimento dos meios de co-
municação entre outros. Estes fatores alavancaram a construção 
da identidade feminina ao longo dos anos. A mulher da antiguida-
de (século XVI e XVII) era completamente submissa ao homem, 
mantida no lar, como procriadoras. As mulheres sempre foram uma 
espécie de objeto de discurso masculino, porque não tiveram voz 
para denunciar o seu próprio discurso. A fragmentação sócio-histó-
rica das identidades, nos mostra que a mulher ultrapassou os inú-
meros obstáculos, que foram impostos pela sociedade patriarcal. 
Como afirma Zolín (2009, p. 328) “A intenção é promover a visibi-
lidade da mulher como produtora de um discurso que se quer novo, 
um discurso dissonante em relação àquele arraigado milenarmente 
na consciência e no inconsciente coletivos, inserindo-a na historio-
grafia literária.” 

A literatura de autoria feminina corresponde a todos os escritos 
literários realizados por mulheres. Alguns autores, como Schneider 
problematizam em relação ao termo, se conceituam como literatura 
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feminina ou feminista. 

Zolín (2009) faz uma subdivisão das fases da tradição literária 
de autoria feminina, segundo os pressupostoa de Showalter. Se-
gundo há a fase feminina em que a imitação e internalização dos 
valores e padrões são vigentes; a fase feminista que é o momento 
do protesto contra os valores e os padrões vigentes, a defesa dos 
direitos e valores da minorias e por fim a fase fêmea (ou mulher) 
que é o processo de autodescoberta e busca de identidade própria. 
Acreditamos que pelo contexto sócio-histórico e pelas obras, as au-
toras que trabalhamos na nossa pesquisa são representantes da fase 
fêmea.

 De acordo com Zolín (2009), historicamente o cânone literário 
sempre foi constituído pelo homem ocidental, branco, regulado por 
uma ideologia que exclui as mulheres negras.  Reiterando a visão 
de Zolín, Lobo (1998) defende que do ponto de vista teórico, a li-
teratura de autoria feminina precisa criar espaço próprio dentro do 
universo da literatura mundial, de forma que a mulher expresse a 
sua sensibilidade a partir de um ponto de vista e de um sujeito de 
representação próprios, que sempre constituem um olhar da dife-
rença.

O que dizem as vozes negras na América Latina: Conceição 
Evaristo e Teresa Cárdenas 

Apresentamos aqui as diferentes trajetórias de autoras negras, 
breves considerações relacionadas às vivências e a literatura, bus-
cando ilustrar a potência e intelectualidade dessas autoras e suas 
obras e como as vozes negras são apresentadas nas obras das au-
toras.

Conceição Evaristo5 nasceu em Minas Gerais, em 1946.  Prove-
5	  Estas referências biográficas tem como fonte principal o depoimen-
to da autora Conceição Evaristo no I Colóquio de escritoras mineiras. Belo 
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niente de uma família humilde, por isso precisou trabalhar desde 
criança, no entanto, ela aproveitou trocando horas de trabalho por 
aulas particulares. Evaristo atuou em escolas públicas no Rio de 
Janeiro antes de iniciar a trilhas do recorrido literário. Estreou na 
literatura com a série Cadernos Negros, do coletivo cultural Qui-
lombhoje. A autora relembra que uma das inspirações para a re-
presentatividade negra foi o seu tio Totó, que sempre questionou a 
situação do negro brasileiro. Evaristo diz que “a ele devo as minhas 
primeiras lições de negritude”. 

Evaristo é uma das escritoras brasileiras mais relevantes da 
atualidade, ela aborda temas como discriminação racial, de gênero 
e de classe. Nos estudos do pós-colonialismo ela insere-se em um 
espaço em que o discurso é contrário ao neo-colonialismo interno. 
A autora criou um conceito denominado escrevivências que é rela-
cionado à temática da literatura negra e as vivências. Ela recebeu 
diversos prêmios, entre eles o Prêmio Jabuti (2015), Prêmio Clau-
dia (2017), e recentemente  foi eleita intelectual do ano pelo prêmio 
Juca Pato, sendo a primeira mulher negra a receber  essa homena-
gem. O destaque na literatura veio como seu primeiro romance, 
Ponciá Vicêncio (2003). 

Na obra Ponciá Vicêncio, a protagonista, homônima à obra, é 
uma mulher negra que mora com a mãe no interior do Brasil, em 
uma comunidade composta por descendente de escravos. A narrati-
va descreve a vida de Ponciá desde a infância até a vida adulta. As 
perdas são episódios frequentes na vida da protagonista. Segundo 
Evaristo ( 2003, p. 113) “O  romance explora a fundo as sucessivas 
perdas  de Ponciá (a morte do avô, do pai, dos  sete filhos, a  sepa-
ração da mãe e do irmão) penetrando no “apartar-se de si mesma.”  
No romance, Evaristo trata de temas como discriminação racial, de 

Horizonte, realizado em maio de 2009. Disponível em http://www.letras.
ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao-evaristo. Acesso em 28/12/2021
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gênero e sociais. Conforme podemos perceber no trecho a seguir 
quando Ponciá busca por uma vida melhor. 

Cansada da luta insana, sem glória, a que to-
dos se entregavam para amanhecer cada dia 
mais pobres, enquanto alguns conseguiam 
enriquecer-se a todo o dia. Ela acreditava que 
poderia traçar outros caminhos, inventar uma 
vida nova. E avançando sobre o futuro, Ponciá 
partiu no trem do outro dia, pois tão cedo a 
máquina não voltaria ao povoado. (Evaristo, 
2003, p.32)

A obra de Evaristo também apresenta marcas de subalternidade 
vivenciadas pela protagonista, como podemos analisar no fragmen-
to a seguir.

Lembrou-se também de que, quando era pe-
quena, vivia sonhando com o dia em que, 
grande, teria um homem e filhos. Lá estava 
ela agora com seu homem, sem filhos e sem 
ter encontrado um modo de ser feliz. Talvez o 
erro nem fosse dele, fosse dela, somente dela. 
Ele era assim mesmo. (Evaristo, 2003, p.54).

Ponciá idealizada um modelo família tradicional e mesmo se 
frustrando e tomando a culpa para si, ela acreditava que seria feliz, 
mesmo que essa aceitação lhe custasse além do papel de subalter-
nidade, a violência física e psicológica que sofria do companheiro. 
Podemos comprovar essa afirmativa no fragmento seguinte confor-
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me Evaristo (2003, p.47). “Ultimamente andava muito bravo com 
ela, por qualquer coisa lhe enchia de socos e pontapés.” Assim, 
percebemos o quanto Ponciá é violentada e isso a torna vulnerável, 
fazendo com que ela emudeça diante do seu homem. Conforme 
percebemos neste fragmento de Evaristo (2003, p.83) “Quando viu 
Ponciá parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou fazê-la 
doer também e começou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-lhe, puxa-
va-lhe os cabelos. Ela não tinha um gesto de defesa.” Dessa ma-
neira, nessa relação violenta de silenciamento, o sujeito subalterno 
feminino representado pela personagem Ponciá, encontra-se ainda 
mais vulnerável e invisível nessa relação de poder. Uma violência 
epistêmica conforme os conceitos de Spivak (2010).

Já a autora afro-cubana Teresa Cárdenas Angulo nasceu em Cár-
denas, em Cuba, em 1970. Ela é narradora, poetisa, artista e assis-
tente social. A autora não possui formação específica em literatura 
ou estudos literários, no entanto, recebeu vários prêmios, como o 
prêmio David (concedido a escritores inéditos em Cuba) e Casa de 
las Américas, que a galardoaram como uma das vozes mais impor-
tantes da literatura infanto-juvenil cubana.

A autora conta que começou o hábito da leitura fez com que 
ela escrevesse naturalmente, mesmo sem formação e sem muita 
instrução sobre como estruturar uma história, porém, ela sentia que 
faltava representação nos escritos.

Onde estavam as garotas negras que se pare-
ciam comigo? Como leitora, nunca as encon-
trei. Nas páginas dos livros, os personagens 
enrubesciam, seus cabelos flutuavam como a 
brisa, seus olhos azuis ou verdes reproduziam 
a cor do mar e do céu. Mas meu rosto preto, 
meu cabelo crespo, meus lábios carnudos es-
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tavam totalmente ausentes. Então soube para 
onde devia me encaminhar. Tudo o que vivia, 
minha própria dor por sofrer racismo. (Cárde-
nas, 2021, p. 22) 

Em suas obras Cárdenas aborda questões raciais, o combate à 
discriminação, a violência e busca manter a memórias, as histórias 
e as ancestralidades vivas. 

Na obra Cartas a mi mamá/Cartas al cielo6 a autora aborda a 
questão racial e traz uma menina negra como protagonista. Na obra 
a protagonista é uma menina órfã, negra que sofre racismo e violên-
cia familiar. A menina, que não tem nome, vive com a avó, a tia e 
as primas. Ela sofre preconceito racial frequentemente tanto no am-
biente familiar quanto na escola. Como podemos ver nos seguintes 
fragmentos da obra de Cárdenas (1998, p. 11) “Não sei por que tia 
Catalina ficou comigo. Só lhe importam suas filhas. Lilita e a Me-
nina passam o dia zombando de mim”7. Conforme percebemos no 
fragmento a menina é rechaçada no seu próprio ambiente familiar.  
Sua aparência física se destaca na escola, lugar onde ela também é 
discriminada, por isso sente-se sozinha e triste. “Sou a menina mais 
alta e preta da sala de aula. Talvez a mais triste8” (p.13). Consoante 
a isso Hall (1996, p. 69) explica que o racismo “Tenta justificar as 
diferenças sociais e culturais que legitimam a exclusão racial em 
6	  Traduzida no Brasil como Cartas para minha mãe, pela editora 
Pallas do Rio de Janeiro em 2010.
7	  No sé por qué tia Catalina se quedó conmigo. Sólo le importan sus 
hijas. Lilita y la Niña pasan el día burlándose de mí. (Trecho original. Tradu-
ção nossa).
8	  “Soy la niña más alta y prieta del aula. Quizá  la más triste”. (Trecho 
original. Tradução nossa).
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termos de distinções genéticas e biológicas, isto é, na natureza.”

  No seguinte fragmento, a protagonista descreve para uma das 
cartas à sua mãe a violência física e os estereótipos que ela recebia 
por ser negra. “Deu-me uma bofetada forte. Cala-te beiçuda! Desde 
então me chamam beiçuda nessa casa onde eu não queria viver9”. 
(Cárdenas, p. 17)

Era nesse ambiente hostil e violento que a protagonista vivia, 
mesmo com a insistência da avó da menina continuar a tradição 
familiar de ser subserviente, a menina não se via nessa condição, 
gerando assim discussão e recorrentes momentos de violência. No 
fragmento seguinte Cárdenas (1998, p. 35) retrata “Avó está brava 
comigo. Quer que eu lave a roupa da casa onde trabalha. Diz que 
assim aprendo a fazer algo útil e ajudo com o dinheiro que eu ga-
nhe. Já falou com eles e tudo. Eu não quero, não penso ser servente. 
Mas ela insiste e não me deixa tranquila10”.   E em “Me doem as 
costas todas. Avó me bateu como se fazia com os escravos11” (Cár-
denas, 1998, p. 37).

 A protagonista também sofre discriminação por causa de sua 
aparência física, como os outros a veem, contudo ela se sente fisi-
camente parecida com a mãe e se vê bela, valoriza a sua identidade 
9	  Me dio un manotazo fuerte: iCállate, bembona! ...  Des-
de entonces me dicen bembona en esta casa dónde no quisiera 
vivir” .  (Trecho original. Tradução nossa).
10	  Abuela está brava conmigo. Quiere que lave la ropa de 
la casa donde trabaja. Dice que así aprendo a hacer algo útil y 
ayudo con el dinero que gane. Ya habló con ellos y todo. Yo no 
quiero, no pienso ser sirvienta. Pero ella insiste y no me deja 
tranquila. (Trecho original. Tradução nossa).
11	  Me duele toda la espalda. Abuela me há golpeado como 
se le hacían a los esclavos.  (Trecho original. Tradução nossa).
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negra, contrastando com o que as pessoas acham sobre ela. Confor-
me podemos ver no excerto seguinte:

Descobri que meus olhos se parecem com os 
teus que mais bonitos não podiam ser, e meu 
nariz e minha boca são normais. Não gosto 
que digam que os negros tem nariz chato e tem 
beiçola. Se Deus existe, seguro está bravo de 
ouvir tanta gente criticando a sua obra (...) Por 
isso não deixo passar em mim o pente quen-
te. Prefiro fazer coquinhos em mim. Como as 
africanas12.” (Cárdenas, 1998, p.21)

A personagem se orgulha da sua identidade de mulher negra e 
todas as características que ela carrega, não permitindo mudanças 
na sua aparência física para ser aceita na sociedade. Mesmo sofren-
do preconceito nos ambientes em que ela convive e questionando 
seu fenótipo, ela assume a sua identidade.

O sujeito assume identidades diferentes em 
diferentes momentos, identidades que não são 
unificadas ao redor de um “eu” coerente. Den-
tro de nós há identidades contraditórias, em-
purrando em diferentes direções, de tal modo 
que nossas identificações estão sendo conti-
nuamente deslocadas. Se sentimos que temos 
uma identidade unificada desde o nascimento 
até a morte é apenas porque construímos uma 
cômoda estória sobre nós mesmos ou uma 

12	  He descubierto que mis ojos se parecen a los tuyos que más bonitos 
no podían ser,  y mi nariz y mi boca son normales. No me gustan que digan 
que los negros son ñatos y tienen bemba. Si Dios  existe, seguro está bravo 
de oír tanta gente criticando a su obra.” (…)Por eso no me dejo pasar el pei-
ne caliente. Prefiero hacerme moñitos. Como las africanas. (Trecho original. 
Tradução nossa).
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confortadora “narrativa do eu”. (Hall, 2006, 
p. 13)

Percebemos nas duas obras que a identidade da mulher negra é 
representada da maneira mais real e verossímil possível. De acor-
do com Gomes (2026, p 112) “as representações são fundamentais 
para a construção, reconstrução ou ressignificações das identidades 
individuais ou de grupo.” Embora que as protagonistas das duas 
obras tentassem mudar o cenário onde estavam inseridas, não acei-
tando a pobreza ou a subserviência, mesmo assim, elas não con-
seguiam apresentar as suas identidades plenas. Consoante a isso 
Laclau e Mouffe (2015, p. 125) dizem que “a presença do outro 
impede-me de ser totalmente eu mesmo. A relação não surge de 
identidades plenas, mas da impossibilidade da constituição das 
mesmas”.   

Considerações finais

Ao analisar Ponciá Vicêncio e Cartas a mi mamá (Cartas al  cie-
lo) percebemos narrativas de entrecruzamentos das duas obras, é 
que as duas são  escritas por autoras negras, de espaços perifé-
ricos, que trazem como protagonistas personagens negras. E em 
alguns pontos das duas narrativas as temáticas se entrecruzam a 
saber: religiosidade de origem africana (que não foi uma das nossas 
categorias de análise), racismo, discriminação racial e  de gênero,  
as perdas familiares, além das protagonistas apresentarem relações 
familiares disfuncionais, pois conseguimos perceber violência 
física e psicológica no próprio seio familiar. As vozes negras nos 
dizem que os ciclos se repetem, seja no Brasil ou em Cuba. 

Percebemos que o conceito e a identidade da mulher negra fo-
ram mostrados na sua forma mais real. A história de vida das au-
toras, o contexto geopolítico delas possivelmente influenciou na 
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escrita das narrativas. A questão identitária das protagonistas foi 
se moldando e se construindo ao longo das obras. A identidade de-
senvolvida pelas protagonistas se assenta no conceito de identidade 
do sujeito pós-moderno de Hall (2006) em que ela é transformada 
continuamente e que somos representados pelo sistema cultural 
que nos rodeia.  

 O nosso trabalho pretende se estender ainda mais na investiga-
ção, não somente pelo tema, mas pelo debate acerca da quebra do 
preconceito étnico-racial, pela relevância em inserir autoras negras, 
contemporâneas ou não, no ambiente acadêmico, sobretudo pelo 
lócus das autoras, espaços tradicionalmente colonizados. 
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PARTE III:

LITERATURA, MEMÓRIA, POLÍTI-
CA E CONTEXTOS HISTÓRICOS
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CAPÍTULO 1

O FANTÁSTICO COMO INSTRUMENTO DE 
DENÚNCIA SOCIAL DA DITADURA MILITAR 

BRASILEIRA NO CONTO “ELES” DE CAIO 
FERNANDO ABREU

Eduardo Gonçalves de Carvalho

Francisco Edson Gonçalves Leite

Resumo: Durante a ditadura militar brasileira (1964-1985), notadamente marca-
da por sua censura, violência e autoritarismo (Fausto, 2006; Schwarcz; Starling, 
2015), diversos escritores nacionais utilizaram-se da palavra como instrumen-
to de crítica social à repressão estabelecida (Ângelo, 1994; Bosi, 2002). Entre 
eles, Caio Fernando Abreu (1948-1996) teve a maioria de sua produção literária 
imersa nesse contexto e utilizou o fantástico, modo literário reconhecido pela 
subversão de uma realidade homogeneizadora por meio do insólito (Roas, 2011, 
2014), como mecanismo de resistência. Diante disso, o objetivo geral deste tra-
balho é analisar a configuração do fantástico no conto “Eles” da coletânea O ovo 
apunhalado (1975) de Caio Fernando Abreu, que remete, através de metáforas 
e alegorias, ao contexto da ditadura militar no Brasil. Nesse sentido, a pesquisa 
é de base qualitativa e explicativa e de caráter bibliográfico. Como resultados, 
verificamos que a noção de realidade na narrativa é assaltada a partir da chegada 
de três seres que podem ser vistos como representativos daqueles que ousaram 
confrontar o regime. O fogo, utilizado por um menino como desestabilizador do 
poder político, social e ideológico pode ser compreendido como um presente 
dado pelos seres, análogo ao mito de Prometeu, como uma metáfora do conheci-
mento. Portanto, Caio ilustra em seu conto, em um período de vigilância e repres-
são, a defesa da resistência, do conhecimento e da dignidade como contraponto 
à dominação vigente.
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Palavras-chave: Autoritarismo. Literatura. Escrita de resistência. Fantástico.

1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS

O período da ditadura militar no Brasil (1964-1985) é re-
conhecido, historicamente, como um momento de silenciamento 
de vozes, atuação violenta e perseguição política (Fausto, 2006; 
Schwarcz; Starling, 2015). A arte, sensível aos temas sociais, não 
ficou apática em relação aos acontecimentos promovidos pelo re-
gime. Entretanto, filmes, músicas, peças teatrais e livros foram 
censurados por possuírem denúncias ou violarem noções de “bons 
costumes” do grupo conservador que estava no poder (Reimão, 
2014; Schwarcz; Starling, 2015). Nesse cenário, conforme Ângelo 
(1994, p. 72), “temos então que, quanto ao tema, a ditadura influiu, 
atemorizou, provocou, revoltou, silenciou, fez falar por metáforas 
e alegorias. […]”. Tal linguagem, portanto, permitiu que escrito-
res eternizassem relatos sobre os anos de chumbo e as dificuldades 
vividas pelos grupos sociais, enquadrando-se no que Bosi (2002) 
define como uma literatura de resistência. Entre eles, cabe destaque 
à produção literária de autores como Caio Fernando Abreu, Ignácio 
de Loyola Brandão, José J. Veiga, Lygia Fagundes Telles e Murilo 
Rubião. 

Em virtude da necessidade de rebeldia através da lingua-
gem, o fantástico foi um forte aliado dos escritores da segunda 
metade do século XX nas denúncias ao regime militar. O próprio 
modo literário tem origem subversiva, pois aparece na Europa do 
final do século XVIII e início do século XIX como uma transgres-
são da narrativa realista e do discurso científico. É diante disso que, 
conforme Roas (2014), o fantástico instala-se a partir do confron-
to entre a realidade extratextual normalizada/compartilhada pelos 
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leitores e uma realidade intratextual assaltada pelo elemento im-
possível. Essa concepção também está presente em outros auto-
res. Calvino (2004) destaca que o fantástico passou ao longo do 
século XIX por uma cotidianização, isto é, uma aproximação cada 
vez maior da realidade cotidiana, fenômeno este, inclusive, que se 
acentua no século XX.  Todorov (2017 [1970]), por sua vez, de-
fende a incerteza/dúvida como elementos primordiais para que o 
fantástico se distancie de formas vizinhas, como o estranho e o 
maravilhoso. 

O fantástico tem ocupado, historicamente, uma posição 
marginal frente a outras manifestações literárias, especialmente as 
de cunho realista. Para Jackson (2001), tal posicionamento reflete, 
na verdade, uma postura ideológica que a crítica tem adotado: “O 
fantástico tem sido postergado de forma constante por parte dos crí-
ticos, que a tem considerado uma adesão à loucura, à irracionalida-
de ou ao narcisismo, frente às práticas mais humanas e civilizadas 
da literatura ‘realista’”13 (Jackson, 2001, p. 142, tradução nossa). 
No cenário das letras nacionais, essa marginalidade do fantástico 
talvez seja ainda mais forte, uma vez que a crítica literária brasilei-
ra nunca deu o devido espaço ao conto fantástico, “[...] relegado ao 
esquecimento em face da notoriedade da literatura realista” (Silva; 
Leite, 2024, p. 12). Quanto a Caio Fernando Abreu, especificamen-
te, sua literatura com temas intimistas e homoeróticos ainda é mais 
lembrada do que sua escrita politicamente engajada (Ginzburg, 
2005) que, invariavelmente, recorre aos recursos do fantástico para 
driblar a censura e a repressão da ditadura. Por isso, verificamos 
a necessidade de um olhar para essa faceta da literatura de Caio, 

13	  No original: “Lo fantástico ha sido postergado de forma constante 
por parte de los críticos, que lo han considerado una adhesión a la locura, la 
irracionalidad o el narcisismo, frente a las prácticas más humanas y civiliza-
das de la literatura ‘realista’” (Jackson, 2001, p. 142). 
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a fim de ampliar os horizontes das discussões sobre sua literatu-
ra. Diante disso, o objetivo geral do presente trabalho é analisar 
a configuração do fantástico no conto “Eles” da coletânea O ovo 
apunhalado (1975) de Caio Fernando Abreu, que remete, através 
de metáforas e alegorias, ao contexto da ditadura militar no Brasil. 

Metodologicamente, trata-se de uma pesquisa de uma base 
qualitativa e explicativa, dada a natureza do objeto da pesquisa. O 
caráter, por sua vez, é bibliográfico, haja vista o corpus ser cons-
tituído por um texto literário. O método de abordagem utilizado é 
o hipotético-dedutivo, pois parte-se de noções gerais da teoria do 
fantástico a fim de investigar um texto literário específico. Quanto 
ao método de procedimento, este será o estruturalista, dado que 
serão analisados aspectos temáticos e formais do conto. 

Desse modo, o trabalho está estruturado da seguinte forma 
nas próximas seções: a seguir, apresentamos o referencial teórico, 
com exposições sobre o fantástico e a escrita de resistência durante 
a ditadura militar no Brasil (1964-1985); posteriormente, exibimos 
a análise e a interpretação do conto selecionado; por fim, tecemos 
as nossas considerações finais.

2. FANTÁSTICO E ESCRITA DE RESISTÊNCIA EM TEM-
POS DE DITADURA

De acordo com Rodero (2006), há três tendências para uma 
concepção do fantástico. Primeiramente, como gênero, trata-se de 
vê-lo em uma dimensão maior, abarcando a fantasia e o sobrena-
tural. A segunda também apresenta o fantástico como gênero, en-
tretanto, a delimitação de suas fronteiras fica a cargo da resolução 
final, isto é, se a narrativa encerra-se com a aceitação daquele epi-
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sódio sobrenatural, adentra-se ao terreno do maravilhoso, enquan-
to uma explicação científica ou racional vincularia a narrativa ao 
estranho. Essa tendência é inspirada especialmente em Todorov 
(2017 [1970]). Por último, a terceira tendência expande a noção 
de fantástico como uma experiência, ou seja, um fenômeno que 
pode ser encontrado em diferentes gêneros literários. Roas (2011), 
seguidor desta última, apresenta o fantástico como modo literário, 
vertente à qual nos vinculamos neste estudo.

Segundo Roas (2014, p. 134), “o objetivo do fantástico é 
precisamente desestabilizar esses limites que nos dão segurança, 
problematizar essas convicções coletivas antes descritas, ques-
tionar, afinal, a validade dos sistemas de percepção da realidade 
comumente admitidos”. Desse modo, para Roas (2011), o modo 
literário fantástico realiza a transgressão do código realista, sendo 
a linguagem, inclusive, um dos elementos afetados, especialmente 
quando a experiência do fantástico ultrapassa os limites de signi-
ficação da própria linguagem, ou seja, quando a situação deflagra-
dora do fantástico na narrativa é impossível ser descrita, o que o 
autor chama de “retórica do indizível”. Ademais, acerca das suas 
motivações, o fantástico tem, conforme Roas (2011), um caráter 
subversivo, ao se lançar contra as noções homogeneizadoras que 
comandam as percepções no mundo. Não à toa, essa motivação le-
vou vários escritores da América Latina a utilizarem esse modo de 
criação literária para a denúncia de regimes ditatoriais e opressores. 

No Brasil, a ditadura instaurada em 1964 foi um golpe à de-
mocracia que resultou em exílios, cassações de políticos, extinção 
de partidos, sessões de tortura, pobres que ficaram cada vez mais 
pobres (Fausto, 2006) e corpos de vítimas que até os dias atuais não 
foram encontrados. Entretanto, o historiador Boris Fausto (2006, p. 
465) declara que “[...] embora o poder real se deslocasse para ou-
tras esferas e os princípios básicos da democracia fossem violados, 
o regime quase nunca assumiu expressamente sua feição autori-
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tária [...]”. Nesse sentido, “[...] o governo dos militares carrega-
va consigo uma proposta de silêncio, e utilizou a censura política 
como ferramenta de desmobilização e supressão do dissenso. [...]” 
(Schwarcz; Starling, 2015, p. 464). 

Sob essa ótica, conforme Ângelo (1994, p. 69), “alguns re-
gimes autoritários procuram dizer aos escritores sobre o que eles 
devem escrever; outros preferem dizer aos escritores sobre o que 
eles não devem escrever. No Brasil, os militares optaram pela se-
gunda forma”. Reimão (2014) afirma que tais ações são atos de vio-
lência contra a cultura e a cidadania e que cerca de 140 livros na-
cionais foram censurados durante a ditadura militar brasileira: “[...] 
lembremos, em certos momentos, até mesmo comprar, carregar e 
guardar alguns livros podia ser perigoso” (Reimão, 2014, p.  88). 

É nesse contexto de autoritarismo que a palavra vira um 
instrumento social de denúncia e tornam-se visíveis escritores que 
trabalham uma literatura de resistência. Bosi (2002) assume que a 
escrita de resistência se apresenta como tema e/ou como processo 
relacionado à escrita. Enquanto tema, trata-se de uma cultura em 
que “[…] a arte pode escolher tudo quanto a ideologia dominante 
esquece, evita ou repele […]” (Bosi, 2002, p. 122). A escrita 
de resistência, por sua vez, tem uma dimensão ética, “[...] um 
sentimento do bem e do mal, uma intuição do verdadeiro e do falso, 
que já se pôs em tensão com o estilo e a mentalidade dominantes” 
(Bosi, 2002, p. 130). 

Portanto, a literatura de resistência associada ao fantástico 
foi um forte recurso empregado por autores brasileiros durante os 
anos de chumbo. Por ser naturalmente subversivo, o fantástico ad-
quiriu força também por estar associado ao uso de recursos como 
metáforas e alegorias que trazem mensagens simbólicas sobre a 
vida social. Desse modo, ressalta-se que a narrativa fantástica re-
vela críticas sociais veladas que, escritas em tempos de censura, 
permitem a preservação da dolorosa, mas necessária, memória de 
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quando a queda da democracia significou o império da violência.

3. “ELES”: O INSÓLITO COMO INSTRUMENTO DE CRÍ-
TICA SOCIAL

	Caio Fernando Abreu nasceu em 1948 na cidade de San-
tiago, no estado do Rio Grande do Sul. O escritor gaúcho passou a 
maior parte da sua juventude e da sua confecção literária imerso no 
período dos anos de chumbo. Seu livro de estreia foi o O inventário 
do irremediável, coletânea de contos publicada pela primeira vez 
em 1970.  O autor faleceu precocemente em 1996, em decorrência 
de complicações de saúde por conta do vírus HIV. Sua figura em-
blemática, por outro lado, é lembrada até os dias atuais, sendo Caio 
um dos grandes nomes das letras nacionais. 

A relevância de sua produção, por sua vez, pode ser com-
provada pela sua presença recorrente em listas de obras obrigatórias 
para vestibulares, especialmente através da sua obra Morangos mo-
fados (1982). No tocante aos temas sobre os quais versou, segundo 
Dias (2008, p. 97), a sua literatura dialoga com diversos assuntos 
da metade do século XX, como “[...] a ditadura militar brasileira, o 
crescimento desordenado das cidades, a contracultura e o psicode-
lismo hippies, a música popular/pop brasileira e estrangeira, o ci-
nema, a literatura fantástica latino-americana, o misticismo […]”. 

Desse modo, pelo caráter notadamente subversivo de sua 
criação literária, o autor foi um dos escritores brasileiros que sofreu 
com a censura durante a ditadura, tendo também passado por exí-
lio na Europa na década de 1970. Isso ocorria, pois, como afirma 
Bizello (2005, p. 3), “[...] os relatos de seus textos denunciam o 
sistema repressor responsável pela privação dos sonhos, ideais e 
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esperanças de liberdade, embora não descrevam de forma explí-
cita a ditadura militar no Brasil [...]”. Dessa forma, diante do regi-
me opressor, o autor escrevia denúncias nas entrelinhas, por meio 
do forte uso de metáforas. Entretanto, conforme destaca Ginzburg 
(2005), embora haja essa atuação política significativa de Abreu, 
o seu lugar na literatura está, na maior parte das vezes, associado 
ao intimismo e ao homoerotismo. Sendo assim, ainda é pouco ex-
plorada e discutida pela crítica literária seu engajamento por meio 
de uma escrita de resistência, presente em diversos de seus contos. 

O conto “Eles”, objeto investigado neste estudo, faz parte 
da coletânea O ovo apunhalado (1975) que “[...] teve alguns tre-
chos e até mesmo alguns contos retirados devido à censura [...]” 
(Dias, 2008, p. 99). Nele, é narrada a história de um menino que 
residia em uma vila conservadora e que, certo dia, vai até um bos-
que e retorna diferente por conta de seu contato com três seres 
fantásticos. Abalada, a mãe do menino convence o narrador teste-
munha a acompanhá-lo até o bosque a fim de descobrir o que está 
acontecendo com a criança. Na viagem, os seres misteriosos são 
vistos novamente e realizam um ritual de iniciação do garoto. Em 
sequência, o narrador dorme e perde o menino e os seres de vista. 
Ao acordar e retornar para a vila, ele encontra um cenário de des-
truição causado pela criança, a qual pôs fogo nas casas dos líderes 
locais com os seus olhos. Posteriormente, os seres são massacrados 
pelos habitantes locais enraivecidos e queimados vivos. Ao serem 
queimados, exalam uma substância clara que deixa os habitantes da 
cidade em estado descrito como de “loucura”, levando-os à prática 
de  atos imorais. O menino, por seu turno, torna-se um novo ser 
fantástico e vai embora. Por fim, o narrador deixa um questiona-
mento sobre a veracidade do que foi narrado e a provocação sobre 
a possibilidade de a narrativa ser fruto de sua loucura ou não. 

Inicialmente, a não nomeação dos seres misteriosos é um 
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elemento que merece evidência por estar presente desde o título do 
conto, um pronome que se refere a um grupo, de pessoas ou coisas, 
evidenciado posteriormente como referência aos seres fantásticos. 
Ademais, personagens, inclusive o narrador testemunha, e o pró-
prio vilarejo também não são nomeados. O último, por outro lado, 
pode fazer com que o leitor veja o lugar como uma espécie de mi-
crocosmos, isto é, uma representação condensada de uma realidade 
que poderia se passar em diferentes locais. De todo modo, o que 
fica explícito na narrativa é a presença do medo de nomear, isto é, 
cria-se intencionalmente a ideia de algo de caráter censurado que 
bloqueia a definição e o esclarecimento, algo também comum em 
ditaduras. 

Sendo assim, acerca da denúncia, ela também está estabe-
lecida logo no início da narrativa: “O QUE ELES DEIXARAM 
foram estes três postulados: importante é a luz, mesmo quando 
consome; a cinza é mais digna que a matéria intacta e a salvação 
pertence apenas àqueles que aceitarem a loucura escorrendo em 
suas veias [...]” (Abreu, 2018, p. 154). Estes três princípios descri-
tos pelo narrador podem também ser interpretados, simbolicamen-
te, como a defesa de três valores, respectivamente, o conhecimen-
to, a dignidade e a resistência. 

O primeiro valor, o conhecimento, é representado pela luz. 
Trata-se da clareza do conhecimento versus a escuridão de qual-
quer ilusão que tente vender falsas vitórias e narrativas, como 
acontece no mito da caverna de Platão. O segundo, por sua vez, a 
dignidade, é simbolizada pela cinza. Simbolicamente, a cinza está 
associada à morte. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 247) 
, ela representa “aquilo que resta após a extinção do fogo”. Na tra-
dição cristã, em diversas passagens do antigo e novo testamento, há 
explicitamente a correlação entre cinza e morte e, como destacam 
os autores supracitados, “não se deve esquecer que tudo aquilo que 
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está associado à morte liga-se, como ela, ao simbolismo do eterno 
retorno” (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 247). Isso reforça na nar-
rativa a ideia de que a destruição dos seres não representa o final da 
luta. Por último, a resistência é representada pela loucura, que tem 
seu sentido não associado à ideia de desordem mental, mas como 
transgressão às normas e às regras impostas de maneira autoritária 
pelo regime.

O espaço, por seu turno, é composto pela vila e pelo bosque. 
A vila é descrita, inicialmente, como um lugar organizado: “aqui 
todos se conhecem, tudo é pequeno e sem mistério [...]” (Abreu, 
2018, p. 154). O bosque, entretanto, provoca medo por ser inóspito, 
descivilizado e perigoso: “[...] talvez por medo de penetrarem no 
impenetrável de um mistério qualquer, ou mesmo por preguiça de 
se movimentarem de seus lugares, os moradores daqui nunca vão 
ao bosque [...]” (Abreu, 2018, p. 154). No que diz respeito à socie-
dade, ela é apresentada como conservadora, pois somente alguns 
casais de namorados iam ao bosque e os que ousavam transgredir 
essa orientação, estavam fadados ao julgamento, como evidenciado 
no recorte a seguir: “[...] as mulheres daqui, as mulheres mais ve-
lhas, não perdoam jamais [...]” (Abreu, 2018, p. 154). 

No tocante ao episódio fantástico, o narrador declara em 
seu primeiro contato com os seres: 

Não sei explicá-los. Sei que eram espantosos. 
Pareciam não pisar sobre o chão, pareciam 
não ter peso nenhum: eram inteiros leveza, 
amor, bondade, embora houvesse na lentidão 
de seus gestos qualquer coisa de definitivo. 
[...] Cercaram o menino como velhos amigos, 
talvez irmãos, pois o menino se parecia com 
eles no jeito e no olhar (Abreu, 2018, p. 157).
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Neste trecho, os três seres são apresentados como elemen-
tos que fogem completamente das noções de realidade estabele-
cidas pelo narrador e pelo próprio leitor. Um forte traço do modo 
fantástico presente está na presença da retórica do indizível que é, 
de acordo com Roas (2011), um aspecto de linguagem desse modo 
literário. Isso acontece porque não há como explicar o que se vê 
por meio dos códigos de linguagem conhecidos, ou seja, não é pos-
sível descrever com exatidão os elementos fantásticos vistos, uma 
vez que a compreensão do real se dá através da linguagem e o que 
está fora do real também está fora das possibilidades de expressão/
representação. O menino, por sua vez, entra em uma espécie de rito 
de iniciação, pois já é reconhecido pelos demais seres como um 
membro e adquire aparências com o grupo. 

Após esse episódio, o narrador chega na vila e vê o fogo 
destruindo-a.

A vila ardia. [...] As casas queimavam e as 
pessoas corriam desesperadas tentando apagar 
o fogo. Fui perguntando como aquilo aconte-
cera, disseram-me que tudo havia começado 
na casa do prefeito e se alastrara depois pelas 
casas dos outros líderes e que ninguém sabia 
ao certo como tudo começara: haviam apenas 
visto aquele menino olhando fixamente do 
meio da praça para a casa do prefeito, e de-
pois o fogo [...]. Com o olhar, ateava fogo às 
casas dos líderes, um a um. (Abreu, 2018, p. 
157-158).
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	Dessa forma, novamente um fenômeno inacreditável sur-
ge: uma criança, apenas com seus olhos, conseguiu atear fogo nas 
casas das lideranças políticas locais. Os olhos são, de acordo com 
o Dicionário de Símbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant 
(2001, p. 654), “[...] símbolo de conhecimento, de percepção sobre-
natural [...]”. Por isso, não à toa eles são aqui os elementos chave 
para o declínio das autoridades locais, realizando a quebra do po-
der estabelecido mediante a ascensão do conhecimento no menino. 
Além disso, converge para essa indicação a presença do fogo, outro 
elemento que, simbolicamente, pode significar o conhecimento que 
foi doado aos humanos por Prometeu, de acordo com a mitologia 
grega. 

	Outra referência à ditadura está no assassinato brutal dos 
seres fantásticos, espancados e posteriormente, queimados vivos 
“[...] até que uma substância clara e perfumada começasse a escor-
rer das feridas. [...] [As pessoas] Pareciam embriagadas, loucas e 
felizes com o sangue dos três seres alucinando suas mentes. [...]” 
(Abreu, 2018, p. 158). Tal violência faz, possivelmente, referência 
aos atos violentos cometidos na ditadura, como os episódios de 
tortura e assassinato de pessoas contrárias ao regime. A substância 
resultante dessa agressão gerou um efeito fantástico outra vez: 

Os habitantes da vila levaram muitos dias para 
voltarem ao normal — depois dos homens 
terem provado do sexo de outros homens, e 
também dos peitos das mães e das irmãs, e de 
terem bebido dos pais o mesmo líquido de que 
foram feitos, e de terem cruzado com animais 
e se submetido à luxúria dos cães e dos cava-
los e dos touros, e de terem possuído a terra e 
a palha como se fossem mulheres ou o reverso 
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de homens iguais a eles —, mas não voltaram 
[...] (Abreu, 2018, p. 159).

	Assim, o narrador detalha atos considerados socialmente 
imorais que eram, anteriormente, criticados e mal vistos, mas que 
aparecem agora no cotidiano da sociedade. Os seres podem ser vis-
tos como alegorias que travaram uma luta contra a “normalidade”, 
sendo suas mortes possíveis de serem vistas como doações. No que 
se refere ao menino, ele atinge outro patamar: “[...] tive certeza de 
que não conseguiria mais atingi-lo: não era mais aquele menino. 
Era um deles, com os mesmos olhos azuis em luz, sem sexo, lento 
e decidido. [...]” (Abreu, 2018, p. 159). O rito de passagem estava, 
dessa forma, concluído, e o momento de esclarecimento havia che-
gado para o menino que pode ser também visto como um símbolo 
de esperança pela mudança. Desse modo, os seres estão mortos, 
mas, simbolicamente, seus ideais permanecem, através do menino. 

	Ao final do conto, o narrador declara: “queria que você en-
tendesse que apenas contei o que realmente aconteceu, e se isso que 
aconteceu é loucura, quem enlouqueceu foi o real, não eu, ainda 
que você não acredite. [...]” (Abreu, 2018, p. 160). A partir desse 
trecho, outras marcas do fantástico ficam visíveis: o narrador tem 
consciência de como os eventos ocorridos são difíceis de aceitar, 
por isso busca a todo custo fazer o leitor acreditar no que foi nar-
rado (Roas, 2011); a citação à loucura, recorrente na literatura fan-
tástica, pois nela, conforme Ceserani (2006, p. 83): “[...] Os limites 
entre o louco e o homem de gênio [...] tornam-se muito flexíveis 
[...]”. Por isso, o narrador informa que o que teria enlouquecido 
seria propriamente o real. O resultado é, portanto, a vacilação de-
monstrada pelo narrador e que atinge o leitor, o qual também não 
sabe se o que aconteceu na narrativa, em seu espaço diegético, foi 
real, ou se apenas uma loucura da mente do narrador.
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Perante a necessidade de trabalhos que investiguem a pro-
dução literária de resistência do escritor gaúcho Caio Fernando 
Abreu, o presente trabalho analisou a configuração do fantástico no 
conto “Eles” da coletânea O ovo apunhalado (1975), que remete, 
através de metáforas e alegorias, ao contexto da ditadura militar no 
Brasil. Nesse sentido, os indivíduos que aparecem no conto, alego-
ricamente, também podem ser vistos como representações daque-
les que ousaram lutar e resistir durante o período de sequestro da 
democracia brasileira, por meio da transgressão à opressão imposta 
e normalizada por muitos setores da sociedade. 

O menino, por sua vez, simboliza a esperança de futuro para 
o movimento rebelde após ter tido seu momento de esclarecimen-
to. Seus olhos que lançam fogo, metaforicamente, também podem 
simbolizar o conhecimento, como está no mito grego de Prometeu. 
Assim, Caio ilustra em seu conto, em um período de vigilância e 
repressão, a defesa da resistência, do conhecimento e da dignidade 
como contraponto à dominação vigente.

Portanto, observamos que a contribuição do autor para as 
letras nacionais a partir do uso do fantástico deve ser cada vez mais 
reconhecida. Além disso, é pertinente desmistificar visões que re-
duzam a vasta produção do escritor e seus temas a apenas parte 
do que ele produziu. Esperamos que Caio Fernando Abreu, que 
buscou preservar a memória em momentos de repressão e censura, 
também possa ter esse seu lado trabalhado na Educação Básica e 
ser uma leitura extremamente necessária em momentos em que o 
país ainda sofre com ataques à sua democracia e soberania.
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CAPÍTULO 2

IMIGRAÇÃO, AMOR E SOCIEDADE POR-
TUGUÊSA EM O VENTO ASSOBIANDO NAS 

GRUAS, DE LÍDIA JORGE

Marco Aurélio Linhares Bezerra

Maria Aparecida da Costa

Resumo: Este estudo se constrói a partir da análise de O vento assobiando nas 
gruas (2007), da escritora Lídia Jorge, discutindo o desenvolvimento erótico-a-
moroso das personagens Milene Leandro e Antonino Mata, bem como, buscando 
compreender às dinâmicas que se estabelecem a partir da intersecção social que 
ocorre na relação dessa mulher portuguesa com o amante, e sua família de imi-
grantes cabo-verdianos. A trajetória das personagens é fortemente influenciada 
por questões sociais, étnicas e financeiras, que moldam e motivam o movimento 
e a reconfiguração das personagens e de suas ações no romance; colocando em 
questão, a força da relação erótico-amorosa, bem como a possibilidade de con-
cretização do amor, e a construção de uma identidade difusa para as personagens 
imigrantes. O desenvolvimento desse estudo, de caráter crítico-analítico, se apoia 
nas discussões de Anthony Giddens (1993), Georges Bataille (2021), Boaventura 
de Sousa Santos (2003;2005), Maria Aparecida da Costa (2014), entre outros au-
tores que tratam da relação amorosa, e das dinâmicas que se constroem entre por-
tugal e as nações que emergem do colonialismo. Observamos, pois, que o amor 
Eros está presente na relação de Milene e Antonino, servindo como ferramenta 
que aponta para a (re)estruturação da autonomia aniquilada dos protagonistas.

Palavras-chave: Lídia Jorge. Erotismo. Étnico-racial. Exílio. Imigração.
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1. INTRODUÇÃO
	

	A literatura portuguesa contemporânea tem como caracte-
rística, de forma geral, tratar de temáticas e questões que trazem 
pontos de reflexão da individualidade, refletindo fortemente a cons-
trução dos sujeitos no meio social. Dessa forma, pode-se dizer que, 
em virtude dos temas abordados, pode ser compreendida como arti-
fício de projeção de aspectos específicos que promovem a reflexão 
coletiva acerca de problemáticas diversas, sejam elas individuais, 
ou como parte de um conjunto social.

Assim, direcionam-se os olhares deste estudo para, de 
forma específica, investigar o romance, O Vento Assobiando nas 
Gruas (2007) de Lídia Jorge, autora que constrói sua escrita entre 
a nação portuguesa e os PALOP´s, dentre os quais, viveu grande 
parte de sua vida, pois, exilada pelos horrores da ditadura salaza-
rista, ainda muito jovem, a autora mudou-se para África, onde foi 
professora nos anos setenta em Angola e Moçambique, e só poste-
riormente retornou à Portugal. 

A sua vida em países Africanos e a sua experiência como 
sujeito imigrante, vivênciando o exílio de sua terra natal, refletiu-se 
em sua escrita, e as temáticas que discute neste romance, O vento 
assobiando nas gruas, abordam justamente, o processo de imigra-
ção, a aceitação desses povos em Portugal, a discriminação racial 
e além disso, questões ligadas ao desenvolvimento da figura femi-
nina. 

Em entrevista, a autora discute a existência de um senti-
mento de pertencimento que se constrói de modo difuso, entre a 
metrópole e essas terras que anteriormente figuravam como colô-
nias:

[...] Embora o sentimento que lá está, conduzi-
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do pela voz narrativa, seja português. Há nes-
tes contos a ideia de que em sítios estranhos a 
confissão é mais provável e forte. Longe de-
paramo-nos com um espelho mais iluminado 
e que nos fala de outra maneira” (Duarte, p.2, 
2016)

No exílio, longe do lugar de origem é onde o indivíduo 
acaba chegando a enfrentar uma espécie de existência confusa, em 
que o pertencimento é ao mesmo tempo reivindicado pelo sujeito e 
negado, em muitos dos casos, pelo nativo. Pode-se então, encarar 
a trajetória literária de Lídia Jorge como engajada com a reflexão 
dessa herança deixada pelas relações de colonizador e colonizado, 
construída através das relações de exploração com as nações afri-
canas, pelas quais Portugal se desenvolveu para ser a nação que é 
na contemporaneidade. 

Assim, é com esse olhar atento que traz em suas peças lite-
rárias a representação da relação luso-africana de forma a retratar o 
nativo e o emigrante em suas jornadas particulares, possibilitando 
a discussão das dinâmicas sociais desencadeadas por esse processo 
que relaciona imigrantes dos PALOP´s e os Portugueses da metró-
pole. Como exemplo dessa representação está o processo de exílio 
efetuado a partir da imigração. 

O objeto principal deste estudo, O Vento Assobiando nas 
Gruas (2007), conta a história de amor de Milene Leandro e An-
tonino Mata, e também as histórias de suas famílias, os Leandro, 
uma família portuguesa branca e tradicional na cidade fictícia de 
Valmares, em que se ambienta o romance. Grupo que já foi muito 
rico num passado remoto, graças à fábrica de conservas, que assu-
me significado diferente para cada membro desse núcleo de portu-
gueses; e os Mata, que por sua vez, são uma família de africanos, 
emigrados de Cabo Verde, que passam a viver dentro da antiga fá-
brica e que graças à isso e a circunstâncias específicas no decorrer 
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da narrativa, como por exemplo, a morte da avó de Milene, a per-
sonagem Regina Leandro aproximam-se da personagem principal.

Dessa forma, em primeira instância, se estabelece como 
objetivo, analisar as personagens que protagonizam entre essas fa-
mílias uma história de amor, que desencadeia a possibilidade de 
(re)construção de uma autonomia que lhes fora roubada, por um ou 
outro motivo, questionando as problemáticas impostas ao relacio-
namento interracial desempenhado por Milene Leandro e Antonino 
Mata, com vistas a estudar também a forma como são utilizados os 
espaços da narrativa para o desenvolvimento das relações sociais 
das personagens centrais.

2. MILENE E ANTONINO: EXÍLIO, PERTENCIMENTO E 
AMOR

As relações de poder construídas a partir de diversas inte-
rações que ocorrem na sociedade retratada no romance em ques-
tão, são também influenciadas pelo ambiente em que ocorrem. 
O espaço e a ambientação da história são determinantes para o 
desenvolvimento específico de diversos relacionamentos ao longo 
da narrativa, inclusive para o processo de construção do amor de 
Milene e Antonino. Nesse sentido, os lugares ou espaços narrativos 
construídos para situar o leitor, são também parte do desenrolar da 
história, e importam para o desenvolvimento das personagens. Para 
além disso, as temáticas abordadas relacionam-se com o contexto 
da sociedade Portuguesa, historicamente conservadora e ligada à 
exploração dos povos africanos. Na narrativa aborda-se por exem-
plo, a temática da imigração, o que desencadeia diversas constru-
ções importantes, e que certamente dão significação a espaços em 
que se constroem a narrativa.

Para os Mata, considerando membros específicos da famí-
lia, alguns espaços são determinantes e representam significados 
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interessantes. Ana Mata, por exemplo, a personagem feminina com 
mais idade, tem “seus rios” dentro da fábrica de conservas, “Ana 
Mata se tinha acocorado perto do leito dos seus rios, ali mesmo 
onde eles se juntavam formando um curso compacto” (Jorge, 2007, 
p. 199), dos quais diz cuidar com afinco. São justamente estes dutos 
o que simbolicamente mais trazem aproximação da recordação de 
sua terra e origem, associando ao que a personagem tem de repre-
sentativo, a manutenção das tradições africanas e a valorização da 
vida passada em Cabo Verde. 

Ela dá pistas de que aceita viver em Portugal, mas que não 
descarta a possibilidade de retorno, e que considera a nova terra um 
lugar temporário, “Dei minha confiança a vocês para vir e voltar. 
Mas agora vocês querem morrer todos nesta terra diferente da nos-
sa. E ela não é boa para os meus ossos, [...] os ossos dos Mata estão 
todos lá” (Jorge, 2007, p. 319). A fala da personagem em questão 
atesta o saudosismo e a relação de valorização que a personagem 
constrói para com sua terra natal, mesmo que encontre-se em exílio 
sonhando com o momento do retorno.

Em contrapartida, Felícia Mata, que assume o papel de che-
fe dessa família, representativa das matriarcas africanas, passa pela 
construção de uma relação diferente com Cabo Verde. A persona-
gem não apresenta tanto saudosismo quanto sua mãe, e preza pela 
segurança que sua família atingiu vivendo em Portugal. Quando 
Ana Mata sugere que retornem a África, sua filha desconsidera que 
haja benefícios no retorno, “Volte você, minha mãe, para seu Pa-
raiso di terra. [...] Vá, eu por mim, não quero voltar” (Jorge, 2007, 
p. 319). Para ela, que tem como maior objetivo o bem estar da 
família como um todo, como destacado no trecho a seguir, não é 
uma alternativa o retorno para um lugar de onde saíram em busca 
de melhores condições de vida e conclui:

	

Vamos agora fazer vida negra das pessoas que 
nos amam por causa do morto que cada um 
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transporta em seu corpo? Deixe-se de histó-
rias, senhora, o nosso chão seguro, olha, nem 
há... Olha, o único chão seguro é o corpo de 
cada um. Quem tem seguro outro lugar? Se 
calhar nem esse a gente tem… (Jorge, 2007, 
p. 319, grifos nossos)

A expressão utilizada por Felícia: “Fazer vida negra”, mos-
tra-se passível de discussão, pois, ela, uma pessoa de pele negra se 
vale de uma conotação negativa do termo, da mesma forma que os 
nativos brancos referên-se envergonhadamente em certos trechos 
do romance para declarar insatisfação com a presença do imigrante 
africano em Valmares. E ao mesmo tempo que existe essa constru-
ção problemática, de uma personagem levada a credibilizar a sua 
inferiorização pela sua vivência nesse ambiente em que existe uma 
forte racialização, ela se coloca como favorável a permanência em 
Portugal, pois, para ela apresenta-se como uma opção mais pala-
tável enfrentar o racismo que a miséria da família que coordena e 
protege a todo tempo.

Sendo assim, por mais que seja Valmares o lugar onde atin-
giram melhores condições de vida, os Mata não se sentem comple-
tamente em segurança em função do forte preconceito que sofrem 
como imigrantes. E ainda em referência ao último trecho destaca-
do do romance, nota-se que a personagem em questão atesta que 
não arriscaria o retorno em hipótese alguma, pois, por mais que a 
condição social em que estão em Valmares seja difícil, há um cer-
to conforto que motiva sua permanência e a distancia da ideia de 
voltar à Cabo-verde, a personagem aponta que há uma espécie de 
conforto em seu exílio, mas permanece exilada de qualquer possi-
bilidade de pertencimento real à essa terra em que está, e por fim 
reitera: “o único chão seguro é o corpo de cada um [...] se calhar, 
nem esse a gente tem” (Jorge, 2007, p. 319), trecho que simboliza a 
ideia de que para ela, o pertencimento se constrói individualmente 
quando se tem liberdade, algo que eventualmente pode ser tomado 
de alguém que encontra-se na situação da família Mata.    
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 É importante notar ainda, por exemplo, a forma como a 
narradora Lavínia, apresenta os Mata: família africana, imigrante, 
com grande número de integrantes e sua relação com o espaço, ana-
lisados numa perspectiva que os relaciona, não individualmente, 
mas como uma coletividade, tornando-se integralmente conectados 
com a nova terra em que estão. Vivem então numa dinâmica de 
busca por um “lugar melhor”, na luta por condições de sobrevivên-
cia, mas não deixam de procurar o pertencimento nessa nova ter-
ra, utilizando-se da força dos laços familiares entre eles existentes, 
como artifício para transpor o sentimento de exílio.

Nesse sentido, ao mesmo tempo que a cidade de Santa 
Maria de Valmares, em que se ambienta a narrativa, atua como 
uma terra de oportunidades, surge também como um lugar em que 
permanecem ameaçados socialmente, vivendo com medo e segre-
gados. Dessa forma, por mais que cumpram com obrigações de 
aluguel e sintam-se pertencentes à casa em que moram dentro da 
antiga fábrica de conservas,  vivem marginalizados, graças ao pre-
conceito que sofrem. Existe assim, um pertencimento incompleto, 
incongruente e fragilizado pelo processo de racialização, que ocor-
re nesse espaço.  

O preconceito, por exemplo, fica claro em momentos onde 
determinadas personagens dialogam, perplexas, acerca da ligação 
de Milene, não só com Antonino, mas também com todos os Mata: 
“Cafrealizou-se, senhora  Dona  Ângela  Margarida. Come e dorme 
com eles.” (Jorge, 2007, p. 411). Neste trecho, o motorista denun-
cia à tia de Milene a relação dela com a família imigrante. Boa-
ventura de Sousa Santos, explica a ocorrência desse processo de 
envolvimento intercultural:

Realizaram-se miscigenações e misturas iden-
titárias inimagináveis noutros impérios. Foi o 
único espaço colonial onde ocorreu a adopção, 
por parte dos colonos, dos costumes e modos 
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de vida e de religião das populações locais – o 
que ficou conhecido como cafrealização – foi 
frequente, apesar de mal vista pelas autori-
dades coloniais. (Santos, 2005, p. 48, Grifos 
Nossos)

Não só pelas autoridades coloniais, como expressado pelo 
sociólogo, mas também socialmente mal vista, a relação intercul-
tural que é pejorativamente chamada de cafrealização e é retomada 
no romance de Lídia Jorge, tratando-se como algo abominável no 
trecho destacado por parte da personagem “Sr. Frutuoso”, o moto-
rista e por outras no decorrer da narrativa. Demonstrando, assim, 
graças à forma como professam seus discursos, um olhar precon-
ceituoso. Aproximar-se e conviver com pessoas negras, imigrantes 
e seus costumes torna-se algo socialmente inaceitável, e que ainda 
de acordo com as alegações desta personagem, pode ser prejudicial 
à imagem da família Leandro: “Toda a gente sabe e não tarda que 
salte para os jornais regionais e logo de seguida para os nacionais. 
E salta… [...] a toda  a  largura  dos  pasquins,  como  diz  o  Senhor 
Engenheiro, vai poder ler-se —  “Sobrinha do Presidente Ludovice 
Cafrealizada” (Jorge, 2007, p. 411).

Assim, de acordo com o trecho, aponta-se que tanto pela 
diferença étnica, como de lugar e classe social ocupada, há perso-
nagens que consideram o relacionamento de Milene com os Mata 
uma ação que mancha à família Leandro, algo que deveria ser im-
pedido e se não, que se desempenhasse às escondidas. Os Mata e 
o próprio Antonino, têm ciência dessas ideias preconceituosas e 
das dificuldades sócio-interacionais, e ao longo de seu envolvimen-
to com Milene, assumem um comportamento cuidadoso. Assim, 
por mais que demonstrem gostar verdadeiramente dela, mantém 
cautela na exposição desse apreço por medo de represálias. Essa 
dinâmica, demonstra que existe nessas personagens uma cultura de 
acolhimento que não está expressa entre as personagens portugue-
sas, reforçando a importância do lugar de origem dos Mata, na sua 
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construção cultural e identitária, bem como para o desenvolvimen-
to dessa relação com a protagonista. 

Em contexto anterior à estadia na fábrica, inclusive, os 
Mata haviam morado no bairro dos espelhos, lugar mais pobre da 
cidade de Valmares, “Até cinco anos atrás, os Mata tinham habi-
tado o Bairro dos Espelhos” (Jorge, 2007, p. 40). Para eles, a vida 
em Portugal, mesmo que vivendo em locais com más condições de 
habitação representava a esperança de obter melhores condições de 
vida posteriormente: “O Bairro dos Espelhos [...] era assim chama-
do, porque, a partir das cinco da tarde as chapas de alumínio e os 
vidros incrustados nas janelas uniam-se em milhares de reflexos” 
(Jorge, 2007, p. 39). Nesse contexto, viver no bairro dos espelhos, 
pode ser interpretado como uma mudança positiva que ocasiona 
a inserção desse povo estrangeiro em um novo corpo social, mas, 
ainda assim, o bairro era em sua maioria formado por imigrantes e 
isso contribuía para a construção de uma imagem negativa diante 
de outras castas sociais da cidade de Valmares. Pode-se notar esses 
aspectos no trecho: “O  taxista  teria  dito  —  São  cabo-verdia-
nos,  minha  senhora, gente do Bairro dos Espelho” (Jorge, 2007, 
p. 273). A visão preconceituosa era então impulsionada pelo pre-
conceito da sociedade, o que não tornava mais fácil a vida desses 
moradores vindos de outras terras:

 

A maioria das pessoas que habitava o Bairro 
dos Espelhos provinha de terras inscritas na 
faixa marítima do Sahel, pedaços desgarrados 
de África, ilhas atlânticas que desde a última 
glaciação haviam expulso as chuvas e engoli-
do os rios, tendo sobejado para sua lembrança 
umas quantas ribeiras, descomandadas duran-
te uns dias, e logo secas durante anos inteiros 
(Jorge, 2007, p. 40).
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	De acordo com o trecho retirado do romance, ressalta-se 
que a origem dos povos que terminavam por viver no bairro dos 
espelhos é majoritariamente formada por aqueles que em sua terra 
de origem, passavam por diversas dificuldades por viverem próxi-
mos de terras de desérticas, sendo levados a migrar desses espaços 
em busca de alguma comodidade. Assim, a ida para Santa Maria 
de Valmares, constrói-se sob uma perspectiva esperançosa, mas em 
realidade traduz-se como um lugar onde encontraram ainda uma 
vida de muitas dificuldades; e se houveram melhores condições de 
habitação e disponibilidade de água e alimento, no lugar das feridas 
da fome e da sede, abre-se a chaga da segregação e do racismo en-
frentados pelos Mata, tanto quanto viveram ao bairro dos espelhos, 
quanto “enclausurados” na fábrica de conservas, sendo considera-
dos pessoas de terceira classe pelos locadores daquela “Casa”.

Nesse sentido, argumenta-se que a chegada à Portugal, con-
fere ascensão social à esses povos, mas, apesar de certas mudanças 
positivas, continuam a sofrer por serem tratados com preconceito 
e de certa forma vivem duplamente o exílio que advém do distan-
ciamento de sua terra natal, e mais ainda para os Mata, também 
em seu segundo contexto de moradia, pois, separam-se da camada 
social da qual faziam parte anteriormente, morando no bairro dos 
imigrantes, mas sem se aproximar financeiramente e esteticamente 
da parcela branca e abastada da sociedade, inaugurando uma nova 
classe intermediária, que vive com boas condições graças a seu tra-
balho árduo, enquanto segue sofrendo descriminação racial e por 
sua condição étnico-racial.

	O Vento Assobiando nas Gruas, apresenta o estabelecimen-
to de um relacionamento erótico-amoroso que está sujeito à pres-
sões sociais e que desde seu início, é ameaçado e posto à prova, as 
personagens que figuram nesse envolvimento, passam por longo 
período de relutância, causado por diversos fatores, até que final-
mente possam consumar seus desejos. 

Bataille que discorre acerca da construção de problemáticas 
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envolvendo a sexualidade humana aponta que: “Somos, portanto, 
levados a pensar que, desde a origem, a liberdade sexual deve ter 
tido que receber um limite a que devemos dar o nome de interdito” 
(Bataille, 2021, p. 74), de acordo com o estudioso, as imposições 
sociais e a construção de um certo e errado para a manifestação da 
sexualidade dos indivíduos são de natureza social e chamadas de 
“interdito”, dessa forma, os protagonistas da narrativa de Lídia Jor-
ge estão sujeitos a essas pressões sociais e a liberdade de escolhe-
rem como desejam manifestar sua sexualidade é cerceada graças a 
esses entraves que revelam sua força ao longo da narrativa.

O amor de Milene e Antonino, uma mulher branca e um 
homem negro, é ao longo de toda a narrativa classificado pela nar-
radora como “um amor normal” (Jorge, 2007, p. 325), e assim, é 
submetido às problemáticas comuns à toda relação erótico-amo-
rosa. A título de exemplo, entraves que estão em contexto com os 
ideais da sociedade portuguesa fortemente católica e tradicionalis-
ta, por isso a livre manifestação da sexualidade das personagens já 
sofreria limitações. Porém além disso, essas dinâmicas são inten-
sificadas pela diferença de etnias das personagens, e pelo fato de 
Antonino ser imigrante, sendo fator decisivo para a construção de 
diversas situações que acontecem de forma específica entre as duas  
personagens envolvidas. 

Nesse sentido, o que se destaca na história é o fato do amor 
dessas personagens resistir e trazer transformações positivas, a 
construção de um sentimento de pertencimento para indivíduos 
antes marginalizados. A condição de “existência” social que conce-
diam um ao outro se atesta quando decidem se mostrar, deixar de 
esconder seu relacionamento, isto é um ponto de virada para estas 
personagens que antes eram caracterizados como um Antonino si-
lencioso, sem nada a dizer, e uma Milene silenciada, sem ninguém 
para ouvir o que tinha a dizer, dessa forma, o envolvimento deles, 
mesmo que implique na imposição de dificuldades diversas, colo-
ca-se como um momento de libertação para ambos, passam a exis-
tir a partir do momento que se vêem juntos: 



330

Cartografias das ausências 

 

Milene assoou-se demoradamente, a tomar 
consciência de que existia e era alguém no 
mundo, entre os grãos de areia. Os grãos de 
areia colocados, durante um instante, no seu 
sítio exacto. Se falasse na dor, alguma coisa 
em volta, indispensável, poderia morrer. Não 
fales na dor. “Oh, pá, não fales na dor…” — 
pediu ela (Jorge, 2007, p 282, grifos nossos).

	O momento destacado mostra mais uma vez a forma como 
Milene se sente em sua relação com Antonino, o fato dele escolhê-
-la no lugar de outra mulher, com o nome de Divina, dele ouvi-la e 
sentir-se na necessidade de cuidar dela desde os primeiros encon-
tros vai ao longo da narrativa construindo um amor sólido e que 
para Milene, era uma ascensão em relação ao seu estado anterior 
onde aparecia inerte diante de sua própria vida. 

	De acordo com Giddens, “Anteriormente, deixar a casa 
significava para todas [...] casar-se. Ao contrário da maioria dos 
homens, a maior parte das mulheres continua a identificar a sua 
inserção no mundo externo com o estabelecimento de ligações” 
(1993, p.65-66), se tomarmos a discussão de Giddens, como base 
para analisar o que é narrado em O Vento Assobiando Nas Gruas, 
podemos compreender então, que a dinâmica não é a mesma para 
Milene, encontrar Antonino, é para sua sua vida como um momento 
de emancipação, mas não necessariamente ligada a liberdade que 
o ato matrimonial poderia lhe dar, no contexto da narrativa, o rela-
cionamento amoroso gera em Milene a possibilidade de ser livre e 
autônoma, mas sem que Antonino lhe faça pedidos ou imposições, 
o relacionamento aponta para a liberdade de ambos, e mesmo se 
casando, isto não implica que sua autonomia seja cerceada, pelo 
contrário, é a partir do amor que eles se posicionam como sujeitos 
conscientes e autônomos. 
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	No trecho dos capítulos finais, notamos a forma como Mile-
ne transforma sua capacidade de expressar o que sente e o que pen-
sa. O relato de seu relacionamento erótico com Antonino, e mostra 
a forma como sua sexualidade foi desenvolvida ao longo de seu 
relacionamento, quanto como tornou-se capaz de falar abertamente 
de sua satisfação, mesmo que para um interlocutor que não iria ou-
vir, essa ação e a forma fluida como ela discorre sobre configuram 
uma atitude forte e autônoma sendo a personagem anteriormente 
incapaz de relatar algo simples sem antes ensaiar várias vezes.	

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

	Concluímos dessa forma, então, que o amor de Milene e 
Antonino corrobora para a reestruturação da autonomia da prota-
gonista que lhe havia sido roubada. Também, nesse sentido com-
preendemos que a presença do Amor Eros, impulsiona a relação das 
personagens protagonistas para que sigam buscando permanecer 
juntos mesmo que estejam, graças aos preconceitos desencadeados 
pela relação interracial, sob constante ameaça ao longo da narrati-
va. Além disso, discutimos a forma como espaços específicos as-
sumem certa simbologia e contribuem para o desenvolvimento das 
personagens, sendo temática central do livro a imigração de África 
à Portugal, torna-se importante perceber a forma como coloca-se 
a relação das personagens Africanas com a memória de sua terra 
natal, e além disso, como os preconceitos que essa dinâmica de 
imigração gera para as personagens Portuguesas. Por fim, tratamos 
ainda das personagens femininas figurando como protagonistas 
nas narrativas de Lídia Jorge e assumindo papéis diversos, sendo 
construídas em momentos como fortes e autônomas ou fortemente 
submetidas à força da dominação masculina.
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CAPÍTULO 3
EXÍLIO E LOUCURA NO ROMANCE JERUSA-

LÉM, DE GONÇALO M. TAVARES

Sergio Valdevino 
João Batista Teixeira 

Resumo:O romance Jerusalém (2006) do escritor português Gonçalo M. Tavares 
ficcionaliza o genocídio cometido na segunda guerra mundial e que pela memória 
em ruínas, ou seja, lembranças que remetem às vidas arruinadas, revelam-se nas 
personagens solitárias, acometidas de loucura, pavor e medo. São indivíduos com 
vidas e existências atormentadas por um sistema político totalitarista que cindiu 
as liberdades individuais e promoveu deliberadamente a morte dos judeus. A fic-
ção do autor português, convoca à reflexão sobre o holocausto e os danos psico-
lógicos às pessoas que vivenciaram o horror caracterizado nas personagens que, 
exilados nos pensamentos, medos e angústias ambientadas na vida cotidiana e no 
hospício George Rosenvelt, espaço em que a narrativa dilui o tempo psicológico 
que elabora a narrativa mostrando o constante sentimento de medo e horror das 
vítimas dos crimes de guerra.

Palavras – chave: Exílio, Loucura, Literatura Portuguesa. Gonçalo M. Tavares.

1.ALGUMAS NOTAS SOBRE GONÇALO M. TAVARES

Gonçalo Manuel de Albuquerque Tavares nasceu em Luan-
da, Angola, em 1970, e logo se mudou para Portugal, passando a 
infância em Aveiro. Atualmente, reside e trabalha como professor 
na Universidade de Lisboa. A partir de sua estreia em 2001 com 
Livro da dança, ele se estabeleceu rapidamente como uma das fi-
guras mais proeminentes e inovadoras da literatura portuguesa con-
temporânea, com uma obra que já conta com mais de trinta e cinco 
títulos.
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A produção de Tavares é notável não só por sua extensão e 
prolificidade, mas também por sua diversidade e subversão de gé-
neros literários. Ele transita entre poesia, contos, romances, ensaios 
e teatro, muitas vezes em obras que desafiam classificações fáceis. 
O autor utiliza frequentemente o humor e a ironia com grande ri-
gor, e sua linguagem é marcada por uma rutura com as tradições 
líricas portuguesas.

Gonçalo M. Tavares é um dos escritores portugueses mais 
traduzidos e premiados internacionalmente, com livros publicados 
em dezenas de países. Seu romance Jerusalém (2004) é um dos 
seus trabalhos mais aclamados, tendo sido distinguido com o Pré-
mio Literário José Saramago (2005) e o Prémio Portugal Telecom 
de Literatura (2007). O próprio José Saramago chegou a vaticinar-
-lhe o Prémio Nobel. Outros prémios importantes incluem o Prémio 
Portugal Telecom de Literatura pelo romance Uma Viagem à Índia 
(2011) e o Prix du Meilleur Livre Étranger na França por Aprender 
a Rezar na Era da Técnica (2010). Seus textos frequentemente dão 
origem a adaptações em teatro, cinema e outras formas de arte.

A literatura de Gonçalo M. Tavares é uma das mais sin-
gulares e desafiadoras da atualidade em língua portuguesa, desta-
cando-se pela sua inovação formal, rigor intelectual e diversidade 
temática. Sua obra não se prende a um único género, transitando 
com fluidez entre o romance, o conto, a poesia, o ensaio e o teatro, 
muitas vezes subvertendo as fronteiras entre eles. O autor aborda 
com frequência temas como a violência, o mal, a lógica e o absurdo 
da existência humana, sempre através de uma prosa marcada pela 
concisão, pelo minimalismo e por um tratamento quase científico 
ou filosófico da linguagem.

O estilo de Gonçalo M. Tavares caracteriza-se pela sua 
abordagem conceitual, onde a narrativa é muitas vezes um labora-
tório para explorar ideias e sistemas lógicos levados ao extremo. A 
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sua escrita é antilírica e austera, usando a ironia e o humor negro 
como ferramentas para desvendar as falhas da razão e a fragilidade 
da ordem. O autor manifesta um profundo diálogo com a tradição 
literária e filosófica (o chamado “dialogismo”), incorporando refe-
rências explícitas ou implícitas a grandes mestres, o que se torna 
evidente em projetos como a série O Bairro. A literatura é vista por 
Tavares como uma “perversão” – no sentido de percorrer o “ver-
so”, o lado contrário das coisas – para revelar o que está oculto ou 
naturalizado na realidade.

Gonçalo M. Tavares é uma das figuras mais influentes e 
disruptivas da chamada Nova Literatura Portuguesa (ou literatura 
portuguesa contemporânea, pós-Saramago e Lobo Antunes). Sua 
obra representa uma rutura formal e temática com as gerações ante-
riores, marcando uma viragem para o universalismo, a abordagem 
filosófica e o experimentalismo radical na prosa. Em vez de focar 
no drama histórico ou na identidade nacional, o autor mergulha em 
questões existenciais e conceituais, utilizando a literatura como um 
laboratório de ideias. O principal impacto de Gonçalo M. Tavares 
na Nova Literatura Portuguesa reside na sua proposta de uma lite-
ratura do conceito e do rigor lógico. Enquanto outros autores focam 
na lírica ou no resgate memorialístico, Tavares adota uma estética 
minimalista e austera para dissecar a condição humana e os siste-
mas de poder.

2.ESTÉTICA DA LOUCURA EM JERUSALÉM, DE GONÇA-
LO M. TAVARES

O romance Jerusalém (2006), parte da tetralogia “O Reino” 
de Gonçalo M. Tavares, é uma obra central que explora de maneira 
incisiva a estética da loucura, não como um desvio, mas como um 
elemento intrínseco à condição humana e, por vezes, a única res-
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posta possível à irracionalidade do mundo. A narrativa é construída 
em torno de um conjunto de personagens cujas vidas se cruzam 
numa cidade indefinida, cada uma carregando a sua própria forma 
de fratura mental e desajuste existencial e que traz relação com os 
traumas vividos na segunda guerra mundial:

A mãe de Johana era uma mulher louca. In-
terrompia de modo grande a vida normal, e 
as pausas eram alucinações. A mãe de Johana 
tinha uma vez feito a si própria uma ferida no 
sexo, com uma lâmina. Desde esse dia a famí-
lia percebeu que não era possível ela existir 
num dia intacto, sozinha. Tinham medo dela. 
(Tavares, 2006.p.7).

Em Jerusalém, a loucura é frequentemente apresentada 
como uma forma extrema de lucidez ou um mecanismo de defesa 
contra o horror e a violência que permeiam o tecido social. O ro-
mance mergulha na mente de personagens como o médico Theodor 
Busbeck, que sofre de insónia e está obcecado com a ideia de que o 
mal tem uma “geometria” e pode ser medido, ou sua esposa, Mylia, 
que se debate com crises de loucura e a sensação de que o mundo se 
desfaz. A angústia e a ansiedade dessas personagens não são apenas 
sintomas patológicos; são reações lógicas a um mundo que perdeu 
o sentido e a moralidade:

A dor constante vinha do estômago, ou talvez 
mais de baixo, de onde vem exactamente a 
dor larga, que não pertence a um ponto? [...] 
O certo é que já eram quatro da manhã e ainda 
não descansara um minuto. Fechar os olhos 
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quando se tem medo de morrer? [...] procura-
va Deus, sentia falta de algo que sabia não po-
der encontrar no mundo material. Onde Mylia 
não era saudável, [...], onde ela não era normal 
era na cabeça, nas vontades. Ela era doente da 
cabeça. (Tavares, 2006, p. 57).  

A estética da loucura em Tavares reside no rigor da sua es-
crita ao descrever a desordem mental. O autor utiliza uma prosa 
concisa, analítica e quase científica – uma linguagem de extrema 
ordem – para narrar o caos interior e exterior. Essa justaposição cria 
um efeito de estranhamento onde o leitor é forçado a ver o delírio 
com a frieza da razão. A loucura é, assim, formalizada, estudada e 
catalogada, como se a única forma de a entender fosse através de 
um olhar intelectualmente desapaixonado. A doença mental atinge 
todas as camadas, desde as personagens mais frágeis (como Hanna, 
a prostituta com ataques de pânico) até figuras mais “racionais” 
(como Busbeck), sugerindo que a fronteira entre a sanidade e a 
loucura é ténue e permeável.

A cidade onde se desenrola a ação, que nunca é explici-
tamente nomeada, mas que evoca um espaço urbano e distópico, 
funciona como um espelho da mente fragmentada das personagens. 
Ela é um lugar de silêncio opressivo, de rotinas vazias e de violên-
cia latente, que pressiona os seus habitantes até ao ponto de rutura 
psicológica. O título, “Jerusalém”, sugere um espaço de sacrifício, 
conflito e busca desesperada por um refúgio ou redenção que nun-
ca chega. Assim, a loucura não é apenas individual, mas também 
uma doença social inscrita na própria arquitetura e na dinâmica da 
cidade, onde as personagens circulam como autómatos à beira do 
colapso.



338

Cartografias das ausências 

3. EXÍLIO, MEMÓRIA E RUÍNAS NA FICÇÃO DE GONÇA-
LO M TAVARES

O romance Jerusalém (2006), de Gonçalo M. Tavares abor-
da o exílio e a memória de forma profunda, embora não através da 
migração geográfica tradicional, mas sim como estados internos de 
deslocamento existencial e fragmentação psicológica.

O exílio em Jerusalém(2006), é sobretudo interior e metafí-
sico. As personagens não foram forçadas a deixar a sua pátria, mas 
sentem-se profundamente deslocadas e estrangeiras na cidade onde 
habitam. Este espaço urbano, que é deliberadamente anónimo e 
atemporal, funciona como um campo de concentração psicológico, 
onde os indivíduos vivem isolados uns dos outros e de si mesmos. 
Personagens como o médico Theodor Busbeck e o ex-combatente 
Hinnerk estão exilados na sua própria sanidade e rotina; eles vivem 
à margem do sentido e da moralidade. Este tipo de exílio é gera-
do pela angústia e pela irracionalidade do mundo contemporâneo, 
fazendo com que a loucura seja a única “terra” onde se podem, 
paradoxalmente, “instalar”. É um exílio da razão.

A memória é tratada no romance como uma ferida ou um 
fardo pesado que as personagens tentam desesperadamente gerir. A 
memória não é fonte de conforto ou identidade; é, na maior parte 
das vezes, a recordação do trauma e do mal. Pelo aspecto da frag-
mentação da história, a memória surge fragmentada e incomple-
ta, ecoando a desagregação mental das personagens. Por exemplo, 
a personagem Hanna, que sofre de ataques de pânico, vive numa 
constante reminiscência do medo e da violência, que a paralisam 
no presente.

 	 A amnésia seletiva é reconhecida nas personagens de forma 
a sugerir que, para sobreviver num mundo tão violento (a tetralo-
gia “O Reino” dialoga com a história do fascismo e da guerra), o 
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esquecimento seletivo é uma ferramenta de autoproteção. No en-
tanto, esse esquecimento é frágil e a memória do trauma irrompe 
através da doença mental e do desespero. O passado é um território 
perigoso do qual as personagens não conseguem exilar-se.

Desta forma, Jerusalém mostra que o exílio e a memória 
estão intrinsecamente ligados: o exílio é a consequência do peso da 
memória de um passado violento, e a única forma de “regresso” é 
através da reconciliação trágica com a loucura.

O espaço em Jerusalém (2006) é uma das chaves para a 
compreensão da obra, sendo caracterizado predominantemente 
pela ruína, pelo desmantelamento e pela indefinição. A cidade, que 
nunca é explicitamente nomeada, mas que evoca um ambiente de 
guerra e totalitarismo, é o espelho físico da degradação psicológica 
e moral das suas personagens.

A cidade em Jerusalém é um espaço de desolação e colapso 
latente. As ruínas não são apenas restos de uma guerra passada, 
mas sim a materialização da fragilidade e do fracasso de qualquer 
ordem social ou moral.

 Os edifícios estão em constante decomposição, o que re-
flete a impossibilidade de construção ou de futuro. O espaço é des-
crito com detalhes de austeridade e desamparo – paredes húmidas, 
cheiro a mofo, mobiliário velho e em desuso. Este cenário é fun-
damental para criar uma atmosfera de opressão e angústia, onde 
as personagens parecem presas num ciclo de decadência física e 
mental. A ruína, portanto, é menos um cenário estático e mais um 
processo contínuo de desintegração.

A indefinição geográfica e temporal é uma característica 
crucial do espaço em ruínas. A cidade não é Lisboa, Berlim ou Sa-
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rajevo, mas sim uma metáfora universal dos regimes totalitários e 
do horror inerente à humanidade. O autor evita referências claras, 
o que confere à cidade um estatuto de alegoria do Mal e da des-
truição. Ao deslocalizar o espaço, Tavares realça que a ruína e a 
violência não estão confinadas a um evento histórico específico, 
mas são potenciais constantes na experiência humana. O leitor é 
obrigado a focar-se não no “onde”, mas no estado de exceção e na 
condição existencial das personagens, cujo sofrimento é tornado 
atemporal e universal.

A ruína física e arquitetônica funciona como um duplo da 
mente fragmentada das personagens. A paisagem urbana é uma ex-
tensão do seu exílio interior e da sua loucura. O Dr. Theodor Busbe-
ck, por exemplo, vagueia por espaços de decadência enquanto a sua 
própria sanidade se desmorona. A cidade é um labirinto de medo 
e isolamento, onde os encontros são esporádicos e as relações são 
frágeis. A ausência de beleza ou de qualquer vestígio de conforto 
nos ambientes reforça o tom de desespero e a ideia de que a cidade 
é um espaço de não-vida, onde os indivíduos apenas sobrevivem. 
O espaço em ruínas é, em última análise, o palco onde a razão fra-
cassou e onde a única ordem possível é a da doença e do colapso.

4. MEDO, HORROR E A MORALIDADE DESTRÚIDA EM 
JERUSALÉM, DE GONÇALO M. TAVARES

O romance Jerusalém (2006), evoca uma atmosfera inten-
sa de medo e horror, que se concentra de forma palpável nos cor-
redores do hospital psiquiátrico onde parte significativa da ação 
se desenrola. Este espaço não é um refúgio de cura, mas sim um 
microcosmo do terror e da angústia que permeiam a tetralogia “O 
Reino”.
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O hospital psiquiátrico lugar no qual se passa a narrativa, é 
um espaço de aprisionamento e desumanização, funcionando como 
a concretização física do medo. Se a cidade exterior já é desolado-
ra, o hospital intensifica essa sensação, transformando-se num labi-
rinto escuro e opressor. A arquitetura é descrita de forma a sugerir a 
clausura e a dificuldade de fuga, com corredores longos e silencio-
sos que amplificam a solidão e a insegurança das personagens que 
mesmo fora do espaço vigiado, não consegue organizar as ideias e 
ter uma vida normal: 

Ernst caminhava horas pela cidade sem parar, 
inventando histórias na sua imaginação, cons-
truindo relações humanas e amizades que não 
existiam. Esforçara-se por aprender de novo 
a contactar com as pessoas normais, e não 
apenas isso: também com os dias normais: os 
dias que esperam pelo humano para que este 
decida o que fazer deles. É que durante anos 
fora treinado no instinto contrário: o instinto 
de aceitação, de disciplina total, de ordem [...] 
(Tavares, 2006, p. 184).

O horror reside na rotina fria e mecânica da instituição, que 
trata a doença mental não com empatia, mas com uma distância 
clínica e analítica, reforçando a ideia de que a razão falhou em 
compreender e mitigar o sofrimento humano. O personagem Ernest 
Splenger, acossado em meio aos horrores e lembranças do holo-
causto, pretende se atirar da janela do sótão onde está:

A cabeça de Ernest demasiado agitado. Os 
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pensamentos e as imagens sucediam-se – uma 
entrava dentro das outras não permitindo que 
a anterior permanecesse do princípio ao fim, 
intacta [...]. Havia, porém, uma expectativa 
crescente, um convite a acção uma janela ti-
nha espaço suficiente para um corpo, e o seu 
corpo queria agir, entrar pelo que parecia cada 
vez mais uma sedução violenta da arquitectu-
ra, da disposição do mundo em relação a um 
simples homem que, naquela noite – 29 de 
Maio – não consegue dormir. (Tavares, 2006, 
p. 214-215).

O medo nos corredores do hospital não advém apenas da 
violência física, mas principalmente do contágio e da proximidade 
da loucura e do colapso. O médico Theodor Busbeck, por exemplo, 
vive uma angústia constante, sentindo-se a cada dia mais perto de 
sucumbir ele próprio à doença que tenta tratar.

 Os pacientes, por sua vez, representam a perda total de 
controlo e sentido, encarnando os piores pesadelos das personagens 
ainda “sãs”. O horror é sutil, expresso nos gestos repetitivos, nos 
silêncios súbitos e nos comportamentos bizarros dos internos, que 
são descritos com a frieza de quem observa um fenómeno pertur-
bador. Esta atmosfera de tensão latente sugere que o verdadeiro 
horror não é o que está fora das paredes, mas o que reside inevita-
velmente dentro da mente humana e Ernest Splenger ao se deparar 
com o seu opressor e ex-diretor do hospício, Gomperz, expõe a sua 
revolta e diz:

Lembra-se – continuou Ernst- do que nos di-
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zia muitas vezes: que a saúde mental de uma 
pessoa não estava no que ela fazia, mas sim 
naquilo em que ela pensava? Lembra-se dessa 
pergunta a cada um de nós: em que tens pen-
sado? Lembra-se de perguntar a cada um de 
nós: em que tens pensado? Lembra-se dessa 
pergunta, que nos metia medo? Se agora me 
fizesse de novo essa pergunta, agora que me 
sinto equilibrado, sabe o que lhe respondia? 
Que nos últimos dias tenho pensado em ma-
tá-lo. E precisava de o ver para acabar de vez 
com esta vontade. E de facto já não a tenho, 
passou-me por completo; acabou aqui. Direc-
tor Gomperz, estive a observá-lo com algum 
cuidado, o seu rosto, os seus movimentos, não 
sei se já reparou: você é velho. Um velho, en-
tende? (Tavares, 2006, p. 206).

Embora a violência não seja sempre explícita, o hospital 
é um local onde a moralidade foi destruída, e onde o medo se ali-
menta da possibilidade de que a barbárie possa irromper a qualquer 
momento. A descrição do tratamento e da interação entre os inter-
nos e o pessoal sugere uma crueldade institucional e a ausência de 
esperança. O hospital psiquiátrico, na estética de Tavares, funciona 
como um território de exceção, onde as regras da sociedade exterior 
(já de si frágeis) deixam de vigorar, permitindo que a irracionalida-
de e o mal se manifestem na sua forma mais pura e desprotegida. A 
ruína do edifício é, assim, o cenário perfeito para a ruína das almas 
que ali estão confinadas.

Em Jerusalém o espaço é panóptico como teoriza Michel 
Foucault em Vigiar e Punir (2014) é essa estrutura de vigilância 
total onde o indivíduo está sempre potencialmente sob observação, 
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o que internaliza o mecanismo de controle – não se manifesta ape-
nas nos hospitais psiquiátricos, mas na própria cidade sem nome 
onde a ação se desenrola. A ausência de liberdade e a atmosfera de 
angústia constante sugerem um estado de vigilância difusa e per-
manente. As personagens comportam-se como se estivessem a ser 
observadas, o que se traduz numa violência simbólica que as obriga 
a uma conformidade neurótica. O medo de ser descoberto, julgado 
ou punido substitui a necessidade de um vigilante real e visível, tal 
como Foucault descreve. Este sistema de controle gera uma vio-
lência psicológica contínua que leva as personagens ao limite da 
sanidade, como é o caso do Dr. Theodor Busbeck.

A violência no romance, muitas vezes mais sutil e psico-
lógica do que física, é uma consequência direta desta estrutura de 
poder panóptico. Em vez de se manifestar em grandes conflitos ou 
batalhas, a violência está interiorizada nas patologias e nas crises 
de ansiedade das personagens. O mundo está desordenado, mas 
elas tentam impor uma ordem rigorosa e neurótica aos seus atos 
mais triviais, como se a disciplina interna fosse a única forma de 
resistir ao caos exterior. O caso de Mylia, que se debate com cri-
ses de loucura, é um exemplo da violência exercida pelo sistema 
sobre o indivíduo, que a destrói psicologicamente. A violência em 
Jerusalém é, portanto, a repressão de qualquer forma de desvio ou 
anomia imposta por um sistema de vigilância que não precisa de 
paredes ou grades para ser eficaz.

A própria cidade, anónima e atemporal, comporta-se como 
uma instituição total – semelhante à prisão ou ao asilo, conceitos 
centrais para Foucault. Os seus habitantes são sujeitos docilizados 
pelo medo e pela rotina. A violência institucional não reside nos 
castigos explícitos, mas na impossibilidade de fuga e na anulação 
da individualidade. O hospital psiquiátrico surge, neste contexto, 
como o epicentro e o modelo desta violência panóptica, um local 
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onde a vigilância é máxima e onde o controlo sobre o corpo e a 
mente é total. O romance sugere que o mundo moderno, sob o véu 
da ordem e da técnica, não é mais do que uma vasta e subtil máqui-
na de dominação que utiliza a violência psicológica para manter os 
seus indivíduos sob uma vigilância constante e autoimposta.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os temas do exílio e da loucura em Jerusalém de Gonça-
lo M. Tavares, geralmente, convergem para a ideia de que esses 
estados não são meras condições patológicas ou geográficas, mas 
sim alegorias profundas da decadência ética e da condição humana 
contemporânea. O romance, muitas vezes lido à luz das grandes 
catástrofes do século XX (como a Shoah/Holocausto), sugere que o 
mal é uma pulsão destrutiva que permeia as relações e a sociedade. 
O exílio, em Jerusalém, transcende a simples separação da pátria 
para se firmar como uma condição existencial de alienação e deslo-
camento interno. Já a loucura no romance não é vista apenas como 
doença mental, mas como uma dialética complexa com a sanidade, 
servindo como alegoria da falência da razão.

A ficção de Gonçalo M. Tavares convida o leitor a uma re-
flexão crítica sobre o mal, sugerindo que nem a lógica científica 
e racionalista (o saber psiquiátrico) nem as categorias metafísicas 
ou religiosas (a fé de Mylia) conseguem, isoladamente, dar conta 
de pensar a totalidade do horror e a crise de sentido no mundo 
pós-catástrofe. As personagens terminam suas jornadas, na maio-
ria, de forma negativa ou trágica, presas num ciclo de violência e 
desespero que as devolve ao início, simbolizando a permanência e 
a repetição das forças destrutivas que regem a vida.
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CAPÍTULO 4

PASSADO, MEMÓRIA E RUÍNAS COLONIAIS 
EM RAINHAS DA NOITE, DE JOÃO PAULO 

BORGES COELHO
Antonio Marques Simões  

João Batista Teixeira

Resumo: O passado está presente à medida que o indivíduo, comunidade ou 
nação escova a história à contrapelo, parafraseando Walter Benjamin (1996), e 
essa conduta é mote para o romance, Rainhas da Noite (2013) do moçambicano 
João Paulo Borges Coelho. Não apenas o passado histórico de Moçambique, mas 
também as ruínas do período colonial são assuntos retomados a partir de um 
caderno de memórias encontrado nas ruas de Maputo, caderno que pertencera à 
Maria Eugênia, uma colona portuguesa. A partir das ruínas de uma escrita que 
revela costumes e relatos da vida colonial, retrata a persistência do autor em ler o 
passado de seu país para que possa compreender o presente, as figuras que fizeram 
os caminhos de Moçambique liberto e ainda herdeiro da cultura do colonizador, 
dizem pela língua portuguesa e por uma literatura que escreve e inscreve um 
inventário das relações conflituosas entre colonizador e colonizado narradas em 
uma cartografia de passado e presente feitos de tensões, ruínas e memórias.

Palavras – chave: Memórias. Ruínas. Passado. Literatura moçambicana. João 
Paulo Borges Coelho.

1.  JOÃO          PAULO            BORGES            COE-
LHO      E     A     NOVA   LITERATURA MOÇAMBICANA

 

João Paulo Borges Coelho é uma figura central na nova 
literatura moçambicana, destacando-se  como  um  dos  escri-
tores  mais  produtivos  e  reconhecidos  do  país  a  partir  da déca-
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da  de  2000.  Nascido  em  Portugal,  cresceu  e  vive  em  Moçambi-
que,  país  que  considera seu, atuando também como professor e 
investigador de História Contemporânea na Universidade Eduar-
do Mondlane. Sua estreia tardia na ficção, em 2003, com As Duas 
Sombras do Rio, deu início a uma obra já extensa e aclamada, 
que inclui romances e contos,  rendendo-lhe  importantes  distin-
ções como o Prémio José Craveirinha (2004, com As Visitas do Dr. 
Valdez) e o Prémio LeYa (2009, com O Olho de Hertzog).

A obra de João Paulo Borges Coelho insere-se na nova li-
teratura moçambicana ao propor um olhar crítico e complexo so-
bre  o  país,  focando  especialmente  nas  temáticas  da pós-inde-
pendência, da guerra civil e dos dilemas da Pós-colonialidade. 
Diferentemente das tendências iniciais, mais focadas na poesia e 
no conto, essa nova fase, marcada por autores como Mia Couto e 
o próprio Borges Coelho, investem na consolidação do romance 
como gênero de destaque.

O  autor,  que é  também  historiador,  utiliza essa  dupla  perspecti-
va  para explorar a intersecção entre história, ficção e memória. 
Seus textos desafiam a história oficial, questionando  a  linearida-
de e a veracidade dos fatos, e, em vez de recorrerem a uma visão 
folclorizante ou ufanista, oferecem um painel multifacetado da so-
ciedade moçambicana e suas convulsões.

Uma das contribuições mais significativas de Borges Coe-
lho é a forma como ele aborda a história recente de Moçambique, 
em especial os períodos da Guerra Colonial e da Guerra Civil as-
sim como as tensões da descolonização. Muitos de seus romances, 
como  As Visitas do Dr. Valdez,  O Olho de Hertzog,  Rainhas da 
Noite e Campo de trânsito, situam seus enredos nesses tempos de 
violência e trauma, explorando as múltiplas formas de violência e 
o cotidiano dos conflitos.

O autor emprega estratégias narrativas complexas, utilizan-
do muitas vezes múltiplos narradores e desdobrando diferentes li-
nhas de história para criar um mosaico de vozes e perspectivas. Isso 
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permite a recuperação de uma memória histórica muitas vezes frag-
mentada  ou  apagada  pelos  conflitos,  e  contribui  para  um  deba-
te mais profundo sobre a identidade nacional (moçambicanidade) 
em um contexto de crise e mudanças.

A obra romanesca de João Paulo Borges Coelho, especial-
mente títulos como Campo de Trânsito, Rainhas da Noite, Museu 
da Revolução  e  Roteiros Provinciais, mostram-se fundamentais 
para a reflexão sobre a moçambicanidade na literatura contem-
porânea. O autor, com uma perspectiva que combina a acuidade 
do historiador e a sensibilidade do ficcionista, move-se para além 
dos marcos celebratórios e identitários da primeira geração pós-
-independência, adentrando as complexidades e contradições de 
um Moçambique marcado pela guerra civil e pelo pós-colonialis-
mo. A moçambicanidade, em sua escrita, não é um dado monolítico, 
mas sim um processo em constante disputa e redefinição, focado 
sobretudo na revisão da memória histórica e na desconstrução dos 
discursos oficiais.

Em  Campo  de  Trânsito  (2007)  e  Rainhas  da  Noi-
te  (2013),  Borges  Coelho  aborda diretamente os traumas da 
Guerra Civil e do período colonial tardio, elementos cruciais 
para a compreensão da identidade moçambicana. Campo de Trân-
sito explora a violênciae a desumanização nos campos de reedu-
cação  e  de  refugiados,  questionando  as  promessas utópicas da 
independência e expondo as feridas internas que fragmentaram o 
tecido social.

	 Já o romance Rainhas da Noite(2013),  recorre a uma es-
trutura narrativa de múltiplas versões e arquivos – diários, notas e 
documentos oficiais – para retratar o ambiente colonial em Moatize 
nos anos 1970. Nesse romance, a moçambicanidade é construída a 
partir do passado colonial que, embora rejeitado, é inseparável do 
presente. Ao resgatar vozes marginalizadas e confrontar a história 
oficial, o autor revela a multiplicidade de identidades e a persistên-
cia de um legado que continua a moldar os variados modos de ser 
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moçambicano.

O  romance  Museu  da  Revolução  (2021),  leva  a  refle-
xão sobre a moçambicanidade a um nível metanarrativo. O próprio 
título aponta para a institucionalização e a musealização da memó-
ria da luta pela independência – a “Revolução”. O autor questiona a 
veracidade e a linearidade da História, expondo como as narrativas 
históricas são construídas, editadas e disputadas. A moçambicani-
dade é aqui tratada não como um legado pronto, mas como um 
artefato narrativo em constante revisão. O romance sugere que a 
identidade nacional moderna é inseparável do ato de contar e re-
contar a história, inclusive a partir de objetos não-humanos e das 
“estórias dentro da História”. Isso convoca o leitor a um exercício 
de pós-memória, onde o passado é vivenciado não por quem o tes-
temunhou diretamente, mas por  quem  lida  com  suas  consequên-
cias e resíduos no presente.

Em Roteiros Provinciais (2024), uma coletânea de novelas, 
Borges Coelho volta a focar no cotidiano e na geografia interio-
rana de Moçambique e da Rodésia (atual Zimbábue), países inse-
paravelmente ligados pelo contexto regional. O título sugere uma 
cartografia alternativa àquela dos grandes centros e dos discursos 
épicos, valorizando os pequenos caminhos e as histórias anônimas 
das províncias.

A moçambicanidade emerge aqui da interação entre o hu-
mano e o espaço, expondo como a vida nas “províncias” reflete e 
é afetada pelos grandes acontecimentos históricos. A exploração 
de temas como o real e o imaginário, e o modo como as memórias 
pessoais distorcem os factos, reforça a visão do autor: a identidade 
moçambicana é uma soma de relatos incompletos e de vidas com-
plexas, longe de qualquer simplificação ideológica.
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2.  MEMÓRIA  E  RUÍNAS  COLONIAIS  EM  RAI-
NHAS DA NOITE

 

 

O romance Rainhas da Noite (2013), de João Paulo Bor-
ges Coelho, é uma obra que se inscreve no cerne das discussões 
sobre a memória e as ruínas históricas em Moçambique, particu-
larmente no contexto da exploração colonial tardia e da transição 
para a independência. A narrativa é ambientada em Moatize, na 
província de Tete, nos anos que antecedem a libertação, focando-se 
no ambiente da atividade carbonífera e na coexistência tensa de 
diferentes grupos sociais. A ficção de Borges Coelho opera como 
um  sítio  arqueológico  literário,  escavando  os  vestígios  e  os  es-
combros de um passado que a história oficial tendeu a silenciar ou 
simplificar:

 

Peguei no caderno e folheei-o, enquan-
to me decidia se valia ou não a pena 
submeter-me a uma segunda humilha-
ção. Tratava-se de uma espécie de diá-
rio e estava assinado por uma tal Maria 
Eugénia Murilo, um nome que me era 
inteiramente  desconhecido.  Um  exa-
me  superficial  revelou  um  texto  es-
crito  na primeira pessoa e despreo-
cupado de esconder identidades, isso 
porque continha  uma  profusão  de  no-
mes já perdidos no tempo, que figura-
vam ali como cascas de pequenos frutos 
a que os anos houvessem feito mirrar a 
polpa, não posso negar que me deixei 
acicatar pela curiosidade de quem pres-
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sente a possibilidade do nascimento de 
um enredo. (Coelho,2013, p.19).

 

A memória, em Rainhas da Noite(2013), é tratada como um 
elemento frágil, disputado  e  essencialmente  fragmentário.  O  ro-
mance é construído através de uma complexa arquitetura narrati-
va que mobiliza múltiplos documentos e vozes, como diários, car-
tas, notas de investigação e depoimentos.

Essa polifonia serve para sublinhar que a verdade histórica 
nunca é una nem completa. Em vez de apresentar uma reconstitui-
ção  linear do passado, o autor oferece um mosaico de perspecti-
vas sobre os mesmos eventos — a exploração nas minas, os con-
flitos sociais, as relações inter-raciais e a clandestinidade política. 
Essa estratégia narrativa reflete a própria natureza da memória em 
sociedades pós-conflito, onde o trauma e a repressão levam à dis-
persão dos testemunhos e à dificuldade de se fixar um único rela-
to fidedigno.

O conceito de ruína permeia a totalidade do romance, tan-
to em sentido literal quanto metafórico. Literalmente, as ruínas de 
Moatize, a paisagem devastada pela mineração de carvão, a poeira 
negra que cobre tudo e as instalações coloniais em decadência, ser-
vem como um cenário físico para o declínio de um sistema. Meta-
foricamente, as ruínas representam o colapso do projeto colonial e 
a erosão dos ideais que o sustentavam:

 

Do  ponto  de  vista  artístico,  as  ruí-
nas  têm  sido  adotadas  através dos  tempos por 
seu impacto emocional e da capacidade de 
evocar visões de fuga. Elas se tornaram  espe-
cialmente populares, motivadas durante o mo-
vimento estético do romantismo em meados do 
século XIX, um período em que a atmosfera dos 
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teatros atraía, sobretudo, a inspiração. As ruí-
nas simbolizam o estado transitório dos esfor-
ços humanos e mostram que até mesmo as nos-
sas  barreiras mais fortes contra as forças da 
natureza, um dia, desintegram-se e entram em 
colapso, até mesmo as fortalezas feitas para 
resistir a exércitos inteiros e catedrais destina-
das a elevar o espírito da sujeira terrestre para 
os céus. Não importa o quanto seja grandioso, 
tudo iria sucumbir ao abraço negro da podridão, 
puxando o edifício físico de volta para o ciclo 
da natureza, terminando, inevitavelmente, em 
decadência e decomposição (Solis, 2013, p. 20, 
tradução nossa.).

O romance mostra como as promessas de progresso e ci-
vilização do colonialismo se transformaram em desolação moral 
e material, deixando para trás apenas a corrupção, a violência e 
a desconfiança. As personagens, por sua vez, são também “ruínas 
humanas”, carregando cicatrizes psicológicas e sociais que a guerra 
e a exploração impuseram.

Assim, ao interligar a fragilidade da memória com a per-
sistência das ruínas, João Paulo Borges Coelho oferece uma visão 
profunda e crítica da moçambicanidade. Rainhas da Noite sugere 
que a identidade nacional emerge não da celebração de um passado 
glorioso, mas do confronto honesto com os seus resíduos mais obs-
curos e dolorosos. O romance torna-se um memorial não erigido 
pela vitória, mas pela consciência das perdas, onde a escavação das 
memórias e a contemplação das ruínas são atos necessários para a 
compreensão do presente e a construção de um futuro menos as-
sombrado.
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3.  AS  MEMÓRIAS  COLONIAIS  NO  CADERNO  DE  MA-
RIA EUGÊNIA, EM

RAINHAS DA NOITE

 

 

O Caderno ou Diário de Maria Eugênia constitui um ele-
mento textual e simbólico de importância vital no romance Rainhas 
da Noite, de João Paulo Borges Coelho. Este caderno não é ape-
nas um diário pessoal; ele  funciona como um artefato de media-
ção entre a literatura e a história, encapsulando as experiências de 
uma mulher que viveu na Moatize colonial e  testemunhou a len-
ta desintegração do sistema. Ao longo do romance, o conteúdo do 
caderno oferece uma perspectiva íntima e subjetiva sobre os even-
tos históricos, contrabalançando os registros frios e oficiais, e in-
serindo a vida cotidiana e as questões de género no grande palco 
da história.

Do  ponto  de  vista  da  literatura  e  história,  o  cader-
no  de  Maria  Eugênia  exemplifica a  estratégia  de  Borges  Coe-
lho  de  questionar  a veracidade  e  a autoridade  dos  documentos 
históricos. Se os arquivos coloniais tendem a ser narrativas de po-
der, o caderno é uma contranarrativa que opera na esfera do priva-
do e do inconfessável. As memórias dispostas no caderno revelam 
as tensões, as hipocrisias e a violência silenciosa que sustentavam a 
sociedade colonial de Moatize. Ao incluir esta fonte subjetiva, o au-
tor enfatiza que o passado é inseparável da forma como ele é lem-
brado e escrito. A ficção, neste caso, atua preenchendo as lacunas 
dos arquivos oficiais com a complexidade humana, transformando 
dados brutos em experiência vivida.

A figura de Maria Eugênia, e seu ato de registrar o passado 
no caderno, serve também para explorar o papel da mulher na so-
ciedade colonial e a fragilidade da memória. Longe de ser uma fi-
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gura central no poder, Maria Eugênia observa a vida colonial a partir 
de uma posição marginal, o que lhe permite um olhar mais crítico e 
penetrante sobre a decadência moral da elite.

	 A figura da mulher em Rainhas da Noite(2013), está intrin-
secamente ligada ao símbolo da flor que confere o título ao roman-
ce. A “Rainha da Noite” (Selenicereus grandiflorus) é uma espé-
cie de cacto cujas flores, de beleza espetacular, desabrocham apenas 
durante a noite e murcham irreversivelmente com as primeiras lu-
zes do dia. Este ciclo efêmero e noturno serve como uma poderosa 
metáfora para a condição e a experiência das mulheres na Moatize 
colonial retratada por João Paulo Borges Coelho, especialmente 
aquelas que transitam pelos espaços marginais.

A flor “Rainha da Noite” personifica as mulheres do ro-
mance de diversas maneiras. Em primeiro lugar, evoca a beleza e a 
fragilidade que são constantemente ameaçadas pela dureza do am-
biente colonial e pela violência sistémica. A sua natureza noturna 
remete à clandestinidade e à invisibilidade a que muitas mulheres 
estavam confinadas. Tal como a flor que só se revela sob a capa da 
escuridão, muitas das personagens femininas, como Maria Eugênia 
ou as mulheres envolvidas na vida social noturna da mina, operam 
em esferas do cotidiano silenciadas ou à margem da sociedade ofi-
cial dominada por homens. É nesse espaço noturno, longe do olhar 
vigilante da “moralidade” diurna colonial, que as suas paixões, re-
sistências e verdades podem, efemeramente, desabrochar.

Além disso, a efémera duração da flor simboliza a preca-
riedade da existência e a fugacidade da felicidade ou da autonomia 
feminina naquele contexto histórico. O desabrochar noturno e o 
murchar matinal refletem a natureza transitória das oportunidades 
ou das liberdades que estas mulheres podiam experimentar.

O nome, “Rainhas da Noite”, sugere um breve,mas inten-
so, poder e protagonismo conquistados durante a escuridão, onde 
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elas podem reinar sobre as suas próprias narrativas e corpos, antes 
que a realidade opressora do dia as faça recolher-se ou as destrua. 
Assim, o título do romance transcende a simples referência botâ-
nica, tornando- se um símbolo potente da memória e da resistência 
femininas contra as ruínas do colonialismo.

	 O caderno torna-se, assim, um espaço de resistência silen-
ciosa e de autenticidade num ambiente no qual se falseiam as rela-
ções e história. A sua sobrevivência e o seu posterior acesso por ou-
tras personagens, como o historiador-narrador, sublinha a ideia de 
que a memória individual tem o poder de subverter e enriquecer a 
memória coletiva, tornando-se uma peça fundamental para a com-
preensão das ruínas históricas legadas pelo colonialismo.

Pela  escrita  do  caderno  há  uma  revisitação  de  memó-
rias coloniais. É pela literatura que fatos e situações políticas podem 
ser acessadas e conhecidas. João Paulo Borges Coelho realiza com 
êxito as reflexões entre passado, memória e história pelo viés fic-
cional.

 

4.      JOÃO  PAULO  BORGES  COELHO  E  LITERATU-
RA COMO CARTOGRAFIA E INVENTÁRIO DE UMA NA-
ÇÃO

 

A obra literária de João Paulo Borges Coelho pode ser 
fundamentalmente compreendida como um vasto projeto de car-
tografia e inventário de Moçambique, indo muito além da mera 
ficção. Autor que é também historiador, ele utiliza o roman-
ce para mapear  as  fronteiras  não-oficiais  e  os  territórios  invisí-
veis  do  país,  especialmente  aqueles moldados pela guerra civil, 
pela decadência colonial e pelas contradições da pós- indepen-
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dência. Sua  literatura não  se  contenta  em narrar os  eventos  cen-
trais; ela se propõe a registrar minuciosamente as paisagens geo-
gráficas e humanas, as ruínas e os resíduos que a história oficial 
tendeu a apagar ou ignorar, transformando o texto em um arquivo 
de memórias fragmentadas.

A  ideia  de  cartografia  manifesta-se  no  modo  como  Bor-
ges Coelho fixa a sua ficção em espaços geográficos específicos, 
como Moatize em  Rainhas da Noite  ou os campos de reeduca-
ção em Campo de Trânsito. Contudo, sua cartografia é mais crítica 
do que descritiva. Ele mapeia as paisagens políticas e morais, reve-
lando as divisões internas, as zonas de conflito e as áreas de silên-
cio que a cartografia política padrão nunca registraria. Roteiros Pro-
vinciais é um exemplo direto, ao propor um olhar para os pequenos 
caminhos e as vidas provinciais, desafiando a centralidade de Ma-
puto e desenhando um mapa literário da nação a partir de suas mar-
gens e periferias, onde as identidades e

complexidades da moçambicanidade residem.

Concomitantemente,  a  sua  escrita  funciona  como  um  in-
ventário exaustivo, não de bens, mas de vozes, traumas e documen-
tos. Borges Coelho emprega uma estratégia de pesquisa e enume-
ração, típica de um historiador, ao incluir em seus romances uma 
variedade de artefatos textuais: diários (como o de Maria Eugênia), 
cartas, relatórios, fotografias e depoimentos.

Este método transforma o romance em um repositório do-
cumental, um inventário de como o passado foi vivido, lembrado e 
registrado por diferentes sujeitos. Em Museu da Revolução, a pró-
pria ideia de “museu” e “inventário” é tematizada, pois o romance 
lida com os objetos e as narrativas que são selecionados (ou des-
cartados) para compor a memória nacional. Ao fazer este inventá-
rio literário, o autor oferece ao leitor um catálogo de evidências que 
permite uma leitura mais complexa e menos ideológica da história 
de Moçambique.
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A escrita de João Paulo Borges Coelho assume a função de 
uma dupla operação. A cartografia define o espaço da crise, da vio-
lência e da resistência; o inventário preenche esse espaço com a ma-
terialidade da experiência humana e documental. Deste cruzamen-
to emerge uma visão de Moçambique que é profundamente ancorada 
na realidade, mas filtrada pela perspicácia da ficção, convidando 
o leitor a ser um explorador e um arquivista das contradições que 
definem o país contemporâneo.

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os temas aqui tratados, passado, a memória e ruínas em Rai-
nhas da Noite(2013), de João Paulo Borges Coelho, realçam a in-
trínseca ligação entre a história colonial de Moçambique e a fragi-
lidade da construção narrativa. O romance, centrado na descoberta 
de um diário em Maputo (que narra a vida em Moatize durante o 
período colonial) e nas notas do narrador/autor contemporâneo que 
utiliza esses elementos como ferramentas para recompor um passa-
do que, oficialmente, foi silenciado ou distorcido.

O passado em Rainhas da Noite (2013) é menos uma linha 
cronológica e mais uma ferida aberta que se projeta no presente. 
O livro opera uma crítica mordaz à versão oficial e triunfalista 
da história colonial portuguesa, expondo as suas atrocidades e a 
estrutura de poder que desumanizava. O Diário de Maria Eugénia (a 
voz do passado) oferece um microcosmo da sociedade colonial em 
Moatize, uma comunidade dominada pela exploração da mina de c
arvão e pelas relações tensas entre europeus e africanos. No entanto, 
essa perspectiva é necessariamente limitada (o olhar de uma mulher 
branca, recém-chegada) e cheia de silêncios, evidenciando que a 
verdade histórica completa é sempre fragmentada e inacessível.

O  narrador/autor  contemporâneo,  ao  tentar  preen-
cher  as  lacunas do diário através de pesquisa e notas, reconhece 
que o passado não é algo que possa ser simplesmente recupera-
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do, mas sim algo que precisa ser reconstruído e interpretado a par-
tir  dos  vestígios que  sobreviveram.  A  memória  é  o  motor  cen-
tral da narrativa, sendo tratada não como um arquivo fiel, mas como 
um ato ético de responsabilidade para com as vítimas e os esque-
cidos.

O  testemunho  feminino  ou  o  olhar  da  mulher  na  histó-
ria  e  pela  história  mulheres, as “rainhas da noite” (em alusão à 
flor que só floresce ao anoitecer, e às mulheres marginalizadas ou 
silenciadas pela violência e pelo drama colonial), são as guardiãs 
da memória e do testemunho. Através de Maria Eugénia e das ou-
tras  personagens  femininas (Annemarie,  Suzanne, Agnès),  o  lei-
tor acede a uma perspectiva que questiona a narrativa

hegemónica masculina. O Diário como vestígio, é achado em um 
mercado informal, é a materialização da memória que resiste ao apa-
gamento oficial. O narrador entende a sua função como a de um ar-
queólogo do tempo, tentando dar voz e sentido aos não-ditos e às 
contradições daquele  registro pessoal. A memória, nesse sentido, 
é sempre pós-colonial, ou seja, uma reinterpretação do passado à 
luz das consequências presentes.

As ruínas, sejam elas físicas ou simbólicas, representam a 
decadência do projeto colonial e a persistência da história no presen-
te. O espaço de Moatize e a Casa Quinze, locais de poder e opres-
são, tornam-se ruínas físicas que testemunham a desintegração do 
império.  Essas  ruínas  não  são  apenas  o  fim  de  algo,  mas  tam-
bém o lugar de onde emerge o novo; é nas ruínas, nos mercados in-
formais de Maputo, que o narrador encontra o diário. As vidas ar-
ruinadas das personagens (o trauma de Agnès, o destino trágico de 
Suzanne, a cegueira inicial de Maria Eugénia) são as ruínas sim-
bólicas da violência colonial. Elas sublinham que, mesmo após a in-
dependência, as marcas psicológicas e sociais do passado perma-
necem ativas na identidade moçambicana.

Em Rainhas da Noite (2013) a relação entre passado, me-
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mória e ruínas é indissociável. O romance não oferece uma verda-
de única, mas sim uma reconstrução polifónica e reflexiva do trau-
ma colonial. Ao interligar o diário do passado com a pesquisa do 
presente, Borges Coelho sugere que a literatura é o espaço privile-
giado onde se pode reparar simbolicamente a história, dando lugar 
aos silenciados e aos esquecidos, e questionando o legado que as 
ruínas da história deixaram.
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CAPÍTULO 5
TRAVESSIAS PÓS-COLONIAIS: DIÁSPORA, 
MEMÓRIA E IDENTIDADE EM SABOR DE 

MABOQUE, DE DULCE BRAGA

Áquila Gomes de Souza 

Sebastião Marques Cardoso 

Resumo: Historicamente atravessada por processos violentos de colonização, 
guerras de independência e por uma guerra civil que teve início em 1975 e se 
estendeu até 2002, Angola constituiu-se como território de origem de múltiplos 
deslocamentos que marcaram os sujeitos que deles participaram. Em Sabor de 
Maboque (2011), Dulce Maria Cardoso narra a experiência de uma família ango-
lana forçada a deixar sua terra natal e partir para o Brasil, em meio aos desdobra-
mentos da independência do país. Este estudo tem como objetivo analisar como a 
obra representa as travessias pós-coloniais a partir das marcas do deslocamento, 
da memória e da (re)construção identitária. Ao relatar a experiência da diáspora 
sob a perspectiva de uma adolescente-narradora, a autora problematiza as conti-
nuidades do colonialismo na vida íntima e social dos sujeitos angolanos, após a 
independência do país. A análise se ancora na crítica pós-colonial, especialmente 
nos pressupostos teóricos de Bhabha (2019), Duarte e Pereira (2016), Hall (2013) 
e González (2010). A partir da perspectiva da narradora autodiegética (Genette), a 
narrativa expõe os traumas do exílio, a ruptura com a terra, a perda de referências 
culturais e a busca por pertencimento em um território estranho. Assim, Sabor de 
Maboque se apresenta como uma tessitura sensível das feridas coloniais e de seus 
desdobramentos na constituição de identidades em trânsito.

Palavras-chave: Pós-colonialismo. Literatura. África. Guerra Civil. Identidade 
e diáspora.  
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INTRODUÇÃO

Os conceitos de deslocamento, sobretudo as experiências 
da diáspora e do exílio, têm sido amplamente debatidos nas refle-
xões críticas contemporâneas, em especial no âmbito das literaturas 
dos países africanos de língua oficial portuguesa, onde o trânsito 
entre territórios e identidades se constitui como tema recorrente. 
Os crescentes fluxos migratórios decorrentes de guerras, crises po-
líticas e reconfigurações geopolíticas evocam memórias coloniais 
ainda pulsantes e ressignificam a ideia de fronteira, tanto geográfi-
ca quanto subjetiva (Martins, 2019).

Esses deslocamentos, frequentemente marcados pelo trau-
ma, revelam a complexidade das relações entre pertencimento e 
identidade, dimensões que, conforme Hall e Woodward (2004), 
entrelaçam-se na incessante negociação do lugar de cada sujeito 
no mundo e na palavra. Deste modo, tende-se a homogeneizar os 
indivíduos enquanto massa migrante. A literatura, contudo, opera 
no sentido oposto, ao individualizar tais experiências e revelar as 
subjetividades e as memórias que as compõem. Diversas narrativas 
partilham dessa temática, a exemplo de 15 Dias de Regresso, de 
Olinda Beja; Parábola do Cágado Velho, de Pepetela; Terra So-
nâmbula, de Mia Couto; Mulher ao Relento, de Amélia da Lomba; 
e O Retorno, de Dulce Maria Cardoso.

Dessa forma, este artigo tem como objetivo analisar de que 
modo Sabor de Maboque, de Dulce Braga, representa as travessias 
pós-coloniais a partir das marcas do deslocamento, da memória e 
da (re)construção identitária. No que concerne aos aspectos teóri-
co-metodológicos, o estudo adota uma abordagem qualitativa de 
cunho analítico-crítico, fundamentada na interpretação da narrativa 
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à luz da crítica literária pós-colonial e dos estudos culturais. A aná-
lise pauta-se em uma revisão bibliográfica que contempla, entre ou-
tros, os aportes teóricos de Bhabha (2019), Duarte e Pereira (2016), 
Hall (2013) e González (2010).

A obra Sabor de Maboque, de Dulce Braga, publicada em 
2011, constitui um romance de natureza autobiográfica que, por 
meio das experiências e da voz de uma narradora predominante-
mente adolescente, apresenta as vivências da própria autora, que 
também é a protagonista da narrativa. A partir de uma perspectiva 
sensível e de uma estrutura narrativa que remete à escrita diarística, 
o leitor é conduzido a acompanhar Dulce e sua família durante o 
desenrolar da guerra civil angolana. 

Esse conflito violento provocou intensos deslocamentos 
populacionais, tanto internos quanto externos, resultando na saída 
de inúmeros angolanos e angolanas de seu país de origem em bus-
ca de refúgio e sobrevivência em territórios estrangeiros. A obra 
analisada retrata as tensões políticas e sociais, que culminaram em 
expressivos fluxos migratórios da população angolana para países 
como África do Sul, Brasil e Portugal. 

Nesse contexto, Sabor de Maboque evidencia as experiên-
cias dos sujeitos afetados pela guerra e suas formas de resistência 
e adaptação diante da instabilidade política angolana. A narrativa 
revela, ainda, como o conflito armado repercute no cotidiano e nas 
relações humanas, desvelando a dimensão subjetiva das experiên-
cias diaspóricas. Em termos estruturais a narrativa não obedece a 
uma linearidade temporal: os capítulos apresentam avanços e re-
cuos que refletem o movimento fragmentário da memória e o cará-
ter não sequencial da recordação, conferindo à obra um tom memo-
rialístico e introspectivo.

A análise permite observar que o romance de Dulce Braga 
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articula memória individual e coletiva, instaurando um espaço de 
reflexão sobre as marcas do passado colonial e as contradições do 
período pós-independência. Assim, Sabor de Maboque se configu-
ra como um testemunho literário da guerra e da diáspora, eviden-
ciando, pela via da ficção autobiográfica, as tensões identitárias e 
afetivas que atravessam os sujeitos em contextos de deslocamento 
e reconstrução.

PENSANDO A GUERRA CIVIL ANGOLANA E OS FENÔ-
MENOS DE DESLOCAMENTO EM SABOR DE MABOQUE, 
DE DULCE BRAGA

A obra Sabor de Maboque é uma narrativa que registra o 
desenvolvimento da guerra civil angolana, que resultou em múl-
tiplas formas de deslocamento tanto entre cidades do território, 
quanto para outros países. Ao articular memória, história e expe-
riência cotidiana de uma narradora-adolescente, o texto literário 
de Dulce Braga constrói um panorama das marcas deixadas pela 
instabilidade política e pela violência armada, ao mostrar como a 
guerra atravessa os corpos, os afetos e os espaços sociais, impondo 
rupturas forçadas às trajetórias individuais e coletivas.

No que tange a história de Angola, pontua-se que o longo 
período de guerra entre angolanos e o regime colonial português 
culminou na independência do país, proclamada em 1975. Contu-
do, a consolidação da paz na nação revelou-se um processo tardio 
e conflituoso. Pontua-se, nesse sentido, que durante a luta antico-
lonial, movimentos de libertação como o Movimento Popular de 
Libertação de Angola (MPLA), a União Nacional para a Indepen-
dência Total de Angola (UNITA) e a Frente Nacional de Libertação 
de Angola (FNLA) atuaram de forma relativamente articulada com 



365

Souza, A. G. de; Santos, C. L de; Teixeira, J. B.; Cardoso, S. M. 

o objetivo de expulsar o poder colonial português e assegurar a 
soberania política da nação. Com o fim do domínio, entretanto, es-
sas alianças se fragmentaram, dando lugar a disputas armadas pela 
hegemonia política do recém-independente Estado angolano.

O conflito civil que se seguiu à independência assumiu 
contornos prolongados e intensamente militarizados, estendendo-
-se, com breves interlúdios, até 2002. No contexto de Sabor de 
Moboque quando Angola tornou-se formalmente independente, em 
novembro de 1975, o país já se encontrava ocupado por forças do 
MPLA e da UNITA, sobretudo em regiões estratégicas que passa-
ram a ser sistematicamente militarizadas. Bombardeios constantes, 
confrontos armados e episódios recorrentes de violência instaura-
ram um clima de insegurança generalizada, no qual as incertezas e 
tensões políticas provocaram uma evasão em massa da população, 
especialmente nos primeiros anos da guerra civil. 

Nesse contexto, considera-se a produção literária como um 
testemunho que evidencia os efeitos do conflito sobre a vida civil, 
revelando o deslocamento forçado como uma experiência estrutu-
rante da sociedade angolana no pós-independência. Acerca do con-
ceito de deslocamento González (2010) pontua que:

 
 
[…] pensar a noção de deslocamento no âmbito das 
ciências sociais e, especificamente, na órbita dos estudos 
da cultura, significa remeter a diferentes formas de mo-
bilidade, física, espiritual, linguística; a diversas práticas 
de emigração, exílio, diáspora, êxodos, nomadismos, 
circulações humanas; é pensar em translado e em trânsi-
tos de topo o tipo, em políticas do movimento e em eco-
nomias da viagem. Entendido como vivência e prática 
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dos sujeitos, o deslocamento é um conceito fundamental 
nos estudos sobre imaginário e memória cultural. En-
tendido como metodologia de trabalho, converte-se em 
paradigma fundamental para pensar processos culturais 
(González, 2010, p. 109).

O conceito de deslocamento estabelecido por González 
(2010) possui um caráter abrangente e está relacionado a diver-
sas formas de mobilidade, seja ela mobilidade geográfica (como a 
diáspora e o exílio), mobilidade cultural (que envolvem trocas e/ou 
influências culturais). Ao considerar como deslocamento as práti-
cas de emigração, exílio, diáspora, entre outras, a autora ressalta, 
ainda, que os motivos para essas práticas são diversos, geralmen-
te atravessados por crises políticas, guerras e conflitos armados e 
podem envolver tanto movimentos físicos quanto simbólicos, nos 
quais indivíduos ou grupos se movem entre espaços, contextos e 
identidades. 

No que se refere, especificamente, as reflexões acerca dos 
conceitos de diáspora, Martins (2019, p. 21) explica que “palavra 
diáspora, geralmente, refere-se à dispersão (forçada ou voluntária) 
e expressa a noção de um ponto de origem, ou melhor, uma ter-
ra natal de onde o espalhamento ocorreu”. Deste modo, tendo em 
vista que migração forçada e as dispersões de grupos subalternos, 
como as comunidades angolanas durante e após o colonialismo, 
criam um espaço dinâmico onde as identidades não são fixas nem 
originárias, mas se constroem e se recriam a partir do encontro com 
culturas diferentes. 

Sob essa perspectiva reflexiva, os deslocamentos intensifi-
cados pelas guerras de libertação que culminaram na independên-
cia e pela subsequente guerra civil modificaram profundamente a 
configuração política do país, bem como geraram um movimento 
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diaspórico cujas repercussões impactam nas identidades dos sujei-
tos que vivenciaram esse processo histórico. Esses movimentos, 
por sua vez, contribuem para a reconfiguração das identidades pós-
-coloniais, pois desafiam tanto a preservação das culturas locais, 
quanto a assimilação de novas influências (Hall, 2013). 

A narrativa Sabor de Maboque é atravessada pela condição 
diaspórica, tanto física quanto emocional. Esse processo é viven-
ciado pela protagonista e por sua família. Nota-se, por meio dos 
registros de Dulce, o impacto da guerra e, consequentemente, da 
partida do solo conhecido, nas relações familiares, sociais e afeti-
vas das personagens da trama. Além disso, do ponto de vista social, 
os movimentos migratórios assinalam um alerta preocupante. Se-
gundo Duarte e Pereira (2016): 

[…] a experiência do imigrante africano na 
Europa ou na América não para de crescer e é 
causada por diversos fatores internos — a ex-
trema pobreza, a fome, a alta mortalidade, entre 
inúmeros outros —, e externos — possibilida-
des de trabalho, à remuneração e à ascensão 
profissional. A definição e caracterização desta 
diáspora não é tarefa fácil. Do ponto de vista 
sociológico ela se apresenta como uma massa 
bastante heterogênea, repercutindo às vezes a 
estratificação social do país de origem (Duarte e 
Pereira, 2016. p. 287). 

À luz da reflexão proposta por Duarte e Pereira (2016), 
observa-se que o ato de imigrar, tal como representado na narrativa 
literária, não se configura como uma decisão de caráter individual. 
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Nesse sentido, Dulce e sua família não optaram por deixar Angola 
e estabelecer-se no Brasil por afinidade ou encantamento com o 
país de destino, ao contrário, sua partida decorre de condicionantes 
estruturais, de natureza econômica e política, oriundas de contextos 
marcados por conflitos e guerras.

Assim, por meio da narrativa Sabor de Maboque é possível 
pensar a guerra sob uma perspectiva da experiência individual e 
subjetiva humana, cujos efeitos se prolongam na memória, nos 
afetos e na (re)constituição identitária dos sujeitos deslocados. Por 
isso, ao articular guerra, diáspora e subjetividade, a obra de Dulce 
Braga mostra que o deslocamento forçado produz fraturas nos vín-
culos com a pátria, com a casa e com o outro. A condição diaspóri-
ca revela-se como estruturante da experiência pós-colonial angola-
na, na qual identidade e memória se constroem a partir da perda, da 
ruptura e da necessidade constante de ressignificação.

MEMÓRIA E IDENTIDADE EM TEMPOS DE GUERRA: 
SABOR DE MABOQUE, DE DULCE BRAGA

Dulce Filomena Martins Tavares Braga nasceu em Ango-
la, em 1965, mas vive no Brasil desde os dezessete anos, quando 
desembarcou com sua família após a intensificação da guerra civil 
provocada pelos antigos movimentos de libertação em Angola. Ao 
chegar ao Brasil, em 1975, Dulce e seus familiares se estabelece-
ram em São Paulo e a experiência de viver em Angola, bem como 
a transição para o Brasil moldaram sua visão de mundo quanto 
escritora. Sua trajetória está imbricada pelas condições adversas 
impostas pela guerra civil, o que confere à Sabor de Maboque uma 
perspectiva única e marcada pela experiência diaspórica
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A obra evidencia que a região de origem (cidade cujo nome 
colonial era Silva Porto e que atualmente se denomina Cuíto, ca-
pital da província do Bié, no centro de Angola) da protagonista 
encontrava-se sitiada pelas forças da UNITA, o que dificultou sig-
nificativamente a evasão imediata do território. Antes de consegui-
rem fugir para o Brasil, a protagonista e sua família passaram por 
diversas cidades angolanas, em um movimento contínuo de des-
locamento interno, marcado pela instabilidade, pelo cerco e pela 
impossibilidade de deixar o país de forma direta. Esse percurso 
antecedeu a travessia internacional e faz referência a experiência 
prolongada de vulnerabilidade diante do conflito armado.

A história é contada predominantemente por uma ado-
lescente-narradora. Essa voz narrativa evidencia: os traumas da 
diáspora; a ruptura com a terra de origem; a perda de referências 
culturais; e a busca por pertencimento em um território estranho. 
As experiências da narradora mostram os conflitos de identidade, 
as rupturas de laços afetivos e os traumas deixados pela coloniza-
ção portuguesa em terras angolanas, marcadas pelas guerras que 
perduraram durante o processo de transição política. Dulce Braga 
escreve: 

[...] Desde os últimos dias angolanos, no bojo da 
guerra civil deflagrada depois do 25 de abril de 
1974, data da Revolução dos Cravos em Portu-
gal, enclausurei por mais de trinta anos a Dulce 
criança e adolescente, defendendo-me com um 
escudo antissofrimento a cada ocasião que al-
gum fato correlato a essa fase da minha vida me 
recordava as perdas; os amigos, o namorado, o 
país que eu reconhecia como pátria, a alta posi-
ção socioeconômica e as aflições e horrores da 
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fuga” (Braga, 2011, p. 15)

Nesse trecho, nota-se certa memória traumática como me-
canismo de sobrevivência subjetiva diante da violência da guerra 
civil. O “escudo antissofrimento” acionado pela narradora funcio-
na como estratégia de silenciamento do trauma, revelando aquilo 
que Duarte e Pereira (2016) compreendem como uma identidade 
diaspórica forjada no deslocamento e na perda, em que a memória 
não se organiza de modo linear, mas como espaço de negociação 
entre o vivido e o suportável. O enclausuramento da “Dulce criança 
e adolescente” explicita o rompimento com a pátria enquanto chão 
simbólico, afetivo e identitário, condição típica do sujeito des(en-
raizado) na diáspora, cuja subjetividade se constrói a partir da au-
sência e da fragmentação. No trecho a seguir, observa-se:

[...] UNITA, MPLA e FNLA não compartilha-
vam a ideia de dividirem o poder quando a in-
dependência fosse proclamada, o que os levava 
a uma disputa armada rural e urbana, de ataques 
às delegações uns dos outros e à diabolização 
dos movimentos, impedindo-lhes qualquer pos-
sibilidade de coabitação sadia. Nharêa ainda vi-
via sob aparente tranquilidade, ferreamente do-
minada pela UNITA. Entretanto havia regiões, 
vilas e cidades onde os confrontos se intensi-
ficavam ininterruptamente pondo em risco as 
populações, independente da religião, condição 
socioeconômica, raça ou etnia.” (Braga, 2011, 
p. 59).
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Pontua-se que a descrição do conflito entre UNITA, MPLA 
e FNLA desloca a guerra do campo ideológico para o cotidiano das 
populações civis, evidenciando sua dimensão totalizante. A guerra 
não distingue religião, raça ou condição socioeconômica, o que re-
força a ideia, discutida por Duarte e Pereira (2016), de que os pro-
cessos diaspóricos nas literaturas africanas emergem de contextos 
de violência estrutural e desagregação social. A aparente tranquili-
dade de Nharêa revela-se ilusória, apontando para um espaço per-
manentemente ameaçado, no qual a experiência do pertencimento 
é instável e provisória, condição que antecede e prepara o desloca-
mento forçado. No excerto selecionado, tem-se:

[...] Alguma coisa dentro de mim avisava-
-me que estavam vivos, embora de quando 
em quando os sentisse distanciados, muito 
longe de mim, como se nunca mais os fos-
se ver. Uma ausência e lonjura que só a morte 
traz. Haviam se passado poucos meses desde o 
assassinato do pai de Conceição, início da ba-
nalização e proximidade com a Senhora Morte, 
que agora expandia sua ação solapadora propa-
gando-a como espiral se abrindo, permeando 
tudo e todos incontrolavelmente” (Braga, 2011, 
p. 117).

No trecho acima, aprofunda-se a experiência da morte como 
presença constante e banalizada no cotidiano da guerra. A “Senho-
ra Morte” deixa de ser evento excepcional e passa a operar como 
força difusa que permeia todas as relações da narrativa, instauran-
do uma vivência de luto contínuo. A morte, reiterada e expandida, 
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tanto interrompe vidas, quanto dissolve vínculos, instaurando uma 
sensação de distanciamento afetivo semelhante àquela produzida 
pelo exílio. Mesmo antes do deslocamento físico, os sujeitos já se 
encontram simbolicamente expatriados de seus laços primordiais. 
No fragmento a seguir, observa-se: 

[...] Ponderei: em menos de três dias tinha sido 
apresentada pessoalmente à guerra, ouvido os 
sussurros da morte por inúmeras vezes em meus 
ouvidos e tinha me inteirado de que muitos dos 
meus amigos e amigas já haviam se dispersado 
por outras parte do mundo. Nos últimos dias ha-
via me sentido órfã de pais quiçá vivos. Despe-
di-me do meu namorado com um até logo que 
começava a tomar a forma de um adeus defini-
tivo. A resposta de minha mãe fazia-me perder 
o chão, o chão mesmo, no contexto pleno da 
expressão: o chão pátria, o chão casa, o chão 
emoções!” (Braga, 2011, p. 127).

A experiência diaspórica é sintetizada como uma ruptura 
radical com o “chão”, que pode ser compreendido, metaforicamen-
te, para além do conceito de território geográfico. É ressignificada 
e passa a operar como espaço de pertencimento simbólico, afetivo 
e identitário. A narradora se reconhece órfã, suspensa entre despe-
didas que se anunciam definitivas e ausências que não encontram 
elaboração possível, condição que exemplifica aquilo que Duarte e 
Pereira (2016) definem como a impossibilidade de ubiquidade do 
sujeito diaspórico, ou seja, estar entre lugares, sem pertencer ple-
namente a nenhum deles. 

A essa leitura soma-se a percepção de Martins (2019), para 
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quem experiência diaspórica configura-se como uma experiência 
de fratura íntima e contínua, na qual o deslocamento não se encerra 
no afastamento físico da terra natal, mas se prolonga na subjetivi-
dade, instaurando um estado permanente de desenraizamento. As-
sim, o “chão” perdido não se restringe ao da pátria, mas sobretudo 
ao da memória e dos laços afetivos, tornando o retorno um gesto 
simbólico e incompleto, marcado pela consciência da irreversibili-
dade da perda.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No contexto deste estudo, apresentou-se que a obra Sabor 
de Maboque, de Dulce Braga trata a guerra civil angolana e a ins-
tabilidade política subsequente desencadeiam processos de disper-
são forçada dos sujeitos angolanos, configurando a diáspora como 
uma experiência marcada pelo deslocamento involuntário e pela 
ruptura abrupta de vínculos afetivos, sociais e simbólicos. A nar-
rativa de Dulce Braga se inscreve no campo da escrita-testemunho 
ao articular memória individual e trauma coletivo, revelando que a 
experiência diaspórica não se apresenta como escolha, mas como 
imposição histórica. 

Nesse sentido, o deslocamento emerge como consequência 
direta da violência estrutural, tal como discutem Duarte e Pereira 
(2016) ao afirmarem que as identidades diaspóricas se constroem 
a partir da desapropriação e do desenraizamento, em contextos nos 
quais a guerra dissolve qualquer possibilidade de estabilidade ou 
continuidade da vida cotidiana. Em Sabor de Maboque, a diáspora 
antecede, inclusive, o afastamento físico do território, uma vez que 
o medo, a morte e a instabilidade já instauram um estado de exílio 
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simbólico no interior da própria pátria.

Pontuou-se, ainda, que a ruptura dos laços afetivos e cul-
turais desencadeada pelo deslocamento impactou diretamente a 
construção da identidade da narradora, que se vê privada de refe-
rências fundamentais para a constituição do seu “eu”. A perda dos 
amigos, do namorado, da família e da segurança material evidencia 
um processo de fragmentação identitária no qual o sujeito passa a 
habitar um “entre-lugar” (Bhaba, 2019), incapaz de se reconhecer 
plenamente em um espaço único de pertencimento. 

Tal condição exemplifica a impossibilidade de ubiquidade 
do sujeito diaspórico, conforme problematizam Duarte e Pereira 
(2016), uma vez que o exilado permanece suspenso entre o passado 
e o presente, entre o “lá” e o “aqui”, sem conseguir recompor inte-
gralmente sua identidade. Nesse contexto, a relação com o territó-
rio natal em Sabor de Maboque ultrapassa a dimensão geográfica e 
passa a ser compreendida como espaço de segurança emocional e 
de ancoragem da memória cultural.

A obra pontua, ainda, a dificuldade de reinscrever-se em 
novos espaços revela que a casa não se recompõe apenas pela ocu-
pação física de outro território, mas exige a recomposição de vín-
culos simbólicos que a diáspora frequentemente inviabiliza. Assim, 
Dulce Braga expõe a experiência diaspórica como um processo 
marcado pela irreversibilidade da perda, no qual o retorno, quando 
possível, se apresenta como gesto incompleto e atravessado pela 
consciência de que a pátria evocada pela memória já não corres-
ponde ao espaço real, reafirmando o caráter traumático do deslo-
camento forçado.
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CAPÍTULO 6
A REPRESENTAÇÃO DE MÚLTIPLAS VIO-
LÊNCIAS NAS ADJACÊNCIAS DE NDANI E 

DOS POVOS COLONIZADOS REPRESENTA-
DOS EM “A ÚLTIMA TRAGÉDIA”, DE ABDU-

LAI SILA

Gustavo Tawan Silva de Moura

Lívia Maria Pontes Moura

Karla Raphaella Costa Pereira

Resumo: A colonização consolidou-se também pela propagação de uma ideo-
logia de violência perpetrada de diversas maneiras por meio de um processo de 
exploração e opressão que ainda se perpetua. Essa ideologia, representada nas 
adjacências da personagem principal de A Última Tragédia, caracteriza a condi-
ção das mulheres negras, configurando-se para elas como uma dupla violência. 
Com esse entendimento, este trabalho tem como objetivo discutir as múltiplas 
violências representadas nas adjacências da personagem Ndani e dos povos colo-
nizados, em A Última Tragédia. Dentre as violências que se destacam, notamos, 
em especial, a violência religiosa, em detrimento daquela praticada nos territórios 
colonizados, imposta pelo colonizador; a violência sexual sofrida pelas pessoas 
negras, homens e mulheres, decorrentes de sua objetificação; a violência cultu-
ral, representada pela remoção de seu nome, dos elementos de sua cultura e de 
sua identidade. Concluiu-se, assim, que a narrativa construída por Abdulai Sila 
representa, de forma perspicaz, a condição dos indivíduos colonizados em meio a 
um processo desumanizador e violento, na qual sua identidade é atravessada por 
múltiplas experiências desumanizantes, através dos processos que resultaram nas 
estruturas sociais de exploração presentes nas sociedades formadas nessa ideia 
de universal.

Palavras-chave: Representação literária. Violências. Colonialismo. A 
última tragédia.
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1 INTRODUÇÃO

O período de colonização no continente africano foi 
marcado por diversas violências, no âmbito social, cultural e 
institucional. Esse processo estabeleceu as bases, a partir de uma 
ideologia de dominação, para uma sociedade antagônica, seja 
no que toca a racialidade e aos direitos dos indivíduos, seja no 
direito de exercerem suas vidas livremente, de modo a não serem 
atravessados por preconceitos e estigmas característicos da época. 
A narrativa de Abdulai Sila representa as dualidades construídas 
historicamente na inserção e desenvolvimento desse processo 
dialético, perpassado por questões particulares, singulares e 
universais aos indivíduos representados no romance.

A análise aqui empreendida só foi possível graças as 
contribuições de autores como György Lukács, em Arte e Sociedade: 
Escritos Estéticos e Introdução a uma Estética Marxista. O autor 
apresenta algumas concepções fundamentais sobre a estruturação 
dos romances que são fundamentais para entender a arquitetura 
global desse gênero, como a apresentação dos personagens, nas 
cenas escolhidas pelo autor para representar o período histórico em 
questão, e as dualidades desse processo dialético; acrescido a isso, 
as estruturas escolhidas foram interpretadas à luz das contribuições 
de Frederico Costa, em Ideologia e educação na perspectiva da 
ontologia marxiana.

Dentre as principais contribuições desse autor, destacam-se 
as interpretações sobre os conceitos de trabalho e de ideologia na 
perspectiva marxiana, associando-os aos elementos constitutivos de 
particularidade, singularidade. Essa relação permitiu-nos enxergar 
como a religiosidade pode funcionar como um mecanismo de 



379

Souza, A. G. de; Santos, C. L de; Teixeira, J. B.; Cardoso, S. M. 

alienação da realidade, ocultando os interesses de dominação da 
ideologia capitalista colonial e neocolonial. Esses pressupostos 
deram a base para discutir o nosso objetivo geral: discutir as 
múltiplas violências representadas nas adjacências da personagem 
Ndani e dos povos colonizados de A Última Tragédia.

Como resultado, as violências que se destacaram, em 
nossa análise, foram a violência religiosa submetida aos povos 
colonizados; as violências sexuais sofridas pelos sujeitos negros 
por parte de seus patrões, sejam homens ou mulheres; a violência 
cultural, representada pela remoção de seu nome, dos elementos de 
sua cultura e de sua identidade, fazendo com que Ndani caminhe 
para um final trágico, resultado de uma sujeição que impôs padrões 
particulares a determinados indivíduos.

2 VIOLÊNCIAS COLONIAIS E EXPLORAÇÃO

A violência colonial de exploração dos povos africanos foi o 
mecanismo mais eficiente na descaracterização do seu povo, da sua 
cultura, dos seus costumes e no desarmamento das possibilidades 
de revolta. Destacam-se, em especial, algumas violências, como 
a de cunho religioso; a violência sexual sofrida por parte dos 
sujeitos colonizados; o apagamento dos elementos culturais de uma 
sociedade; a descaracterização da identidade de um povo etc. Em A 
Última Tragédia, esses movimentos contraditórios são muito bem 
representados na estrutura da narrativa, fazendo-nos refletir para 
além do nível da aparência do fenômeno da colonização.

Essas violências cumprem, de modo muito perspicaz, 
um objetivo: construir mecanismos de exploração para que essas 
populações sejam exploradas do ponto de vista econômico. Diz-se 
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isso tendo em vista o contexto social de Guiné-Bissau após as guerras 
de independência, que resultaram em um país antagônico, com 
ideologias opostas e necessitando construir um sentido unificado 
de nação do ponto de vista coletivo. Esse cenário abriu margem 
para que as elites econômicas estabelecidas durante o colonialismo 
permanecessem explorando as populações que sempre estiveram 
às margens.

Os protagonistas africanos representados pela narrativa, 
Ndani, o Régulo e o professor, representam coletivamente uma 
categoria particular, comum aqueles que estiveram às margens de 
um sistema opressivo. As personagens, dessa maneira, atingem 
um típico, na medida em que suas singularidades atingem um 
universal, por meio de um particular na obra literária (Lukács, 
1970). Do lado opressor, as personagens José Leitão e Dona Maria 
Deolinda representam, aqueles que os subordinam. Dessa maneira, 
a mobilização das personagens, no enredo, remete-nos ao contexto 
histórico daquele país.

Diante disso, acompanhamos a trajetória de Ndani em 
busca de trabalho e de uma vida melhor no mundo dos brancos. 
Observamos que o narrador onisciente se encarrega de revelar os 
pensamentos da personagem durante a busca, por meio do discurso 
indireto livre. Ao acompanhar a personagem que bate de porta 
em porta perguntando “senhora, quer criado?” (Sila, 2011, p. 23), 
acompanhamos também o questionamento da personagem sobre a 
vida dos brancos, seus hábitos e horários. Ela os avalia com base 
em quem a atende, em determinados horários, revelando a primeira 
peripécia do narrador de apresentar o choque de realidade entre 
o mundo de Ndani e o dos brancos com que ela se defronta pela 
primeira vez.

Durante o período da manhã, em pleno nascer do sol, ela 
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era atendida “quase sempre por jovens brancos”, enquanto, depois 
que “o sol subira, tornando-se bravo, agitando as coisas e pessoas, 
só fora atendida, quase que na totalidade, por gente de sua raça” 
(Sila, 2011, p. 21). Em outro momento, observa-se o constante 
comportamento de subalternidade da personagem, à medida que, 
perante os brancos, “aprendera, inclusive, [...] maneiras próprias de 
responder, gestos indicadores de obediência e subserviência” (Sila, 
2011, p. 23), ou seja, para ter contato com os brancos, ela precisou 
conhecer as maneiras de se portar, bem como a forma de se dirigir 
aos brancos.

A madrasta fora figura importante na apresentação desses 
conhecimentos. Ela quem a havia estimulado a buscar trabalho fora 
da sua comunidade e tinha reforçado esse caráter se subserviência 
em relação aos sujeitos brancos. No primeiro encontro com a futura 
patroa, Ndani refletia que “um dos ensinamentos da madrasta, que 
tinha dito que o criado nunca deve olhar para o rosto do patrão 
quando este olha para o criado” (Sila, 2011, p. 23). Seguiu-se, 
assim, uma violência por parte da patroa que não a aceita e reforça 
que não precisa de criada. O ciclo de violência inicial remonta aos 
resquícios de uma situação em que a distinção de classe e raça 
continuava sendo acentuada.

Posteriormente, o motivo pelo qual Ndani decide largar sua 
terra de origem é revelado pelo narrador, quando nos informa que 
a gente de sua tabanca 

Toda a gente acreditara numa 
profecia de um maldito Djambakus que 
afirmara ser ela portadora de um mau espírito, 
da alma de um defunto mau, e lhe vaticinara 
consequentemente uma existência turbulenta, 
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uma vida de desgraça, de tragédias até ao 
fim... E lembrava-se que desde aquele dia 
perdera o sossego em Biombo, que tudo 
quanto acontecia com ela, mesmo as coisas 
mais simples uma queda, um ferimento, 
uma febre passageira-, era objecto de muita 
especulação à volta da sua vida, era quase 
sempre interpretado como o presságio de 
uma tragédia que se avizinhava. Mesmo a sua 
mãe dava ultimamente sinais de acreditar na 
história, embora pretendesse fazer-lhe crer o 
contrário (Sila, 2011, p. 27).

A personagem sai em busca de uma vida melhor no 
mundo dos brancos não só pela necessidade de entender o que 
diferenciava os negros dos brancos, mas também pelo desejo de 
provar que a maldição que tinha sido profetizada em relação a ela 
não se cumpriria. Poderemos, ver, entretanto, que a personagem é 
rodeada de tragédias durante toda a narrativa. Esse entrave fará um 
leitor atento questionar: será que a maldição, de fato, não estava 
se cumprindo? Será que Ndani estava fadada a viver uma última 
tragédia?

Desenrolam-se uma série de micro violências sofridas 
pelas personagens ainda no primeiro capítulo, a partir do momento 
em que ela consegue, com a ajuda controversa de José Leitão, um 
emprego de doméstica na casa de Deolinda. No trabalho, Ndani 
enfrenta um ambiente marcado pela violência da patroa e de outros 
personagens. A partir dessa experiência que Ndani reconhece qual 
seria a diferença entre os brancos e os negros. Em suas palavras, 
seria o “comportamento, a maneira de lidar com as pessoas. Aí o 
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branco é muito diferente do preto” (Silas, 2011, p. 30).

Uma das violências mais simbólicas registradas nesse 
meio, foi a alteração de seu nome, que, nas palavras da sua patroa, 
seria um nome de comunista, já que soava como um nome russo. 
Vejamos:

Como é que é? Dánia? Dánia... mas 
este é um nome russo, nome comunista. Ave 
Maria! Vocês arranjam cada uma... Com 
tanto nome bonito português que há por aí, 
o teu pai escolhe para ti um nome russo! É 
assim que começa a insurreição comunista. 
Com coisas simples como estas. Não quer 
nome português, mas nome russo quer, não 
é isso? Quer dizer então que a propaganda 
comunista já chegou até às vossas aldeias! Até 
nas florestas há agora agentes do comunismo! 
Mas que desgraça, meu Deus! Como é que 
vocês conseguem ser tão ingratos? Como? 
Sim, isso não é outra coisa senão ingratidão. 
Ingratidão e estupidez! A gente vem para este 
inferno para civilizar-vos e vocês a criarem 
confusão... Mas nome comunista na minha 
casa é que não vou tolerar. Nunca! O teu nome 
vai ser Daniela, ouviste? A partir de hoje, tu 
és Daniela, Da-ni-e-la. Maria Daniela e mais 
nada (Sila, 2011, p. 31).

Esse momento da narrativa é muito simbólico, pois 
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demonstra que o nome da personagem, que possuía um determinado 
sentido pessoal e coletivo de sua comunidade se perdia, servindo 
como momento desencadeador de outros tipos de violências. A 
partir desse momento, a religiosidade entra em cena, quando a 
personagem começa a passar por um profundo e doloroso processo 
de assimilação, o que corrobora com o posicionamento de Costa 
(2007. p. 64), quando diz que

[...] as correntes filosóficas de 
caráter teleológico possuem, consciente 
ou inconscientemente, um fundamento 
religioso, o qual é uma expressão mistificada 
e mistificadora de problemas reais. As 
religiões sustentam-se, em última instância, 
na constituição da teleologia como uma 
categoria objetiva. [...] De certa forma, essa 
teleologia objetiva confirma e justifica, 
de maneira distorcida, a racionalidade da 
história como um todo – a origem e sentido 
do universo, o caos das ações individuais, o 
conflito entre classes e nações, a contradição 
entre o humano e desumano, a finalidade 
da existência. Enquanto a causalidade é um 
princípio do movimento autônomo, baseado 
em si mesmo [...] a teleologia é, de acordo 
com sua essência, uma categoria posta: todo 
processo teleológico implica a possibilidade 
de um fim e, com ele, uma consciência que 
põe fins (Costa, 2007, p. 64).
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Assim, as ações são removidas do caráter individual, como 
produto das ações humanas que possuem racionalidade ao realizá-
las e passam a atuar no plano exterior do ser social dos indivíduos. 
Nesse sentido, as ações realizadas por aqueles inseridos nessa 
ideologia vão se tornar um instrumento alienado, à medida que suas 
ações não são mais feitas em seu próprio nome, mas no de um ser 
divino. A ideologia de Dona Linda será, agora, base para salvação 
das almas dos africanos, como se essa fosse uma justificativa para 
as violências perpetradas pelos colonizadores.

[...] os europeus vieram a África para 
salvar os africanos. Estás a ouvir, Daniela? 
O Padre [...] disse que dantes esta salvação 
consistia em era levar os negros [...] lá para as 
Américas, onde não teriam nem as máscaras, 
nem as estatuetas que veneravam. [...] Mas 
depois viu-se que este não era o melhor 
método e então tivemos nós os europeus que 
vir para a África ensinar a religião cristã e 
salvar as vossas almas (Sila, 2011, 40-41).

Ou seja, quando sua patroa acredita que ela é capaz de 
salvar a alma da personagem a partir da sua religião, tem-se, aqui 
algo que se funde com a ideia mais ampla de sociedade, pois “[...] 
ela é sentida e reconhecida como representante universal, um 
momento no qual as suas exigências e os direitos são os direitos e 
as exigências da própria sociedade, no qual ela é cabeça e coração” 
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(Lukács, 1970, p. 71). Dessa maneira, suas aspirações passam a 
ser aquela que conduzirá os rumos da sociedade, que servirá como 
parâmetro para tomada de decisões, a partir do seu entendimento 
particular. Esse direcionamento não é ingênuo, haja vista que 

Dentro dessas coordenadas, a 
ideologia nasce das necessidades colocadas 
pela socialização crescente do ser social 
– nascendo direta e necessariamente do 
“hic et nunc” social dos homens que agem 
socialmente na sociedade –, correspondendo 
a um condicionamento social concreto: a 
necessidade e a universalidade de alguns 
modos de ver para dominar os conflitos, que 
vão desde as contradições entre indivíduo e 
comunidade até à luta de classes. Sem uma 
visão de mundo que oriente os homens em 
sua vida social cotidiana, é impossível o 
ordenamento da práxis coletiva dentro limites 
compatíveis com a reprodução social (Costa, 
2007, p. 104).

Noutras palavras, a transformação de seus pressupostos 
religiosos em elementos universais caracteriza e condiciona ao 
movimento social concreto. Esse movimento anterior serve para 
direcionar os sujeitos conjuntamente, de forma orientada pra uma 
ação ideológica. No caso representado no romance, justificaria 
a construção de uma sociedade com um modo de organização 
civilizado, europeu, sobre um selvagem, africano (Costa, 2007). 
Adiante, percebe-se como isso vai se moldando e desembocando 
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em um afastamento intencionado dos sujeitos africanos de sua 
religiosidade, inserindo-os em uma religião que não era típica de 
sua região e que caracterizavam as experiências culturais de outros 
povos. Após esse afastamento, observa-se, durante a narrativa, que 
ao ser apresentada aos objetos culturais da religião cristã, como o 
crucifixo, Ndani questiona-se se aquilo tinha algum poder.

Enquanto isso, ainda se perguntava sobre a felicidade da 
patroa ao lhe dar o objeto: “pensava nos filhos? Na promoção do 
marido ou na salvação das almas dos africanos?” (Sila, 2011, p. 
42). No decorrer dos atos narrativos, o foco narrativo dará conta 
de desenvolver o processo de assimilação que a personagem será 
submetida, a fim de se concretizar a missão que Dona Linda se 
propõe a realizar e que responde, indiretamente, ao questionado 
pela colonizada. No discurso, ela queria salvar as almas dos 
africanos, formando-os em uma religião cristã, concretizando

A relativização dialética do particular; 
em determinadas situações, eles – o universal 
e particular – se convertem um no outro, em 
determinadas situações concretas o universal 
se específica, em uma determinada relação 
ele se torna particular, mas pode ser que o 
universal se dilate e anule a particularidade, 
ou que um anterior particular se desenvolva 
até a universalidade ou vice-versa (Lukács, 
1970, p. 84, acréscimo nosso).

Em A última tragédia, todos esses processos se 



388

Cartografias das ausências 

complementam para dar conta de proporcionar um processo de 
assimilação da subalterna, tendo em vista que o particular de sua 
patroa, especialmente sua religião, agora é a particularidade que se 
tornou universal e a particularidade que não se tornou universal é, 
além de reprimida, tornada inferior.  Como consequência, não só 
os aspectos religiosos da sua subordinada sofrem um processo de 
apagamento e de perseguição, mas as próprias características de 
preto, de indígena, haja vista que “Dona Linda não queria mais ver 
aquelas tranças de indígena. Parece que o Sacristão não gostava de 
ver na capela raparigas pretas com penteado de preto. Tinha que 
ser tudo como branco, com bandolete ou totós” (Sila, 2011, 45-46).

Além disso, como toda particularidade, transformada 
em universal, está inserida em um contexto histórico, material 
e dialético da realidade, não se está separada das relações de 
contradições estabelecidas no interior de suas práticas. Isso acontece 
porque, quando uma categoria se sobrepõe as demais, a partir de 
um viés particular, várias relações de contradição também serão 
representadas. Nas palavras de Lukács (1970, p. 96), “[...] quanto 
mais autêntica e profundamente os nexos da realidade, suas leis e 
contradições vierem concebidos – de um modo aproximativamente 
adequado – sob a forma de universalidade, de um modo mais 
concreto, dúctil e exato poderá ser compreendido o singular” 
(Lukács, 1970, p. 96).

As contradições existentes no particular, portanto, tendem 
a se aflorar de maneira mais intensa. A partir de um olhar analítico 
dessa universalidade, podemos perceber as contradições daquela 
ideologia que se propôs universal, haja vista que esta tendência 
acaba por negligenciar as mediações de uma particularidade e 
sua conexão com o universal (Lukács, 1970). Nesse contexto, o 
fragmento abaixo é muito elucidativo:
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No fim do mês disse à senhora 
que ia embora, não podia mais continuar 
assim. Ela recusou. ‘Nem pensar nisso... 
e se tentares vais ver o que te acontece’. 
Ele entendeu. Pediu à senhora depois 
para arranjar criado porque ele era só 
cozinheiro. Ela tornou a negar, não queria 
mais ninguém em casa. O Antoninho 
ficou lá amarrado, não podia fugir. Todos 
os dias a fazer aquilo! Sofria com um 
vencimento só, coitado, mas fazia três 
trabalhos. Trabalho de criado, trabalho de 
cozinheiro e aquele outro trabalho ainda, 
que era do senhor Machado, mas este não 
sabia... (Sila, 2011, p. 52).

O criado ficou preso àquele ciclo de exploração sexual por 
parte de sua patroa, cristã, defensora dos bons hábitos e costumes, os 
quais salvariam os africanos de alguma coisa. Não obstante, quando 
regressou a sua casa em um horário não habitual, entretanto, “ouviu 
gemidos [..] entrar no quarto, soube logo o que tinha acontecido. 
O que não soube foi o que dizer ao marido, que naquele preciso 
momento abandonava o quarto da criada com o rosto a sangrar 
de arranhões, a camisa aberta, as calças desabotoadas, os pés 
descalços... (Silas, 2011, p. 66). A situação, bem como o contexto, 
nos aponta para a violação de Ndani. Como mulher que servia a 
causa, questionou-se: “Devia perdoá-lo?” ou “devia condená-lo?” 
(Silas, 2011, p. 66).

Diante desses atos, pode-se ver a hipocrisia e as 
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relações contraditórias de uma particularidade transformada em 
universalidade que se propõe a ser modelo, mas que não enxerga 
suas contradições. Os seus atos revelam, ainda, a hipocrisia 
daqueles que, a partir de uma particularidade, definiram sua cultura 
como universal para construção de dispositivos ideológicos de 
exploração. Em último caso, faz-se importante salientar que um 
modo particular de vida, como o representado na narrativa ao 
ser submetido ao universal revela uma outra contradição: uma 
singularidade.

3 A TRAGÉDIA FINAL DE NDANI

Nos momentos finais da narrativa, dois indivíduos 
colonizados terão suas vidas entrelaçadas: o professor, um ex-
assimilado que questiona sua condição e os pressupostos do 
sistema tornado universais, e Ndani que, entre outras violências de 
exploração e desprezo, parece ter, finalmente, superado esse sistema. 
Os dois vivem um romance. Esse momento marca a experiência de 
Ndani de se entregar, voluntariamente, a um homem, ao professor, 
mesmo que não seja um relacionamento com possibilidades de 
duração.

Os dois vão sofrer as consequências de um sistema que foi 
forjado para que os indivíduos que estivessem sob a ótica colonial 
fossem desprezados não pudessem exercer seu direito à liberdade, à 
vida, ao amor. Em um momento antecedente, o professor, que havia 
se afastado de sua família desde que entrara na missão, procurou 
revê-los e
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Logo o primeiro encontro tinha 
sido uma surpresa. Tinha ido somente falar 
mantenha, saber se o corpo estava bom, 
se a família e os parentes estavam todos 
com saúde, se não havia problemas com 
ninguém. Era a tradição e ele respeitava a 
tradição, pelo menos enquanto não entrava 
em contradição com as suas convicções 
religiosas. Isso ele dizia a toda a gente, 
sem vergonha. Era cristão baptizado e 
crismado, não podia acreditar em certas 
coisas em que a gente acredita na tabanca. 
Não dá. Por exemplo, não acredita que o 
Yran existe. Deixou de acreditar nele há 
muito tempo. Na Missão, tinham provado 
que todos os povos no passado tinham 
tido os seus Yrans, mas depois viram 
que só Deus é que existia, omnisciente 
e omnipresente. Todo poderoso. Agora 
a tradição era uma outra coisa. Todos os 
povos tinham uma tradição (Sila, 2011, p. 
108).

Observa-se, portanto, que inserido na lógica de 
universalidade proposta, o professor não identifica, em um primeiro 
momento, sua própria particularidade. Contribuindo para a eficácia 
ideológica, à medida que “as relações sociais revelam-se como a 
substância dentro da qual se efetiva a atividade individual. Sua 
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ação é situada historicamente, não podendo ser diferente” (Costa, 
2007, p. 124). Apesar disso, obviamente, os homens singulares 
operam conscientemente, mesmo que não reconheçam as posições 
teleológicas que os influenciam através das ações comportamentais.

O personagem havia se tornado, portanto, um negro da 
praça que, apesar de estar sob uma cultura dominante, ainda assim 
era negro. Ele e Ndani estavam inseridos “nos nexos da realidade, 
suas leis e contradições [...]” (Lukács, 1970, p. 96). Após o contato 
com o Régulo, procurou os padres para “ver o que é que pensavam 
sobre aquilo tudo. Desde que deixara a Missão tinha visto tanta 
coisa que não combinava, que não correspondia ao que imaginava, 
ao que eles lhe tinham dito... (Sila, 2011, p. 141). 

Após esse encontro, teve certeza de que não estavam 
dispostos a mudar a realidade daquele sistema de exploração e, 
entre tantos questionamentos e contradições, tornou-se um ex-
assimilado também devido ao contato amoroso que estava tendo 
com Ndani, que resultou no momento seguinte:

Ainda com uma mão na cintura 
dele, como se pretendesse mantê-lo preso a 
si, ela conduziu-o para o quarto de dormir. 
Pela primeira vez na sua vida, entregou-se 
voluntariamente a um homem. Recebeu-o 
livremente entre as suas coxas, sem receios 
nem indiferença. [...] E quando esse prazer se 
libertou do cativeiro e percorreu todo o seu 
corpo, provocando convulsões inolvidáveis, 
ela sentiu-se ressuscitar lentamente, com um 
novo corpo e uma nova alma. Passou a mão 
pelas costas do seu redentor e segredou-lhe ao 
ouvido:



393

Souza, A. G. de; Santos, C. L de; Teixeira, J. B.; Cardoso, S. M. 

- Obrigada. Salvaste-me... (Sila, 
2011, p. 131).

Percebe-se que esse momento é muito significativo. O 
“salvaste-me” de Ndani indicava não só uma ideia de que ela estava 
livre da maldição, mas significava que, após tantos momentos, 
tinha algo bom em sua vida. Metaforicamente, ela estaria livre da 
universalidade construída no princípio particular. A personagem, 
portanto, estava livre não só das maldições, mas também das 
diversas opressões que sofria, mesmo que essa realidade não fosse 
durar muito.

A felicidade de Ndani e do professor é breve devido a uma 
confusão local que fez com que o professor precisasse reagir para 
proteger-se de ser agredido por um administrador branco. Dias 
após o ocorrido, o administrador morreu, não em decorrência da 
briga com o professor, mas sua morte serviu como pretexto para 
que ele fosse acusado. Afinal, não deixariam impune a agressão 
de um negro contra um branco. Depois desse acontecimento, o 
professor só pôde ver sua amada uma vez, durante cinco minutos.

Seu desfecho foi a deportação, não conseguindo, nunca 
mais, reencontrar sua amada. Ndani fica desesperada, retornando 
ao cais de onde o marido havia sido deportado, as tragédias na 
vida da personagem estavam perto de acabar. Ao ver o Djambakus, 
questiona-se, inconscientemente se, de fato, as tragédias não haviam 
sido realizadas, tendo em vista que todas as violências pelas quais 
passou giravam em torno dela. Envolta nesses pensamentos, sentiu
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um vento diferente a soprar. Estava 
carregado de muita humidade. Num instante 
tinha toda a roupa molhada e a água começou 
a dançar à sua frente, num ritmo absurdo que 
nem um kankuran tchaskiado. [...] de sons 
agudos que chegavam de todos os lados, 
fazendo vibrar as mãos e os pés sem parar. 
O ambiente tornava-se cada vez mais turvo, 
a água à sua volta dançando a um ritmo 
frenético. Ela insistia em tapar-lhe os olhos, 
mas não iria permitir que isso acontecesse. 
[...] Tinha que falar com ele, sem falta. [...] 
Tinha que dizer-lhe que estava morrendo de 
saudades (Sila, 2002, p. 183).

Seu destino, portanto, foi a morte. Fechou-se, assim, um 
ciclo de miséria na vida da personagem, carregada de preconceitos, 
de falta de oportunidades e vivendo sob um sistema em que sua vida 
não valia nada. Tentar ser feliz em um modelo de sociedade que 
a via como um objeto a ser explorado refletia todas as violências 
características desse momento, desvelando a lógica cruel em que 
esses indivíduos são submetidos, transformando-os em meros 
objetos, removidos de capacidade de se relacionar e de serem 
entendidos, sobretudo, como gente.

A morte da personagem faz o leitor refletir sobre como o 
sistema que se impôs em seu território contribuiu para uma vida 
miserável em que a personagem vivia, não tendo outra oportunidade 
para fugir dessa lógica. A motivação que a fez querer saber qual era a 
diferença entre negros e brancos pôde ser respondida anteriormente, 
quando ela menciona que se trata do comportamento. Foi a busca 
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desenfreada por lucros e a necessidade de expandir seus mercados, 
impondo seus modos de vida e os seus costumes, principalmente 
religiosos a outros grupos, que se criou e difundiu essa separação 
geográfica, espacial e social, em que o direito à humanidade ficou 
restrito àqueles que detinham poder para explorar e oprimir outros.

4 CONSIDERAÇÕES

Demonstrou-se, durante a narrativa, as múltiplas 
violências representadas nas adjacências da personagem Ndani e 
dos povos colonizados de A Última Tragédia. De um lado, tem-
se os indivíduos colonizados formados por uma pretensa lógica 
universal, na qual suas especificidades culturais são apagadas, 
assimiladas, contribuindo para processos ideológicos de submissão; 
enquanto, do outro lado, através de uma lógica de superioridade e 
de uma religiosidade que mascara os seus reais interesses de povos 
invasores, há um grupo que se alça ao patamar de civilização, 
graças à força que possui para exercer o poder sobre o mundo.

A discussão deu conta de refletir sobre o estado em que se 
encontram as relações sociais após o período de colonização do país. 
Os conceitos de universalidade, particularidade e singularidade 
deram contra de explicar o movimento ideológico de dominação que 
estabelece quem é civilizado e quem é bárbaro e, portanto, carente 
de cultura, de religião, de moral. Não há como desconsiderar que 
esses elementos estão orientados sob uma certa vertente ideológica 
de dominação e subalternização, com fins de construir mecanismos 
de diferenciação que se envolvem em elementos econômicos.
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CAPÍTULO 7

TENSÕES FAMILIARES E METÁFORA SO-
CIAL DO CAPITALISMO EM FELIZ ANIVER-

SÁRIO, DE CLARICE LISPECTOR

Lívia Maria Pontes Moura 

Gustavo Tawan Silva de Moura 

Karla Raphaella Costa Pereira 

Resumo: O conto “Feliz Aniversário”, de Clarice Lispector, publicado em Laços 
de Família (1960), retrata a reunião de uma família burguesa carioca em torno da 
comemoração dos oitenta e nove anos de Dona Anita, matriarca da família e fi-
gura central na narrativa. O conto descreve a insatisfação da senhora para com os 
filhos, a nora e todo o contexto de silenciamento que se encontra inserida. Dona 
Anita passa de figura altiva e dominante dentro do ambiente familiar, para apenas 
um enfeite sem real importância ou autonomia, o que gera seu profundo descon-
tentamento e desconforto em estar inserida naquele ambiente. O “Feliz Aniver-
sário” nada mais é do que um evento criado para manter as aparências da família 
tradicional e sustentar o status que é pedido dentro da sociedade capitalista. Desse 
modo, o objetivo deste trabalho é analisar como as relações familiares retratadas 
na obra expressam a lógica da distinção social e da manutenção de hierarquias, 
evidenciando o modo como as aparências, a obrigação social e a invisibilidade 
de certos sujeitos reproduzem mecanismos de poder característicos da sociedade 
capitalista. Dessa forma, a família é representada não como espaço de afeto, mas 
como palco de encenação e disputa, em que cada personagem busca afirmar sua 
posição social em detrimento da coletividade.

Palavras-chave: Clarice Lispector; família; capitalismo; relações sociais; ten-
sões.
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1.INTRODUÇÃO 

        A obra Laços de Família (1960), de Clarice Lispector, insere-se 
no contexto da literatura brasileira do século XX como um con-
junto de narrativas que tensionam a imagem idealizada da família 
burguesa, evidenciando contradições, silenciamentos e relações de 
poder presentes no cotidiano doméstico. Em oposição à concepção 
da família como espaço natural de afeto e proteção, os contos de 
Clarice revelam esse núcleo como uma construção histórica e so-
cial, atravessada por interesses materiais, hierarquias e expectativas 
normativas. Tal perspectiva aproxima-se da crítica desenvolvida 
pelas feministas marxistas, para quem a família nuclear burguesa 
constitui uma forma social diretamente vinculada às exigências da 
economia capitalista, funcionando como instância de reprodução 
material, ideológica e simbólica dessa ordem.

    No conto “Feliz Aniversário”, essa concepção de família mani-
festa-se na reunião de uma família burguesa carioca em torno da 
comemoração dos oitenta e nove anos de Dona Anita, matriarca e 
figura central da narrativa. O evento, que, à primeira vista, poderia 
representar um momento de comunhão afetiva, revela-se um ritual 
esvaziado, orientado pela obrigação social e pela necessidade de 
manutenção das aparências. A festa não existe em função da sub-
jetividade da aniversariante, mas como encenação que reafirma a 
normalidade e o status da família enquanto unidade nuclear ajusta-
da às convenções da sociedade capitalista. Essa dinâmica encontra 
respaldo na crítica marxiana à redução do humano à lógica quan-
titativa do capital. Nos Manuscritos econômico-filosóficos, Karl 
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Marx(2004), observa que

O homem torna-se cada vez mais pobre como 
homem; ele tem necessidade crescente de  di-
nheiro  para poder apossar-se do ser hostil. O 
poder de seu dinheiro diminui na razão direta 
do aumento do volume da produção, i. é, sua 
necessidade cresce com o  poder  crescente do 
dinheiro. A necessidade de dinheiro é, pois, a 
necessidade real criada pela economia moderna, 
e a única necessidade por esta criada. A quan-
tidade de dinheiro torna-se cada vez mais sua 
única qualidade importante. Assim como ele 
reduz toda entidade a sua abstração, também 
se reduz a si mesmo, em seu próprio desenvol-
vimento, a uma entidade quantitativa. Excesso 
e imoderação passam a ser seu verdadeiro pa-
drão. Isso é demonstrado subjetivamente, em 
parte pelo fato de a expansão da produção e das 
necessidades tornar-se uma subserviência enge-
nhosa e sempre calculista a apetites desumanos, 
depravados, antinaturais e  imaginários  (Marx, 
2004,p.12)

    Essa crítica permite compreender como, em “Feliz Aniversário”, 
as relações familiares são atravessadas por uma lógica que esvazia 
a experiência humana, subordinando os vínculos afetivos às exi-
gências da aparência social e da funcionalidade, uma vez que o 
homem passa a ser mediado exclusivamente pelo dinheiro, que se 
converte em sua “única qualidade importante” (Marx, 2004, p.12), 
reduzindo tanto os objetos quanto o próprio sujeito às abstrações 
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quantitativas. Nesse processo, o excesso e a imoderação alienada 
tornam-se padrões sociais, enquanto as relações humanas se sub-
metem a uma racionalidade calculista, marcada por interações fe-
tichizadas. 

     A posição ocupada por Dona Anita explicita as contradições 
internas dessa forma familiar. Embora seja a justificativa formal do 
encontro, a personagem é progressivamente destituída de centrali-
dade, autonomia e voz, tornando-se um corpo envelhecido que in-
comoda e desestabiliza a ordem doméstica. Tal processo evidencia 
o caráter instrumental da família nuclear na lógica capitalista, na 
qual os sujeitos são reconhecidos enquanto cumprem funções so-
cialmente valorizadas. Quando essa função se perde, como no caso 
da velhice, instala-se a invisibilidade, revelando o limite da família 
enquanto espaço de cuidado e solidariedade.

     As relações entre os demais membros da família estruturam-se, 
assim, a partir de hierarquias, comparações e disputas simbólicas, 
configurando um espaço em que cada personagem busca afirmar 
sua posição individual. A família opera, desse modo, como um mi-
crocosmo da sociedade capitalista, reproduzindo internamente as 
formas de alienação e de distinção social analisadas por Marx, nas 
quais a coletividade é substituída pela defesa de interesses particu-
lares.

          Essa análise só se torna possível porque se adota uma com-
preensão da literatura como instrumento de leitura do mundo, isto 
é, como uma forma de arte socialmente engajada, capaz de revelar, 
por meio da elaboração estética, as contradições históricas e sociais 
que estruturam a vida concreta (Luckács,1968). Nessa perspectiva, 
a narrativa clariceana não se limita à introspecção ou à representa-
ção subjetiva, mas atua como espaço de crítica às formas de alie-
nação, silenciamento e esvaziamento do humano produzidas pela 



401

Souza, A. G. de; Santos, C. L de; Teixeira, J. B.; Cardoso, S. M. 

sociedade capitalista.

      Diante disso, este artigo tem como objetivo analisar de que 
maneira as relações familiares representadas em “Feliz Aniversá-
rio” expressam a lógica da família nuclear burguesa, à luz da crí-
tica marxiana, evidenciando como a obrigação social, o culto às 
aparências e a invisibilidade de determinados sujeitos funcionam 
como mecanismos de manutenção das hierarquias e do poder na so-
ciedade capitalista. A partir de uma leitura crítica fundamentada no 
materialismo histórico, busca-se compreender como Clarice Lis-
pector constrói, no interior da narrativa, uma denúncia das formas 
sutis de alienação e esvaziamento do humano no âmbito familiar.

2 ANÁLISE LITERÁRIA

A análise do conto “Feliz Aniversário” será realizada a 
partir de uma leitura crítica que compreende a obra literária como 
forma socialmente mediada, isto é, como produção estética capaz 
de revelar, por meio de seus elementos formais e narrativos, as 
contradições históricas e sociais que estruturam a realidade. Nessa 
perspectiva, a narrativa clariceana não é abordada como expressão 
meramente subjetiva ou psicológica, mas como construção simbó-
lica que reflete e problematiza a organização da família nuclear 
burguesa no interior da sociedade capitalista, dando a literatura um 
papel fundamental, como destaca Antônio Cândido:

A ficção é um lugar ontológico privilegiado: lu-
gar em que o homem pode viver e contemplar, 
através de personagens variadas, a plenitude da 
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sua condição, e em que se torna transparente a 
si mesmo; lugar em que, transformando-se ima-
ginariamente no outro, vivendo outros papéis e 
destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e 
vive a sua condição fundamental de ser auto-
consciente e livre, capaz de desdobrar-se, dis-
tanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua pró-
pria situação. A plenitude de enriquecimento e 
libertação, que desta forma a grande ficção nos 
pode proporcionar, torna-se acessível somente a 
quem sabe ater-se, antes de tudo, à apreciação 
estética [...] (Candido, 2004, p. 51).

    Portanto, os procedimentos analíticos adotados fundamentam-se 
no materialismo histórico, articulando os conceitos marxianos de 
alienação, redução do humano e família nuclear, atrelados á leitura 
dos elementos internos do conto, tais como a configuração do es-
paço doméstico, construção das personagens, dinâmica dos diálo-
gos, os silêncios e a focalização narrativa, todos sob uma perspec-
tiva esteticamente situada. Parte-se do pressuposto de que forma e 
conteúdo se encontram indissociavelmente ligados, de modo que a 
crítica social presente na obra se manifesta não apenas no enredo, 
mas também na estrutura narrativa e na organização simbólica das 
cenas.

         A análise privilegia, inicialmente, a leitura da comemoração do 
aniversário como um ritual social esvaziado, compreendido como 
encenação destinada à manutenção das aparências e da respeitabi-
lidade familiar. O evento é interpretado como uma prática social 
que reproduz os valores da família nuclear burguesa, marcada pela 
obrigação, pela formalidade e pela ausência de vínculos afetivos 
autênticos. Nesse sentido, o encontro familiar será examinado 
como um espaço de reprodução das hierarquias e das distinções so-
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ciais, em consonância com a lógica capitalista criticada por Marx.

            Em seguida, a figura de Dona Anita será analisada como 
eixo central da narrativa, a partir de sua condição paradoxal de ma-
triarca e, simultaneamente, de sujeito progressivamente silenciado 
e objetificado. A leitura busca evidenciar como a personagem en-
carna o processo de esvaziamento do humano descrito por Marx, 
no qual o valor do indivíduo passa a ser medido por sua funciona-
lidade social.

A velhice, nesse contexto, aparece como fator de exclusão simbó-
lica, revelando os limites da família enquanto espaço de cuidado 
e solidariedade. Desse modo, ao articular os elementos internos 
da narrativa com os pressupostos do materialismo histórico, e ao 
compreender a ficção como espaço ontologicamente privilegiado 
de experiência humana, pretende-se evidenciar a potência da litera-
tura como instrumento de leitura do mundo e como prática artística 
socialmente engajada.

2.1. A família como palco: aparência social e apagamento do 
sujeito em “Feliz Aniversário”

        Publicado em 1960, o conto Feliz Aniversário integra a co-
letânea Laços de Família, obra que marca um momento decisivo 
na trajetória literária de Clarice Lispector e na literatura brasileira 
do século XX. Inserida no contexto do Brasil urbano e burguês da 
segunda metade do século, Laços de Família dialoga com um pe-
ríodo de intensificação da modernização capitalista, da urbanização 
e da consolidação da família nuclear como modelo hegemônico. 
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   Nesse cenário, a família passa a desempenhar um papel central 
na reprodução dos valores morais, econômicos e ideológicos da so-
ciedade burguesa, funcionando como espaço de normalização dos 
comportamentos e de manutenção das hierarquias sociais, por isso, 
o conto ocupa um lugar emblemático na coletânea, ao concentrar, 
em um único evento, a comemoração do aniversário de uma ma-
triarca, diversas questões recorrentes na obra: a artificialidade dos 
rituais sociais, a violência simbólica presente nas relações fami-
liares, o apagamento do sujeito e a inadequação dos indivíduos às 
expectativas impostas pelo convívio social. 

    A reunião familiar, que poderia representar um momento de ce-
lebração e comunhão, transforma-se em um ritual vazio, marcado 
pela obrigação e pela manutenção das aparências, como podemos 
ver no seguinte trecho:

A família foi pouco a pouco chegando. Os que 
vieram de Olaria estavam muito bem vestidos 
porque a visita significava ao mesmo tempo um 
passeio a Copacabana. A nora de Olaria apare-
ceu de azul-marinho, com enfeite de paetês e 
um drapeado disfarçando a barriga sem cinta. 
O marido não veio por razões óbvias: não que-
ria ver os irmãos. Mas mandara sua mulher para 
que nem todos os laços fossem cortados — e 
esta vinha com o seu melhor vestido para mos-
trar que não precisava de nenhum deles[...] (Lis-
pector,1960.p.51).

      Neste excerto, podemos observar desde a frase inicial, “A famí-
lia foi pouco a pouco chegando”, que Clarice imprime à cena um 
movimento calculado e gradual, que sugere menos espontaneidade 
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afetiva e mais cumprimento de uma obrigação social. O advérbio 
“pouco a pouco” indica uma reunião fragmentada, desprovida de 
entusiasmo, em que a presença dos familiares não decorre do dese-
jo de convivência, mas da necessidade de marcar presença em um 
ritual socialmente imposto. A família, desde o início, não aparece 
como unidade orgânica, mas como um agrupamento circunstancial, 
reunido por conveniência.

         A referência aos parentes “que vieram de Olaria” introduz de 
imediato a dimensão espacial como marcador de distinção social. 
O deslocamento até Copacabana, um bairro associado ao prestígio 
e à modernidade urbana, principalmente no século XX, transforma 
a visita em um “passeio”, revelando que o encontro familiar é atra-
vessado por valores externos ao afeto, como o consumo simbólico 
do espaço urbano. Estar em Copacabana, ainda que temporaria-
mente, confere status, o que explica o cuidado excessivo com a 
aparência: os familiares estavam “muito bem vestidos” não para 
homenagear a matriarca, mas para se apresentarem adequadamente 
em um espaço socialmente valorizado.

       A descrição minuciosa da nora de Olaria reforça essa lógica 
de exibição e encenação. O vestido azul-marinho, os “enfeites de 
paetês” e o “drapeado disfarçando a barriga sem cinta” revelam 
uma preocupação em ocultar imperfeições e construir uma imagem 
aceitável segundo os padrões da moral burguesa. A própria ausên-
cia do marido, justificada pelo fato de não querer ver os irmãos, ex-
põe de maneira explícita o conflito latente que estrutura as relações 
familiares, pois mesmo o laço estando aparentemente estremecido, 
diante da ruptura afetiva, a manutenção das aparências se impõe 
quando ele manda sua mulher no intuito de não cortar todos os 
laços, gesto que evidencia que o vínculo familiar não se sustenta 
pelo afeto, mas por uma lógica de obrigação simbólica, na qual é 
necessário preservar, ainda que artificialmente, a imagem de conti-
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nuidade e normalidade da família nuclear. 

       É nesse processo que se evidencia o conceito de alienação 
trabalhado por Marx : as relações entre pessoas deixam de se cons-
tituir como relações vivas e passam a assumir a forma de coisas, 
reguladas pela obrigação, pela substituição e pela manutenção da 
imagem da família nuclear. Isso pode ser observado através da psi-
cologia dos personagens, como Zilda, a única filha mulher;

Zilda, a dona da casa, arrumara a mesa cedo, 
enchera-a de guardanapos de papel colorido 
e copos de papelão alusivos à data, espalhara 
balões sungados pelo teto em alguns dos quais 
estava escrito “Happy Birthday!”, em outros 
“Feliz Aniversário!” No centro havia disposto 
o enorme bolo açucarado. Para adiantar o expe-
diente, enfeitara a mesa logo depois do almoço, 
encostara as cadeiras à parede, mandara os me-
ninos brincar no vizinho para não desarrumar a 
mesa. E, para adiantar o expediente, vestira a 
aniversariante logo depois do almoço. Pusera-
-lhe desde então a presilha em torno do pescoço 
e o broche, borrifara-lhe um pouco de água-
-de-colônia para disfarçar aquele seu cheiro de 
guardado — sentara-a à mesa. E desde as duas 
horas a aniversariante estava sentada à cabecei-
ra da longa mesa vazia, tesa na sala silenciosa. 
(Lispector,1960.p.52)

      Aqui, Zilda surge como a personagem que administra o espaço 
doméstico com extrema antecipação e controle, transformando a 
celebração em um expediente a ser cumprido. A repetição da ex-
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pressão “para adiantar o expediente” revela que a preparação do 
aniversário não é vivida como gesto afetivo, mas como tarefa buro-
crática, semelhante a um trabalho mecânico, marcado pela raciona-
lização do tempo e pela preocupação com a ordem. 

         A psicologia de Zilda, portanto, é atravessada por uma lógica 
alienante. Zilda não organiza a festa para expressar afeto, mas para 
garantir que a encenação familiar se realize sem falhas. Ela própria 
se converte em instrumento da manutenção da aparência, subme-
tendo-se a uma lógica que transforma tanto os outros quanto a si 
mesma em meios para um fim.

   Também é importante destacar a construção de outros elementos 
do ambiente que fomentam á percepção de toda a narrativa como 
uma convenção social. A enumeração minuciosa dos objetos, guar-
danapos, copos de papelão, balões, bolo, desloca o foco da cele-
bração para os elementos materiais que a compõem, fazendo com 
que esse excesso de detalhes construa um ambiente não afetivo, 
mas que evidencia o acúmulo de coisas que passam a substituir o 
sentido do encontro. A festa, assim, é reduzida à sua materialidade 
visível, reforçando a ideia de que o afeto é reificado em objetos 
decorativos, enquanto o vínculo humano se esvazia.

      Esse processo se intensifica quando Zilda “veste” a aniver-
sariante horas antes da chegada dos convidados. Dona Anita não 
participa da preparação; ela é preparada. O gesto de colocar a presi-
lha, o broche e borrifar água-de-colônia para “disfarçar aquele seu 
cheiro de guardado” evidencia a tentativa de ocultar os sinais da 
velhice, isto é, aquilo que escapa à lógica da utilidade e da aparên-
cia social. O corpo da matriarca é tratado como algo que precisa ser 
ajustado, corrigido e organizado para a cena, assim como a mesa e 
os enfeites.

    Desse modo, a construção da figura de Dona Anita é significa-
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tiva, pois representa seus status coisificado e até quase desumani-
zado dentro da narrativa, uma vez que, embora seja o centro das 
atenções como aniversariante, ocupa uma posição de impotência 
e silêncio:

 E desde as duas horas a aniversariante estava 
sentada à cabeceira da longa mesa vazia, tesa na 
sala silenciosa. De vez em quando consciente 
dos guardanapos coloridos. Olhando curiosa 
um ou outro balão estremecer aos carros que 
passavam. E de vez em quando aquela angústia 
muda: quando acompanhava, fascinada e 
impotente, o voo da mosca em torno do o voo da 
mosca em torno do bolo.(Lispector,1960,p.52.)

      A personagem é literalmente colocada em espera, tanto pela 
narrativa quanto pela família. Esse processo de imobilização é fun-
damental para compreender o processo de reificação que atravessa 
o conto, uma vez que seus desejos e sentimentos não têm espaço 
ou oportunidade de se manifestar no ambiente ao seu redor. A figu-
ra da mosca, observada com “angústia muda” pela aniversariante, 
simboliza a passagem do tempo e a fragilidade da vida, temas re-
correntes na obra de Lispector. A mosca que voa ao redor do bolo, 
elemento de celebração, contrasta com o silêncio e a inação de 
Dona Anita. Enquanto a festa deveria ser um momento de alegria 
e união familiar, a mosca e o bolo juntos sugerem decomposição e 
decadência, tanto física quanto emocional. 

          Nesse contexto, o silêncio da matriarca adquire um valor 
expressivo central na narrativa. Longe de significar mera ausência 
de comunicação, esse silêncio constitui um discurso em si, 
conforme propõe Roland Barthes em O grau zero da escrita, ao 
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afirmar que “todo sistema de comunicação é baseado na ideia de 
ausência: a palavra é sempre uma substituição da coisa ausente” e 
que “a ausência e a presença são duas faces de uma mesma moeda, 
e o discurso nasce no silêncio” (Barthes, 2004, p. 75). Em Feliz 
Aniversário, Dona Anita é uma presença física incontornável, sen-
tada à cabeceira da mesa, imóvel e visível, mas simultaneamente 
uma ausência afetiva e discursiva, uma vez que sua voz e seus de-
sejos não encontram espaço de manifestação no interior da família.

      Dona Anita é reduzida à função de presença simbólica, necessá-
ria apenas para legitimar o ritual familiar, mas desprovida de agên-
cia, voz ou participação efetiva. Sua espera prolongada, sentada à 
cabeceira da mesa vazia, transforma o tempo da personagem em 
tempo morto, regulado não por sua vontade, mas pela conveniência 
dos outros.

        A condição de invisibilidade emocional de Dona Anita é 
sublinhada pelo trecho: «Os músculos do rosto da aniversariante 
não a interpretavam mais. Estava posta à cabeceira. Tratava-se 
de uma velha grande, magra, imponente e morena. Parecia oca.» 
(Lispector, 1960, p. 53).  O rosto, tradicionalmente entendido como 
uma janela para as emoções, aqui não reflete mais nada, o que cria 
um sentido de indiferença ou opacidade. Isso simboliza como, com 
o tempo e a idade avançada, ela se torna uma presença física “posta 
à cabeceira”, mas emocionalmente distante, quase esquecida.

       O trecho em que a família ignora a aniversariante e continua 
a festa ilustra a resignação de Dona Anita: «A velha não se 
manifestava. Então, como se todos tivessem tido a prova final de 
que não adiantava se esforçarem, com um levantar de ombros de 
quem estivesse junto de uma surda, continuaram a fazer a festa 
sozinhos[...]»(Lispector, 1960, p. 54).

        A frase “A velha não se manifestava” indica o silêncio e 
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a passividade da aniversariante, que simbolizam sua exclusão do 
convívio familiar. A resignação dos outros, “não adiantava se es-
forçarem”, evidencia que qualquer tentativa de interação com Dona 
Anita é vista como inútil, reforçando sua invisibilidade. Eles con-
tinuam a festa sozinhos, numa celebração performática, que reflete 
a ausência de envolvimento emocional verdadeiro. O silêncio de 
Dona Anita e o desconforto disfarçado da família refletem a natu-
ralização do apagamento do sujeito no interior da família burguesa, 
na qual a presença física não garante reconhecimento humano.

    Outro ponto importante na narrativa desvela-se no seguinte tre-
cho; 

“Na cabeceira da mesa, a toalha manchada de 
coca-cola, o bolo desabado, ela era a mãe. A 
aniversariante piscou. Eles se mexiam agitados, 
rindo, a sua família. E ela era a mãe de todos. 
E se de repente não se ergueu, como um mor-
to se levanta devagar e obriga mudez e terror 
aos vivos, a aniversariante ficou mais dura na 
cadeira, e mais alta. Ela era a mãe de todos. E 
como a presilha a sufocasse, ela era a mãe de 
todos e, impotente à cadeira, desprezava-os. E 
olhava-os piscando. Todos aqueles seus filhos e 
netos e bisnetos que não passavam de carne de 
seu joelho, pensou de repente como se cuspis-
se.”(Lispector,1960.p.57).

      

Esta cena, marcada pela imagem da toalha manchada e do bolo 
destruído, funciona como síntese simbólica do colapso da encena-
ção familiar. Os elementos que deveriam sustentar a celebração, a 
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mesa, o bolo, a festa, aparecem degradados, denunciando a falência 
da aparência cuidadosamente construída ao longo do conto. É nes-
se cenário de ruína que Dona Anita reassume, paradoxalmente, sua 
condição de mãe: “ela era a mãe”. A repetição obsessiva da frase 
reforça o caráter ambíguo dessa posição, pois a maternidade, longe 
de significar reconhecimento afetivo, surge como marca de uma 
relação esvaziada e violenta que, dentro do contexto capitalista, 
ganha ainda mais força. 

        O contraste entre a imobilidade da aniversariante e a agitação 
dos familiares, evidencia a dissociação radical entre os sujeitos. 
Enquanto a família mantém o riso e o movimento de forma mecâ-
nica, forçosa, para manter as aparências, Dona Anita permanece 
fixa, endurecida na cadeira, presa à própria condição corporal. A 
comparação com o morto que se ergue e “obriga mudez e terror aos 
vivos” revela o potencial disruptivo de sua presença: sua simples 
possibilidade de ação ameaça desestabilizar a ordem da festa. Por 
isso, ela não se levanta. Sua resistência assume a forma da conten-
ção, da dureza e do silêncio.

       Nesse momento, a personagem experimenta uma consciência 
amarga de sua posição. Ao reconhecer os filhos, netos e bisnetos 
como “carne de seu joelho”, Dona Anita reduz simbolicamente os 
laços familiares à materialidade do corpo e da reprodução biológi-
ca. O gesto mental, “pensou de repente como se cuspisse”, é pro-
fundamente significativo: trata-se de uma recusa tardia da idealiza-
ção da maternidade e da família. A maternidade, que socialmente 
legitima sua existência, revela-se também como fonte de aprisiona-
mento e desprezo.

         Essa cena dialoga diretamente com a crítica de Engels à família 
nuclear burguesa. Em A origem da família, da propriedade privada 
e do Estado, Engels afirma que a família moderna se estrutura não 
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a partir do afeto, mas da necessidade de garantir a transmissão da 
propriedade e a organização da herança, convertendo os vínculos 
familiares em relações funcionalizadas e hierarquizadas (Engels, 
2010). Dona Anita, enquanto mãe, cumpriu sua função histórica, 
gerar descendentes, mas, uma vez esgotada essa função, torna-se 
um corpo excedente, tolerado apenas por obrigação.

           Além disso, o desprezo silencioso da matriarca pode ser lido 
à luz do conceito marxiano de alienação. Nos Manuscritos econô-
mico-filosóficos(2004), Marx aponta que, em uma sociedade regida 
pela lógica do capital, o ser humano se vê separado de sua própria 
essência, de seus vínculos e de sua produção vital, convertendo-se 
em coisa entre coisas (Marx, 2004). Em “Feliz Aniversário”, essa 
alienação manifesta-se no âmbito da família: os laços que deveriam 
expressar reconhecimento mútuo aparecem como relações esvazia-
das, nas quais os sujeitos coexistem sem se encontrar.

O corpo de Dona Anita, “impotente à cadeira”, sufocado 
pela presilha, concentra essa crítica. Ela é simultaneamente origem 
da família e seu elemento descartável; centro simbólico da reunião 
e sujeito radicalmente isolado. Seu olhar não busca reconciliação, 
mas expõe a falência dos vínculos e o caráter ilusório da harmonia 
familiar. A consciência que emerge nesse instante não liberta a per-
sonagem, mas revela, de forma brutal, a extensão de sua solidão.

Assim, Clarice Lispector encerra o conto desmascarando a 
família burguesa como instituição marcada pela alienação dos vín-
culos humanos. A cena final transforma Dona Anita em consciência 
trágica dessa estrutura: imóvel, silenciosa e desprezando aqueles 
que a cercam; ela encarna a denúncia de uma sociabilidade fundada 
não no reconhecimento do outro como sujeito, mas na funcionali-
zação dos corpos e na manutenção de uma ordem que, ao fim, se 
revela vazia e desumana.
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       A força crítica dessa cena também pode ser compreendida 
à luz da concepção de Julio Cortázar(1999), acerca da dimensão 
simbólica na narrativa moderna. Para o autor, o conto não se limita 
à representação imediata do real, mas constrói um sistema de sig-
nificações em que os objetos, os gestos e as situações cotidianas 
passam a funcionar como portas de acesso a uma realidade mais 
profunda e latente. 

      Em textos como Alguns aspectos do conto, Cortázar afirma que 
o conto eficaz é aquele que, a partir de uma situação aparentemen-
te banal, revela uma camada subterrânea de sentido que tensiona 
e desestabiliza a realidade representada (CORTÁZAR, 2006). Em 
“Feliz Aniversário”, a festa familiar, o bolo, a mesa e a imobili-
dade de Dona Anita não operam apenas como elementos realistas, 
mas adquirem densidade simbólica, condensando as contradições 
da família burguesa e da sociabilidade capitalista.

Nesse sentido, o corpo imóvel da matriarca funciona como 
núcleo simbólico da narrativa: ele concentra a violência silenciosa, 
a alienação dos vínculos e o esgotamento da função social que lhe 
foi atribuída. A festa, enquanto ritual social, deixa de ser apenas 
uma comemoração para tornar-se símbolo da encenação permanen-
te exigida pela ordem burguesa, em que os sujeitos representam 
papéis previamente definidos. Tal como propõe Cortázar, o conto 
de Clarice não explica essas contradições de forma direta; ele as faz 
emergir por meio da tensão entre o cotidiano e o insólito, entre o 
gesto trivial e a revelação brutal. O simbólico, portanto, não rompe 
a realidade, mas a torna mais legível, expondo o que nela permane-
ce oculto sob a aparência da normalidade.
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3.CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura de “Feliz Aniversário”, de Clarice Lispector, evi-
dencia como a narrativa desmonta a idealização da família nuclear 
burguesa ao expor a fragilidade dos vínculos que a sustentam. A 
reunião familiar, organizada em torno da comemoração dos oitenta 
e nove anos de Dona Anita, revela-se um ritual de manutenção das 
aparências, no qual a obrigação social se sobrepõe ao afeto e ao 
reconhecimento do outro como sujeito.

       Ao longo do conto, a matriarca ocupa uma posição paradoxal: 
embora centralizada fisicamente na cena, é progressivamente si-
lenciada e excluída das relações, reduzida a um corpo imóvel que 
apenas legitima a encenação familiar. Esse apagamento da subjeti-
vidade permite compreender a dinâmica de reificação que atravessa 
as relações familiares, uma vez que os vínculos deixam de se cons-
tituir como relações vivas e passam a operar segundo uma lógica 
funcional, marcada pela substituição, pela utilidade social e pela 
preservação da imagem da família tradicional.

      Dessa forma, ao articularmos a análise da narrativa com o pen-
samento de Marx e Engels, possibilitamos a compreensão dessa 
configuração familiar como expressão de uma sociabilidade estru-
turada pela lógica capitalista, na qual os sujeitos são reconheci-
dos apenas enquanto cumprem funções determinadas. Dona Anita, 
após ter exercido seu papel reprodutivo e organizador da família, 
torna-se um incômodo, tolerado mais por obrigação simbólica do 
que por vínculo afetivo. Seu silêncio, longe de significar passivi-
dade, emerge como índice da violência simbólica que atravessa a 
instituição familiar.

Desse modo, o conto reafirma a potência da literatura en-



415

Souza, A. G. de; Santos, C. L de; Teixeira, J. B.; Cardoso, S. M. 

quanto forma de leitura crítica da realidade social. Ao representar a 
família como espaço de encenação e apagamento do sujeito, Clari-
ce Lispector evidencia os mecanismos de desumanização presentes 
no cotidiano e convida o leitor a refletir sobre as contradições que 
estruturam as relações familiares na sociedade capitalista.
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PARTE IV:

FORMAS LITERÁRIAS, 
LINGUAGEM E CONSTRUÇÃO 
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CAPÍTULO 1

CONTRAPONTO ENTRE IMAGEM E PALA-
VRA: UMA ANÁLISE DO MAPA DO BRASIL 
NA HISTÓRIA DA PROVÍNCIA SANTA CRUZ

Manoela Freire Correia  
Marcello Moreira 

Resumo: Tomando como base uma das quatro versões da História da Província 
Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, do cronista, gramático e histo-
riador português Pero de Magalhães de Gandavo, pretendemos fazer uma análise 
do mapa do Brasil que aí aparece. Essa versão manuscrita do texto do cronista 
é a da Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo del Escorial, de Madrid, e é da 
segunda metade do século XVI. O objetivo de analisarmos tal mapa é o fato de 
a topografia por ele representada supostamente não coincidir com a descrição 
geográfica do país efetuada pelo cronista. Portanto, pretendemos confrontar as 
informações fornecidas no mapa com a descrição do cronista, a fim de averiguar 
se ambos dialogam entre si. Para proceder ao aludido exame, pautar-nos-emos 
nas considerações da estudiosa Sheila Moura Hue (2007) e de Frank Lestrin-
gant (2009) em texto denominado A Oficina do Cosmógrafo. É interessante notar 
que o mapa parece ser um elemento externo à obra, levando a crer que não foi 
inserido pelo autor do códice. Além disso, defendemos a hipótese de que o mapa 
entrou em território espanhol por um atalho insuspeito, contrariando os interesses 
políticos do seu país de origem, visto que a Espanha representava uma ameaça 
política e cultural para Portugal naquele momento. A relevância desse estudo 
reside no fato de que a cartografia da colônia portuguesa nos apresenta um Brasil 
muito diferente do de hoje e mais ainda da velha Europa: uma espécie de mundo 
de cabeça para baixo, invertido, oposto ao outro lado do Equador. E compreender 
esses textos que circulavam no Antigo Regime, em versões manuscritas e 
impressas, simultaneamente, como é o caso das quatro versões da História da 
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Província, de Gandavo, faz com que evitemos leituras anacrônicas e, por assim 
dizer, transistóricas. 

Palavras-chave: História da Província. Manuscrito do Museu do Escorial. Pero 
de Magalhães de Gandavo. Mapa da Província Santa Cruz. Século XVI.  

Este artigo tem por objetivo cotejar as informações que 
constam no mapa do Brasil que aparece na segunda versão da 
História da Província Santa Cruz a que vulgarmente chamamos 
Brasil, do cronista, gramático e historiador português Pero de Ma-
galhães de Gandavo, com a descrição fornecida pelo cronista no 
início do segundo capítulo do escrito, denominado: Cap. ij em que 
fe defcreue o fitio -, demarcação, & qualidades defta prouincía. 
O interesse de estabelecermos esse confronto entre o desenho do 
mapa e o texto verbal parte da ideia, defendida por alguns autores, 
de que o mapa seria um elemento externo à obra, não tendo sido 
inserido pelo autor do códice. Para dar início a esse estudo, faz-se 
necessário tecermos algumas considerações acerca do escrito de 
Gandavo sobre a América Portuguesa para, em seguida, empreen-
der a análise do mapa e do texto relativo a ele, a fim de verificar se 
ambos dialogam entre si. 

Em primeiro lugar, salientamos que o historiador francês 
Roger Chartier, vinculado à quarta geração da Escola dos Annales 
e atuante no campo da história cultural, chama a atenção para o 
fato de que, ao inscrever um texto numa matriz cultural que não 
é a de seus destinatários originais, permitem-se “leituras”, com-
preensões e usos possivelmente desqualificados por outros hábitos 
intelectuais (1998, p. 21). Em seu texto intitulado O mundo como 
representação, Chartier nos lembra que é preciso atentar para as 
redes de prática que organizam os modos, histórica e socialmente 
diferençados, da relação entre os textos. 
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À vista disso, ao estudar os textos do Antigo Regime, como 
é o caso da segunda versão da História da Província, intitulada 
HISTORIA da prouincia Sancta Cruz, a que vulgar mente cha-
mamos Brafil: feita por Pero de Magalhães de Gandauo, dirigida 
ao muito Illuftre Sñor Dom Lionis Pereira, cuja data presumível 
é 1572, não podemos desconsiderar uma história social dos usos 
e interpretações inscritos nas práticas específicas que o produzi-
ram. Nesse ínterim, destacamos que, no artigo que ora damos a ler, 
buscamos compreender o discurso do cronista português em sua 
especificidade, considerando os meios de produção e condições de 
possibilidade que ele enfeixa. Dito isso, ressaltamos que o Manus-
crito da Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo del Escorial, de 
Madrid, do qual tratamos neste estudo, é uma das quatro versões da 
História da Província, em que Gandavo efetua uma representação 
da colônia portuguesa. Como sabemos, no século XVI, a descober-
ta de terras estava estreitamente ligada à consolidação dos Estados 
europeus e, por conseguinte, à expectativa de novas fontes econô-
micas nessas novas terras de além-mar. 

Frank Lestringant, em livro chamado A oficina do cosmó-
grafo, no qual analisa a Cosmografia de André Thevet, frade frans-
ciscano e explorador francês contemporâneo de Gandavo, faz uma 
alusão interessante ao Brasil representado nessas narrativas de via-
gens. De acordo com ele, elas descrevem um Brasil muito diferente 
do de hoje: “mais uma faixa costeira do que um país, um litoral que 
deixa apenas pressentir profundezas insondáveis, preenchidas com 
uma floresta a perder de vista, onde ecoam mais os sons das aves 
que as palavras humanas” (Lestringant, 2009, p. 9). Todavia, aí já 
se impunha a ideia de um mundo que em nada se assemelhava ao 
da velha Europa, a não ser por inversão: “uma espécie de mundo de 
cabeça para baixo, invertido, oposto do outro lado do equador, don-
de o seu nome de ‘antártico’” (Ibidem). O estudioso francês chama 
a nossa atenção, ainda, para o fato de que tais escritos possuíam a 
autoridade de uma história escrita a partir da experiência. Trata-se 
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aí do recurso da autópsia, em que “o corpo coberto de cicatrizes do 
viajante experiente coloca-se por inteiro como garantia da verdade 
do testemunho” (Lestringant, 2009, p. 39). A autópsia, nesse caso, é 
o testemunho de vista: a vista, por si mesma, torna-se o argumento 
de autoridade, e a observação pessoal do autor estabelece seu poder 
por meio da ubiquidade do olhar. E foi a partir dessa suposta expe-
riência, que gozou de um prestígio inegável na segunda metade do 
século XVI, que Gandavo escreveu as quatro versões da sua Histó-
ria da Província. Contudo, neste artigo, trataremos tão-somente do 
códice escorialense.   

Em se tratando do manuscrito do Escorial, em que o tex-
to nos é dado a conhecer a partir dos tercetos laudatórios de Luís 
Vaz de Camões a D. Leonis Pereira, que se acham na abertura do 
códice, é também dedicado a D. Leonis, o qual, recentemente, ti-
nha se destacado em uma guerra contra o sultão do Achém. Esse 
manuscrito do século XVI, como já indicamos, foi conservado na 
Biblioteca do Mosteiro do Escorial, na Espanha, sob o registro 
IV.b.28, contendo 13 capítulos e 81 fólios, registrados em recto e 
verso, sendo que o último é apenas em recto. Além disso, constitui 
um volume em fólio 4, escrito em papel muito claro, cujo título é 
adornado com esboço à mão e pintado em cores, como também o 
são alguns dos títulos que iniciam os capítulos e suas respectivas 
didascálias (Costa, 2017). Complementarmente, salientamos que 
a folha 12v contém uma carta do Brasil ou carta de marear, como 
eram conhecidos os documentos cartográficos no Quinhentos, uma 
vez que ‘cartografia’ e ‘cartógrafo’ são vocábulos que os séculos 
XV e XVI não conheceram. Como afirma o estudioso José Carlos 
de Araújo Neto, 

Os cartógrafos acabaram por se tornar ele-
mentos de importância estratégica dentro da 
política expansionista de Portugal, pois, além 
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de responsáveis por representar nos perga-
minhos, as informações geográficas sobre as 
novas terras obtidas nas empreitadas portu-
guesas de além-mar, também registravam as 
rotas marítimas utilizadas para se chegar a 
essas mesmas terras. Esses documentos car-
tográficos eram conhecidos no século XVI 
como Cartas de Marear, e os seus produtores 
como Mestres de Cartas de Marear. Cartogra-
fia e cartógrafo são neologismos híbridos que 
os navegadores dos séculos XV e XVI não co-
nheceram (Araújo Neto, 2007, p. 76).  

Na realidade, os vocábulos ‘cartografia’ e ‘cartógrafo’ só 
passaram a ser usados a partir do século XIX. Nos séculos anterio-
res, os Mestres das Cartas de Marear eram artistas que colaboravam 
com os pilotos, os quais se utilizavam desses mapas para navegar. 
Araújo Neto destaca, inclusive, a importância do mapa que aparece 
no códice de Gandavo como uma das maiores contribuições para o 
grande impacto da cartografia náutica portuguesa na restante car-
tografia europeia. Segundo ele, o mapa de Gandavo destoava de 
outros coetâneos, à medida que não representava elementos infor-
mativos adicionais, tais como: fatos, seres e coisas, elementos estes 
que vinham dispostos nas cartas de modo que as transformavam em 
conjuntos pictóricos da mais bela aparência (Araújo Neto, 2007). 
Para este autor, o mapa de Gandavo limita-se aos aspectos técnicos, 
revelando uma nova tendência da cartografia portuguesa:

[...] o mapa de Gandavo limita-se a aspec-
tos essencialmente técnicos de navegação e 
identificações geográficas. Nestes aspectos, 
esse mapa confirma a tendência da cartogra-
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fia portuguesa no século XVI, exprimindo a 
explosão informativa sobre a hidrografia e 
as massas litorais das terras portuguesas, so-
mando-se a um conjunto de cartas náuticas 
de grande precisão nos complexos marítimos 
costeiros e com a máxima elucidação dos 
núcleos geográficos com importância para a 
navegação como cabos, baías, golfos ou ilhas 
(Araújo Neto, 2007, p. 78-79).

	 Por conta desses dados detalhados nos mapas, havia uma 
política de sigilo da Coroa portuguesa que limitava a circulação 
dessas informações. O mapa de Gandavo, por exemplo, inserido no 
final do primeiro capítulo do manuscrito escorialense, deixa explí-
citas algumas referências náuticas de enorme e extraordinária fide-
lidade geográfica sobre o litoral da colônia portuguesa na América, 
sendo que, no segundo capítulo, tem a descrição topográfica dele. 
Aí, encontram-se importantes informações sobre a demarcação da 
costa brasileira, sob domínio português, conforme ilustra o brasão 
localizado no centro do mapa. Nesse sentido, há que referirmos ao 
sumiço do livro de Gandavo do rol das leituras dos séculos XVI, 
XVII até a metade do século XVIII, o que pode estar relacionado à 
hipótese de Sheila Moura Hue sobre a “política do segredo” da Co-
roa portuguesa em relação ao Brasil. Para ela, o cronista teria ex-
posto, em seu livro, informações que não seria conveniente divul-
gar, tais como: “descrições geográficas detalhadas das capitanias, 
o número de engenhos de açúcar em cada uma delas e os valores 
relativos à produção anual de açúcar e algodão” (Hue, 2007, p. 
186). A pesquisadora sustenta a argumentação, lembrando-nos que, 
no manuscrito do Museu do Escorial ora analisado, há uma demar-
cação territorial e uma descrição topográfica da costa, ao passo que, 
na versão impressa, essas informações são suprimidas. 
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Na introdução da edição da História da Província que Hue 
e Ronaldo Menegaz organizaram, eles retomam o assunto e dizem 
que essa política de segredo fazia sentido em razão de que, na Eu-
ropa, multiplicavam-se as edições de Jean de Léry e Hans Staden 
sobre o Brasil, enquanto que, em Portugal, o livro de Gandavo 
“além de não ter sido reeditado, pode ter sido retirado de circula-
ção por conter informações que a coroa portuguesa não queria ver 
divulgadas, numa época em que as costas brasileiras eram constan-
temente assediadas por navios estrangeiros” (Hue; Menegaz, 2004, 
p. 14). Os estudiosos nos informam, ademais, que caso semelhante 
aconteceu com o manuscrito do senhor de engenho Gabriel Soares 
de Sousa e com outros que, porventura, existiam, descrevendo geo-
graficamente a costa brasileira e dando esperanças da existência de 
ouro e prata nos sertões ainda não desbravados. Uma outra hipótese 
plausível para o sumiço dos escritos de Gandavo no Quinhentos e 
Seiscentos é a razão de Estado, um imperativo em nome do qual 
o poder absoluto transgride o direito com a alegação de interesse 
público. Essa “razão de Estado” é sustentada por três alegações ou 
condições, a saber: de que as medidas excepcionais são necessá-
rias; de que um fim superior justifica os meios e de que o segredo 
deve ser mantido. João Adolfo Hansen nos esclarece isso nas linhas 
infracitadas:

Como técnica de conquista, conservação e 
ampliação do poder, a ‘razão de Estado’ visa 
à manutenção da unidade interna do reino, en-
tendido como um corpo de ordens e estamen-
tos fortemente hierarquizado, garantindo sua 
soberania contra inimigos externos. ‘Razão 
de Estado’ é, então, uma entidade extrínseca 
e superior ao poder, o bem público ou o ‘bem 
comum’, em nome de que o poder absoluto 
age (Hansen, 2006, p. 136). 
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E, tendo em vista esse bem público ou ‘bem comum’, o 
livro de Gandavo pode ter sido elidido. Retornando à questão es-
pecífica do mapa que vemos no interior do códice do Escorial, o 
qual tem como título: Discripção da prouincia Sancta Cruz, a que 
vulgarmente chamamos Brafil, Hue (2007, p. 191) afirma ser um 
elemento externo à obra, visto que “a topografia por ele represen-
tada não coincide com a descrição geográfica do país efetuada na 
História da Província”, o que faz supor que ele não foi inserido 
pelo autor do manuscrito. Com respaldo nas considerações da es-
tudiosa, esclarecemos que foi Eugênio Asensio, autor do livro La 
fortuna de Os Lusiadas en España, que, em 1982, ao fazer referên-
cia a uma lista de livros levados para a Biblioteca do Escorial em 
1573 pelo emissário de Felipe II em Portugal, o italiano Giovanni 
Battista Gesio, descobriu que havia dois livros sobre a navegação 
de Magalhães e um tratado da terra do Brasil em português. A esse 
propósito, explanamos que Gesio esteve em Lisboa, entre 1569 
e 1573, secretamente, a serviço do embaixador espanhol, com o 
objetivo de reunir e enviar ao rei espanhol a maior quantidade de 
roteiros e mapas concernentes às terras da coroa portuguesa. As 
características materiais do manuscrito confirmam o seu destino, 
posto que era muito bem copiado, acusando um investimento finan-
ceiro muito maior do que se poderia pressupor. 

Ao que parece, as discrepâncias entre texto e mapa indi-
cam que a carta do Brasil não estava originalmente relacionada ao 
manuscrito de Gandavo, tendo sido incluído, talvez, por Gesio ou 
por alguém a ele ligado. Alexandre José Barboza da Costa, em sua 
dissertação de mestrado (2010), levanta a hipótese, com fulcro em 
Armando Cortesão (1935), de o mapa ter sido produzido pelo car-
tógrafo jesuíta português Luís Jorge Barbuda, auxiliar de Gesio na 
obtenção dos manuscritos, que foi acusado de traição e, consequen-
temente, preso: “[...] logo após a remessa do lote de manuscritos à 
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Espanha, a proibida colaboração de Barbuda foi descoberta e ele 
capturado quando se encaminhava para Madri. Preso e processado 
por traição em Lisboa conseguiu fugir para a Espanha, onde foi 
regiamente recompensado” (Costa, 2010, p. 33). Isso leva a crer 
que o manuscrito do Escorial entrou em território espanhol por um 
atalho insuspeito, contrariando os interesses políticos do seu país 
de origem. De acordo com Hue, não fazia sentido esta versão ini-
cial da História da Província circular em território espanhol em um 
momento em que esta nação representava uma ameaça política e 
cultural para Portugal. Diante de tais suposições, faremos, no texto 
ora apresentado, uma análise da descrição geográfica de Gandavo, 
que ocorre no segundo capítulo do manuscrito escorialense, inti-
tulado: Cap. ij em que fe defcreue o fitio -, demarcação, & quali-
dades defta prouincía, estabelecendo um cotejo com a ilustração 
do mapa que aparece ao final do primeiro capítulo, na tentativa de 
evidenciar se a topografia por ele representada coincide ou não com 
a descrição geográfica do país efetuada pelo cronista. Para tanto, 
traremos, em uma primeira instância, o texto verbal e, em seguida, 
a imagem do mapa a ela atinente: 

Cap. ij em que fe defcreue o fitio -, demarca-
ção, & qualidades defta prouincía.

O principio desta prouincia sancta Cruz, dista 
dous graos da equinocial pera a banda do sul, 
aque chamão polo antartico. Tem per linha di-
reita de norti a sul em mayor distancia quo-
renta e cinco graos, e fica situada vinte e tres e 
meyo de baixo da zona torrida, e os mais que 
restão de baixo da temperada. Sua medida de 
levanti a ponenti, não he em todas as partes 
hũa, por causa de estar formada á maneira de 
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hũa harpa, de modo que em principio tem de-
zoito graos: e dahi pera o sul de cada vez se vay 
mais estreitando, ate ficar em hũa pota aguda, 
que procedi de hũa linha meridional que está 
trezentas e setenta e cinco legoas a loesti de 
sancto Antão ilha das do cabo verdi. Aqual to-
cando a America (que he hũa das quatro partes 
do mundo ondi cae esta prouincia, cujo nomi 
se diriuou de Americo Vispucio seu descobri-
dor) a costa na forma ja dita, mostrando a raya 
e lemiti por onde partem os Reis de Portugal 
e Castella. Pela banda do norte, corri sua cos-
ta leste o este, e está olhando direitamenti a 
equinocial. E pela do sul acaba dez graos ate 
daquelli espantoso rio da Prata: o qual entra 
no occeano com quorenta legoas de boca: e he 
tãto o impitu de agoa doci que traz de todas as 
vertentes do Perú, que os nauegantes primei-
ro no mar bebem suas agoas que vejão a terra 
donde este bem lhes procede. Pela banda de 
leste, corre sua costa desde seis graos ate vinti 
e tres quasi nórti e sul. E desta altura qui he o 
cabo frio, torna a cósta direitamenti a loésti 
até o Rio de Janeiro. E dahi corri nornordes-
te e susuduesti, até a boca do mesmo Rio da 
prata. E a mais distancia dos graos que avãte 
restão, se corre quasi ao suduesti ate chegar 
a raya, ondi por cósta faz fim como ja dissi. 
Esta prouincia por toda esta parti cõfina com o 
mar occeano, e olha direitamenti os Reinos di 
Congo e Angola ate o cabo di boa esperança 
que he o seu opposito. E pela de loesti, confina 
com as altissimas serras dos Andes e fraldas 
do Perú: as quaes são tão soberbas encima da 
terra, que se diz terem as aues trabalho em as 
passar. E ate oje só hum caminho lhi acharam 
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os homẽs vindo do Perú a esta prouincia: e 
este tam agro, que em o passar perecẽ algũas 
pessoas, caindo do estreito caminho q̃ trazem, 
e vão parar os corpos mortos tam longe dos 
viuos, que nunqua os mais vem, nem podem 
ainda que queiram darlhes sepultura (Ganda-
vo, [1572], p. 13-16). 

Figura 1: Mapa da Província Santa Cruz
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Fonte: Manuscrito escorialense da História da Província Santa 
Cruz (Gandavo, [1572], f. 12v)

Em primeiro lugar, com base nessa descrição geográfica 
do cronista português, interessa-nos observar o mapa e questionar 
quantos graus distam da linha equinocial para a banda do sul. Gan-
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Fonte: Manuscrito escorialense da História da Província Santa 
Cruz (Gandavo, [1572], f. 12v)

Em primeiro lugar, com base nessa descrição geográfica 
do cronista português, interessa-nos observar o mapa e questionar 
quantos graus distam da linha equinocial para a banda do sul. Gan-

davo, no excerto acima, afirmou que são 2º, mas essa afirmação 
não coincide precisamente com o traçado da costa no mapa, que 
se estende visivelmente ao norte, além da marca de 2º. O mapa 
mostra a costa brasileira se estendendo até o topo do quadro (re-
gião da foz do Amazonas que estaria muito próxima à linha do 
Equador – 0º). Embora ele contenha linhas de latitude na margem 
esquerda, o ponto mais setentrional encontra-se mais próximo de 1 
do que de 2º. Portanto, para se adequar exatamente à descrição de 
Gandavo, o traçado da costa no mapa deveria ser cortado na marca 
de 2º, ao invés da região do delta do Amazonas, que se estende 
para o norte do Equador. Sendo assim, em relação às coordenadas 
atuais, a afirmação de Gandavo é inconsistente, já que o Brasil não 
começa 2º ao sul, mas a parte setentrional do território brasileiro se 
estende por cerca de 5º para a banda do norte. Isso implica dizer 
que o limite norte da costa do Brasil está na latitude norte, e não na 
sul. Contudo, essa imprecisão era comum na cartografia do século 
XVI, refletindo, quiçá, o conhecimento incompleto da costa e as 
dificuldades na medição precisa de latitudes na época. 

Dando continuidade à análise, destacamos que Gandavo 
informa que a Província tem uma distância de 45º de norte a sul e, 
de fato, as linhas de latitude na margem do mapa se estendem da 
linha equinocial até a marca de 45º ao sul. Embora a costa brasileira 
traçada no mapa não preencha toda essa escala, já que o traçado da 
costa real termina antes, a escala cartográfica do mapa em si foi 
desenhada para representar uma extensão total de até 45º de latitu-
de sul. É importante enunciar que o número de 45º superestima a 
extensão latitudinal real do Brasil, uma vez que a real extensão da 
ponta mais ao norte (5º) à ponta mais ao sul (33º) é de aproxima-
damente 38 a 39º no total. O valor de 45º de Gandavo, maior do 
que a realidade conhecida hoje, provavelmente reflete as incertezas 
cartográficas da época e o desejo de superdimensionar o território 
da Província Santa Cruz para fins de propaganda colonial. Feita 
essa ressalva, enfatizamos que o texto verbal e o mapa coincidem 
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quando dessa afirmação. 

Mais adiante, Gandavo salienta que a região do Brasil fica 
situada 23,5º abaixo da zona tórrida ou tropical. Quando verifica-
mos no mapa, notamos que o valor de 23º30’ ao sul corresponde 
com exatidão à localização do Trópico de Capricórnio. Logo, Gan-
davo está correto ao declarar que a marcação de latitude da Pro-
víncia Santa Cruz abaixo da zona tropical é de 23º30’ e coincide, 
inclusive, com o conhecimento geográfico moderno. Em seguida, 
o cronista sinaliza que os mais graus que restam abaixo do Trópico 
de Capricórnio ficam na zona temperada do Sul, o que também está 
correto. Isso revela que a Província Santa Cruz não está confinada 
inteiramente à zona tórrida, mas se estende para a zona temperada 
(as terras das capitanias do São Vicente e as terras em direção ao 
Rio da Prata). Aliás, o fato de a Província não estar confinada intei-
ramente à zona tropical é crucial para a compreensão do clima e do 
potencial agrícola da colônia na época. 

No que tange à medida do levante ao poente, faz-se mister 
tecermos algumas considerações. Como sabemos, o meridiano de 
Greenwich só foi estabelecido como um padrão internacional de 
referência (0º) em 1884, na Conferência Internacional do Meridia-
no. Isso tornava a medição da longitude um desafio no século XVI, 
período em que elas eram calculadas usando diferentes meridia-
nos de referência, como os de origem de cada país ou porto, de 
modo que cada nação ou navegante usava seu próprio meridiano 
como ponto zero. Esse fato causava imprecisões significativas na 
navegação e na elaboração de mapas. Como o mapa que está pre-
sente no manuscrito do Museu do Escorial não possui uma escala 
de longitude (numeração em graus Leste-Oeste), não é possível 
verificar a consistência da informação. O cronista notabiliza que 
a medida do levante ao poente no mapa do Brasil é, em princípio, 
de 18º. Daí, deduzimos que esse marco não representa a largura 
total do Brasil em longitude (que é de 34ºO a 73ºO hoje), mas a 
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extensão do território português para dentro do continente, partindo 
do seu limite Leste (Meridiano de Tordesilhas). Assim, se Gandavo 
efetivamente usou o Meridiano de Tordesilhas, os 18º seriam a 
largura conhecida da colônia a partir daquele ponto. Nesse sentido, 
o valor da descrição reside também na observação de que a forma 
do Brasil (de uma harpa) faz com que a largura (Leste-Oeste) seja 
variável, mais larga ao Norte e mais estreita ao Sul, o que está 
correto. Além disso, o ortógrafo utiliza a linguagem cartográfica 
tradicional: ‘levante’ e ‘poente’, referindo-se aos pontos cardeais 
Leste e Oeste, respectivamente, os quais têm origem na observação 
da direção do sol, conforme ele nasce ou se põe, e os quais foram 
largamente utilizados na Era dos Descobrimentos antes da padroni-
zação da terminologia geográfica moderna. 

Dando seguimento, o historiador português assegura que 
a costa brasileira está formada à maneira de uma harpa que se vai 
estreitando até ficar semelhante a uma ponta aguda que está situa-
da em uma linha meridional que dista trezentas e setenta e cinco 
léguas a Oeste da Ilha de Santo Antão, no Cabo Verde. Trata-se de 
uma afirmação correta e uma referência cartográfica precisa para a 
época, afinal o Meridiano de Tordesilhas, que é uma alusão direta 
ao Tratado de Tordesilhas (1494), estabeleceu a linha de demarca-
ção a 370 léguas a Oeste das ilhas do Cabo Verde. Como já men-
cionamos, o fato de não haver o Meridiano de Greenwich fez com 
que o Meridiano de Tordesilhas funcionasse como o limite Oeste 
do Território de Portugal. Destarte, Gandavo estava usando a refe-
rência política e cartográfica crucial de seu tempo para descrever 
o limite territorial do Brasil. Conforme vimos, o mapa do cronista 
não mostra o extremo sul do continente, mas ilustra a costa da pro-
víncia se estreitando à medida que avança para o sul, em direção 
ao Rio da Prata, corroborando a analogia com a harpa. Como o 
mapa não possui uma escala de longitude que permita a verificação 
visual da linha de 375 léguas, a pertinência da medida não pode ser 



434

Cartografias das ausências 

confirmada ou negada por meio dele, mas salientamos que a descri-
ção de Gandavo é politicamente adequada, pois ele usa a principal 
referência de demarcação da época (Tordesilhas) para delimitar a 
fronteira ocidental da colônia portuguesa, embora o número exato 
de léguas (370) apresentasse uma leve variação (375 X 370). 

Consoante Gandavo, o nome da parte do mundo onde a Pro-
víncia Santa Cruz está localizada – América – é uma homenagem 
ao seu descobridor, Américo Vespúcio. Como sabemos, Cristóvão 
Colombo foi o primeiro europeu a chegar à América (1492). No 
entanto, Colombo estava historicamente ligado à Coroa de Castela 
(Espanha), que o financiou, o que leva a crer que citá-lo poderia ser 
uma forma de dar crédito à Espanha. Nesse ínterim, é plausível a 
menção a Vespúcio que, embora fosse florentino (Itália), participou 
das expedições portuguesas, tendo explorado grande parte da costa 
brasileira. Assim, Gandavo, sendo um cronista português, pode ter 
preferido a alusão a Vespúcio por ter um vínculo mais próximo 
com o esforço de exploração marítima de Portugal na costa do Bra-
sil. Além disso, o cronista atesta que, pela banda do norte, corre a 
costa de leste a oeste e está olhando diretamente para a linha do 
Equador, o que reflete a real geografia da foz do Amazonas e do 
litoral do Amapá. Na sequência, ele acrescenta que, pela banda do 
sul, a costa está a 10º do espantoso Rio da Prata. Essa informação 
pode ser confirmada pelo mapa à medida que a ilustração da costa 
desce em direção ao Sul até o vasto estuário do Rio da Prata, afu-
nilando a sua forma (“ponta aguda”). A despeito de a referência a 
10º ser vaga, é possível encaixá-la no contexto da época, visto que 
a localização do referido Rio é de aproximadamente 34ºS, o que 
equivale a cerca de 10º ao sul do Trópico de Capricórnio (23º30’S), 
conforme Gandavo já havia citado ao aludir ao limite da zona tór-
rida do Brasil. A descrição sugere o conhecimento da extensão do 
continente para além da zona tropical. 

No que concerne à extensão da boca do Rio da Prata que 
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deságua no oceano Atlântico, o gramático português explicita que 
ele entra no oceano com quarenta léguas de boca, informação que 
se confirma a julgar que uma légua portuguesa no século XVI cor-
respondia a, aproximadamente, 6 km, sendo que 40 léguas equiva-
liam a cerca de 240 km. Desse modo, a informação é procedente, 
visto que a largura real da boca do Rio da Prata (atualmente, entre 
o Uruguai, ao norte, e a Argentina, ao sul) é estimada entre 219 e 
230 Km. Nesse pormenor, a descrição de Gandavo também se mos-
tra em consonância com o mapa, inclusive no que diz respeito ao 
adjetivo ‘espantoso’ utilizado por ele, que demonstra a magnitude 
do Rio em foco. 

À medida que o texto avança, Gandavo adita que, pela 
banda do Leste, a costa da Província Santa Cruz corre desde 6 até 
23º quase norte e sul, informação que tem fundamento, já que o 
mapa do manuscrito escorialense mostra claramente as linhas de 
latitude ao longo do mar, ratificando o que diz a descrição, ou seja, 
que a maior parte da costa, da região Norte (onde estão as latitudes 
mais baixas) até a altura aproximada de 23º – que coincide com o 
Trópico de Capricórnio –, segue uma direção Norte-Sul (no caso 
brasileiro, Norte-Nordeste, Sul-Sudoeste), o que Gandavo resume 
como “quasi nórti e sul”. O ortógrafo orienta, ainda, que, a esta 
altura, que é o Cabo Frio, torna a costa a Oeste até o Rio de Janeiro, 
referência que também é verdadeira, já que, a mais ou menos 23º, 
de acordo com o mapa, ela faz uma acentuada inflexão geográfica, 
onde se horizontaliza para correr Leste-Oeste antes de retomar a 
direção Sul. A descrição de Gandavo registra perfeitamente essa 
mudança cartográfica. Para finalizar esse período, o gramático diz 
que a costa, depois do dito desvio, corre norte-nordeste (NNE) e 
sul-sudoeste (SSO) até a boca do mesmo Rio da Prata, informação 
também procedente, uma vez que, a partir da Baía de Guanabara 
(Rio de Janeiro), ela segue a linha geral do continente sul-america-
no, alongando-se em direção ao Sul-Sudoeste. Os pontos subcola-
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terais Nornordeste e Susudoeste utilizados pelo cronista descrevem 
a orientação oblíqua e longa dessa porção do litoral que se estende 
do Rio de Janeiro até o Rio da Prata, localizado nas latitudes mais 
ao sul, demonstrando um conhecimento cartográfico e observacio-
nal detalhado da costa brasileira. Isso se comprova, outrossim, pelo 
uso de terminologia da navegação, como: loeste, nornordeste, susu-
doeste, para descrever com certa precisão os diferentes segmentos 
do litoral da Província Santa Cruz. 

Já se encaminhando para o fim, Gandavo assinala que a 
Província Santa Cruz tem como limite o mar oceano e olha direta-
mente para os reinos de Congo e Angola até o Cabo da Boa Espe-
rança que estão na direção oposta. Essa informação, assim como 
as anteriores, também está geograficamente correta de acordo com 
a observação da navegação atlântica do período. Como vemos no 
mapa do manuscrito de Gandavo, o litoral brasileiro encontra-se 
defronte do Oceano Atlântico Sul (“mar occeano”), que se estende 
a leste do Brasil, separando-o da África Ocidental, onde se locali-
zam os atuais países do Congo e de Angola. Efetivamente, a maior 
parte da costa brasileira central (onde ficavam as principais capita-
nias) está em uma posição transatlântica que realmente “olha” para 
o Golfo da Guiné, o Congo e Angola até o Cabo da Boa Esperança 
que, apesar de não estar diretamente oposto à maior parte do lito-
ral brasileiro, era o ponto geográfico mais conhecido do sudoeste 
da África (situado no final da Península do Cabo, na ponta sul da 
África, próximo à atual Cidade do Cabo, na África do Sul). Embora 
a confirmação pela ilustração do mapa do manuscrito de Gandavo 
seja limitada, posto que tem como foco o mar e a costa, incluindo 
a rede hidrográfica que deságua no oceano, sabemos que a costa 
da Província Santa Cruz está em oposição direta à costa da África, 
continente histórica e politicamente relevante para o Império Por-
tuguês. Inclusive, a menção aos reinos de Congo e Angola aponta 
para a importância dessas regiões como pontos de contato e comér-
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cio com o Novo Mundo no século XVI. 

Em última instância, Gandavo anuncia que, pela parte loes-
te, a Província Santa Cruz confina com as altíssimas serras dos An-
des e fraldas do Peru, as quais são tão soberbas que até as aves têm 
dificuldade de as alcançar. Como sabemos, o mapa que aparece 
no manuscrito do cronista é, essencialmente, um mapa da costa, 
trazendo uma descrição da província litorânea. Esse mapa, a oeste 
da costa, não possui os nomes geográficos ‘Serras dos Andes’ ou 
‘Peru’ escritos, sendo que o território localizado a oeste aparece de 
forma genérica, sugerindo um relevo acidentado (montanhas e co-
linas) e nascente de rios, sem, contudo, demarcar o limite exato da 
Província. Entretanto, a informação é pertinente, visto que o terri-
tório sob domínio da Coroa portuguesa fazia fronteira com as terras 
controladas pela Espanha, sobretudo o Vice-reino do Peru. As Cor-
dilheiras dos Andes, de fato, representavam a barreira geográfica e 
o limite político mais significativo a oeste do Brasil do século XVI. 
A ausência da demarcação da linha de Tordesilhas ou do limite do 
interior revela que as cartas náuticas portuguesas da época focavam 
no que era conhecido, navegável e colonizado – a costa e os rios –, 
evidenciando que o interior (onde ficavam o Peru e os Andes) era 
um território pouco explorado.  

Diante do exposto, após confrontar as informações fornecidas 
no mapa com a descrição topográfica do cronista no manuscrito do 
Museu do Escorial, chegamos à conclusão de que ambos dialogam 
entre si. Primeiramente, o mapa, que tem como título: Discripção 
da prouincia Sancta Cruz, a que vulgarmente chamamos Brafil, 
que aparece no segundo capítulo do manuscrito do Museu do 
Escorial da História da Província Santa Cruz, de Gandavo, traz 
a mesma moldura empregada nos títulos dos capítulos e possui 
as dimensões exatas do restante do códice (196mm X 276mm), 
o que comprova, de certa forma, que foi feito para o manuscrito. 
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Em segundo e último lugar, afirmamos que, embora haja algumas 
variações sutis entre a ilustração do mapa e a descrição do cronista, 
as coincidências entre ambos são evidentes e justificadas na análise 
que vai encetada acima. Se Gandavo o produziu ou se escreveu a 
descrição com base em mapa previamente confeccionado, o qual 
fora adicionado por ele ao manuscrito, não podemos afirmar com 
segurança. No entanto, podemos ir de encontro aos estudiosos que 
afirmam que não há congruência entre o texto verbal e o desenho 
do mapa, já que pudemos atestá-lo nas linhas supracitadas.  
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CAPÍTULO 2

FANTASIA E REFLEXÃO SOCIAL: UM OLHAR 
PARA A LITERATURA INFANTOJUVENIL

Clarice Calista Dutra 

Resumo: Catarse, reflexão, conhecimento, arte e sensibilidade são alguns dos 
elementos que fazem do texto literário um poderoso instrumento de humanização 
e formação de leitores críticos. Neste contexto, as obras literárias voltadas ao 
público infantojuvenil tendem a contribuir para o debate de temas polêmicos, 
pertinentes e atemporais através de uma linguagem simbólica e da criação de 
narrativas imaginárias que recriam, problematizam e espelham aspectos da vida 
real. Com efeito, a fantasia comumentemente presente nestes livros favorece um 
olhar mais apurado para a realidade que é retratada e explorada de forma alegó-
rica e mágica. Isto posto, este artigo teve como objetivo geral discutir o papel 
da literatura infantojuvenil como instrumento de reflexão social. Além disso, se-
rão objetivos específicos do estudo: definir a literatura fantástica e, ainda, anali-
sar a relação entre as narrativas fantásticas e o letramento literário. Para tanto, 
realizou-se uma pesquisa bibliográfica de abordagem qualitativa, embasada nos 
pressupostos teórico-metodológicos de autores como: Candido (2002); Cosson 
(2021); Held (1980); Lajolo e Zilberman (1988), Todorov (2007), dentre outros 
cujos conceitos em análise dialogam com as ideias em debate. Os resultados in-
dicam que a fantasia é uma característica comum aos textos literários produzidos 
para crianças e adolescentes, instigando a imaginação, o sonho e a criação de 
universos e personagens mágicos e míticos. Verificou-se que a literatura infan-
tojuvenil propicia não apenas esse contato com a fantasia e o sonho, mas uma 
profunda leitura da vida, dilemas e aspirações humanos, questionando assuntos 
de impacto social, cultural, político, religioso e ideológico através de uma lin-
guagem e estilo peculiares a este gênero literário. Desta maneira, conclui-se que 
a literatura fantástica e, especialmente, os livros infantojuvenis, representam um 
favorável estímulo à leitura, letramento literário e reflexão social de leitores das 
mais variadas faixas etárias. 

Palavras-chave: Literatura. Infantojuvenil. Reflexão. Fantasia. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

As obras literárias infantojuvenis costumam despertar a 
atenção do público para o qual se destinam por apresentar, de modo 
particularmente criativo, elementos comuns da infância e adoles-
cência, quase sempre retratados pelas lentes da fantasia. Nesta 
perspectiva, a apreciação do texto literário se mostra, também, um 
instrumento de crescimento intelectual, pessoal e artístico, de críti-
ca, sensibilidade e humanização.

Os clássicos contos de fadas, por exemplo, textos que cir-
culam por gerações e encantam crianças e adolescentes se tratam, 
na verdade, de adaptações de histórias produzidas para leitores 
mais maduros. Ceccantini e Aguiar (2011) analisam que no ociden-
te, as primeiras obras infantojuvenis não eram para as crianças, mas 
com o fortalecimento da noção de infância na Europa, estes textos 
passaram por adaptações e começaram a ser difundidos como se 
fossem para esses leitores.

Segundo Cardoso (2018) as primeiras obras literárias pro-
duzidas para crianças no Brasil apresentavam um caráter moralista 
e formativo, tendo em vista a intencionalidade de que através des-
tes textos, a exemplo das fábulas, as crianças aprendessem valores 
edificantes para a vida e moldassem um caráter que refletisse tais 
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valores. Esse caráter pedagógico e moralista da literatura produzi-
da para crianças reflete a concepção de infância predominante no 
século XIX e priorizava, sobretudo, o ensino de comportamentos 
aceitáveis na sociedade daquela época. 

Quer seja pelo seu potencial inventivo, pela ludicidade e 
fantasia presente nos seus textos ou mesmo pela forma peculiar 
e irreverente, por vezes cômica, de abordar temáticas universais 
a toda a humanidade, a literatura infantojuvenil foi ganhando no-
toriedade entre leitores de outras faixas etárias e, inclusive, entre 
pesquisadores da linguagem e literatura. No entanto, assim como 
a literatura em sua totalidade, estes textos têm pouco espaço na 
academia sendo lidos apenas nas escolas regulares do país e, quase 
sempre, para fins meramente didáticos. 

Desta maneira, o objetivo desta pesquisa é discutir o papel 
da literatura infantojuvenil como instrumento de reflexão social. 
Como objetivos específicos, foram elaborados: definir a literatu-
ra fantástica e analisar a relação entre as narrativas fantásticas e 
o letramento literário. Trata-se de uma pesquisa bibliográfica de 
abordagem qualitativa para a qual foram selecionados como aporte 
teórico, os seguintes autores: Candido (2002); Cosson (2021); Held 
(1980); Lajolo e Zilberman (1988), Todorov (2007), dentre outros.

A escolha por esta temática se deve à compreensão da ne-
cessidade de expandir a visibilidade da literatura fantástica e, so-
bretudo, da literatura infantojuvenil no âmbito acadêmico, consi-
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derando-se que estas narrativas são importantes instrumentos de 
reflexão social, política e cultural, mas ainda são inferiorizadas por 
muitos estudiosos ante o cânone literário, sendo frequentemente 
desconsideradas para pesquisas neste segmento.

O artigo está estruturado em três seções. Nas “Considera-
ções iniciais” consta uma breve apresentação do tema em análise, 
objetivos da pesquisa e demais informações sobre motivação do 
estudo e estruturação geral do trabalho. Subsequentemente, a seção 
“Literatura fantástica” traz a conceituação deste gênero literário, 
bem como a importância da fantasia para debater temas de relevân-
cia. Posteriormente, na seção denominada “Narrativas fantásticas 
infantojuvenis – reflexão social e letramento literário” apresenta-se 
uma discussão sobre o papel das narrativas fantásticas infantojuve-
nis para a reflexão social e letramento literário do público leitor de 
diferentes idades.

A discussão sugere que a literatura infantojuvenil vai além 
de um registro histórico, representando um legado cultural impor-
tante que, por meio da fantasia e imaginação, é capaz de transmitir 
ideias e saberes de relevância individual e coletiva. Sob esta ótica, 
tais textos são apreciados não somente pelo público ao qual se diri-
gem, mas por leitores de outras idades e, inclusive, pesquisadores. 
É importante ressaltar que, no âmbito acadêmico, a literatura in-
fantojuvenil tende a ser um promissor objeto de estudos e críticas 
evidenciando todo seu potencial de discussão sobre os mais diver-
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sificados temas e de reflexão profunda sobre a própria condição 
humana. 

1 LITERATURA FANTÁSTICA

O progresso tecnológico trouxe importantes mudanças na 
forma de vida das sociedades, e a leitura foi duramente impactada 
por estas transformações. Com o advento das tecnologias da infor-
mação e comunicação – TICs, a expansão da Inteligência Artificial 
– IA e das redes sociais, milhares de usuários têm, cotidianamente, 
se inclinado às experiências virtuais que promovem conectividade 
entre os usuários, amplo acesso a um número robusto de informa-
ções, mas torna muitos destes sujeitos indiferentes à leitura de um 
bom livro, impresso ou digital. 

Nesta sociedade, a literatura tem sido cada vez menos va-
lorizada e sentida em seu estado de potência e sobre esta questão, 
é oportuno lembrar o que afirma Fábio Akcelrud Durão em seu 
livro Metodologia de pesquisa em literatura (2020) quando analisa 
que o texto literário não é capaz de competir igualmente neste uni-
verso de entretenimento, com a televisão, o cinema, a internet ou 
o mundo dos games. Por conseguinte, as frequentes tentativas de 
equacionar literatura e diversão estão fadadas ao fracasso, senão ao 
ridículo – o esforço inevitável, o trabalho da concentração exigido 
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pela leitura de obras literárias faz com que elas sejam refratárias à 
diversão passiva. 

Embora seja berço de escritores notáveis no âmbito literá-
rio, o Brasil ainda é um país que pouco privilegia a literatura e o 
dado apontado por Durão no parágrafo acima confirma este fato. 
Em se tratando da criança e adolescente, esse fato é ainda mais 
preocupante, pois a diversão passiva que demanda pouca ou ne-
nhuma reflexão tem sido privilegiada pela geração que, comumen-
temente, possui amplas habilidades em dominar as mídias, mas de-
monstra pouco ou nenhum interesse pela leitura de um poema, um 
conto ou romance. Neste cenário, a literatura fantástica é um farol 
que pode iluminar esse período de obscurantismo e mostrar-se con-
vidativa aos jovens leitores e, mais do que eles, aos leitores adultos.

Com efeito, Held (1980) sugere que a fantasia precisa ser 
estimulada desde a infância, pois a imaginação de uma criança deve 
ser alimentada para que se expanda. Assim, a literatura fantástica é 
um recurso que tem potencial para mudar o cenário analisado por 
Durão (2020), quando o texto literário é explorado em sua amplitu-
de e com criatividade desde os primeiros anos de vida. 

Para Todorov (2007) a literatura fantástica é ampla e se 
divide em 3 gêneros: o estranho, o fantástico e o maravilhoso. A 
noção de fantástico, gênero recorrente na literatura fantástica, parte 
do entendimento de que: “Há um fenômeno estranho que pode ser 
explicado de duas maneiras, por tipos de causas naturais e sobre-
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naturais. A possibilidade de vacilar entra ambas é que cria o efei-
to fantástico” (Todorov, 2007, p. 23). Na concepção do autor para 
que um texto seja considerado fantástico, a hesitação é primordial, 
de maneira que o personagem ou leitor não consiga decidir se os 
acontecimentos são irreais, de fato, ou se possuem uma explicação 
natural.

Sobre a essência do fantástico, de acordo com Todorov 
(2007), num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhe-
cemos, sem diabos, sílfides, nem vampiros, produz-se um evento 
que não pode ser explicado pelas leis que regem a realidade que 
nos é familiar. Aquele que o percebe precisa escolher uma das duas 
respostas possíveis: ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um 
produto da imaginação e nesse caso as leis do mundo permanecem 
como são; ou então o evento realmente ocorreu, é parte atrelada 
à realidade, porém neste caso esta realidade é conduzida por leis 
ignoradas por nós.  Desta forma, ou o diabo é uma ilusão, um ser 
imaginário; ou então existe realmente, igualmente os outros seres 
vivos: com a ressalva de que raramente o encontramos. 

A literatura para criança é caracterizada pela presença de 
seres míticos, fantasiosos, dotados de poderes mágicos e que fo-
gem ao senso comum e à normalidade. São heróis de força inu-
mana, seres de estranha aparência, etéreos, alados e capazes de 
se camuflar entre a raça humana, como sereias, monstros, fadas, 
bruxas, gnomos, deuses, animais alados, falantes e portadores de 
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inteligência sobrenatural. A variedade de personagens é extensa e 
a criatividade de seus autores é notável. É em razão desse caráter 
inventivo e curioso que a literatura fantástica é um gênero que so-
brevive e se mantém, por muitos, viva. Ela encontra no público 
infantil uma possibilidade de florescer e dar bons frutos, mas estes 
só poderão ser saboreados se, ao vivenciarem essas fantasias, seu 
potencial catártico for realmente explorado. 

Essa associação entre os elementos fantásticos na literatura 
infantojuvenil é uma característica recorrente nestes textos como 
observa a pesquisadora Teresa Colomer em seu livro Introdução à 
literatura infantil e juvenil atual (2017). Segundo a autora, a lite-
ratura para crianças e jovens precisa ser vista como literatura e que 
as principais finalidades destes textos se resumem a três: 1 – iniciar 
o acesso ao imaginário compartilhado por determinada sociedade, 
2 – amadurecer o domínio da linguagem através de formas narrati-
vas, poéticas e dramáticas do discurso literário, e 3- oferecer uma 
representação articulada do mundo que possibilite a socialização 
das novas gerações. 

Os textos literários infantis assumem, a partir da percepção 
acima, uma dimensão mais ampla, para além do caráter lúdico e 
imaginativo que frequentemente os caracteriza. São obras que se 
mostram importantes para o aprimoramento das aptidões linguís-
ticas, da catarse e, inclusive, do letramento literário e criticidade.
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2 NARRATIVAS FANTÁSTICAS INFANTOJUVENIS – RE-
FLEXÃO SOCIAL E LETRAMENTO LITERÁRIO

Ficção e realidade, sonho e fantasia, seres míticos e huma-
nos dividem as páginas das narrativas fantásticas que ocupam o 
imaginário infantojuvenil e, inclusive, inspiram o cinema à pro-
dução de grandes adaptações fílmicas que conquistam pessoas de 
diferentes faixas etárias. Estas obras costumam atravessar décadas, 
consagrando-se como textos que instigam a criatividade, provocan-
do também reflexões sobre o mundo e o que nele existe.

Conforme informam Lajolo e Zilberman (1988), as primei-
ras obras publicadas para o público infantil surgiram no mercado 
livreiro na primeira metade do século XVIII. Antes disso, apenas 
durante o classicismo francês, no século XVII, foram produzidas 
narrativas que passaram a ser difundidas como literatura também 
adequada à infância: as Fábulas, de La Fontaine, editadas entre 
1668 e 1694, as aventuras de Telêmaco, de Fénelon, lançadas pos-
tumamente, em 1717, e os Contos da Mãe Gansa14, cujo título ori-
ginal era Histórias ou narrativas do tempo passado com moralida-
des, publicado por Charles Perrault em 1697.

As autoras analisam que muitas destas narrativas são até 
hoje referências importantes entre os livros infantis e quase sempre 

14	  Obra considerada pioneira na produção literária infantil. 
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tinham um caráter moralista no intuito de disciplinar o comporta-
mento das crianças a partir do que era socialmente aceito naquele 
período histórico. Na contemporaneidade, embora muito se discu-
ta sobre a importância da leitura deleite do texto literário infantil, 
parte expressiva destes textos é apresentada à criança apenas para 
fins pedagógicos e instrucionais, mostrando que esta concepção da 
literatura moralizante na infância ainda é muito enraizada.

Apesar do grande potencial crítico e reflexivo do texto 
literário produzido para crianças e adolescentes, ele ainda é pou-
co valorizado e estudado pela academia, sendo mais amplamente 
explorado no contexto da escola regular, sobretudo nos primeiros 
anos escolares. Esse dado reflete, em essência, uma concepção ain-
da limitada que muitos pesquisadores de literatura e o próprio meio 
acadêmico desta área possuem sobre estas obras, atribuindo a elas 
um menor valor e potencial de pesquisa em comparação a outros 
gêneros literários.

Peter Hunt, britânico precursor na crítica da literatura in-
fantil, corrobora esse dado ao afirmar em sua obra Crítica, Teoria 
e Literatura Infantil (2010) que para muitos acadêmicos o próprio 
tema da literatura infantil parece desqualificá-la diante da conside-
ração adulta. Isto se deve a um entendimento de que esta literatura 
é simples, efêmera, acessível e destinada a um público definido 
como inexperiente e imaturo. Logo, ela não seria um assunto apro-
priado ao estudo acadêmico. 
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Inegavelmente, a academia estabeleceu ao longo do tempo 
certa hierarquia dos gêneros literários, considerando alguns destes 
como clássicos e de maior prestígio como a epopeia, o romance e 
a poesia. Em contrapartida, gêneros populares foram inferiorizados 
ante o cânone e por esta razão, quase sempre não são vistos como 
potenciais objetos de estudo, a exemplo das obras infantojuvenis. 
O caráter pedagógico e moralizante dos textos inicialmente desti-
nados às crianças também é um aspecto que fez com que muitos 
estudiosos o entendessem apenas pelo viés educativo, ignorando 
outras formas de leitura e de apreciação que estes possam propor-
cionar. 

Todavia, o entendimento que Antonio Candido traz da lite-
ratura, de um modo geral, em seu ensaio A literatura e a formação 
do homem (2002) sugere que esta hierarquia é limitante posto que 
a literatura consiste  numa necessidade universal que precisa ser 
satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, uma vez que ao dar 
forma aos sentimentos e à visão do mundo ela nos organiza, liber-
ta-nos do caos e, por conseguinte, nos humaniza.

 Sob este olhar mais amplo do texto literário como ponte 
para a humanização do leitor, entende-se que também a obra para 
crianças e adolescentes trata de temas basilares para a reflexão pro-
funda do homem e do mundo, para a descoberta de valores, para o 
desconforto que liberta o conhecimento e expande a consciência de 
si e do outro. A fantasia e linguagem peculiar destes textos, consi-
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derada por muitos como elemento de fraqueza, servem de incentivo 
tornando-os mais convidativos e leves para tratar de temas diversos 
que propiciam não apenas o desenvolvimento intelectual, mas tam-
bém humano e o letramento destes leitores. Ante o exposto, consi-
derar a literatura infantojuvenil como objeto de estudo acadêmico 
justifica-se:

[...] porque é importante e divertido.  Os livros 
para criança têm e tiveram grande influência 
social e educacional; são importantes tanto 
em termos políticos como comerciais [...] Do 
ponto de vista histórico, os livros para criança 
são uma contribuição valiosa à história social, 
literária e bibliográfica, do ponto de vista con-
temporâneo, são vitais para a alfabetização e a 
cultura (Hunt, 2010, p. 30).

Hunt enumera diversas razões pelas quais a literatura para 
crianças se mostra um rico objeto de estudo e, talvez o principal 
destes, seja a sua influência social. Temas de impacto para a cri-
ticidade da sociedade, da história e da própria condição humana 
são apresentados nas obras infantis e juvenis de forma inventiva, 
irreverente, cômica e sensível. Quase sempre, tomando-se as lentes 
mirabolantes do fantástico, estes temas entram no imaginário da 
criança, mas também encontram espaço na psique do adulto que 
ora se encontra, identifica e distancia de personagens e eventos que 
presentes nestas histórias.
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Independente do período de produção, as narrativas fantás-
ticas conquistam diferentes públicos, o que favorece o letramento 
literário. Segundo analisa Rildo Cosson em seu livro Letramento li-
terário: teoria e prática (2021) a atualidade de uma obra depende, 
também, da recepção de quem a lê. Nesta perspectiva, obras con-
temporâneas são aquelas produzidas e publicadas no mesmo tempo 
do leitor e obras atuais são aquelas que têm significado para o leitor 
independentemente da época de sua escrita ou publicação. Desta 
maneira, muitas narrativas contemporâneas nada representam para 
o leitor e obras escritas em outros períodos históricos são plenas de 
sentido para sua vida. 

Conforme reflete Cosson (2021) a atualidade de uma obra 
não se limita ao aspecto cronológico, mas seu valor está muito mais 
relacionado à capacidade de dialogar e tratar de temas que não se 
limitam a um tempo histórico específico, mas que promovem refle-
xão e catarse por se encontrarem com a subjetividade e as vivências 
de cada leitor. 

Sendo assim, a atualidade das narrativas fantásticas infan-
tojuvenis está, sobretudo, no potencial que estas histórias têm de 
resgatar eventos marcantes e temas de valor para quem as lê. São 
textos que costumam ser transmitidos entre várias gerações e que 
permeiam o imaginário infantil, mas também instigam o interesse 
do leitor adulto. Através destas obras, é possível questionar assun-
tos de grande complexidade e importância universal sob o viés do 
riso, da magia e de personagens humanos e fantásticos, com a leve-



454

Cartografias das ausências 

za e ludicidade características da infância, mas igual consistência 
literária de outros gêneros.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A literatura para crianças e adolescentes é produto cultural 
e legado indissociável da história das sociedades. Neste trabalho 
objetivou-se discutir o papel da literatura infantojuvenil como ins-
trumento de reflexão social. Infere-se, portanto, que estas obras não 
se limitam ao caráter lúdico, pedagógico ou moralizante que as ca-
racterizou por um vasto período e ainda representam, para muitos, 
suas principais especificidades.

Neste sentido, a literatura fantástica é um gênero amplo que 
costuma instigar a curiosidade e atenção da criança e adolescente 
justamente por abordar diferentes assuntos de maneira fantasiosa e 
imaginativa. Através da fantasia e de narrativas que possibilitam a 
coexistência entre seres reais e míticos, acontecimentos estranhos e 
maravilhosos, os autores transmitem sentimentos e anseios da hu-
manidade, abordam conflitos sociais, éticos, políticos e econômi-
cos, satirizam assuntos polêmicos que estabelecem relação com a 
subjetividade do leitor de diferentes idades.

Desta forma, a literatura infantojuvenil e, de modo específi-
co, os textos fantásticos, também podem ser ricos objetos de estudo 
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acadêmico ou, simplesmente, de apreciação da arte literária em seu 
amplo potencial de humanização, catarse e desenvolvimento da cri-
ticidade e do letramento literário.

Conclui-se que a literatura para crianças e adolescentes não 
é inferior em comparação a outros gêneros literários, mas pode 
oferecer diferentes leituras, conhecimentos e letramento para os 
pequenos e jovens leitores, bem como para leitores já experien-
tes. Contudo, esse diálogo só poderá ser efetivado a partir de uma 
experiência inovadora com o texto literário que o contemple em 
seu estado de potência e não apenas se limite a uma leitura rasa de 
suas narrativas.
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CAPÍTULO 3
ENTRE LINHAS E LUTAS: A TRAMA FEMINI-
NA NA POESIA DE ARRIETE VILELA E MA-

RIA TERESA HORTA

Clarice Braatz Schmidt 

Resumo: Pretende-se, neste trabalho, observar como a portuguesa Maria Teresa 
Horta e a brasileira Arriete Vilela, duas vozes potentes da lírica feminina contem-
porânea, apresentam em seus poemas imagens que remetem ao ato de fiar, con-
gregando-o à capacidade feminina de tecer a vida. Ambas as poetas, que iniciam 
suas trajetórias em meio ao radicalismo de regimes políticos ditatoriais, dão va-
zão, em seus textos, às experiências, desejos e lutas das mulheres, desafiando es-
tereótipos de gênero e dando visibilidade a perspectivas femininas que podem ter 
sido marginalizadas na literatura tradicional. A análise considera, nesse contexto, 
a noção de escrevivência interseccional, entendida como a escrita que emerge da 
experiência vivida, atravessada por múltiplas formas de opressão e identidade 
— raça, gênero, classe e sexualidade —, reconhecendo que essas dimensões se 
cruzam e produzem sentidos específicos nas trajetórias das mulheres. Assim, a 
arte da palavra surge como espaço em que a voz feminina pode ser ouvida sem 
filtros ou silenciamentos, permitindo que a experiência da vida se transforme em 
escrita política, estética e existencial. O complexo de imagens associado à fiação 
ganha, então, forte significado, fornecendo material valioso para a produção de 
sentidos outros e reatualizando os símbolos ligados ao ato de tecer. Por meio de 
pesquisa bibliográfica, serão analisados dois poemas — um de cada autora — a 
fim de observar como a simbologia das amarras se presentifica em suas obras, 
articulando experiência de vida, identidade e criação poética.
Palavras-chave: Lírica; Símbolo; Resistência; Arriete Vilela; Maria Teresa 
Horta.
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Tecendo o Começo: Horta e Vilela

A poeta portuguesa Maria Teresa Horta é uma das vozes 
mais expressivas do feminismo na lírica contemporânea. Embora 
tenha iniciado sua produção em 1960, foi com Novas Cartas 
Portuguesas (1971), escrito em parceria com Maria Isabel Barreno 
e Maria Velho da Costa, que ganhou destaque internacional ao 
desafiar o regime salazarista com uma escrita ousada, que funde 
literatura, política e liberdade sexual feminina. A obra, censurada 
e proibida à época, tornou-se símbolo de resistência e consolidou 
Horta como figura central na luta pelos direitos das mulheres em 
Portugal.

No Brasil, Arriete Vilela também tece, com palavras, um 
caminho de resistência e emancipação feminina desde a década de 
1970. Em suas obras, assim como na de Horta, fios, laços e tramas 
assumem papel simbólico central, representando tanto heranças 
ancestrais quanto os dilemas e reinvenções da identidade feminina. 
Esta análise volta-se a dois de seus poemas, nos quais o ato de 
fiar é metáfora de luta, memória e transformação, articulando o 
poético com o político na construção de vozes femininas potentes 
e insubmissas.

A Mulher e o Fio: Ancestralidade em Arriete Vilela

Na lírica de Arriete Vilela, a palavra é fio e a mulher, tecelã. 
A poeta alagoana entrelaça afetos, memórias e feridas em versos 
que evocam o gesto ancestral de fiar, de bordar a própria história 
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com agulha firme e olhos voltados tanto para o passado quanto para 
o porvir. Seus poemas bordam imagens simbólicas profundamen-
te ligadas ao feminino: o colo da bisavó, os laços que atravessam 
gerações, os bordados feitos e desfeitos pelas mulheres que a an-
tecederam. Nessa tecedura, o gesto poético revela-se como ato de 
resistência e de criação, uma forma de reescrever o destino das 
mulheres dentro e fora da tradição. Esta seção debruça-se sobre a 
poética de Vilela, percorrendo fios e fiapos de sua escrita para com-
preender como a ancestralidade feminina e a autonomia criadora se 
entrelaçam em sua obra como trama e urdidura de uma voz que se 
faz e se refaz em cada ponto. É o que ocorre, por exemplo, no “Poe-
ma 60”, que originalmente compõe a obra Palavras em travessia: 

Esses passos solitários

em círculos

sob a lua

trazem-me o inexistente colo

da bisavó.

Careço dos laços que enfeitam

as mulheres que se foram parindo umas às ou-
tras

– e delas nasci.

São laços ora tecidos como mais forte cipó

ora com fios de sisal
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ternos e criativos,

que adornam as mais improváveis

licenças poéticas.

Essas mulheres não sabem

que hoje peregrino solitária

por entre palavras vãs que não resgatam

devidamente 

o seu patrimônio de afetos.

(Vilela, 2010, p. 74).

O poema tem início evocando, na primeira estrofe, a ima-
gem da bisavó. É a caminhada solitária sob a lua, em círculos, que 
faz a bisneta recordar o colo, inexistente, da bisavó. Notam-se ima-
gens que remetem a ciclos: a lua, o andar em círculos, a ancestrali-
dade. Ou seja, figuras predominantemente ligadas ao feminino. Na 
segunda estrofe, a eu lírica15 diz carecer dos laços que enfeitaram 
15	  Como ação política em que afirmo minha não neutralidade enquan-
to estudiosa e pesquisadora feminista, bem como enquanto opção conceitual, 
farei uso do termo “eu lírica” que, apesar de condenado por muitos críticos 
literários, “ define uma voz lírica feminina que emana do texto poético; ou 
seja, uma instância textual feminina que nega o masculino como voz univer-
sal da linguagem (num suposto “eu lírico” flexionado no masculino), com-
preendendo que não pode haver uma voz homogênea na poesia, pois não 
existe homogeneidade nos seres humanos, nas suas identidades ou nas suas 
expressões literárias. Sob tal perspectiva, propomos que a eu lírica venha a 
ser um expediente da crítica literária que vise à evidência de um corpo textual 
feminino dentro da produção lírica. Estabelecer a universalização de uma 
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suas antepassadas. Tais laços, tecidos com fios rústicos, porém for-
tes, ternos e criativos, permitiram licenças poética improváveis. E 
há uma cisão entre a realidade dessas mulheres, tecidas com fios de 
rudeza, e a eu lírica, que não consegue resgatar completamente o 
patrimônio de afetos dessas mulheres. 

Há um embate vivenciado por essa eu lírica que, ao mesmo 
tempo que deseja o colo de suas ancestrais, sabe que já não é igual 
a elas. Sabe que há algo que foi rompido. Tem consciência que a 
rudeza com que precisaram tecer seus caminhos é distinta da forma 
com que compôs sua trajetória. A ciclicidade da vida feminina faz 
com que saiba das vivências de suas antepassadas. Porém, isso não 
a torna cega diante das mudanças que a distanciam daquilo que suas 
ancestrais viveram. Verifica-se um jogo de aproximações e distan-
ciamentos, em que a eu lírica reconhece-se partícipe e separada ao 
mesmo tempo. 

Nesse movimento de tecer memória e linguagem, a poética 
de Arriete Vilela aproxima-se do que Conceição Evaristo conceitua 
como escrevivência: uma escrita que nasce da experiência vivida, 
atravessada pelo corpo, pela memória coletiva e pelas marcas his-
tóricas que constituem o sujeito. Embora situada em outro contexto 
racial e social, a escrevivência presente nos poemas de Vilela pode 
ser lida a partir de uma perspectiva interseccional, na medida em 
que sua voz lírica articula gênero, territorialidade, ancestralidade e 
pertencimento cultural. A experiência feminina que emerge de seus 
versos não é abstrata nem universalizante; ao contrário, está anco-
rada em um lugar específico – o  Nordeste, o espaço doméstico, a 
linhagem das mulheres que “se foram parindo umas às outras” – e  
subjetividade, ainda que esta fale sobre os dramas humanos, seja ela real ou 
ficcional, além de proceder ao apagamento das diferenças, também direciona 
as políticas para a manutenção da hierarquia de poder praticada em nossa 
sociedade ocidental” (Poubel; Pereira, 2021, p. 164). 
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carrega as marcas de uma herança simbólica construída sob condi-
ções históricas de restrição, silenciamento e resistência.

Essa escrevivência interseccional manifesta-se na consciên-
cia da ruptura: a eu lírica reconhece-se herdeira de um patrimônio 
de afetos, mas também testemunha da impossibilidade de recuperá-
lo integralmente. Há, portanto, uma tensão entre continuidade e 
fratura, típica das narrativas de mulheres que escrevem a partir do 
entrelugar, nem completamente dentro da tradição, nem totalmente 
apartadas dela. Ao assumir essa posição, a escrita de Vilela 
reinscreve a memória feminina não como nostalgia idealizada, mas 
como campo de conflito, elaboração e reinvenção. Assim, o gesto 
de escrever torna-se simultaneamente memorialístico e político: 
escrever é lembrar, mas também é escolher o que transformar, o 
que romper e o que fiar de outro modo.

Nessa perspectiva, a escrevivência em Arriete Vilela não 
se limita ao relato de uma experiência individual, mas se configura 
como um ato de inscrição coletiva, no qual as vozes das ancestrais 
ecoam filtradas pela consciência crítica do presente. A palavra-poe-
ma, como fio, carrega as marcas do corpo que a maneja, um corpo 
feminino situado, atravessado por heranças, ausências e desloca-
mentos, e reafirma a escrita como espaço de elaboração simbólica 
das múltiplas camadas que constituem a subjetividade da mulher 
contemporânea.

Pinkola Estés narra um sonho em seu livro Mulheres que 
correm com os lobos, que coaduna com a experiência da eu lírica 
do poema:

Uma vez sonhei que estava contando his-
tórias e senti alguém dando tapinhas no 
meu pé para me incentivar. Olhei para bai-
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xo e vi que estava em pé nos ombros de 
uma velha que segurava meus tornozelos 
e sorria para mim. “Não, não” disse-lhe 
eu. “Venha subir nos meus ombros, já que 
a senhora é velha e eu sou nova”. “Nada 
disso” insistiu ela. “É assim que deve ser.” 
Percebi que ela estava em pé nos ombros 
de uma mulher ainda mais velha do que 
ela, que estava nos ombros de uma mulher 
usando manto, que estava nos ombros de 
outra criatura, que estava nos ombros... 
Acreditei no que disse a velha do sonho 
a respeito de como as coisas devem ser. A 
energia para contar histórias vem daquelas 
que já se foram. Contar ou ouvir histórias 
deriva sua energia de uma altíssima colu-
na de seres humanos interligados através do 
tempo e do espaço, sofisticadamente trajados 
com farrapos, mantos ou com a nudez da sua 
época, e repletos a ponto de transbordarem de 
vida ainda sendo vivida. Se existe uma única 
fonte das histórias, ela está nessa longa cor-
rente de seres humanos (Estés, 2018, p. 33).

Tanto os laços que unem a eu lírica a suas antepassadas 
e apresentam-se como o leitmotiv do poema, quanto os laços que 
unem as gerações de mulheres simbolicamente representadas no 
sonho descrito por Estés revelam a natureza sagrada do ato de nar-
rar feminino. A expressão e comunicação, enraizadas na eterna co-
nexão com a ancestralidade feminina, emergem como uma forma 
de resistência, superação e resgate. Recuperar a sacralidade inata 
e a influência ancestral do feminino e transcender o papel restrito 
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imposto às mulheres pelo patriarcado, que distorceu até mesmo os 
contos mitológicos para usurpar o lugar da mulher em sua própria 
história, é um ato de confronto, com o propósito de que as mulheres 
reconquistem seu espaço e continuem a abrir caminho para as pró-
ximas gerações, as quais também precisarão de modelos robustos 
nos quais se apoiar. E, nesse terreno tão movediço, a arte da palavra 
é um meio de expressão importantíssimo.

De acordo com Cristina Ferreira Pinto, em sua obra O Bil-
dungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, para quem a 
própria escrita feminina por si só é revolucionária, no sentido de 
que

A “escritura feminina” apresenta-se pois 
como uma prática libertadora sem se lembrar 
que não exclui o sujeito masculino; se privi-
legia o “feminino” é porque isto representa, 
por um lado, aquilo que sempre foi ignorado 
ou silenciado na cultura ocidental e, por outro, 
porque o feminino identifica-se com o sujei-
to capaz de menos reprimir em si o elemento 
sexual oposto (o sujeito “feminino” reprime 
menos seu componente “masculino” que o 
sujeito “masculino” reprime seu “feminino”). 
O conceito da “escritura feminina” não impli-
ca, portanto que a escritora ignore o discurso 
“masculino” ou mesmo que possa fazê-lo já 
que tal discurso é parte do contexto em que a 
mulher se insere. [...] Desse modo, a literatura 
feminina apresenta uma duplicidade, aproxi-
mando-se do discurso estabelecido, no concei-
to “masculino” tradicional de literatura, e ao 
mesmo tempo introduzindo elementos novos 
que escapam a esse conceito tradicional, as-
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sim subvertendo-o (Ferreira Pinto, 1990, p. 
21-22 – aspas da autora).

A poética de Arriete Vilela nos revela a força dos fios 
que atravessam gerações, entrelaçando memórias, afetos e lutas 
femininas. Sua escrita é um gesto de resistência e renovação, que 
reconhece a complexidade do legado materno sem se deixar apri-
sionar por ele. Ao assumir o papel de tecelã, a eu lírica resgata a 
ancestralidade como fonte vital, mas também a transforma, tecendo 
novos caminhos para o feminino contemporâneo. 

Fiar o veneno, criar o antídoto: tecituras da maternidade em 
Maria Teresa Horta

Na poesia de Maria Teresa Horta, o início da vida e da 
herança não se dá apenas no nascimento, mas no ventre ancestral 
onde se fiou – e  ainda se fia – um legado ambíguo, entre o amor e 
a dor, o abraço e a ferida.

É o que ocorre, por exemplo, em “Maternidade”, texto 
poético que faz parte do livro Inquietude, publicado em 2006:

Onde está o legado

que a minha mãe

deixou? 

A loucura tecida a partir

do umbigo:
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um cordão de seda fiando o veneno

Comigo na penumbra

a criar o antídoto

(Horta, 2009, p. 759).

Comumente, poemas que remetem ao tema da infância e à 
maternidade carregam consigo uma aura de singeleza e uma visão 
romantizada. Horta quebra com essa visão no decorrer de sua obra. 
Nos três primeiros versos de “Maternidade”, o eu lírico questiona 
onde se encontra o legado deixado por sua mãe. Os três versos 
seguintes revelam que legado é esse: um cordão de seda (o cordão 
umbilical) fiando veneno. Aqui uma imagem potente toma a cena. 
O ato de fiar. São as mulheres que tecem a vida em seus ventres e 
vão fiando os fios do destino que ligam as gerações de mulheres. 
Várias as mitologias que recorrem à simbologia das tecelãs, como 
é o caso das Moiras gregas. 

Pierre Brunel valoriza tanto os esquemas simbólicos rela-
cionados a fios, teias e laços que, ao teorizar sobre a simbologia das 
fiandeiras, afirma que “a história humana começou com os mitos; 
e, dentre todos, aquele que nos prende ainda à dinâmica imaginária 
mais fecunda é o mito das Fiandeiras” (Brunel, 1997, p. 370).

Logo, não podemos desprezar o ato de fiar da mãe da eu 
lírica. Tristemente, os fios tecidos, aparentemente parecem mais 
nós que precisam ser desatados que laços a unirem gerações. Aqui, 
a imagem da mãe que nutre a cria com veneno é colocada em evi-
dência. Pinkola Estés, ao teorizar a respeito da maternidade entre 
as Mulheres Selvagens, preconiza que:
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As mulheres mais velhas eram os repositórios 
do comportamento e do conhecimento instin-
tivo e poderiam transmitir os mesmos para as 
jovens mães. As mulheres passam esse conhe-
cimento de uma para a outra por meio de pa-
lavras, mas também por outros meios” (Estés, 
2018, p. 207). 

Nesse sentido, a primeira estrofe do poema demonstra 
que a mãe realmente é um repositório, porém, de algo nocivo. Não 
é possível afirmar se aquilo que repassa de venenoso a sua/seu des-
cente é intencional ou não. Nos dois últimos versos, no entanto, 
percebe-se a consciência do eu poético que se encontra na penum-
bra criando o antídoto. 

Não há uma relação saudável, em que uma geração trans-
mite a outra algo que mereça ser guardado e perpetuado. Antes, a 
descendente, mesmo que na penumbra, à sombra de sua mãe, busca 
meios de mudar aquilo que lhe foi repassado, tenta encontrar uma 
forma de curar-se. O vocábulo “antídoto” denota com clareza o 
empenho em curar-se. Mas qual será o veneno? Padrões ultrapas-
sados? Um estilo de vida com “liames de seda” em que o eu lírico 
não se encaixa?

Esse antídoto que o sujeito poético persegue pode estar na 
cura apresentada por Pinkola Estés:

O remédio está em obter cuidados de mãe para 
nossa própria mãe interna. Isso se obtém com 
mulheres reais no mundo objetivo que sejam 
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mais velhas, mais sábias e que, de preferên-
cia, tenham sido temperadas como o aço. [...] 
Em vez de nos desapegarmos da mãe, estamos 
procurando uma mãe selvagem. Não vivemos 
e não podemos viver separadas dela (Estés, 
2018, p. 209).

Assim, o poema “Maternidade” de Maria Teresa Horta nos 
mostra que o fio que une gerações nem sempre é suave e acolhedor 
— pode ser carregado de dores, de “veneno” que atravessa o umbigo 
e desafia a continuidade. Porém, esse mesmo fio pode também ser o 
caminho da resistência, da transformação e da cura. Ao reconhecer 
a penumbra que envolve essa herança, o eu lírico não se resigna: 
ousa criar seu próprio antídoto, tecendo novas tramas a partir do 
legado recebido.

O gesto de “criar o antídoto”, inscrito na penumbra, 
aproxima, também, a poesia de Maria Teresa Horta do conceito 
de escrevivência, tal como formulado por Conceição Evaristo, 
ainda que em um deslocamento significativo de contexto. Se, em 
Evaristo, a escrevivência emerge de uma experiência marcada pela 
intersecção entre raça, gênero e classe, em Horta ela se manifesta 
como escrita do corpo feminino atravessado pela maternidade, pela 
herança afetiva e pelas violências simbólicas inscritas no espaço 
íntimo. Trata-se, em ambos os casos, de uma escrita que não se 
separa da vida: a palavra nasce do vivido, do que marcou o corpo e 
exigiu elaboração. Assim, mesmo em contextos históricos e sociais 
distintos, a escrevivência mantém seu núcleo ético e político: 
escrever como forma de sobreviver, compreender e transformar 
aquilo que foi herdado.

Essa escrita da experiência, contudo, não pode ser lida de 
maneira unívoca. Em “Maternidade”, a herança transmitida não é 
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apenas afetiva, mas estrutural, inscrita em um sistema que molda 
a maternidade como destino naturalizado das mulheres. É nesse 
ponto que a leitura interseccional se impõe. Conforme propõe 
Kimberlé Crenshaw, a interseccionalidade permite compreender 
como diferentes eixos de opressão – gênero, sexualidade, papéis 
sociais e expectativas normativas – se entrecruzam, produzindo 
experiências específicas de vulnerabilidade e silenciamento. Ainda 
que o poema de Horta não tematize diretamente raça ou classe, ele 
evidencia como o corpo materno é atravessado por uma lógica de 
poder que opera de forma cumulativa, fazendo da maternidade não 
apenas um lugar de cuidado, mas também de transmissão de dores, 
limites e opressão.

O “veneno” fiado pelo cordão umbilical pode, assim, ser 
lido como metáfora dessas camadas interseccionais de opressão: 
padrões de comportamento, modelos de feminilidade, expectativas 
de abnegação e silêncio que se perpetuam de mãe para filha sob a 
aparência delicada de um “cordão de seda”. A consciência do eu 
lírico, ao buscar o antídoto, revela-se como ato de ruptura com essa 
lógica. Trata-se de interromper a linearidade da herança, recusando 
a reprodução automática dos mesmos modos de existir. Nesse 
sentido, a escrevivência em Horta não é apenas memorialística, 
mas crítica: ela nomeia a ferida para poder curá-la. 

Ao transformar a experiência materna em linguagem 
poética, Maria Teresa Horta reinscreve a maternidade como 
espaço de conflito e elaboração, e não como ideal sacralizado. 
A poesia torna-se, então, lugar de resistência simbólica, onde o 
sujeito feminino reconhece as múltiplas forças que o constituem 
– históricas, afetivas, culturais – e, ainda assim, escolhe fiar outro 
destino. Criar o antídoto é escrever contra o veneno, é usar a própria 
palavra como gesto de descontinuidade, invenção e libertação.
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Conclusão

Arriete Vilela e Maria Teresa Horta conduzem o leitor por 
fios e tramas que compõem a complexa tapeçaria da experiência 
feminina, revelando como ancestralidade, memória e corpo se 
entrelaçam em gestos simultâneos de herança e ruptura. Suas 
poéticas recusam leituras simplificadoras do feminino e expõem, 
com delicadeza e contundência, os laços que sustentam e, por 
vezes, ferem as mulheres ao longo das gerações.

Ao inscreverem na palavra poética tanto o peso do legado 
quanto a possibilidade de reinvenção, Vilela e Horta reafirmam a 
escrita como espaço simbólico de resistência e elaboração crítica 
da experiência vivida. Entre a fidelidade à memória ancestral e a 
necessidade de criar outros caminhos, suas vozes constroem uma 
escrita que não apenas recorda, mas transforma; que não idealiza, 
mas tensiona.

Entre o fiar do veneno e a criação do antídoto, a poesia 
dessas autoras revela que os fios que nos constituem não são 
destinos imutáveis, mas matérias vivas, passíveis de serem refeitas. 
Assim, a palavra torna-se gesto de cuidado e insubordinação, capaz 
de reatar laços, romper ciclos e sustentar novas formas de existência 
para o feminino contemporâneo.
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CAPÍTULO 4

“O QUE QUEIMA”, DE ITAMAR VIEIRA JU-
NIOR, E O FANTÁSTICO

Luís Felipe Gomes Bezerra

Charles Albuquerque Ponte

Resumo: A literatura fantástica moderna, sistematizada a partir do século XVIII 
e consolidada ao longo do século XIX, difundiu no imaginário coletivo estruturas 
próprias do gênero, como a presença de um mal latente e a ruptura de uma apa-
rente calmaria. Com o passar do tempo, o fantástico passou a englobar diferentes 
subgêneros, entre eles o horror, o terror e o suspense, encontrando no século XX 
a necessidade de reinvenção. Nesse contexto, a derrocada da visão estruturalista 
proposta por Todorov (2019), associada à ascensão de abordagens mais amplas, 
sobretudo na América Latina com Roas (2014) e com as contribuições de Sartre 
(2005), redefiniu o gênero. Assim, o fantástico passou a incluir narrativas centra-
das no absurdo, no passado e no estranho, deslocando-se da oposição entre estra-
nho e maravilhoso para a aceitação do insólito como característica fundamental. 
O presente artigo propõe discutir tais contornos contemporâneos a partir da aná-
lise do conto “O que queima”, de Itamar Vieira Junior, reconhecido como um 
dos principais expoentes da literatura brasileira atual. Na narrativa, que articula 
presente e passado, o tema da ancestralidade é construído por meio de uma am-
bientação gótica, centrada em uma casa recém-adquirida por um casal, bem como 
ideologicamente por um paralelo com a história de Som-de-pé, naturalizando o 
absurdo. O passado irrompe na figura de uma antiga moradora da residência, cuja 
presença desestabiliza a rotina dos novos habitantes, levando-os a um final trági-
co. Dessa forma, observa-se que o conto mobiliza elementos fantásticos, como a 
inserção do insólito e a perturbação do real a partir do suspense psicológico, a fim 



476

Cartografias das ausências 

de articular memória e espaço urbano, evidenciando, assim, o fantástico como 
uma categoria abrangente.

Palavras- chave: Literatura Brasileira. Fantástico. O que queima. Itamar Vieira 
Junior.

A PORTA DA CASA

	 O que compreendemos hoje como literatura fantástica, 
um efeito gerado pelo insólito e pela desestabilização do real, se 
apresenta a partir de uma longa tradição sistematizada no século 
XVIII e melhor compreendida a partir do século XX. As estruturas 
narrativas próprias do gênero, esquematizadas pelo teórico russo 
Todorov (2019), ansiavam enxergar na literatura uma organização 
fundamentada na presença da hesitação diante do estranho e em seu 
consequente efeito narrativo, permitindo a esquematização de dois 
gêneros literários irmãos: “fantástico” e “maravilhoso”. O primeiro 
corresponde ao efeito dissonante gerado pela presença do insólito, 
enquanto o segundo trata-se da sua assimilação. Dentro da gama 
de textos que essas duas categorias abarcam, permanece em aberto 
uma classificação para textos que encaram o insólito de outros mo-
dos. Partindo dessa “ausência” dos conceitos todorovianos, Roas 
(2014) e Sartre (2005) passam a compreender o texto fantástico 
como resultado de uma emulação do real e da desestabilização de 
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suas leis a partir de um acontecimento insólito.

Tomando como base essa atualização proposta pelos dois 
autores, o presente artigo busca discutir a presença do fantástico 
no conto “O que queima”, presente na coletânea Doramar ou a 
Odisseia: histórias (2021), de Itamar Vieira Junior, conhecido pelo 
romance Torto Arado (2019) e por trabalhar temas como ancestra-
lidade e cultura negra em suas obras.

Em “O que queima”, acompanhamos duas histórias inter-
caladas. A primeira, gira em torno da compra de uma nova resi-
dência por um casal que há muito tempo tem se dedicado a juntar 
o montante necessário para esta compra. Eles são recebidos pela 
antiga proprietária, descrita como uma senhora velha e com um 
odor estranho que, com o passar dos dias, retorna a residência sem 
o consentimento dos novos donos. Essa ação desencadeia em Ana, 
a mulher do casal, uma série de problemas psicológicos e arroubos 
religiosos, que findam em um incêndio na cozinha da residência e 
na venda da casa.

A segunda narrativa se trata de um curto relato de Som-
-de-pé, um indígena que está fugindo das queimadas em sua tribo 
que foram responsáveis pela morte de inúmeros conhecidos. Ele se 
recusa a sair da terra mesmo vendo o fogo se aproximar de onde 
está escondido.

Ambas as narrativas trazem a imagem do fogo. Na primeira 
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ele é visto como um Deus por Ana e na segunda como uma entida-
de que trava uma luta constante com a chuva, e é um elemento que 
todo guerreiro tem que aprender a domar.

Tomando como base essa narrativa, propomos inicialmente 
debater a visão do gótico apresentada por Koselleck (2006) e as 
mudanças sugeridas por Roas (2014) e Sartre (2005) e os seus efei-
tos na literatura fantástica contemporânea, em especial no conto 
selecionado, através da imagem antiga moradora presente na pri-
meira narrativa e no fogo, item comum às duas histórias.

ADENTRANDO A RESIDÊNCIA

A busca por uma estrutura literária capaz de abarcar o fan-
tástico recai na busca por controlar um gênero que extrapola os 
limites do real. A função atribuída à literatura fantástica de criação 
de mundo paralelo onde se é possível explorar através da imagina-
ção conceitos presentes no mundo extratextual, vide os conceitos 
matemáticos presentes em Alice no País das Maravilhas, de Lewis 
Carroll, e a mecanização pungente a revolução industrial em O Ho-
mem da Areia, de Hoffman, apresenta uma modificação com a che-
gada da modernidade e do seu pico no início do século XX.

Com a chegada do século XX e impulsionado pela Primeira 
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Guerra Mundial, o mundo extratextual adquiriu através das tensões 
advindas do conflito tons de absurdo e a investigação a respeito das 
motivações do fantástico recaíram no homem, para Sartre (2005, 
p.138): “para encontrar lugar no humanismo contemporâneo o fan-
tástico vai se domesticar tal como os outros gêneros, renunciar à 
exploração das realidade transcendentes, resignar-se a transcrever 
a condição humana.”

Para o autor, essa domesticação pode ser entendida como 
uma mudança de foco. O fantástico deixa de lado as “convenções 
inúteis e caducas” que antes se faziam necessárias ao gênero, como 
as fadas e duendes, e passa a buscar através do humanismo retratar 
o homem como objeto fantástico. Essa conclusão, trilhada a par-
tir das obras de Dalí, de Chirico, Blanchot e Kafka, passa a ver 
o homem como um microcosmo que vê no cotidiano elementos 
extraordinários. Ao ver o fantástico humano como “[...] a revolta 
dos meios contra os fins” (Sartre, 2005, p. 140), o autor argumenta 
que a narrativa fantástica está na construção da tensão em torno do 
absurdo e não nas suas justificativas. Trata-se de uma inversão à 
presença do absurdo.

Para Roas (2014), os requisitos para que uma narrativa seja 
considerada fantástica, não estão somente situados na presença do 
sobrenatural, uma vez que este pode aparecer em outros gêneros, 
como a ficção científica, mas sim na necessidade dela para o seu 
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funcionamento. Segundo o autor:

[...] para que a história narrada seja 
considerada fantástica, deve-se criar 
um espaço similar ao que o leitor ha-
bita, um espaço que se verá assaltado 
pelo fenômeno que transportará sua 
estabilidade. É por isso que o sobrena-
tural vai supor sempre uma ameaça à 
nossa realidade, que até esse momento 
acreditávamos governada por leis rigo-
rosas e imutáveis. (Roas, 2014, p. 31)

Uma vez baseada na realidade, a narrativa fantástica se co-
loca como um efeito do confronto entre o sobrenatural e o real em 
um mundo ficcional regido por leis próprias. Esse conflito entre o 
que é ou não real é necessário para que a narrativa surja. Essa pro-
cura por respostas, surge como um efeito gerado pelo iluminismo e 
a derrocada da figura centralizante da igreja.

As noções de temporalidade apresentadas nas eras pré-mo-
dernas, com sua estaticidade, onde o passado, presente e futuro se 
apresentavam como um todo imutável, onde o conhecimento era 
fundamentado na experiência dos antepassados, ganha reformula-
ções com a chegada do conceito de progresso:
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Enquanto a doutrina cristã dos últimos 
fins impunha limites intransponíveis 
ao horizonte de expectativa — ou seja, 
até meados do século XVII, aproxima-
damente—, o futuro permanecia atre-
lado ao passado. A revelação bíblica, 
gerenciada pela Igreja, envolvia de tal 
forma a tensão entre experiência e ex-
pectativa que elas não podiam separar-
-se [...] Isto só veio a modificar-se com 
a descoberta de um novo horizonte de 
expectativa, o que terminou ganhando 
a forma do conceito de progresso. (Ko-
selleck, 2006, p. 315-314)

O “progresso” traz consigo uma ideia de um futuro desatre-
lado ao passado e intrinsecamente fantasioso. O advento do capita-
lismo, com seu maquinário, a expansão da indústria e a necessida-
de de um imaginário global, apagou em certa medida esse vínculo 
entre os antepassados e o presente, os olhares estavam voltados à 
máquina e à promessa de futuro. O medo do futuro cristão e o seu 
juízo final, saiu de cena para que as aspirações otimistas e indus-
triais ganhem foco.

O que compreendemos como gótico surge como um mo-
vimento de retomada dessa tradição medieval que toma o passado 
base para o surgimento de um presente que, de acordo com Punter 
(1996, p. 5), se posta como caótico e representa o exagero e o ex-
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cesso em oposição a literatura ornamentada clássica renascentista.

Assim, em “O que queima” (Vieiria Junior, 2021), temos a 
apresentação da antiga moradora da residência comprada por Ana 
e seu marido:

Era uma senhora mais velha, que usa-
va roupas gastas, sujas e com pequenos 
furos. Seus dentes eram amarelados, 
apesar de escovado, e dela emanava 
um odor de coisa guardada, que não se 
dissipava nem mesmo com a brisa apa-
ziguadora que percorria os cômodos e 
corredores [...] (Vieira Junior, 2021, p. 
27).

A descrição não utiliza um vocabulário estranho. A sensa-
ção que seus dentes e suas roupas despertam não nos diz muita coi-
sa além de que ela está em uma situação de negligência pessoal e 
que possui um cheiro desconcertante. O mundo que a cerca aparen-
ta uma proximidade com o nosso, onde a compra de uma residência 
por um casal não rico significa uma grande conquista.

Um fator importante a se destacar é a narração. Somos in-
troduzidos pelo olhar de Ana e, por seu ponto de vista, vemos a pri-
meira aparição da senhora no dia seguinte à venda da casa enquan-
to ela retornava do trabalho. A senhora de alguma forma entrou na 
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residência e estava fazendo um jantar. A segunda ocorre através da 
notada mudança dos móveis de lugar. Esse movimento narrativo de 
perseguição através do olhar da personagem, inicia uma desasso-
ciação entre este mundo e o nosso.

Através de Todorov (2019), poderíamos argumentar que o 
mundo cotidiano foi assombrado pela presença da senhora e que a 
partir do sentimento de perseguição gerado por ela, e, uma vez que, 
o mundo comum é desestabilizado com a sua presença, busca-se 
uma explicação para o seu estado, o leitor procura indícios de que 
aquele mundo descrito possui algo latente que o diferencie do seu. 
Na concepção de Sartre (2005), o mundo sem si já é fantástico 
antes do acontecimento narrado. Não se trata da transformação psi-
cológica do protagonista ou da possível invasão da casa pela antiga 
moradora, mas sim da forma como a narrativa trata o acontecimen-
to. Essa ausência ou ruptura da comunicação entre os efeitos e as 
causas, para Sartre, se mostra de um novo padrão que visa situar a 
o fantástico como um gênero que habita um mundo “em reverso”:

No mundo “em anverso” uma men-
sagem supõe um remetente, um men-
sageiro e um destinatário; ela só tem 
valor de meio: seu conteúdo é seu 
fim. No mundo “em reverso” o meio 
se isola e se põe para si: somos asse-
diados por mensagens sem conteúdo, 
sem mensageiro ou sem remetente. 
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Ou, ainda, o fim existe mas o meio vai 
corroê-lo pouco a pouco [...] também 
é possível que uma mensagem chegue 
e seja parcialmente decifrável. (Sartre, 
2005, p. 141)

	 Essa mensagem não entregue, ou parcialmente decifrada, 
se torna o centro do gênero fantástico. O fim, o entendimento da 
mensagem, não é mais o que se busca, mas a noção de que tudo 
que a cerca possuem igual valor narrativo e está regido pelas leis 
do texto fantástico, já que: “[...] ninguém pode entrar no mundo 
fantástico se não se torna fantástico” (Sartre, 2005, p. 143). Desse 
modo não existe um acontecimento fantástico, mas sim um aconte-
cimento em um mundo fantástico:

Não se atribui ao fantástico seu qui-
nhão: ou ele não existe ou se estende 
a todo o universo; é um mundo com-
pleto onde as coisas manifestam um 
pensamento cativo e atormentado, ao 
mesmo tempo caprichoso e acorrenta-
do [...] nele, a matéria nunca é total-
mente matéria, já que oferece apenas 
um esboço perpetuamente contrariado 
do determinismo, e o espírito nunca é 
totalmente espírito, já que sucumbiu à 
escravidão e a matéria o impregna e o 
empasta. (Sartre, 2005, p. 136)
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	 Partindo dessa primeira narração, temos mais à frente a in-
trodução da visão do marido em relação aos acontecimentos narra-
dos pela esposa. Ao seu ver a esposa estaria sofrendo de um delírio 
que a faz recitar passagens bíblicas e atribuir qualquer mudança na 
casa à antiga proprietária:

[...] me intriga constatar que a casa pa-
rece ter sido dominada por essa pertur-
bação, como se não fosse apenas fer-
ro, concreto e vidro, mas também de 
alguma forma se movimentasse pelos 
humores da minha esposa – e, por con-
sequência, pelos meus também. (Viei-
ra Junior, 2021, p. 32)

	

	 A casa, ao seu ver, se transforma em uma entidade viva 
capaz de afetar os moradores. A senhora e a casa se apresentam 
aqui como utensílios desse mundo, uma causa e consequência, sem 
a necessidade de maiores explicações. A busca por respostas que 
nunca chegam, é apresentada ainda pela esposa: “Pensava na anti-
ga moradora. Será que era ela que invadia a casa em sua ausência? 
Teria algum distúrbio de personalidade? Alguma doença mental? 
A casa era o objeto de sua obsessão? ou as vidas pacíficas é que 
deviam ser reviradas?” (Vieira Junior, 2021, p. 31)

Essas perguntas nunca têm resposta e acendem no leitor 
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uma procura por elas, mas nem os narradores e nem a narrativa 
parecem participar dessa busca. Eles só existem enquanto itens in-
sólitos através do olhar de quem narra e logo são colocadas de lado. 
Para Sartre (2005, p. 145): “Se estou no avesso de um mundo pelo 
avesso, tudo me parece direito. Portanto, se eu habitasse, eu mes-
mo fantástico, um mundo fantástico, não poderia de modo algum 
considerá-lo fantástico [...]”. Não espanta a presença desses utensí-
lios, mas sim o que se pode fazer em relação a eles e como eles os 
afetam. A solução final, a venda da casa e a procura por novos ares, 
não apresenta uma resposta às perguntas apresentadas pela esposa, 
uma vez que a mensagem principal está no desenvolvimento da 
trama.

Na segunda narrativa, que é intercalada com a primeira, 
vemos Som-de-pé tentando escapar de queimadas que devastaram 
sua tribo:

Ele cava uma toca ainda mais distan-
te pois teme cair em desgraça. Não 
há mais o encanto e a proteção do seu 
povo. Cava enquanto ouve o som das 
árvores tombando, elas não caem pelo 
tempo. Caem pelas mãos dos-que-não-
-pertencem-a-esse-lugar, que as arras-
tam ela raiz, com a gana dos monstros 
que os velhos contadores de histórias 
de seu povo nem se quer sabiam exis-
tir. (Vieira Junior, 2021, p. 28)
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Não há uma indicação temporal explícita na narrativa, po-
demos inferir que se passa em simultâneo com a narrativa de Ana e 
seu marido. A intromissão do passado na figura da antiga moradora, 
assim como o choque entre o presente (compra da casa/exploração 
da mata) e o passado (antiga moradora/tradição oral), são pontos 
definidores para a criação da atmosfera mística que ronda o texto.

As narrativas, aparentemente separadas, se alinham no fi-
nal quando Ana é encontrada pelo seu marido com queimaduras 
enquanto a cozinha arte em chamas e Som-de-pé sente a presença 
do fogo das queimadas.

Se o fogo agora evoca a proximidade 
da morte, Som-de-pé recorda que nem 
sempre foi assim. Apesar de se apesar 
para pensar, não tem medo do que está 
por vir. Sabe que tudo se transforma. 
Sabe também que para ser o guerreiro 
de seu destino precisa aprender a do-
mar o fogo. (Vieira Junior, 2021, p. 33)

A chegada do progresso, seja na figura dos novos morado-
res de uma casa quanto na figura da exploração da mata, encon-
tra resistência no passado. A antiga moradora se apresenta como 
um lembrete de que o passado ainda se faz presente e a troca de 



488

Cartografias das ausências 

proprietários não apaga o que foi vivido na residência. O fogo do 
progresso busca tomar para si o território indígena, mas este ainda 
apresenta resistência e busca por meios de sobreviver apesar do 
maquinário.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O conto de Itamar Vieira Junior apresenta através da inte-
ração das histórias o impulso contemporâneo de retomar as rédeas 
do progresso e lembrá-lo do passado e das tradições que ainda se 
fazem presentes. Além de uma denúncia à tomada de terras indí-
genas, o texto se mostra criticamente interessado na ideia de um 
futuro estéril, onde o capitalismo estabelece o roteiro do progresso 
ignorando o passado e o que podemos aprender com ele.

Além desse tom político, o texto mostra-se um exemplar 
dos novos caminhos do fantástico, construindo um mundo possível 
desestabilizado pelo sobrenatural, e sua presença se faz indispensá-
vel para o andamento da narrativa, o meio se coloca a frente do fim. 
A mensagem não encontra um remetente (Sartre, 2005) e parte do 
efeito desconcertante apresentado na obra se dá pelo conflito entre 
a lógica da realidade e o absurdo do fantástico (Roas, 2014).
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Os capítulos que integram esta obra foram produzidos para o V 
Simpósio Nacional de Literaturas de Língua Portuguesa – e IV 
Simpósio Internacional de Literaturas de Língua Portuguesa 
― SINALLIP ―, que ocorreu nos dias 14, 15 e 16 de outubro 
de 2025, de forma remota, a partir do Universidade do Estado 
do Rio Grande do Norte, integrando sobretudo docentes e 
alunos de Letras do campus Central e de Pau dos Ferros da 
UERN. Organizado pelo Grupo de Pesquisa de Literaturas de 
Língua Portuguesa (GPORT) da Universidade do Estado do Rio 
Grande do Norte (UERN), em parceria com a Associação de 
estudos pós-coloniais e decoloniais no ensino, na cultura, nas 
literaturas e nas artes sul-sul ― PODES ―, o evento procurou 
servir como espaço de divulgação e socialização de trabalhos 
produzidos nas áreas de Letras e afins, tendo as literaturas de 
língua portuguesa como grande área de interesse e de pesquisa. 


