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Keistas nutikimas 

 

 Ach, kaip būtų gerai, jei žmogus išmoktų valdyti laiką. Išjungtų jį, tarsi kokį televizorių, kai 

šis erzinti ima. Tegul lekia, lyg be galvos būtų, bet į akis nelenda. Prisiekiau Irenai, kad nevėluosiu 

ir šį vakarą gersime žolelių arbatą jos močiutės troboje netoli Paragių. Šeštadienį planavome 

pramogauti Klaipėdoje. Deja, ir vėl pasitvirtino tiesa, kad žmogus planuoja, o dievulis juokiasi. 

Atsirado neatidėliotinų darbų, todėl visa valanda ilgiau užtrukau darbe.  

 Į namus skubu lyg akis išdegusi. Išgeriu puodelį kavos, sumetu daiktus į bagažinę. Tik 

suknelę atsargiai ištiesiu ant galinės sėdynės. Čia pat padedu ir mamos numegztą šiltą megztinį, 

visų mano kelionių palydovą. Darant dureles, ant veido pajuntu kelis lietaus lašus. Padangė gerokai 

papilkėjusi. Žvilgteliu į laikrodį. Smarkiai vėluoju. Bandau prisiskambinti Irenai, bet ji neatsiliepia. 

 Po valandos vanduo žliaugia mašinos stiklu taip, 

kad valytuvai vos spėja valyti. Vėjas spaudžia medžius 

prie žemės. Juoduojantis dangus priekyje nežada nieko 

gero. Šiek tiek sumažinu greitį, nes mašinos viduje 

išgirstu kažkokį įtartiną garsą. „Tik ne dabar. Nedrįsk“,– 

siunčiu žinutę varikliui. Suku į vieškelį. Maždaug už 

dvidešimties minučių turėčiau pasiekti tikslą. Smarkiai 

temsta. Žaibuoja. Negana to, prieš akis išnyra ant kelio 

užvirtęs medis. Stabdau. Keikiu save, kad nepasidomėjau 

oro prognoze. Apžiūriu kliūtį ir suvokiu, kad jos 

neįveiksiu. Mėginu užvesti variklį, bet jis nebenori 

manęs klausyti. Nepasiduodu. Kai nežinia po kiek laiko 

man pasiseka, jaučiuosi tarsi danguje. Apsisuku. Įtartinas 

garsas teberėžia ausį. Išvydusi kelio atšaką, darau posūkį, 

tikėdamasi, kad netoliese rasiu kokią sodybą.  

 Po kiek laiko žibintai apšviečia trobesius. Vis dar tebelyja. Išlipusi iš mašinos, apeinu namą. 

Jo viduje tamsu. Boluoja tik baltos langinės ir durys. Beldžiuosi į jas ilgokai ir dar labiau nusiviliu. 

Kad ir kaip maldauju mašinos užsivesti, ji taip pat nebeatsiliepia į mano maldas. Esu nusikamavusi , 

mėginu susitaikyti su apgailėtina padėtimi, nes tik tiek ir tegaliu padaryti. Sėdžiu įsmeigusi akis į 

tamsą, stiklu monotoniškai ritasi lašai. Nuo galinės sėdynės pasičiumpu megztinį ir įsisupu į jį.  

Pajuntu, kad galva darosi vis sunkesnė ir sunkesnė... 

 

 

 Neilgai trukus, ausis pasiekia negirdėtas pasikartojantis garsas. Įsiklausau. Kažkas ūbauja. 

Nejaugi pelėdos? Dar labiau nustembu pamačiusi, kaip pro šalį praplasnoja du paukščiai. Akimirkai 

jie dingsta iš akiračio, bet vėliau jų siluetus išvystu šviečiančio lango fone. Jis pravertas. Kaip 

galėjau nepastebėti, kada lange atsirado šviesa? 

 Čiumpu rankinę, užrakinu mašiną. Nedrąsiai pėdinu prie namo. Tamsoje nepastebiu, kaip 

įlipu į balą. Pro batus skverbiasi vanduo. Lyg vagis sėlinu prie lango. Rimstu nuo to, ką pamatau. 

Kambaryje šnekučiuojasi dvi moterys. Ar jos mane įsileis? Pabeldžiu į lango stiklą. Moterys nustoja 

kalbėtis, susižvalgo. 

 – Atsiprašau, neišsigąskit, man reikia pagalbos, – bandau kalbėti kuo ramesniu  ir įtaigesniu 

balsu, bijodama, kad tik moterys neužvertų lango. 

 Nežinau, kaip tokioje situacijoje elgčiausi pati, bet labai apsidžiaugiu išvydusi, kaip viena iš 

moterų atsistoja ir lėtai pasuka prie lango. Iš pradžių apsižvalgo ir tik tada nukreipia akis į mane. 

 – Eikite prie durų. Sesuo atidarys. 

 – Baisus oras, negana to, dar ir mašina sugedo, – bandau teisintis dėl trukdymo. – Turbūt 



išgąsdinau. Labai nejauku buvo būti tamsoje. 

 – Oras tikrai nepavydėtinas, – pritaria antroji moteris, nužvelgdama mano sudrėkusius rūbus 

ir šlapius kojinių galus. – Tuoj užkaisiu jums arbatos. Marija, nuvesk viešnią prie mūriuko. 

 Einu paskui moterį. Ji veda į kitą kambarį. Apsidairau. Nuo sienelės į mane žvelgia didžiulis 

rainas katinas žaliomis akimis. Apačioje perskaitau užrašą „Katinų valgykla“. Prisiglaudžiu prie 

šilto mūro. Jaučiu, kaip sužvarbusį kūną užlieja maloni šiluma. Kol šildausi, ant stalo atsiranda 

duonos, kiaušinių, sūrio, sviesto, iš puodelių ima garuoti žolelių arbata. Prisistatau. Paaiškinu, jog šį 

vakarą turėjau gerti arbatą pas draugę, bet nepavyko.  

 – Nieko tokio. Susitiksite rytoj, – ištaria mane pro duris įleidusi moteris. Aš esu Marija, o 

Sofija – mano sesuo. 

 Geriu arbatą, dar kartą dėkoju seserims už tai, kad mane priglaudė . 

 – Visiems visko pasitaiko, – ištaria Sofija. – Buvau ir aš pakliuvusi į nemalonią situaciją. 

Nuo ilgos kelionės pėsčiomis iš Vilniaus, kojos buvo ne tik šlapios... 

 – Turbūt, dalyvavote kokioje nors piligriminėje kelionėje? – pasiteirauju Sofijos. Galima 

sakyti ir taip, – už seserį atsako Marija, – didžiulį atstumą įveikė. Žvelgdama pro virtuvės langą, 

jos, įėjusios į kiemą, nebepažinau. 

 Marijos žvilgsnis prigęsta. Akyse sušmėžuoja liūdesys. Nebeplėtoju temos. Kurį laiką tyliai 

valgau sūrio riekelę, kol žvilgsnis netikėtai nusėda ant moterų drabužių. Jų apranga keistoka. Vilki 

ilgais, storais sijonais su tautinėmis prijuostėmis. Ant šviesių palaidinių užsimetusios liemenis 

pabrėžiančias liemenes. Sofijos kaklą  puošia kelios eilės karolių. 

 – Jūs ruošiatės kažkokiam vaidinimui? – klausiu seserų.  

 – Ne visai taip, - atsiliepia Marija. – Mus domina rūbo grožis. Mano sesuo yra tikra liaudies 

menininkė... Labai gabi audėja. Jos prijuostes būtų galima eksponuoti ir muziejuose. Kiekviena 

atausta vis kitaip. Kitoks raštas, kitokia spalva. Bet ji jų nekaupia, visas išdalija.  

 – Tegul puošiasi moterys, – pertraukia seserį Sofija. – Be to, ir mums gerai. Viskas, kas ant 

mūsų stalo: sūris, sviestas, kiaušiniai, dešra –  tai moterų atlygis už darbą. Mums valgiu rūpintis 

mažiau bereikia. 

 – Nedaug, kas šiais laikais austi bemoka, – įsiterpiu. – Siūlus tikriausiai perkate? 

 – Mudvi su Sofija mokame verpti, – patikslina Marija. – Žinoma, Sofija šioje srityje yra 

pranašesnė už mane. Ji verpia plonai, lygiai. Jai paklūsta ir linas, ir vilna. Aš tai tik pašukų ir pakulų 

galiu imtis. Visko mano siūle pasitaiko.  

 – Nenuvertink savęs, – pataiso seserį Sofija. – Reikėtų pamatyti, kaip Marija siuvinėja. Ne 

kiekvienas su ja lygintis gali.  Ne tik spalvas puikiai derinti moka, bet ir eskizus siuviniams  piešia, 

pritaiko prie drabužių. Nesinaudoja jokiais vadovėliais, pati juos parašyti galėtų. 

 – Tai jūs irgi liaudies menininkė, – nusišypsau Marijai.  

– Tikrų tikriausia, – priduria Sofija. 

 Žodis veja žodį. Pokalbis teka laisvai, tarsi srauni upė. Klausausi seserų ir man pasirodo, kad 

jas pažįstu labai seniai. Stebėdama gražų, šiltą jų bendravimą, vis labiau atsipalaiduoju. Pasijuntu 

sava šioje mažoje moteriškoje kompanijoje 

– Jūs labai mielos, – ištariu. – Meniškas pradas neretai būna paveldimas. Kas jus juo 

apdovanojo? Ir kieno tie paveikslai, kabantys ant sienų? 

 Seserys susižvalgo.  

 – Turbūt, tai mūsų tėvelio nuopelnas, – ištaria vos  ne abi kartu. 

 – Jei norite, aprodysime jums jo valdas, –  pasiūlo Marija. 

 Pakylame nuo stalo. Seserys veda mane į kitą kambarį. Čia stovi rašomasis stalas, virš jo 

pakabintas anglimi pieštas moters portretas. Pasienyje rikiuojasi lentynos su knygomis. Jos senos, 

parašytos lietuvių, lenkų, rusų, anglų, vokiečių ir prancūzų kalbomis. Ten pat guli žurnalai. Mane 

nustebina jų leidimo datos.  

 – Tai jūsų tėvelis – kolekcionierius? – klausiu seserų. 

 – Ne, mūsų tėvelis jas  visas pats skaito, – atsiliepia Sofija.   

 – O taip, jis mėgsta skaityti, – priduria Marija. – Vakarais, kai turi laiko, paskaito balsu ir 



mums. 

 – Tėvelis ne tik skaito. Dar piešia ir daug rašo. Bendradarbiauja su lenkiškų žurnalų 

leidėjais. Jie net išspausdino du jo romanus lenkų kalba. 

 – Mat kaip, – nusistebiu. – O kieno tas portretas virš rašomojo stalo? 

 – Čia kabo rašytojos Elizos Orzeškovos, geros tėvelio draugės, atvaizdas. Pats jį ir nupiešė, 

– patikslina Marija. 

 – Jūsų namai tarsi muziejus, – ištariu nuoširdžiai. – Tokioje aplinkoje aš irgi piešti ar rašyti 

pradėčiau. Judvi tikriausiai irgi rašote? 

 Atsakymo neišgirstu, bet matau, kaip seserys susižvalgo ir nusišypso viena kitai. 

 – Beje, jūs turbūt ir paukščius mylite. Man pasirodė, kad mačiau... 

 – Pelėdas, – pratęsia Sofija  ir apsikabina seserį. 

 – Tikrai taip, mačiau pelėdas. Jos įskrido pas jus pro langą. Bet, ko gero, man tik 

pasivaideno. 

 – Gal ir ne, – truputį pagalvojusi, ištaria Sofija. – Lazdynų pelėdos mėgsta šią vietą, bet apie 

tai  pakalbėsim kitą kartą. Jau  vėlu, laikas miegoti. Paklosiu jums. 

 

 

 Mane pažadina saulės spindulys. Pakeliu galvą nuo vairo, apsidairau. Ant kelio telkšo 

didelės balos, bet dangus jokio pavojaus neberodo. Jis giedras. Atpažįstu Paragių dvaro pastatus. 

Išlipu iš mašinos ir pasuku baltų durų link. Ilgai beldžiu į jas, bet jos neatsidaro. Išsiimu telefoną, 

renku Irenos numerį.  

 – Kur tu buvai pradingusi? Kodėl neatsiliepei? Kas tau atsitiko? – aidi sunerimęs Irenos 

balsas. 

 – Man viskas gerai. Nurimk. Ryšio 

nebuvo. Svečiavausi pas Lazdynų Pelėdą. – 

aiškinu Irenai ir jaučiu, kaip nei iš šio, nei iš to 

imu šypsotis. 

 –  Gal tu kvanktelėjai? – pykteli Irena. 

 – Gal. Atvažiuok. Mašina nebeužsiveda. 

Esu prie Paragių dvaro, – bandau apibūdinti 

situaciją. 

 – O varge, turbūt sušalai į ragą, – išgirstu 

susirūpinusį draugės balsą. – Tuoj būsiu. 

 Lėtai iškvepiu orą. Nors nėra labai šalta, 

bet drėgmė ir ryto vėsa skverbiasi po drabužiais. 

 – Ačiū tau, lauksiu, – ištariu Irenai ir 

spėriai pėdinu prie mašinos. 

 Įsiropščiu į jos vidų, užtrenkiu dureles, bet 

ir čia manęs neapleidžia keistas jausmas. Negali 

būti, kad tai buvo tik sapnas. Tos moterys buvo su manimi. Įsidėmėjau jų veidus. Jos tapo šio keisto 

nutikimo dalimi. Gyvenimo įvykiu. Tad, kad ir kokia bebūtų tiesa, po šios nakties nebepajėgsiu jų 

užmiršti. 

   Tolumoje pamatau raudoną dėmę. Link manęs artėja mašina. Suvokiu, kad tuoj galėsiu 

apkabinti draugę. Paklausiu Irenos, ar ji kada girdėjo, kaip ūbauja pelėdos. 

 

 Panaudota:  

 Literatūra ir kalba. VI, Vilnius. Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1962. (O. 

Lastauskaitė-Glovackienė. Iš prisiminimų apie Lazdynų Pelėdą). 

 Iliustravo Ugnė Limantaitė. 


