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Eseistinio tipo pasakojimas

Islikimo Sou: palikti sniegynuose

Akys markstosi pries sniego draizganas tirpdancia saulute ir ilgesingai stabteli ties pilku
Sabakstynu — saulés susildytame zemés lopinélyje kalasi zalias daigelis... O namy prieangyje
jau issirikiave sodo tepalai, sekatoriai ir kiti padargai pavydziai stebi, kaip sodo pirstinés,
uzmaukslintos ant ranky, kedena pavargusias tujas. Ziema baigiasi.

Pasitinkant pavasarj su jo ilgéjanciomis dienomis, su visokeriopos laisvés pojiiciu,
norisi stabteléti ir atsigrezti atgal — | visa savo jéga uzgriuvusig ziema, j didingg gamtos biivj,
su kuriuo zmogus negali nei susitarti, nei jo apgauti, o tik pagarbiai susitaikyti ir dékoti uz
gautas dovanas ir pamokas.

Pasaka sena — net ménesio senumo. Bet ji visam gyvenimui jsiréz¢ j atmintj ir bus
sekama i$ kartos j kartg, nes ziemos dar sugris, bet Sios ziemos patirtys jau nieckada. Daug
dalyky miisy vaiky vaikai jau nebesupras, bet klausysis kaip nejtikétinos istorijos, nutikusios
Jy tévams ir seneliams: seniai seniai buvo tokia Ziema...

...kai sukaustyti karantino zmonés tyliai arba garsiai kenté uzsidare savo namuose, |
zemg Ziema priverte ilgai laukto sniego. O kurgi smagiau, jei ne gamtoje, pasiausti pusnynuose
ir nu¢iuozti rogémis nuo kalno? Susikrove mantg i§sikraustom j savo vienkiemj, kur neribojami
kaukiy visais plauciais jkvepiame seniai patirta ziema, o nuo ekrany pavargusias akis ir
sustingusius raumenis mankstiname braidydami jau sunkiai iSbrendamais miSko takeliais.
Vakarais miiru pe€ius surémusios pusys saugo miisy mazg, jaukaus zidinio Sildoma pasaulél;.

Meégstame paziiiréti kokj iSlikimo Sou. Jdomu, kiek gali iStverti, kiek iSmonés ir
kiirybiSkumo parodo komforto salygomis priprates gyventi Zmogus. Labai greitai gamta
padovanoja, o jokios zmogiskosios institucijos nesutrukdo islikimo Sou iSbandyti patiems. Tik
spejame su vaikais aptarti, kodel Zmogui tokia svarbi ugnis, lauZas, Siluma ir Sviesa... ir dingsta
elektra. Kaime atokiai nuo luztan¢iy medZziy jsitaisiusi pastoté neatlaiko snygio, o misy
i8likimo Sou be elektros, interneto ir telefono rySio, gélo vandens i§ greZinio iSsitesia iki 5 pary.

Telefono rySys vis délto veikia. Tereikia nubristi Simtg metry ant kalnelio ir galima
kartais netgi padoriai susiSnekéti. Pirmas skambutis — pagalbos Sauksmas, bet 1S telefono
atklysta mandagus patikinimas, kad per parg elektra bus atstatyta. Kg gi — romantiskoje Zvakiy
Sviesoje susirenka Seimynélé prie stalo pazaisti. Nuostabi vaikysté — Zaislai ne mediniai, tévai
ne geleziniai, vaikai dzitigauja, kad atsirado proga kartu pazaisti ir pasikalbéti.

Keleri metai buvo sausringi, todél Sulinyje vandens mazai. O ir tas neSvarus, nuo paties
dugno nugriebtas — tinka tik ] tualeta. ,,Vaikai, teks vaikscioti j lauko tualetg", - nauja veikla
Smaikstaudamas pristato tétis. O stinelis ir klausia: ,,Tétuk, o lauko tualetas tai tas, kur vyrai
raSo laisSka ant sniego?* Mums prajukus, patenkintas savo samoju priduria: ,,Sese... mes eisim
sysiot ant sniego!*

Kita dieng nieko naujo — ptiga ta pati, nuo kalno naujienos tos pacios. Tik suskamba
véliau visg beelektr] laikg erzinantis leitmotyvas: ,,Mes jus labai suprantame...“ Pagalvoju:



grizusi butinai pasakysiu savo mokiniams, kad dirbdami jvairaus tipo operatoriais Sitaip
nekliedéty. Sena tiesa: svetimo skausmo nebiina, o jo akivaizdoje tusti Zodziai nuskamba kaip
patycCios. O kol gyvai papamokslauti negaliu, ant kalniuko lakstau perduoti ziniy kolegéms —
juy balsai i$ telefono Ciurlena kaip raminanti arbata: ,,Viska perduosim, laikykités, zitrékit
saves®.

Saves zitreti visai nesunku, kai veikia atmintis. Atmintis i§ seniai uzrakinty smegeny
stal¢iuky iSkrapsto pamirsStus jgiidzius — gal igytus vaikystéje, o gal pries tikstancius mety...
Taip didelis puodas virsta sniego-vandens rezervuaru, o namus Sildancios krosnelés —
puikiausia kaitlente ne tik iSsivirti arbatai, bet ir skanauti karStus Sefo pietus: viStienos arba
kiaulienos troSkinius.

Sutemsta. | miSkg pramogauti nebenubrisime, nes nesaugu. Pliga, o sniego privesta
auksciau keliy. Siinelis nerimsta: ,,Dingo elektra. Ar a§ dabar mirsiu?*,,Nemirsi, vaikiuk, tu ne
telefonas®. Gryniausia tiesa — telefonai arti mirties. Reikia juos atgaivinti. Atgaivinti — §tai ir
nauja vakaro pramoga! Kol telefonai Siltai plipsodami ant panelés uzsiima mityba, mes,
prasikapste zaidimy aikStelg sniege, pasileidziam trankios muzikos (velniop ta gamtos tylg —
uzkniso), vakarojam. Kas kepa sniego bandeles, kas kapoja malkas, o kas sodina neSvarias
1ekstes | sniega — tegul plaunasi, nes moteris — ne indaplove.

[Sausta saulétas ir ramus rytas. Nuo kanelio atskridusi zinia, kad mus supranta, jau
nebestebina. Tik suprantu, kad strigom ilgam. Taigi gana ¢ia ,,mandravot* — susiieSkau sniege
1ekstes, geriau iSplausiu, kaip senoliai plové, nes dar prireiks. Pazvelgus i senkancius §variy
riby resursus irgi ateina mintis, kad teks susiveikti ir improvizuota skalbykle. Atitirpdytame
sniege mirksta kojinytés, o a$§ nuklystu i vaikystés prisiminimus. Kol vaikai neperzenge
paauglystés slenkscio ir dar kartais girdi, ka sakau, pasinaudoju proga tais prisiminimais
pasidalinti... Kai buvau labai maza, jisy mociuté taip ir skalbdavo — rankomis. Vasarag mums,
vaikams, biidavo smagiausia... mamyté prisikraudavo krepSius skalbiniy ir su kiemo vaikais
keliaudavome prie upés. Eidavom toli — per stadiona, nuriedé¢j¢ nuo kalno brisdavom
c¢irSkiancia pieva iki vandens. Mes turSkiames, o po pieva iSsklaidyti dzitsta skalbiniai. Labai
linksmai leisdavom vasaras prie upé¢s. Net ir negalvojom, kad mamytei skalbti rankomis buvo
sunku.

Ant kalniuko sauléta dieng ne taip ir blogai. Galima i$girsti visokiy juokingy istorijy.
Zmonés kalba, kad &ito krasto elektrg taiso trys elektrikai, o Zmonéms stiprybés linki trisdesimt
vadybininky. Pasidaro dar aiSkiau, kad ,paliktus sniegynuose® gelb¢ja tik filmuose. Ne
dokumentiniuose, aiSku. Dar ant kalniuko galima iSgirsti kaimynés verksma: ,,Vaikeli,
telefonas séda, kap a$ dabar dukrai prisiskambysiu?* Kaimyné gera moteriske, per ptigas brido
pas kita kaimyne palesint vistukiy, ba toj kojas suslauZius jau meénesis kap nepaeina. Tai kap
nepadési... Valio, ruoSiames | turistinj zygi. Paimsim telefong pakrauti, nes masing tai tik mes
turime, o tuo paciu apziiirésime visg kaimyny Seimyna. Jau pusiaukeléj pasitinka Sunelis
Lordas, po kiemg $mirin¢ja Lordo Zmona ir kelios katés, aptvare trepsi Liochos arklys, o
tvartas... nei viename zoologijos sode tokiy dalyky nebuvo. Keista ir jdomu. Bet geriausi
varvekliai, tokie storuliai tista nuo stogy. Nusilauzi — tikras kardas!

Velyva vakarg miiru pecius suglaudusios pusys stebi, kaip linksmybéms nenusiteikusi
Seima, suvirtusi | bendrg guolj, ruoSia pamokas. Tema — knygnesiy laikai. PuSys jaunos, jos
nieko apie tuos knygnesius nei negirdéjo. O mes girdéjom daug, todél daug galim papasakoti:
kad ir per tokias pacias piigas knygnesiai brido miskais ir slapta Zmonéms gabeno lietuvisSkas



knygas. ,,O knygnesiai ras¢ laiSkus ant sniego?“ — prunkscia vaikai. ,, Taip, kad reikéjo, zodj
nes¢, o kai noréjo, tai ir parase®, — sako, obuoliai nuo obels netoli rieda. O dar Vaizgantas... o
dar... besniiduriuodamas stinelis dar spéja suregzti: ,,Kaip noriu } mokykla... ten daug pertrauky
ir pirmoj klaséj Ziauriai mazai pamoky...*

Pagelbéti karantino metu gali tik savanoriai. Tai tie savanoriai ir atsiranda —
susikrauname manta, kate, paskutinj karta savo globotinéms voverytéms vaikai nunesa rieSuty
ir po poros valandy jau burzgiame misko takeliais su draugy keturraciu. Vaikams pasélusi
pramoga, o tévams palengvéjimas, kad viskas baigési.

Mieste kartais saugiau. Bet griztant namo ir stebint automobiliy sangriidg aikstel¢je prie
Sveikatingumo tako, pasidaro graudu: Zmonés verZiasi | gamta, kad nors kiek atsiplisty nuo ty
keturiy sieny, pasijausty laisvi. O mes kg tik palikom didingas erdves, nes tenka grizti i
civilizuotg pasaulj.

Akys markstosi prie§ sniego draizganas tirpdancig saulute ir a$ zinau, kad greitai
pasuksime j savo vienkiemj. Kaip tik tada, kai miske suzibés zibutés...
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