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Vizgirdy troboje Sjvakar buvo nejprastai ramu. Tyla prasiskverbdavo i sieny skyles kazko
kantriai laukdama. Uz trikojo stalo sédéjo Vizgirdiené ir zitiréjo kazkur tolyn.

- Mamyt, — pasigirdo skambus, taciau prislopintas mergaités balsas, - kur tu ziiiri?

-] tolj, mergyt.

— Bet juk visai tamsu, nieko nematyti...

— Tai nebaisu, — ramiai atsaké mama.

Buvo tamsu ne tik uz lango, trobos viduje degé tik viena zvaké. Jos Sviesa blankiai Svieté, todél
buvo sunku jzitiréti, kas dedasi viduje.

— Mamyt, — vél prabilo mergaite, — kodél Siandien taip Salta?

Ir 18 tiesy, Sjvakar buvo Salta kaip niekad — prie zvakeés Sviesos mergaités duslus kvépavimas
virsdavo tirStu riku.

— Taip reikia, mergyt, Siandien taip reikia, — vos girdimai atsaké motina.

— O téveliui ar néra Salta?, — netikétai paklausé dukra.

— Ne, mazoji. Téveliui neSalta. Rytoj namuose bus S$ilta, a$
prizadu. Gal tu nori pas teta Ong pernakvoti? Jos lange dar dega
Sviesa.

— Ne, nenoriu, nenoriu, mamyt. AS noriu likti ¢ia, su jumis.
Niekur nenoriu eiti.

Mergait¢ staiga pribégo prie motinos, kiek turédama jégy ja
apkabino ir tyliai pradéjo kuk¢ioti.

— Nagi, neverk, neverk, brangioji mano, - raminanciu balsu
guodé jg motina, - liksi ¢ia, niekur neisi.

Uz neilgos valandos mergaité uZmigo ant motinos ranky,
taiau pati Vizgirdiené ta nakt] taip ir neuZmigo. Ji
kiekviengsyk atsigrezdavo atgal, Zitrédama ] duris, pati
nesuprasdama, ko ten Zitiri, ko laukia.

Naktis slinko ilgai. Saulé¢ nenoréjo pasirodyti ta ryta,
todel dangus buvo apsiniaukes ir pilkas. Zvaké jau seniai baige
degti ir tik sustinges ant stalo vaSkas galéjo patvirtinti, jog dar
praeitg naktj ¢ia degé Svesta ugnis.

I duris kazkas pasibeldé¢ tris kartus. Durys atsidare. |
trobg j¢jo dar nezilas vyras su barzda ir dar visai jaunas
vaikinukas.

—Kada nesim?, — dusliu balsu paklaus¢ jis.

— Greitai. Labai greitai. Uz valandos. AS tik mergait¢ pazadinsiu, pati apsirengsiu, ir viskas.

— Ilgai nelauksiu. Zmona rékia, kad namo nieko neatne$u, buteliui neduoda. Darbo ir kitur yra,
nevalia laiko gaisti be reikalo.

— AS sumokesiu, sumokésiu, kiek pazadéjau. Ir buteliui duosiu. — iSsigandusiu balsu atsaké
moteris.

- Na tai tada gerai. — Kiek pagalvojes atsaké vyras. — Tik ilgiau negu valandg nelauksim.

— Geral, gerai, - skubiai pritaré ji.

Nieko daugiau nesakes, vyrai i$¢jo laukan. Vizgirdiené zinojo, kad niekas jos valandos nelauks
— ateis kada pavargs diimg traukti ir pareiks, jog dirbs, tik daugiau sumoketi reikés. Todél kai tik




durys uzsidar¢, Vizgirdiené pasoko i§ vietos kaip iSggsdinta stirna, norédama viska kuo skubiau
sutvarkyti.

Ji apsivilko seng tamsig suknelg, suri$o plaukus j kuoda, apsiavé nudévétus batelius. [déjo vyrui
] rankas mociutés kryzelj, pabuciavo rankas, kakta, sukalbéjo ,,Téve miisy“ ir nuskub¢jo Zadinti
dukrelés.

- Sirdelé, mieloji, jau laikas keltis. Pabusk, pabusk, mergele, mes jau turim eiti.

—Jau?, — dar mieganciu balsu paklausé mergaité.

— Taip, brangioji, jau. Matai, uz lango jau iSauso diena.

Mergaité tingiai iSsiropste 1§ nedidelés lovos, kurig jai buvo pataises tévelis ang vasarg, kai dar
nesirgo. Ruosdamasi ji atrodé kazkuo labai susiriipinusi.

Nespéjo mergaité apsiauti batus, kai j trobg j¢jo du
vyrali.

— Mes jau atéjom, — pasaké vyras, kuris buvo Cia
pries tai.

— Gerai, labai gerai, mes jau susiruo$ém, — atsaké
Vizgirdiené kiek i$sigandusi. — Tik per pacias kapines
negalima nest, duob¢ iSkasta jy pakrasty.

— Zinom, viska Zinom. Juk ne pirma karta ne$am.
Ar ne taip sakau, Prany? — Jis pastameé kitg alkitine, kad
tas patvirtinty jo zodzius.

Taciau Pranys nieko neatsaké, o tik vos vos
linktel¢jo galva. Vyrai tylédami pri¢jo prie karsto i

sukalty lenty, uzdengg ji, ir iSnes¢ i$ trobos.

Visg kelig iki kapiniy pakrascio karstg lydéjo tik motina su dukra. Kelias atrod¢ ilgas ir nitirus.
Pakel¢je augantys medZiai taip garsiai 08¢, jog atrode, kad linguoja visas miskas.

Uz paskutinio posiikio pasirodé Zmogaus SeSélis — tai teta Ona skubgjo prisijungti prie
atsisveikinimo kelionés. Jos trumputés kojelés skubéjo
pavyti nasle su dukra.

- Vos suspéjau, vos atbégau. — sunkiai
atgaudama kvapg pasake ji.

— Nereikéjo bégt, mociut, ne tie meteliai jau. —
Svelniu balsu tar¢ Vizgirdiene.

- Kaip tai nereik¢jo? Reikéjo, reikéjo. Nebticiau
taip bégusi, jei ne tas girtuoklis Tadas. Buvau vakar
pas ji uzgjusi, pasakiau, kad i§ medzio kryziy iSdrozty.
Sumokéjau pus¢ sumos, kaip prase. O ta gyvateé
iSmauké viska, ka daviau. O darbo net nebuvo
pradéjes. AS Siandien ateinu, o tas rupuzé sako, kad
kita dieng atei¢iau. AS jam ir sakau, kad Siandien, dabar
pat reikia — kaimyng laidoti einu. O tasai ir sako: ,,Pakaruokliams $venty dalyky netaisau®. — sené jau
InirSusiu balsu kalb¢jo toliau. — AS kaip sugriebiau medinj Sauksta, gulint] ant stalo, kaip sviedziau
jam | galva, tariau: ,,0 tai kryziaus, kuris Sventu Dievo krauju pazymétas iSgeres kaip reikiant taisyti
nebijai? Sventvagyste nelaikai?! A$ tau, riipuZe, visa norg kalbéti ir gerti atgrasinsiu, jei man tuojau
pat kryZiaus neduosi!*

Senelés Onos pasakojimas staiga nutriko, kai tik
i8girdo mergaités kosulj.

- 04, atleisk, angeléli, - sené persizegnojo ir tyliai sau
po nosim kazka sumurmejo.

IS savo skarelés ji iSsivyniojo nedidelj kryziy ir
litidnomis akimis pazitré¢jo j karsta.

Kapinése jau susirinko deSimtis kaimo boby,
nor¢jusiy savo akimis pamatyti laidojimo procesija. Niekas




prie Vizgirdy neprié¢jo ir paguodos zodziy nesaké. Buvo girdéti, kaip senos bobos tarpusavyje
Snabzdasi ir vog€iomis Ziiiri ] jy puse.

Vyras su barzda pri¢jo prie Vizgirdienés ir tare:

— Greit pradés snigti. Matai, koks apsiniaukes dangus. Anksciau pradésim darbg, greiciau jj
baigsime.

— Spésit uzbaigti darbg. Duok atsisveikint su vyru, su tévu. O iSgerti ir lyjant galési, — Siurks¢iai,
taciau tyliai atsake sené.

Vyras piktai paziiir€jo ] ja, tarsi sené biity viska supratusi, ir nenorom zZengé kelis zingsnius
atgal.

— Mamyt, - staiga paklaus¢ dukté, - o téveliui ar nebus Salta,
ten, Zzeméje?

— Nebus, brangioji, - vos girdimai atsaké motina. — Jam ten
bus gera, jis ilsésis.

Vizgirdiené neatitraukdama zvilgsnio ziiir¢jo | karste gulintj
vyra ir tyliai verke.

— Jis dabar miegos, dukrele, ir lauks, kol Dievulis jj pasiims
pas save, — Svelniu balsu prabilo sené.

- O ten, danguje, téveliui nebus Salta, juk dabar Ziema. — vél
paklausé mergaité.

- Nebus, - atsaké motina, — nebus. Eik, pabuciuok tévelj
paskutinj karta, kad jis | dangy nusine$ty tavo bucinj. — paragino ja
motina.

Mergaite tyliai prisilenké prie karsto, pabuciavo téva i
skruosta ir taré:

— Ir vis délto as paliksiu téveliui savo skarelg. Dabar jis toks Saltas. O jei po Zemg jam bus dar
Sal¢iau, ir Dievulis ne i3 karto jj pasiims? Ziemg juk miegoti 3alta




