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Vasara kedeno Zalig savo apsiaustg. Jos buveingje vieSpatavo ramybé. Vakaro tylg perskrosdavo pauksciy
giesmés. Ant akmens sédéjo Raminta. | ja Zvelgé atvertos vasaros zolyny akys. Po Silto ir smarkaus lietaus,
vasaros zolynus kalbino lietaus laai. Tik tokioje tyloje Raminta galéjo idgirsti tylos muzika. Ir isgirdo... Cia jai
buvo gera. Svajotoja mégavosi vasaros akimirkomis ir trosko, kad vasara neiskeliauty, kad ji dar ilgai galéty
dziaugtis jos gaiva, meile, Svelniy saulés spinduliy glamonémis ir kiekvieng vakarg klausytis tylos muzikos. Tai
buvo nepaprastos akimirkos.

Zmogaus laisvé... Ar gali buti kazkas saldZiau uZ §ig biiseng, — svarsté Raminta. Jai beprotiskai buvo brangus
gamtos prieglobstis. Jis Ramintg lydéjo visose gyvenimo situacijose, o kai ji dar iSmoko iSgirsti tylos muzika,
tuomet moterj uzvaldé stebuklinga gamtos prieglobscio jéga.

Ant jkaitusio nuo vasaros saulés akmens, Raminta buvo pasidéjusi kravele knygy. Tai buvo atrinkti leidiniai,
kuriuos ji mane, kad dar karta reikia perzitréti, uzsirasyti i$ jy reikalingas mintis, autoriy citatas.

Vakaro tyloje moteris vart¢ knygy puslapius ir klijavo juose spalvotus popieriukus. Tokiu biidu Raminta
pasizymejo jai svarbius puslapius. Vartyti popierinius knygos puslapius irgi buvo nepaprastas reiskinys. Jau
nepaprastas... Raminta gyveno informaciniy technologijy laikmetyje, kasdien naudojosi kompiuteriu,
iSmaniuoju telefonu, bet neatsisaké ir knygy. Vasaros vakaro tyloje, Raminta gird¢jo paslaptingg knygy lapy
Snares]. Ta suprasti galéjo tik meniskos ir labai jautrios sielos asmenybés. Atsargiai ji varté Lazdyny Pelédos
apysaky rinkinj Ir prazuvo kaip sapnas, iSleista 1947 metais, Rastus, iSleistus 1954 metais ir kitus autores
apysaky ir apsakymy rinkinius. Popieriaus lapai buvo pagelte nuo laiko. Jie buvo seni ir labai trapis. Reikéjo
saugoti Sias brangias kultiiros vertybes.

Ant saulés jkaitinto akmens veido, guléjo ir rasytojo, lyrinés prozos pradininko Lietuvoje — Jono Bilitino
Rastai, iSleisti 1947 metais ir dar kiti naujesni leidiniai. Tai zurnalisto, kraStotyrininko Vytauto Bagdono
fotografijy albumas Nusilenkime Vaizganto Zemei, Zurnalisto, redaktoriaus Juozo Keliuocio studijy ir straipsniy
apie literatlirg ir meng rinkinys Meno tragizmas, Vaizganto Rasty 16 tomas.

Neatsitiktinai Raminta varté Siuos leidinius. Jai buvo brangis Sie rasytojai, jy gyvenimo ir kiirybos akcentai.
Ji doméjosi lietuviy literatiira. Ji tuo gyveno...

Raminta tvirtais zingsniais vaiks§¢iojo Aukstaitijos krasto Zzeme. Moteris jauté, kad Cia ja globoja §io krasto
raSytojy dvasia, bet kartu ir jauté paslaptingg Lazdyny Pelédos (sesery raSytojy: Sofijos Ivanauskaités-
Psibiliauskienés ir Marijos Ivanauskaités- Lastauskienés) buvima. Cia buvo daug prasmingy sasajy...

Raminta godziai varté senyjy leidiniy puslapius. Jos akys glost¢ Lazdyny Pelédos apsakymus. Neteisybe,
skriaudos, Zzmoniy pazeminimas, vidiné tustuma, vienatvé verzési i§ apsakymy Naslaité, Prie pat dvaro,
Tinginys, Klajiinas ir kity. Ramintai buvo gaila skriaudziamy herojy, skausmas draskeé jos $irdj, o perskaicius
nauja kirinj, akis suvilgydavo asaros.

Pries§ kelias dienas ji lankeési raSytojo, dvasininko VaiZganto gimtinéje, etnografiniame MaleiSiy kaime ir
raSytojo J. Bililino gimtojoje sodyboje, Nitironyse. Sodybas gaubé vasaros tyla, medziy lapai dévéjo ramybés
skraistes... Atrodé¢, kad dangus ir Zemé atvéré Siy zmoniy dvasinj pasaulj ir atverté dar vieng neskaityta knyga.
Abiejose sodybose rymojo skulptiiros. Cia gyveno rasytojy kirybos herojai. Tik... Raminta i$gyveno, kad ta
kiiryba buvo perpinta skausmo gijomis.

Dabar ji varté raSytojos Lazdyny Pelédos knygas. Jose irgi buvo daug skausmo... Tik §j kartg ji nugaléjo
spengianti vasaros tyla. RaSytojy kiiryboje skausmas, kurj autoriai perteiké per personazy pasaulj, visur buvo



toks pat... Ir visai nesvarbu, kur Lietuvos §viesuoliai ras¢, gyveno... Ar po Aukstaitijos, ar po Zemaitijos
dangumi... Skausmo skonis buvo toks pat...

Ramintos susikaupimg iSblaské zyziantys uodai. Jie taip jkyriai zyzé ir taikési nutiipti ant Ramintos kiino.
Igélimai buvo labai skaudiis. Raminta nepajuto, o Salia jos jau stovéjo motina. Jos gilus zvilgsnis suprato
Ramintos veiklas, mintis ir uzmojus.

— Ragai, skaitai, Raminta... Ziarék, kad taves nesukandzioty jkyris uodai, — ramiu balsu pasaké motina ir
sugrjzo j namus. Jos vieng kita suprato. Nieko &ia sakyti ir nereikéjo... Sirdyje Raminta dziaugesi, kad motina
palaiko jos tikslus ir uzmojus Lietuvos kultiiros sektoriuje.

Ji ir toliau sédéjo ant saulés jSildyto akmens, skaité knygas ir uzsira$ingjo jai svarbias mintis. Moteris toliau
gilinosi | Vaizganto Rastus ir ziliréjo | tolj, dangaus mélyng¢, laukuose siibuojancius javus ir ilgai masté...
Zinojo Raminta, kad Lazdyny Peléda ir VaiZganta siejo bendrysté, o paties VaiZganto uzrasytos mintys tik dar
karta Ramintai priming¢, kad rasytoja dar galéjusi gyventi, miré nesulaukusi 60 mety. Vaizgantas ja pazinojo
nuo 20 mety. PerskaiCiusi VaiZganto prisiminimus, kaip laidojo Lazdyny Peléd3a, Raminta ilgai svarste
manydama, kad daugelis dalyky zeméje taip ir nepasikeité. Nuo rasytojos mirties prabégo beveik 100 mety, o
problemos, Zmoniy pozitiriai ] daugel; reiSkiniy i$liko tie patys. Apie mirusj Zzmogy ir pagarbg jam, apie poZiiir]
] raSantj zmogy, apie literatrinio palikimo vertg ir reikSme¢ visuomenéje, mes dar ir Siandien mastome lygiai
taip pat. Kaip pries Simtg mety...

Raminta ,, Rastus *“ skaité toliau. Rasytojas, dvasininkas Vaizgantas saké kalba, laidojant Lazdyny Peléda. Jis
prisimena: ,,Mes katafalkag apdé¢jome puikiais miestietiS8kais vainikais; itin grazus ir brangus ,,Moteries*
redakcijos. Ir vél man émé vaidintis ta pati prieSginybiy tragedija: sodiet¢ savaip puoSia miestas, tiikstant]
duoda jai, kai nebereikia, o gyva ligonis uz tg tiikstantj buty... Nieko nebiity. Taip reikia ir galas®.

Toks miisy jau mentalitetas, tokie jau mes... Démesj, meile, pagarbg atiduodame iS€jusiems, o gyvieji taip ir
iSkeliauja nepatyre misy Silumos, nuoSirdumo, jautrumo ir supratimo.

Raminta zifiréjo j besikeician¢ius dangaus erdvése debesis ir masté. Mes dar ir Siandien mégstame skirstyti
darbus i lengvus ir sunkius, j baltus ir juodus, ] gerus ir prastus... Kaip Vaizgantas prisiminimuose apie Lazdyny
Peléda teige: ,,Ji ras¢! Nejaugi trySkieciai iki Siol nezinojo... O skaityti neskaite, tai kaip ir apie kg rasé nezinojo
ir tuo visai nesidoméjo. Juk rasyti toks pat dykas galas kaip kvietkus dirbti, pagrazinimus daryti, paveikslélj
piesti, fortepijong skambinti ar kitg panasy, ko griebias dykaduoniai bajorai. Tai, bra, ne arti, ne pjauti, ne kulti!
IS to duonos nebus!“ Litidna, bet Siandien tokios jZvalgos dar gajos...

Raminta varté ir godziai skaité Vaizganto Rasty puslapius, déliojo juose spalvotus lapelius ir j uzrasus daug
kg uzsiraSe. Moteris skaité, kad Juozas Tumas- VaiZgantas, sodieCiams, prie mirusios raSytojos iSsake ir kitas
tiesas. ,, ... nabasninké buvo rasytoja; ras¢ daug, prirasé keturias storas knygas, ir dar bus keletas, kai susirinks
palaidi raStai. Kg ji pasaké tose knygose? Ji saké, kas turtingas, tas privalo biiti gailestingas ir teisingas —
neskriausti neturéiy, kas nelaimingas, ta visi privalome uzjausti ir uzstoti. O Dievas davé jai talentg taip
vaizdziai nusakyti, jog visi, kas klauso, ima peikti, kas peiktina, ir uzjausti, kas to vertas... Ji nebuvo nutolus
nuo zmoniy sodieciy, ji buvo — Lietuvos zmogus*.

Dangaus erdvése savo garderobg keit¢ debesys. Per kelias minutes jie nusidazydavo neregétomis spalvomis.
Ramintai atrodé¢, kad pats Vaizgantas sédi ant spalvoto debesies ir beria visas tiesas apie rasytoja, o tos tiesos
buvo aktualios ir miisy laikams. Raminta sutiko su Vaizganto jzvalgomis ir maste, kad daznai atsitinka taip, kad
patys lietuviai gyvena Lietuvoje, bet ar jie savo darbais, pilietiSkumu, meile savo krastui yra Lietuvos Zzmonés?
Siandien mes labai daug ko galime pasimokyti i§ rasytojos Lazdyny Pelédos kiirybos.

Kalbéjo vakaro tyla. Raminta jg girdéjo ir audé vizijas savyje. O kas bity, jeigu Siandien Vilniuje susitikty
raSytoja Lazdyny Peléda (Sofija Ivanauskaité- PSibiliauskiene), rasytojas, dvasininkas VaiZgantas, raSytojas,
publicistas J. Bilitinas ir Zurnalistas, redaktorius J. Keliuotis. Raminta interneto platybése yra skaiCiusi ir
nuotraukose yra maciusi inteligenty susibirimuose J. Keliuotj ir Lazdyny Peléda. Biity jie visi nustebe,
dairytysi, vaiks¢iodami po Vilniy. Zinau, kad jiems nepatikty uZrasai angly kalba. Miisy kultdirininkai ieskoty



Lietuvoje Lietuvos... Jiems visiems biity svetimas informaciniy technologijy pasaulis, politiky nesgziningumas,
géjy eitynés ir daug kity miisy valstybés neigiamy reiskiniy.

Tikriausiai Lazdyny Peléda iStarty tuos pacius zodzius, kuriuos yra sakiusi: ,, ... taip, kaip patinka
aristokratams, a$ rasyti negaliu, ver¢iau badu dvésiu, o s3zinés savo ir Sirdies neparduosiu!“ Tik baigsciai po
Vilniy dairytysi J. Bilitinas, nuosekliai klausytysi Lazdyny Pelédos minCiy. Susimastes ir tylus biity Vaizgantas.
Atrodo, kad jis labai nuosekliai sekty, kas vyksta aplink juos, o véliau visus jspiidzius, perleidgs per savo
gyvenimo prizme, surasyty j didziulj straipsnj ar grozinés literatiiros kiirinj. Daug jame biity akcenty iS realaus
gyvenimo, o visg darbg apipinty Smaiksciais epitetais. Tik Zurnalistas J. Keliuotis nenurimty. Jis nepagailéty
stipriy min¢iy: ,, ... 0 miisy realusis gyvenimas be entuziazmo. Be kolektyviniy siekimy. Be heroizmo zygiy.
Skurdus ir monotoniskas. PeSamés dél duonos kasnio. Skylame i atomus. Pavydim vienas kitam. KerSijam.
Geriausias jégas eikvojame tarpusavei kovai. Persekiojam ir kankinam vienas kitg. Tarsi koks nors raganius bus
mus kaip piktas kates sukiSes | vieng maiSa, kad jame amzinai vienas kitam draskytume akis. Isiveléme }
nepabaigiamus bizantiSkus gincus d¢l terminy, dél margy ir dryZy kelniy. Ir nebematome to didZiojo tautinés
civilizacijos idealo, kuris mus visus turéty jungti ir skatinti prie kolektyvinio heroizmo zygiy. Beieskodami tik
to, kas mus skiria, pamirSome tai, kas mus jungia..."

Sviesuoliai uzsukty j lietuvisky patiekaly restorana ,,Katpedele”. Cia jie isgerty Giobreliy arbatos su medumi,
atsigauty jy Sirdys. Restorane skambéty lietuviSka muzika. RasSytojams, tai patikty. Jie pasidZziaugty vieni kity
buvimu, Silta bendryste. Vaizganto visi klausyty...*

Tai tik keli akcentai, kuriuos lyg audeklg audé Raminta. Dar labiau jg uzvaldé spengianti tyla, nuo jos kiino
dar labiau susilo akmuo. Atrodé, kad ir toliau viskas tekés sava vaga, bet jvyko kitaip...

Raminta perzvelgé savo kultiirinj kelig ir apsisprendé Zengti netikétg Zingsnj. Ji atsisakys visy veikly ir eis
savanoriauti, padés kenc¢ian¢ioms moterims, skriaudziamiems vaikams, paliegusiems senoliams...

Moters kiing krété lengvas drebulys, vasaros vakaras dalino vésa. Raminta girdéjo tylos muzika, kuri jai
sirdimi saké, kad reikia pasielgti butent taip...

Kas Zino, kas nuléme tokj pasirinkimo kelig. Gal jtakos turéjo raSytojy gyvenimai, ji kiirybos akcentai, o gal
pati Raminta suprato, kad tik ten gali surasti gyvenimo prasme.

Jos kiing Saltais pirStais dar labiau glosté vésa, artinosi riikkas, nors ir Raminta séd¢jo ant akmens, bet jaute,
kad nuo savo Sirdies nurideno didziulj akmenj. Dabar jau visur netriko erdvés, dabar jau viskas bus kitaip...



