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Né akimirkai netilo visaapimantis, monotoniskas, netgi savaip iskilmingas gaudesys — kaip
Sventykloje, tik gal kokiy $étono garbintojy. Pastoviai btinant patalpoje beveik nustodavai jj girdéti, bet ka
tik jéjus, pasijusdavai lyg apveltas, panires, iklimpes i kazka piktavalisko, atgrasaus, nesveiko.

Garsas Siek tiek moduliavo, liudydamas vyksma, nejveikiamg gyvastinguma. Atrodo, galéjai rekti,
klykti, dauzytis, jis liks toks pat netrikdomai abuojas ir visa goziantis.

Ta iSkilmingg gaudimo tong skleidé nepilnos statinés, veikiancios kaip rezonatorius, o visg kitg
muzika — zirzimas debesies musiy, aptiipusiy lieso, rigusio pieno pripiltas metalines statines. Cia vasara —
musiy metas. Jy tokia masé, kad, atrodo, galétum kauSu semti. Jos maitinasi, nors tas maistas skirtas
verSeliams girdyti. Statinés stovejo fermos priestate, versideje.

Visai maloniis sutvérimai tie verSeliai, reikéjo juos pagirdyti, bet karstis, gaiziis kvapai, 0 dar tos
musés, alkanyjy bliovimas... Julius, jau paauges berniokas, mielai 1ékty i$ ¢ia ir tikrai rasty daug malonesniy
uzsiémimy, bet reikéjo padéti mamai. Kitaip nebuvo galima.

Mamos nuotaika buvo prasta, tiesiog visiskai bjauri. Vos tik stinus nesuspéjo pakankamai greitai
ivykdyti kazkurio nurodymo, ji pratriiko vainioti jj. Priprates prie tokio elgesio, impulsyvaus jos
charakterio, vaikinukas nelabai émé | galva tuos uzsipuolimus.

Nedaznai, bet kartas nuo karto paskutiniuoju metu, uzsiutusi ji iSrékdavo tokig frazg: ,,Gaisai —
neisSgaisai!“ Tai buvo apgailestavimas, priekaistas, kad jis kazkada sunkiai sirgdamas, beveik negydomas
vis tik sugebé¢jo 1Ssikapstyti. Paprastai iSgirsdavo tai, kai jie biidavo vienu du.

Niekas nepadéjo vyrukui suprasti, kodél turéty jaustis kaltas, kad i8liko gyvas. Toks kaltinimas atrode
labai neteisingas ir skaudus. Ty neteisingy biidavo daznai ir daug, bet pripratus prie tokio jos budo, kiti per
daug nezeisdavo. Tuo labiau, kad pyktis jai labai greitai ir praeidavo.

Ta savo ,,gaiSima" jis dar neblogai prisiminé. Neaiskiai Smézavo klejonése regéti vaizdai. Dazniausiali
visai malonts. Jy veikiamas pasveikes para$é poema, mat rasyti mokéjo dar nelankes mokyklos. Doméje
uzsiliko vaizdinys — ,baltieji miSkai“. Kai teta nustebusi paklause, kaip tai suprasti, kod¢l balti, jam
pasirodé keista, kad ji to nezino — juk ten jie labai seni, puo$niai ir kilniai prazilg.



Gyvos atmintyje ir tos juokingos nesékmés, kai teko 1§ naujo mokytis vaikscioti. Viskas vyko Siltame
Svariajame kambaryje ir tai buvo svarbu, nes ligos metu teko kentéti arba pragariska karstj, ar atvirkSc¢iai —
kausté, marino stingdantis Saltis. Kai imdavo kliedéti, atsiverdavo kazkas didingo ir S$varaus, tai ir
sveikstant vis dar nesinoréjo matyti jokio kasdienybés purvo.

Seima ir kazkas i giminai¢iy jam padéjo, dziaugési kai jau pavyko issilaikyti ant kojy. Tad ir liko
kazkur galvoje, kad pasveikimas, vis tik ir aplinkiniams atrodé dalykas reikalingas, geras, sveikintinas. Ir
paciam maggjo atgauti jégas, pasidziaugti sugrizusiu gyvenimu. Matési, kaip dziaugési tévas, vyresnysis
brolis. O ¢ia ... priekaisStas?

Kirbéjo mintis, kad jis turi ne maZesng¢ teise gyventi, nei bet kuris kitas ir kélé norg nesutikti,
maistauti. Zinojo, jog niekuo nenusileidZia savo bendraamziams, net lenkia juos kai kuo, prilygsta
vyresniems. Tai lieté ne tik fizing bukle — grumtynése ir kitur lydinc¢ig sékme, bet ir apsiskaitymo,
protavimo srityje. Nedaug jo aplinkoje to pat amziaus vaiky galéjo prilygti. Maté savo kaime, tarp
pazystamy, kaimyny ir tokiy, kurie be burnelés negaléjo nei dienos iSgyventi, buvo jau degradave, nei
darbingi, nei normaliai protaujantys, o gyvaliojo sau ir buvo aplinkiniy pakenciami.

Ta popiete jo nuotaika, gal nuo tos musiy tirStelynés, nesvaros, karscio irgi buvo visai ne kokia. Tas
vél iSgirstas 1§ mamos liipy priekaistas, kaltinimas, kad jis turéjes proga iSvaduoti ja nuo riipes¢io jo
prieziiira, ta proga nepasinaudojo, pasielgeé lyg savanaudiskai ir liko gyvas, savo nezmonisku, jo atzvilgiu,
neteisingumu sukelé pasipriesinimo plitipsnj.

,»Ateis laikas ir i§gaiSiu,* — nevaikiSkai niliriai iStaré berniukas.

Mama mai$é statinéje pieng, laikydama rankoje nemaza lazda. Staigiai reaguodama ] tokj siinaus
izuluma, atsikalbinéjima, ji tuojau pat sviedé¢ ta medgalj i ji.

Ne i$skirtiné fiziné jéga, bet reakcija, koordinacija, judesiy greitis — tai buvo stiprioji vaikinuko pusé
Visose grumtynése, Zygiuose. Treniravosi — bidavo rengiamos netgi ty bjaurybiy musiy gaudymo varzybos
— kas daugiau pagaus ir tik skrendanciy. IS delno jy negalima paleisti, traiSkyti ranka irgi — reikia sviesti |
kokij kietg pavirsiy taip, kad jau nebepakilty, tada galima pritréksti koja.

Santykiuose su mama galiojo neraSyta taisyklé: jei jos pykcio protriikio metu iSvengei pylos, tai ir
bus greitai pamirsta; neiSvengei, uzsiziopsojai — pats kaltas — gausi j kupra. Berniukui tai buvo kaip ir sporto
rasis. Jis vis turédavo progos iSbandyti savo reakcija, jsitikinti, kad ji veikia be priekaisty, pasididziuoti
pats prie§ save ir jaustis labiau savimi pasitikinciu, bent taip uzganédintu. Tai kazkiek kompensuodavo
gniuzdant] dvasig ty uzsipuolimy poveik]j.

Siuo atveju jis irgi atidZiai seké mamos veiksmus, atitinkamai reagavo, kad i§vengty , atrod¢, nelabai
pavojingo smigio. Prestizo reikalas buvo iSlaikyti pauze: ne 1§ anksto pasislepti, o kaip ir atsainiai atlikti
minimaliai reikalingg judesj paciu paskutiniu momentu.

Aiski lazdos skriejimo trajektorija, greitis ir... jtiipstas tik paskuting, trumpa, reikiamg akimirka...
Nepavyko! Nenumatyta, kad pagalys léké sukdamasis ir neprilékes atsitrenke j gardo stulpa. Pakeites
kryptj, kitu galu stipriai tvojo per ausj. Sureaguoti jau buvo nejmanoma.

Skaudus biina smiigis per ausj, bet ne koks juk lepiinélis buvo, kad labai dejuoty. Sj karta atrodé, lyg
tas lazdos galas biity pataikes per kokio ¢iaupo rankenéle — 1§ akiy berniukui nevalingai plusteléjo asaros.
Ech!..



Ne vieng kartg anksc¢iau vis pagalvodavo, kad atsiliepdamas ;] mamos priekaistg dél iSgyvenimo,
papriestaraus jai, i8drjs tai padaryti. Dabar iSdrjso, buvo patenkintas savimi ir... tai turéjo vainikuoti
braviriSkas smigio i§vengimas — Saunumo (gal tuo paciu ir teisés gyventi) jrodymas. O, ¢ia — $e tau... Nors
iSkarto susitipé uz gardo, ji dar, ko gero, pastebéjo jo suskydimg. Taip solidziai pareiSkus savo
pasiprieSinima, staiga pasirodyti mazvaikiu, pliuskiu — verksniu. Neatleistina.

ASarotus skruostus tuojau taikési aptipti musés.

Ciupinéja Julius kazkokj gumbelj ausies kremzléje ir galvoja:

,» O gal mamai tada buvo kokia vidurio amziaus krizé¢?*




