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I. Apie prisiminimus

Prisimenu — su seneliu vaikstiné¢jame sendaik¢iy
turguje: masyvios lovos, niekam neatpazjstami
portretai, dulkétos kriStolo taurés, tuS¢ios tabako
dezutés, surtidijusios monetos, lygintuvai, sustatyti
ant gruoblétos zemés, ir dar daug kity daikty.
Prisimenu — kiek atokiau nuo prekystaliy likuriuoja
Sarkos, o senelis spaudzia mano rankute iki
pamélynavimo. Nieko nesakau, atrodo, kad viskas
taip ir turi biiti, kad turi skaudéti. Prisimenu —
nusprendziu daugiau nebevalgyti savo snargliy,
apskritai — nebekraps$tyti nosies — ir iSmokti skaityti.
Prisimenu — §velnus mamos plauky kvapas pagalvéje
— jsikniaubiu ir paskegstu minkStoje tamsoje.
Prisimenu — klausiu mamos, kas yra gakta, o mama uzdelsusi atsako — Tai — toks reikalingas dalykas.
Prisimenu — pati suzinau, kas yra gakta, makstis, gimda, krutys, kraujas, SeStasis pojtis ir visi kiti
reikalingi dalykai.

Vienaip ar kitaip, yra mananciyjy, kad prisiminimai téra iSkraipyti realybés momentai, sgmoneés
paistalai, kliedesys. Ir tai — viskas, kas islicka i§ zemg¢ sudrebinanéiy ir Sirdj paralyziuojanciy tikry
gyvenimo jvykiy.

I1. Apie prisilietimus

Man visada patiko vandenynas — jo stiris purslai, liZtanc¢iy bangy triukSmas, skalsus dumbliy
kvapas, saul¢ praryjancios ir atryjancios gelmés, koralai, perlai, roZinés mediizos, kalmarai, krevetés,
rykliai, tunai, kardzuvés, mélynieji banginiai ir, zinoma, horizontas.

Vandenynas yra dangaus veidrodis.

— Koks tavo vardas?

— Laura.

— I8 kur atvykai?

— I§ Lietuvos.

— I8 kur?

— 15 Siaurés Ryty Europos.

— Gerai, Europa.

— Kokio tikéjimo yra tavo tévai?

— Kriks¢ionys.

— Jézus?

— Taip, Jézus.

— Labai gerai, pazjstu ji. Visi sufijai pazjsta.

Gaunu vyresniosios leidimg. Patenku j tvanky kambarj su daug kurdziy, susédusiy ratu. Kelios
ju stovi centre, susikibusios rankomis, linguoja. Pamazu muSami btignai tampa jy Sirdimis ir ritmiSkas
plakimas iSneSa protg. Patenku ] motery zikra. Jos pradeda Stuk¢ioti: Allah, Allah, Allah. Dabar jy ilgi,
palaidi plaukai, tarsi biity atskiri nuo kiiny, skraidzioja po kambarj, aukstyn, Zzemyn, o kiinai lankstosi



nejmanomomis figtiromis. Allah, Allah, Allah. Jos Sitaip myli Dieva. Man leista sédéti kampe ir tyléti.
Negaliu fotografuoti, negaliu filmuoti. Shotor didi, nadidi. I persy kalbos iSvertus, kupranugarj matei
— nematei. Cia jie Sitaip sako patikédami tau paslaptj. Véliau, joms visai jsisiautéjus, vyresnioji
pakviecia prisijungti. Pasilieku vietoje. GreiCiausiai i§ viso mano dalyvavimo teiSeity dvasinis
turizmas. Pasilieku savo kiine ir stebiu, kaip Sios moterys palieka savuosius — parklupusius ant zemes
ir susirietusius ] embriono pozg. Vienos senolés sidabriniai plaukai apsiveja jos veida. Primena kokong.
Po kurio laiko ji ,,iSsirita®, savo rankute kepsteli mane ir Sypsodama sako:

— Tai buvo geriau uz bet koki mylimojo prisilietima.

Tuo metu man buvo dvideSimt dveji, jau tre¢ig ménesj klaidziojau po Irano kalnus ir dykumas su savo
mylimuoju (o gal tiksliau — paskui savo mylimajj) ir niekaip negaléjau suprasti, kas galéty biiti geriau
uz jo prisilietima.

Po keleriy mety — pavasarj, mazdaug tada, kai suzydi pirmosios alyvos — man buvo duotas dar
vienas Sansas.

Taryt turé¢jau vaziuoti pirkti basuciy — artinosi basy kojy metas. Pabudau jausdama kazkur
viduriuose jsiveisusj SlykSty nepasitenkinimg savimi (juk a$§ dar nieko doro nepasiekiau savo
gyvenime!) O tada mane émé ir suparalyZiavo — desine kiino puse. Siaip ne taip i§slinkau i3 lovos ir
parklupau nuoga ant kilimo, savo bute, prisimenu, nesuparalyziuotoje rankoje laikiau mobilyjj
telefona, 1§ kurio liejosi nerimastingas mamos balsas, prisimenu, ziiiréjau ] tapetus ir staiga supratau
vieng dalyka — tapetai mano bute yra be galo graziis, tokie graziis, kad net biity galima apsiverkti nuo
tokio nezemiSko dailumo. Tobulai apvaliis ornamentai man priminé kritis. Visomis pasaulyje
egzistuojanciomis spalvomis ir jy atspalviais nuspalvinti ornamentai man priminé nejZzengiamas
pirmykstes dziungles.

AS groz¢jausi tapetais.

Tarpduryje pasirodé mamos siluetas, véliau atvyko ir greitoji pagalba, daktaré, klausdama
mamos, ar a§ ko nors neapsivartojusi, man j veng subedé adata, iStrySko kraujo fontanas, mama,
subedusi akis | mane, dar perklaus¢, ar gériau kokius vaistus, o a§ j visus klausimus atsaking¢jau
graziausiu pasaulyje zodziu — ma — ma — ma — ma. Kaip kadikis — nemelavau.

Tada pamaciau savo kriitis, pamaciau savo dZiungles, Zitiréjau j savo kiing, maciau, kaip mane aprengia
ir iSnesa ant neStuvy, maciau, kaip mane guldo ant operacings stalo, ir groz¢jausi.

Kazkur skaiciau, o gal zitirédama filma nugirdau, kad siela plony¢iu siiileliu yra prisitvirtinusi
prie Sirdies. Plony¢iu siiileliu. Mazdaug taip ir jsivaizduoju gyvybe — banginio, Zmogaus ar
bezdZionés — nesvarbu. Plonytis magiskas siiilelis, kuris nutriiksta be garso.

I11. Apie chemija

Kaip ir jsimylima — be garso.

Borisas mane jsimyléjo po to, kai jam papasakojau, kad po insulto daktarai mane skersai i$ilgai
tyringjo tris savaites ir tik, kai paskuting dieng man j stemple sugriido echoskopo daviklj, Sirdyje rado
skylute, kurig teko uzdaryti kamstuku, pagamintu i$ nikelio. Tikras romantikas. AS Borisg jsimyléjau,
kai ant jo buto sienos pamaciau kabantj sufijy biigng. Vadinasi, jis zino, kaip plaka Sirdys.

Vieng vakarg sédéjome restorane apsirij¢ austriy, mélynomis nuo vyno ltipomis. Jis priklaupé
prie mangs ir, keistai ziirédamas, pasakeé:

— Princese, gyvenkime kartu, pavyzdziui, dvideSimt mety.

Stdinas, pasirodo, i§ jo romantikas. Stadinas i§ jo $irdziy Zzinovas. Po dvide$imt mety man bus
keturiasdeSimt septyneri. AS nebebiisiu princesé. Ir iSvis kas ten zino, kas bus po dvideSimt mety. Ir
kod¢l dvidesSimt? Kodél ne trisdeSimt? UZsimaniau iSmalti jam visus dantis ir pasidaryti i§ jy karolius.
Uzsimaniau dar vieno butelio vyno. UZsimaniau dar daugiau austriy, sraigiy ir varliy kojeliy.
Uzsimaniau astuonkojy, moliusky, kreveciy, tuny ir perly.

Tada akimirkg paziiiré¢jau jam ] akis ir pamaciau ten vandenyna.
— Gyvenkime, Borisai.
Ir mes apsigyvenome. Jis — manyje — as — jame.



Indijos miesto Naujojo Mumbajaus gatvése bastosi mélyni benamiai Sunys. Jy kailiai nusidazé
chemikalais 1§ gamykly, paleistais j upe. Cia Sunys vis jsibrenda ieSkoti maisto arba palakti nezinodami,
kad nuodijasi. O upé vis teka ir neSa visg Zmogaus purva, nezinodama kad tai purvas.

IV. Apie Zmones

Septintajame deSimtmetyje jvairias cCiabuviy gentis tyrinéj¢ antropologai pastebéjo, kad
aborigenai nemusa savo vaiky.

Kai jau guléjome kosminéje tamsoje, Siltai susisuke¢ j patalus, kai jau artinosi pirmoji miego
banga, kali, atrodo, i§ mangs beliko jkvépimai ir iSkvépimai, tuomet Borisas j tylg iSspjové sausg kosulj
ir Snabzdédamas paklausé, kg a§ galvoju apie vaikus.

Ir a§ pradéjau apie juos galvoti, kone neurotiSkai sukti min¢iy ratus, pusiau sapnuodama,
kosmingje tamsoje Siltai susisukusi j patalus, bandziau sugalvoti, kg pasakyciau savo vaikui, kuris
neiSvengiamai vieng dieng uzduoty klausimg — kodé¢l as jj pagimdziau — nes tu nor¢jai gimti, sakyciau,
nes tu nor¢jai gyventi — o tada émiau ir uzmigau neistarusi né zodzio Borisui.

Marina Abramovi¢ padéjo septyniasdeSimt du daiktus ant stalo, tuomet pati SeSioms valandoms
pavirto i ,,daikta* ir leido galerijos lankytojams su ja daryti kg panoréjusiems. Ant stalo guléjo duonos
gabalélis, vynas, gélés, plunksnos, kvepalai, prezervatyvas, zirklés, peilis, uztaisytas pistoletas ir kt. I§
pradziy, zmonés zaidé su Marina, maitino Maring, kuteno Maring, buc¢iavo Maring, véliau jie nurengé
Maring, liet¢ Marina, su skutimosi peiliuku jpjové Marinos oda, ragavo Marinos kraujo, tuomet
paguldé Maring ant stalo ir vaizdavo norintys papjauti Maring, nusauti Maring, sudeginti Marina.

Galiausiai atsirado vienas vyras, uzsimanes pabiiti Marinoje (taciau buvo sustabdytas).

Praéjus SeSioms valandoms, pasirodé galerijos savininkas. Tuomet Marina ,,atgijo” — Marinos veidu
tekéjo aSaros, Marinos kiinu tekéjo kraujas — ir butent tuomet galerijos lankytojai, tarsi pabude i8
11gu1st0 sapno, tarsi i§sigande saves pacm, i$silaksté ir paliko Maring Vlenq

Si istorija jvyko 1974-aisiais. Si istorija yra aprayta Biblijoje. Si istorija jvyko jau daug karty ir
Ji vyksta ir vyksta — kazkieno veidu teka asaros, kazkieno oda supurvinta krauju, nes mes nesuprantam
ka darom.

V. Apie kancia

Paryziaus karo muziejuje po stiklu guli I-ojo pasaulinio karo apkasuose rastas kareivélio

dienorastis, kuriame paraSyta —

,.Siandien surtikiau savo maldaknyge.*

Deja, daZnas praeina né nedirsteléjes, nes Salia stovi jspiidingo dydzio patranka.

Neseniai, kai seédéjau kavineje ir skaiciau laikrastj, prie mangs pri¢jo apygirtis kloSaras ir
padovanojo tris prisirpusius raudonus gvazdikus.
Kor¢joje trys gvazdikai jsegami mergaitei | plaukus. Jei nuvysta apatinis gvazdikas, mergait¢ visa
gyvenimg persekios nelaimes, jei nuvysta vidurinis, bus sunkios jaunos dienos, o jei nuvysta virSutinis
gvazdikas — mergaité kentés savo gyvenimo pabaigoje. Vadinasi, anksCiau ar véliau, mergaité patirs
kanéiq, ir berniukas patirs kanéiq, ir ne tik koréjieéiq kilmés mergaité ar berniukas
tikstantis giliai jsirézusiy istorijy. NusiSypsojusi kloSarui atgal, jsisegiau vystanius gvazdikus ]
plaukus.

Randasi vis daugiau ir daugiau tokiy zmoniy, kuriy kiinai po mirties nebepiiva dél didelio
konservanty kiekio maiste, kurj jie valge biidami gyvi.
Vadinasi, gali buti, kad iStustéje musy kiinai dar ilgai gulés jstrige zeméje ir pamirSg, kaip j dulke
pavirstama.

Dideliuose miestuose dél Sviesos tarSos danguje nebesimato zvaigzdés — mirusiyjy sielos.

V1. Apie stebuklus

— Koks jiisy vardas?



— Laura.

— Siandien grazi diena, ar ne?

— Mhm.

— Pasistenkite atsipalaiduoti.

— Mhm.

— Ar geriate kontraceptikus?

—Ne.

— O ar zinote, kad jums bus labai sunku susilaukti vaiky?

— Kaip suprasti?

— Supraskite taip, kad nattiraliomis sglygomis jiis negalite pastoti.

— Kaip suprasti?

— Jei norésite pastoti, jums teks gerti hormonus.

— Neverkite, Laura, asaros ¢ia nepadés.

— Bet...

— Na, juk biina ir stebukly.

Trenkiau taip stipriai durimis, kad visame koridoriuje sudreb¢jo langai. Sudrebéjo ir visos tuo
metu savo eilés laukusios nésciosios, ir visi jy vaisiai.

Isbégau | lauka, sodriai kvepiantj alyvomis, ir nebezinojau kur eiti.

— Koks tavo vardas?

— Nori pavarazysiu?

— Kitag karta.

— Vaikeli, tau gims berniukas.

— AS negaliu susilaukti vaiky.

Ta ¢igone tur¢jo smaragdines akis. Ji riebiai nusispjové man ant bato ir nugjo.

ParyZiuje turiu maza drauge Marijg. Jai — penkeri. Vieng sauléta dieng mums bevaik$ciojant
parke, ji mangs paklause to klausimo ir pasikrapsté nos;.

— Na, 1§ mamytés pilvelio, - atsakiau as$ ir pasikrapS¢iau nos;j.

— Nu bet kaip jis ten atsiranda tam mamytés pilvelyje? — paklausé ji ir vél pasikrapsté nos;j.

— Nu vat ima ir atsiranda, - neaiskiai atsakiau ir pasikrap$¢iau nosj.

— Tai gal tu neZinai? — jtariai surauké antakius ir pasikrapsté nos;j.

— Nezinau, Marija, gal 1§ kosmoso, - atsakiau ir pasikrapS¢iau nosj.

— O kas tas kosmosas?

Ir mes nustojome krapstytis nosis.

Kai buvau mamos pilve, aplink mano kaklg tris kartus buvo apsivijusi virkstele ir natiiraliomis
salygomis as netur¢jau gimti.

Bet gimiau.



