VEIDRODIS

Redakcijoje viskas vyko jprastu ritmu — Zurnalistai stukseno klaviatiiras, kazkas kalbé&josi
telefonu, o kazkur giliai koridoriuje triuk§mas pynési su spausdintuvo tizesiu.

Uz lango lijo — smulkus, jkyrus lietus, kuris neiSplauna gatviy, o tik dar labiau paryskina
ju pilkuma. Pro langg skubantys Zzmonés atrodé identiski — vilkintys lietpalCius, laikantys skécius
ir zilrintys j Zeme.

— Lina, — i§ gretimo kabineto i$¢jo misy vyriausiasis redaktorius Darius. — Turiu uzduot;.

— Klausau, — pakéliau akis nuo ekrano.

— Man reikia straipsnio apie Lazdyny Pelédg. UZsakovas — memorialinis muziejus.
Tekstas turi biiti Siuolaikiskas ir patrauklus jaunimui.

— Koks kampas? — paklausiau.

— Nezinau, rasyk... na, zinai, bet nedaryk i$ to deklaracijos apie motery teises, — Sypteléjo,
lyg biity pasakes kg nors juokingo.

Salia sédintis kolega Tomas jsiterpé:

— Lina, istoriné moteris — tau kaip tik. Dar jdék kg nors apie ,,stiprias moteris* ir viskas
bus gerai.

Zodziuose buvo tiek pasaipos, kad atsakyti net nesinoréjo. Tik tyliai atsivertusi sasiuvinj,
uzsiraSiau: ,,Lazdyny Peléda — Siuolaikinis poZiiris*.

II

Grjzusi namuose uzkaiCiau virdulj, isijungiau staling lempa prie stalo ir zZvelgiau per
langa, mascCiau, ar §i istorija man artima, ar a$ tik raSysiu apie ja, bet jos nepajusiu. Tuo metu
miestas jau buvo apgaubtas nakties, lietus tebekrito, gatvés zibinty Sviesa Svytéjo ant drégnos
asfalto dangos.

Ant stalo — muziejaus atsiysta byla: nuotraukos, tekstai, keli rankras¢iai. Pirmoji
nuotrauka — dvi moterys. Viena Zzilri tiesiai ] objektyva — tvirtas zZvilgsnis, rankos sukryziuotos.
Kita — liesesn¢, plaukai suristi, akys nukreiptos kazkur j Song. Po portretu uzrasyta: Sofija
Psibiliauskiené ir Marija Lastauskiené. Lazdyny Peléda.

Skai¢iau apie jy gyvenima. XIX a. pabaiga — moterys raso lietuviskai, nors tai laikoma
nejprasta, beveik maiStinga. Viena jy raso apie kaimo Zmoniy gyvenima, kita labiau susidoméjusi
socialin¢ kritika.

Ta socialiné kritika nebuvo vien tik stebé¢jimas — ji drasiai iSkeélé neteisybes, iSrySkino
skurdg ir nuosmuki, ragino keisti jsigaléjusias normas. Tai buvo jy balsas, prie§ kuri negaléjo
likti abejinga nei kaimo bendruomené, nei tuometiné valdzia.



Skaiciau ir jutau, kad tarp misy yra nematomas tiltas. Jos kovojo dél teisés biiti girdimos.
AS — dél teisés rasyti temas, kurios man svarbios, o ne tik glamirines naujienas.

III

Kitg ryta iSvykau ;| Akmenés rajong. Kelias vinguriavo per laukus, dar laikési rudeninis
rukas, oras kvepéjo drégna zeme. Muziejus pasitiko tyliai — nedidelis, baltas medinis namas su
samanotais stogo krastais.

Duris atidaré moteris — vidutinio amziaus, Sviesiais plaukais — vardu Ieva.

— Lina? Malonu. Prasom, uzeikit.

Viduje tvyrojo keistas kvapas — senos medienos, dulkiy, popieriaus ir kazkokio vos
juntamo levandy aromato misinys. Grindys girgzdéjo.

— Cia gyveno Sofija. Dauguma daikty saugo Sofijos laiky dvasia, — kalbéjo Ieva, vesdama
mane per kambarius.

Viename jy stovéjo raSomasis stalas. Ant jo — plunksna, rasaliné, keletas nebaigty sakiniy
ant pageltusio popieriaus. Pasilenkiau, norédama jskaityti iSblukusias eilutes: ,,Kai moters Sirdis
randa tiesa, ji jos nebeissizada, net jei visa aplinka jos nepriimty.*

Toliau, kitame kambaryje, mano akys uzkliuvo uz veidrodzio. Didelis, medinis, kiek
aptrupéjusiais krastais, stiklas truputj pazaliaves nuo laiko, virSutiniame kampe — jskilimas.

Y‘

— Tai Sofijos veidrodis, — taré Ieva. — Sakoma, ji prie$ ji daug laiko praleisdavo. Ne i
tuStybés — gal mastydama, gal kalbédama su savimi.

Atsistojau priesais. Mano atspindys buvo kiek blankesnis nei jprastai. Ir — ar tik man
pasirode? — kazkur stiklo gilumoje maciau silueta. Tarsi Ses¢lj, stovint] uZ mangs. Pagavau save
giliai jkvepiant.



v

Pasibaigus ekskursijai, Ieva pasitilé man likti skaitykloje. Ten buvo knygos, rankrasc¢iai,
aplankai su straipsniais apie Lazdyny Peléda. Atsiverciau ,,Klaidg“. Moteris istorijoje, i§ meilés
priémusi sprendima, patiria visuomenés pasmerkimg. Kaimas jai atsuka nugara.

Kiekvienas sakinys smigo man | samon¢ — Simtmetis praé¢jo, o moralinis teismas
moterims tebeegzistuoja, tik dabar jis vyksta komentary skiltyse ar socialiniuose tinkluose.

Prie§ iSeidama dar karta pri¢jau prie veidrodzio. Sjkart atspindys buvo aigkus — a§, mano
lietpaltis, plaukai, nuslyde ant peCiy. Bet vél tas jausmas... lyg kazkas ziiiréty iS anapus. Ir
mintyse tarsi iSgirdau: ,,Nesutik. NesiprieSink savo svajonéms.*

Grijzus | Vilniy, mintys verzési i§ mangs, todel né akimirkos nedelsdama atsiverciau
dokumentg. Tekstas liejosi savaime. Rasiau ne tik apie Lazdyny Peléda, bet ir apie moters balsg,
kuris i8siverzes niekada negrjzo j tyla. Itraukiau ir savo istorijas — kaip mano siiilomos temos
budavo ignoruojamos, kaip man sakydavo: ,,per jautru®, ,,ne miisy auditorijai‘.

Panaudojau citatas i§ Sofijos Psibiliauskienés kiirybos, palyginau veikéjy patirtis su
Siuolaikinémis moterimis. Sukiiriau pasakojimg, kuriame susitiko trys moterys: XIX a. rasytoja,
jos kiirinio herojé ir a$ pati.

VI

Po dviejy dieny atnesiau teksta Dariui. Jis perskaité dalj teksto, pakéelé akis ir taré:

— Cia labai asmeniska.

— Taip. Taip ir turi biti.

Darius nieko daugiau nepasaké. Po keliy dieny pranesé, kad muziejus priémé teksta be
jokiy pataisy.



VII

Po savaités vél nuvykau j muziejy. Sikart ne su bloknotu uZragams, o tiesiog pabiiti.
Pri¢jau prie veidrodzio. Mano atspindys buvo Sviesus, be Seséliy. Taciau viduje jutau, kad tas
susitikimas su ,.kita* veidrodyje paliko man kazka: nematomg jéga, kurios nepajuntu kiinu, bet
kuri neleidzia nusilenkti.

Ieva prie mangs priéjo tyliai.

— Zinot, — pasakeé, — yra zmoniy, kurie sako, kad tame veidrodyje mato daugiau nei save.

AS nusiSypsojau:

— AS Zinau.

VIII

Vakare, grjzusi namo, pravériau langg. Gatvés apacioje dar buvo drégnos nuo lietaus. AS
atsidariau kompiuterj, bet ne dél darbo — pradéjau rasyti savo istorijas. Ne tas, kurios uzsakytos
ar patvirtintos. Tiesiog tas, kurias turéjau papasakoti.

Veidrodis liko muziejuje, bet jo atspindys — manyje.



