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RASINYS ,,KAI NEBELIKS DANTU, LIKS MEILE“
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Likus dvejiems metams iki tos dienos, kai §j
* pasaulj paliko jos abu pasaulinius karus iSgyvenusi
mociuté, Karolinai pirmakart iki pat Saknies nultizo
nuolatinis dantis. | jo vieta teko jsriegti keramikinj
svetimkiinj, i§ pirmo zvilgnio niekuo nesiskiriantj
nuo burnoje likusiyjy kaulinuky. Galétum sau
ramiai gyventi manydamas, kad Sie jvykiai niekaip
tarpusavyje nesusije, bet man regis, jog nelaimélis
dantis i8lizo tam, kad Karolina pamazu suprasty,
ka reiskia netekti ty, kuriuos ji laike gyvybiskai
svarbiais. Juk sveikas virSkinimas nejmanomas be (pageidautina sveikais ir stipriais) dantimis
sukramtyto maisto. Karolinai tikrai reikia visy jos danty, juk mo¢iutés su meile spaustas saldaus pieno
stris pats nesusikramtys, patys nesusiziaumos alksnio dimu kvepiantys lasinukai su kg tik i§ darzo
nuskintu svogiino laisku. Karolinai reikia visy jos danty, Karolinai reikia nuo visy pasaulio Sirdgély
gydanc¢iy mociutés apkabinimy. Arba ji bent jau taip mané.

Kai kova su rieSutu pralaime¢jo jos ilties kaimynas, Karolina pasijuto nugaléta pacios saves.
Siaip jau ganétinai silpno kiino mergina, papraSyta jvardinti stiprigsias savo puses, bent jau
galédadavo pasigirti stipriais dantimis. Toks atsakymas darbo pokalbio metu nebiitinai padédavo
jsidarbinti. Taciau yra padéjes uZmegzti tolesnes paZintis su tame paciame pokalbyje dalyvavusiomis
zmogystomis, kurias $i saviironija vis tik prajuokindavo. Kartais net paaiSkédavo, kad zmogystos
kilusios i§ to paties mazo, tik vietiniams Zinomo miestelio apylinkiy kaip ir Karolinos tétis. Pasirodo
juokas ne tik suartina, juokas padeda atrasti saviskius. Danties vietoje Ziojinti skylé, regis, apsunkino
ne tik rikyty lasinuky Ziaumojima. Ji galbiit atémé galimybe pradéti kitg lengvabiidiSka pokalbj tarp
dviejy nepatogiai besijaucianciy diiseliy joms abiems svetimoje aplinkoje. Prireiké dviejy Ziemy, kad
Karolina suprasty, jog kartais kaip stiprioji pusé gali biiti parduotas ir gebéjimas prisitaikyti — tusc¢ias
ertmes uzpildancius svetimkiinius priimti kaip savo, kaip lauktus ir reikalingus. Nesvarbu, ar tai —
butaforinis dantis, ar naujas nedrasus kolega seniai drauge dirbanciame kolektyve.

Pastebéti mazesnius, tylesnius Karolinos niekas nemoké. Arba ji neatsimena to kaip pamokos,
nes tiesy niekas neskelbé, sakydamas ,,séskis-klausykis-uzsirasyk®. Niekas niekada jai nesaké, kad
alkang pamaitinti ar iStroSkusj pagirdyti yra teisinga. Ji tiesiog mate, kaip mociuté dalija barscius 18
palaikio katilo ne tik saviems, bet ir kaimyny aniikams. Ty kaimyny, kurie pensijas ar gebéjima
karStos, soCios sriubos iSvirti seniai paliko taurelés dugne. Ji atsimena tétj, visad sustodavusj
zvyrkelyje pavezti nuo plento pusés pésc¢iomis grizdavusios kuprotos kaimynés, neSinos druska ir
kitais iikyje neuzauginamais produktais. Ir vis pakartojamus ,kad ir nebetoli, ale vis in kalnelj
lengviau bus®“ kaskart senolei kazko kuklinantis séstis 1 automobilj. Niekas tada dar nedidelei
mergaitei nesaké, kad sustoti, padéti, paveZzti ar kartais net uz parankeés vesti yra teisinga. Karolina
tiesiog stebéjo kitus sustojancius, pavezancius ar panesancius. Ir visus, suprantancius mazyjy ,,vis in
kalnelj lengviau bus* paslaugy svarba, véliau ji émé laikyti suprantanciais patj] gyvenima.



Kai mociutés Sirdis pralaiméjo kova su gyvenimo nuoskaudomis, sielvartu, su paciu laiku,
Karolina protu aiskiai suprato netekties fakta. Suprato, kad amzino nieko nebiina. Suvoke, kad
zmogui skausmingai sunku zemiskyjy reikaly Cia turéti tiek ilgai, kad spéty palaidoti ne tik sutuoktinj,
ne tik puse savo vaiky, bet ir aniike. Sako, kad tévams nenatiiralu laidoti savo vaikus. Sako, kad Siais
pazangios medicinos laikais taip biiti nebeturéty, kad taip neteisinga.

Karolinai nelabai teisinga atrodé kas kita — kad Siuolaikiné medicina gali silpstancig $ird]
priversti palaikyti kraujo cirkuliacijg tiek, kad zmogus gyventy, bet ne tiek, kad galéty savarankiskai
gyvuoti toje pacioje troboje, kurioje augino vaikus ar vasaromis dziaugdavosi aniiky juoku; kad vis
dar noréty juodos duonos su tikru naminiu sviestu, bet jau negebéty nei pamelzti karvés, nei sumusti
sviesto, nei, galy gale, tos pacios duonos jkasti; kad spéty sukaupti gyva galybe iSminties apie visa
nuo visty auginimo iki vaistazoliy dziovinimo, bet ilgainiui amziams atsisveikinty su visais, kam su
didziausiu malonumu pasakodavo, kaip geriausia dziovinti medetkas; kad zinoty, kokia zole gydyti
kosulj, kokia — negaluojant] mazylio pilvelj, kuriuo nuoviru plauti piiliuojancia zaizda, bet visos Sios
zZinios pasirodyty per menkos daug piktesniy ligy akivaizdoje. Ir netektimis piiliuojancig nuosava Sirdj
belikty i$silaizyti tik pasikliaujant maldos galia.

Protas gali racionaliai paaiSkinti daugelj dalyky, pavyzdziui, kad Zzmogaus kiinas pavaldus
laikui. Kad Sirdies raumuo nusilpsta nuolat dirbdamas, kad kraujagyslés, veikiamos gyvenimo biido
ir genetikos veiksniy kalkéja ir siauréja, tode¢l organizma vis sunkiau apriipinti visomis biitinosiomis
medziagomis. Kad zmogui néra butini visi 32 dantys. Daznai patogiau gyvename, jei net visai
neiSdygsta Siame evoliucijos etape ko gero niekam nebereikalingi protiniai, ar prieSingai, kad dar
turbit niekas nenumiré, jei koks nors papildomas 33-iasis i§dygo gomurio viduryje. (Turbiit zmogus
turédamas ka nors papildoma, net jei nelabai reikalinga, vistiek jausis ypatingesnis ar jdomesnis nei
neturédamas kazko, ko galbiit ir nepasigenda. Kol nesuZinos, kad kaimynas tai turi). Protu galima
paaiskinti, suprasti, pateisinti beveik viska.

Bet kai miré mociute, Karolinos Sirdis vistiek urgzdama Siepé¢ iltinius dantis. Kurj laika atsisake
nurimti supratusi, jog niekas, kad ir tokiu gleznu, 1§ prigimties smulkiu bei laiko nuvargintu kiinu,
nebesugebés apkabinti jos taip, kad suskilingjus nuo visy mazy ar didesniy pasaulio negandy bent
trumpam visas skaudzias jtriikas uzpildyty $iluma. Sirdis tarsi suZeistas $uo tai inkste, tai kauke,
1spédama, kad artintis neverta, kad dantys astriis ir gali jkasti, kad negalima taip paprastai imti ir
atimti i§ Zmogaus to, kg jis gal ne racionaliuoju protu, bet vis tik kazkuria savasties dalimi mané esant
amzina.

Sako, metus iSgyvenus be zmogaus, kurj myl¢jai, tampa lengviau. Vien dél to, jog visy Svenciy,
ypatingy progy, sukak¢iy ratas praeina susiprantant, kad maZziau reikés siysti kalédiniy sveikinimy,
kad velykinis pyragas tikrai ne toks gardus be iSkeliavusiy ranky pagalbos kepant, o to agrasty
kompoto paslapties tikrai nebéra kur iSsiSniukStinéti. Karolina turbiit pasakyty, kad bandant i§gyventi
pirmus metus daznai skauda, daznai inkSti ar net Siepi iltinius bandydamas kasti. Daznai Sypsais
prisimings, kaip namai vienu metu kvepédavo ir vySniy uogiene ir Zagaréliais. Nes kai turi daug
meilés ir daug antky tai meilei iSdalinti, ilgai ir 1§ peties tritisi virtuveje, kad visi biity vienu metu ir
laimingi, nes sotiis ir sotis, nes laimingi. Sukantis antryjy mety ratui, jau gali ne tik su vis dar
skausmingai Sviesiu liidesiu prisiminti tai, kg teko kartu iSgyventi, iSmokti, patirti; jau gali palyginti,
kad pirmakart tokiu metu buvo kitaip — galbtit astriau, galbit kriting labiau spaud¢, o gal kaip tik —
pernai neprireike vilnoniy kojiniy, nes buvo itin Silta Ziema, o Siemet tiesiog krioki susiprates, kad
nesudilusi spintoje liko paskutiné dvispalvio rasto pora ir nebebus kam numegzti naujy. Ir kartais ima
atrodyt, kad per sunku, kad negalima i§ Zmoniy atiminéti to, ko jiems, rodos, gyvybiskai reik¢jo. O
tada vél 1§ naujo supranti, kad jei viena ilgaamz¢ Sirdis gali iSgyventi du pasaulinius karus, netektis
paciy artimiausiy net dvi kartas j priekj nuo saves (o kur dar tie, kur pries jai gimstant gyveno), tu irgi
gali i$tverti daugiau nei manei. Daugiau nei manei tais laikais, kai pats jauteisi nemirtingas, daugiau



nei tada, kai tave iSduodantys nuosavi dantys trinktel¢jo suvokimu, kad tu irgi sensti, ir, ko gero,
daugiau nei protarpiais uzgniauziantis netekties skausmas su savimi atnesa.

O kad viska iStversi kaskart vél 1§ naujo supranti, nes tave apdovanojo spirale besisukancia
meile. Kaskart zydint medetkoms prisimeni visose senos trobos kertése padziautus jy rysulélius.
Daznai, kunkuliuojant kad ir nedideliam puodui sriubos, pagauni save galvojantj, kad mokétum ir
tiek padalint visam kaimui. Ir labai tikies, kad tau perduotas optimizmo genas ir galbiit senatvéje, jau
nebegalédamas jkasti duonos, vistiek dziaugsies, jei galési bent jos kvapa uzuosti. Nes kvepés ji
namais ir meile.




