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Antrojo pasaulinio karo saulélydis. Niekur nebelike né lopinélio zemés, kuri nebiity prisigérusi kraujo.
Atrodo, kad pasaulis, prarades rimtj ir gerumg, — visiSkai iSprotéjo. Viska, kas tik egzistavo zmoguje
geriausia, buvo i$lupta ir sunaikinta, sielose belikusi tamsi bedugné, pilna pagiezos, neapykantos ir pykcio.
Isigaléjes blogis lyg nuozmus raudonas prakeiksmas naikina ne tik Zzmogiskuma, bet ir tévyne Lietuvg —
miisy protéviy zeme.

Tyliai laukuose, kur vejo sukami rugiy stiebai lingavo paveikti véjo giisiy, palei zvyruota keliuka,
apsupta aukstyjy gZuoly ir Zemuciy liepy, buvo jsiklirgs miniatitirinis lietuviskas kaimelis.

Vakarai jau ilgéja, véjas kaskart darosi vis atSiauresnis. Dazniau uzklumpa liditys, bet dienomis jas
pakeicia karsta ir spiginanti kaitra. Besistiebiancios obelys kiemuose sirpina obuolius, o vaskiniais lapeliais
apsigobusios kriausés zem¢ nukloja teztanciais vaisiais. Taip, oras tiesiog kvepia saldziomis ramunémis ir
mielais prisiminimais. Kai vakarop, ties eglémis ir berzais apaugusiu horizontu ima leistis saul¢, dangus
nuspalvina zydrynéje ptipsancius baltus debesis rozinémis spalvomis. Visur pasidaro neapsakomai ramu. Tai
juk tikras lietuviskas rugpjitis...

Mazoje klételéje ties kryzkele gyveno Tumeliy Seimg. Tétis, mama, dvynukai stints ir vyriausioji
devyniolikmeté dukra Monika — darbsti ir pamaldi tradiciné lietuviy Seima. Jos galva buvo geriausias
apylinkés kalvis, po broliy mirties Leningrade paveldéjes kone visa jy turta, didelius dirbamos zemés plotus.
Motina — ligota naslé, netekus savo pirmojo vyra dar Nepriklausomybés kary sumaistyje, tévai ja iStekino
antrg kartg uZ buvusio Lietuvos kariuomenés savanorio.

Ta ramy vakara vyresnélée Monika ruosési kelionei | sveCius pas krikStamotg Klarg, gyvenusig
Siauliuose. Pasiruo$imas kelionei buvo skaudus. Kiekviena pirStinaité, nosinaité, sijonélis, atsargiai
lankstomas ir tvarkingai dedamas | maza kartoninj lagaminélj, atrodé lyg smeigimas durklu j $irdj. Monika
nenoréjo i8vykti, troSko likti su tévais savo namuose, su mylimu vaikinu gimtajame kaime. Jos siela buvo
gimtingje, taciau aplink visi tik ir tekalbéjo apie gresiancig tremt] ir Ziaurias represijas. NeiSkentusi skausmo
Monika pravirko, mama, supratusi dukters nerima, stengési ja paguosti ir nuraminti:

— Neverk, mano pauksteli, — pridéjusi drégng nuo karciy asary Monikos veida prie savo kriitinés glosté
dukros auksing galva. — Gal viskas ramiai praeis, nieko baisaus neatsitiks. Prasau, neverk, antraip ir a$§ imsiu
verkti.

— Atleiskit, mama, — kiik¢iojo dukra. — Nenoriu taves skaudinti. Taciau palikti viska, kas brangu,
nejmanoma.

— Tu privalai! — jsakmiai atsaké mama. — Pasilikti namuose per daug pavojinga!

— O kaip broliai?

— Jie mazi, bijo bent minutéle mus su téveliu palikti. Taciau jie jau iSmoko tyliai tupéti pakrosnyje, kad
ir kas benutikty mums.

— Ar negalééiau juos pasiimti j Siaulius?

— Ne, tai bty jtartina. Jei tai tiesa ir mus iStrems su kitais, stribai pastebés, kad jiisy su mumis néra.

Prasidés gaudynés, o tau tokio siaubo nelinkéciau.

— Tu labai nelogiska. Jei stribai tik juodu ras, vis tiek miisy ieskos?

— Bet manys, kad vaikai vienoje vietoje.



— Kaip suprasti?

— Jei tai tiesa, tu gyvensi pas krikStamote, o dvynius priglaus kaimynai.

— Bet ar? — nesutikdama priesStaravo dukra, taciau motina jg nutildé.

— Ta tema baigta. Dékis daiktus. Uz valandos iSvyksti, — motina neatsigrezdama paliko dukrg
kambaryje. Kai uzsidaré kambario durys, mama tyliai suklupo, o jos veidu riedé¢jo skausmo aSaros.

Kambario durys prasivéré, kai prisukamas medinis laikrodis sustojo ties SeSta valanda. | virtuve tyliai
islinko daili mergina, vilkinti platy Skotiska apsiauta. Rankoje ji laiké maza lagaminélj. Mergina pasuko
lauko dury link. Kiekvienas Zingsnis priminé paskuting kelione¢ j eSafota, kur ant pakylos bus nukirsta
nusikaltélio galvg — paskutiné §viesios jaunystés akimirka. Lauke jos lauké tévai ir jaunéliai broliai.
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Atsisveikinimas su Seima buvo trumpas ir bejausmis, nes visi suprato, kad kazkuriam pratriikus,
apsiverks ir kiti. Tuomet bus jau nebejmanoma Monikai palikti namus, o tévams paleisti dukrg j platyjj
pasaulj. Motina iSsitrauké i$ sijono kiSenélés balta nosinaite, kurioje buvo susuktas i§ kartos | kartg
perduodamas rozancius. Dreban¢iomis rankomis jdéjusi ji 1 dukros delng palinkéjo jai tik Dievo malonés.
Pakeléje Monikos lauké Aldona ir Juozas, jos geriausi draugai.

— Kaip taves pasiilgsiu! — puolé j draugés glébj Aldona. —Prizadék, kai viskas pasibaigs, grj$i j namus.

— Duodu garbés zodj, — pabuciavusi drauge atsaké Monika ir atsisuko j vaiking.

—Juozuk, ak! —pravirko Monika. —Kaip a$ be taves?

— Kaip siandien, taip ir rytoj. ISgyvensime, paukstuk, — vyriskai §ypsojosi Juozas. — Tik neuzmirsk
mangs ir viskas bus gerai.

— Niekada, — pabuciavusi vaiking atsaké Monika.

— Tai kur dabar? — susidoméjo Aldona.

— I Siaulius pés¢iomis.

— Ar ne per toli, drauguze?

— Ne, viskas bus gerai, —tyliai atsaké Monika. — Turiu praSyma, kol mangs nebus, padékite mano
téveliams.

— Pasistengsime, — atsaké Juozas. — O dabar keliauk, nelauk, kol saulé nusileis. Kai nueisi j Siaulius,
niekam nesakyk, kad esi i§ ¢ia. Pameluok, kad atvykai i§ Kauno slaugyti sergancios mamos.

— Bitinai, — palingavo galvg Monika. Mergina staiga tryptel¢jo, atsisukusi priléke prie Juozo, apkabino
Ji ir dar kartg pabuciavo.

— Dieve, buk geras...
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Kai saulé nusileido, kaimelis apsigobé nematoma nakties tamsa. Staiga pasiutusiai émé skalyti Sunys,
18 toli pasigirdo lekiancio traukinio aidas.

Ta vakarg namuose niekas nemiegojo ramiai. Tévai laikydami vaikus glébyje lauké 1 namus
atsé¢linancios mirties, o kaimo senukai gurkSnodami tamsoje méty arbatg baugiai baugiai klausési jtartiny
garsy. Aldonos namuose motina isteriskai ieSkojo vietos, kur galéty paslépti mylimas dukras ir sergantj vyra.
Tik Juozo namiskiai jautési saugis, isitikine, kad pragaistis aplenks jy namy pastoge.

Paryciais du apgirte vyrai, apsivilke nutampytas ir purvinas striby uniformas, jsiverzé | Monikos tévy
namus. I§sigand¢ mieguisti berniukai, kaip mokyti, pasislépe apdulkéjusioje ertméje po krosnimi, kur Ziemai
buvo kraunamos malkos.

— Kur vaikai? — réké pirmasis stribas.

— Mes neturime vaiky, — atsaké motina dédama Siltus drabuzius ] maisa.

— Nemeluok tu, bjauri Ziurke! — prilékes antrasis stribas trenké kumsc¢iu moteriai j veida.

— Nemeluojam, nemeluojam, — i§sigando tévas, perverstas ant grindy.



— Sarase nurodyta, kad turite dukrg ir du stinus? — grasinanciai priekaiStavo pirmasis stribas, viena koja
laikydamas gulintj vyra.

— Ar nesakiau tau, kad nemeluotum! — nesusitvardgs stribas smogé kumséiu vyrui j galva. Vaikali
iSgirde riksmus sustingo 1§ baimés ir susispieté paciame pakrosnies kampelyje, ant suSluoty dulkiy kriivos.

— Mes turé¢jome, bet berniukai susirgo dziova, o dukra miré nuo perSalimo §j pavasarj, — gailiai
aimanavo moteris.

— Aaaa, — idiotisku balsu myké antrasis stribas. — Paniatna! Ko nesakéte anks¢iau, — svirduliavo
prisimerkes kareivis. — Baikite ruostis. Eime, — sugriebes abu nusikaltélius stribas nutempé juos prie vezimo,
neleides pasiimti net kelioniniy krepsiy.

Tg vakarg kaime buvo baisu: per vieng naktj buvo suzlugdytos iStisos Seimy linijos, suardyti
gyvenimai, iSskirtos $eimos, kurios daugiau niekada nebesugrjzo j namus. Juozo Seima, kaip ir kitus kaimelio
pasiturinéiais Gkininkus, taip pat suémeé ir iSvezé j Radviliskio traukiniy stotj. Broliai tupéjo krosnyse, kol
atéjo Monikos draugé Aldona parsivesti juos j namus.
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IS kur tu viska zinai? — susijaudino dvylikametis vaikézas.

— O kaip tau atrodo, Benai? — atsaké senyva moteris.

— Nezinau, manau, kad tu viska sugalvojai! — piktai atsuko nugarg berniukas.

— Atiduociau viska, kad tai bty paprastas melas ar baugus sapnas. Eime. Parodysiu tau kai ka!

Zvarby rudens ryta, Bazny¢ioje pasibaigus migioms, mazas gelezinkeliediy miestas staiga atgimsta.
Gatvése ima pulsuoti gyvybé. Pavéjui krentantys medziy lapai sukelia kazkokig Sviesig nostalgija, kuri
primena anksCiau Svytéjusig vasaros saule, jaunystés dienas, papilkéjusius prisiminimus ir pirmaja meile.
Rudeninis takas atvedé mus prie traukiniy stoties. Prie pat jéjimo juodavo senas garvezys ir gyvulinis
vagonas.

— Cia, — tyliai i§taré senolé.

— Kas?

— Vieta, i§ kurios pajudéjo juodasis traukinys j baisigsias Sibiro zemes. Cia ir suduzo paskutinés
Zmoniy viltys.

— Tai?

— Ta Aldona esu as.

— Tikrai?

— Tikry tikriausiai. Supranti, tas juodas ir tamsus garvezys vez¢ lietuvius | Rusijos giluma. Tai ne tik
garvezys ir paprastas gyvulinis vagonas, tai paminklas tiems, kurie buvo iStremti, jskaudinti, paniekinti ir
nukankinti okupacijy metais. Kryziai, esantys prie Baznycios, ir véziy paminklas $alia jy — tai Simbolis mano
draugams, kuriuos neaplenké mirtis.

— Koks siaubas! — aiktel¢jo Benas. — O kas atsitiko Monikai? Broliams?

— Monika iSprievartavo ir nuzudé miske, pakeliui | miesta, — atsargiai rinkdama ZodZius atsake
Aldona. — Stribai pamané, kad paukstelis susidéjo su partizanais, bandé kankinimu i$ jos i§gauti informacija,
bet ji nieko neZzinojo!

— Kada?

— Ta patj vakara, kai ji paliko namus. Po keleto dieny stribai numeté i$Sniekintg Monikos kiing kaimo
pakrastyje, ten tétis ja ir rado, — Sluostydama asaras atsaké senolé.— Broliai liko gyvi. Kai viskas nurimo,
juos nugabenome | Monikos krikStamotés namus. Tiek ir tezinau...

— O tremtiniai? —paklausé berniukas.

— Ir Siandien jie guli po Sibiro taigos jSalais.



