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– Kāp kuoks vākezos ožbiegau unt Doubiu kalna 

vėsos lekoudams. Ku to mėslėji, juk tuoks aukšts. Alė 

labā nuoriejau ton debesi pagautė. Ožbiegau, veizous – 

debesėis jau tėk kraštielis, ož apošėis šakuos ožkėbės, 

tėk tėk laikuos. No isėbiegiejau, stėprē atsėspīriau nu 

bulbiu kāpas, čūkt ėr isėkėbau i pati kraštieli debesėis. 

Kāp sīkis ans atėtrūka nu apošėis ėr nuliekė par dongo. 

Ėr aš so anou. Jau jauto, kāp paukštielis skrendo. 

Paveiziejau žemien, vuo žabalti, jau vėrš Kavuolė gėrės 

lekam. No, ėr laikaus isėkėbės kāp kuoki zīliuojonti 

vėrši ož oudeguos, ka neėškrėstiuo. Tėktās tuoks kėits 

vėršis pakliova, no ėr temp muni. 

Tēp ėr lekam. Aš koujiem tik matarouno, on 

žemė, veizo, vākā strakaliuo, spygaun, muotrėškas 

pėrštās muni bada, vīrā kramės užvertė ronkuom 

muojoun ėr kon tat mon šūkaun. Vo mona juk 

muotrėška tai lek kelio ėr kriuok kāp skerdama. Ėr ont 

monės kā šauk, kā šauk: „Kon to čė sumėslījē, blonke 

to, leiskes on žemės, dolbi to, nejoukink žmuoniu to. No ėr ož kon monėj tuokė koruonė?! Vėsė vīrā 

kāp vīrā, on žemė vākštiuo, vuo mona glušis tai vės padebesēs lakiuo.“ 

No kuo čė čidijaties? No truopnē, vėskas tėkra teisībė! Doudu ronka nukėrstė. Kairė. 

– Debesiuk, kad tu neturi kairės rankos! – rėkiam vienas per kitą ir juokdamiesi rodom į tuščią jo 

marškinių rankovę. 

– Kāp tat natoro! – nustemba Debesiukas. Visas rimtas pakreipia galvą dešinėn ir atidžiai apžiūri 

savo dešinę ranką, pakrutina pirštais. – Veiziekėt, vuo – īr! 

– Ne, ne dešinės, kairės! – šaukiam choru. 

Labai susirūpinęs Debesiukas lėtai pasuka galvą kairėn. Jo akys iš nuostabos išsiplečia. Capteli 

už tuščios marškinių rankovės ir susisiaubinęs atsigręžia į mus. 

– Vuo žaltie, alė tėkrā nier. Būktās kažkamė pametiau. 

Jo veidą perkreipia tokia kančia, toks liūdesys suspindi akyse, jog mes beveik tikime, kad 

pametė. Susirūpinęs Debesiukas apsidairo, kilsteli šiferio nuolaužą, pasižiūri po akmeniu. 

– No, vākā, padiekėt mon ronkas ėiškuotė. 
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Puolam Debesiukui padėti jau nebūdami tokie tikri, kad jis žaidžia. Vienas tikrina už malkų 

krūvos, kitas – po serbentų krūmais, trečias, čiupęs rykštę, kapoja dilgėlyną už virtuvukės. Visi uoliai 

ieškom pamestos Debesiuko rankos.  

Staiga Debesiukas sustingsta vidury kiemo, nunarina galvą, iškelia rodomąjį pirštą, žinoma, 

dešinės. Stovi taip ir tyli. – Mąsto.  

Mes visi nuščiūvame. Net vištos liaujasi akmenukus kapstinėjusios, sėkliukes lesinėjusios. 

Stovim. Laukiam.  

Iš padilbų paslapčia pasitikrinęs, ar jau visų dėmesį prikaustęs, Debesiukas staiga strykteli vietoj, 

guviai apsisuka ant kulno ir nušvitusiu veidu paskelbia: 

– Atmėniau! No ont debesėis ožmėršau. Tumet, kā liekiau. Pasidiejau ont kraščioka ėr ožmėršau. 

Ons vuo, ontā ons, – rodo dešine ranka į didoką debesį virš beržyno.  

Bet ne, suabejoja: 

– Vuo mosėntās ėr ne, tas bova gražiesnis. Rasėt... 

– Gal ant to? – sutartinai bedam pirštais į dailų apskritą debesėlį. 

– Aha, tas gražiesnis. Alė rasėt ne tas. Muniškis bova pluokštiesnis. 

– Gal šitas? – mojam kiton pusėn. 

– Pavėdos. Alė ons bova puriesnis... 

Taip ir stovim būriu kieme, baksnojam paeiliui į visus debesis, ieškom to, kuris Debesiuko ranką 

nusinešė. 

Tik štai debesiukas, kažką sumąstęs, vėl kelia į viršų pirštą, žinoma, dešinės: 

– Palaukėt palaukėt, vuo rasėt katras ėš jūsa mona ronkėkė pajiemiet, a? 

Nutaiso rūstų veidą, antakiai susiglaudžia kaip vanago sparnai – tuoj puls. Ir puola. Čiumpa 

mane, arčiausiai stovintį, prisitraukia: 

– No, paruodīk ronka. 

Atkišu savo dešinę. 

– Kuoks godros. Ne ton! Ruodīk kairė. 

Rodau. 

Apžiūri atidžiai, lanksto per alkūnę, riešą, apčiupinėja kiekvieną pirštą, žvilgteli net į panages. 

– Paruodīk moskola, – sukomanduoja. 

Kiek pajėgiu įtempiu savo plonytes rankytes, pūčiu žandus, kad tik raumenys būtų didesni. 

– Oho, dėdelė, – stebisi Debesiukas. – Smagė ronkėkė. Ne, ne mona. Mona tuokė smagė 

negaliejė būtė. 

Paleidžia mane ir čiumpa kitą vaikiščią. Jam nė pasijudinti nereikia – visi priešais tvarkingai 

išsirikiavę, savo vaikiškus raumenis parodyti pasirengę. 

Kruopščiai iščiupinėjęs visų rankas, patikrinęs visų raumenis ir neradęs savosios rankos, 

Debesiukas vėl susimąsto. 

– No ne, rasėt ont debesėis. 

Kol vyko raumenų tikrynos, debesys, nė vienas Debesiukui neįtikęs, išsilakstė kas sau. Ir saulė 

jau persirito per Riavą ir artėja prie Dufarencijos eglyno, kur, pasak Dieduko, „an samanų atgula 

nakciai“. 
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Su Debesiuku smagu, bet rankos paieškos užtruko, o mums knieti dar daugybė dalykų: karosiukų 

Duobelėj pažvejoti, per dieną prisirpusias žemuoges nuo Kapčiaus susirinkti, Meškos šuniukus 

paglamonėti ir dar daug kitko. Dar ir pilvai neramiai urgzčioja. 

Užtrukęs supranta ir Debesiukas. Meta rimtą žvilgsnį į kairę, tarsi žiūrėdamas į laikrodį ant 

nesamos rankos: 

– U, jau tujau šešės! Jau čiesos nomėi. 

Kiekvienam iš mūsų atsisveikindamas paduoda ranką, žinoma, dešinę, vyriškai paspaudžia. 

– Sodėiv. Rasėt rītuo bus debesiouta, sosėtėksiau, rēks viel mona ronkėkės paėiškuotė. A 

padieset? 

– Padiesem! Padiesem! – rėkiam vienas per kitą. Per dieną jau išmokę žemaitiškai.  

Debesiukas tik šast ir pasisuka ant kulno – turbūt tik jis vienas taip moka: pasitempęs, liemuo 

tiesus, smakras pakeltas, ranką, žinoma, dešinę, užsikišęs už nugaros, mosteli viena koja šonan ir 

sukasi kaip balerina; sykį taip tris kartus vienu mostu ant kulno apsisuko! – ir traukia prie savo pupsiko 

– raudono traktoriuko atvira kabina. Mums maga paprašyti, kad pavėžintų, bet žinom, kad neverta. Jei 

pats nepasiūlė, vadinasi, neveš. Kitą kartą. 

Pupsikas supupsi, išpučia dūmų debesį, Debesiukas atleidžia stabdžio svirtį, įmina pedalą ir 

viena ranka nusitvėręs į šalis nuolat krypčiojančio vairo išrieda iš kiemo. 

Sustoję lygia greta kaip kareiviai mojame Debesiukui ir jo pupsikui, žinoma, dešine, kairę it 

sutarę užsikišę už nugaros. 

Ryt bus kita diena, kiti darbai ir kiti žaidimai. Tik saulė bus ta pati. Ir Debesiuko ranka ta pati. 

Teisingiau, ir vėl nebus tos pačios Debesiuko rankos, ir mes būtinai vėl padėsim jam jos ieškoti. 
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*** 

Tikrąją Debesiuko rankos istoriją išgirdau 

būdamas jau išstypęs pusbernis su juosvų pūkelių 

šepetuku po nosimi. Turbūt maždaug tokio amžiaus, 

kokio buvo Debesiukas, kai tai nutiko.  

Išvakarėse su Dieduku varėm samagoną. Kaip 

visada saugodamiesi pašalinių akių, pasislėpę krūmuose 

ir kūrendami pačiom sausiausiom malkom – kad kaitros 

kuo daugiau – „samagonas macnesnis!“, o dūmų kuo 

mažiau – „kam cia an visa svieta rodzycis“. Nuo svetimų 

akių gal ir pasislėpėme, tačiau nuo nosių – ne.  

Kaip tik tądien senis Ramanauckas kažkodėl 

prisiminė bruselį kažkada skolinęsis, nors Diedukas ir 

dievagojosi, kad „cikrai ne mana“. Piliukas priešingai – 

tricolių vinių pasiskolinti atėjo: „Galėc, liko saujela 

cvekų po dangcia statybas?“ O juk naują tvartą statėme 

jau prieš gerus penkerius metus. Dar Nenartaičius nuo 

Būdos kalno atkurnėjo „dėl arklia i ratų pakalbėc“, bet 

kažkaip labai greitai pamiršo ir arklį, ir vežimą.  

Ant stalo kaimynams pamaloninti tuoj atsirado duonos, lašinių, cibulių, na, ir žinoma, bonkutė 

šviežios. „Prabai nuimc“. Paskui ir antra, „ba kų cia suprasi iš vienos“. Samagonas atrišo liežuvius. 

Įšilę vyrai pokštavo, ginčijosi, šūkčiojo vienas per kitą. Man, užlindusiam už pečiaus, jų balsai liejosi į 

vieną duslų gaudesį ir skaityti nekliudė. Ką ten senų diedų kalbos, kai prieš akis – platūs vandenynai, 

narsūs keliautojai, pavojingi nuotykiai. Nuo knygos galvą pakelti privertė pirkioje stojusi tyla. Gal net 

ne tyla, o pašnibždom ištartas vardas – Debesiukas. 

Atsargiai žvilgtelėjau pro pečiaus kampą. Senis Ramanauckas vyrams kažką prislopintu balsu 

dėstė, o šie, kaip suokalbininkai sukišę galvas, klausėsi ir pritariamai linkčiojo. Ramanauckas kalbėjo 

tyliai, bet ne tiek, kad mano jaunos ausys negirdėtų. 

– ... kažkur iš Žemaitijas jis. Jį pas mus kolchozan paskyre traktoristu. ... Nu, kokis yra tokis. 

Pacys matet, kap vienu ranku sava puspiku valda... A ne, ne nuo gimima tokis. Saka, policajai ranku 

atime. Galėc i banditai, kas daba ty juos razrinks... Jo tėvas kara pradzioj kažkokia žyduka šaimynų 

priglaude. Kluoni po šienu pakavoja. Muset sau bunkerį buva pasdari, a gal tep, an graitųjų. Iš visa 

ketris ar penkis. Tadu vokieciai žydus kap cik gaude i šaude. A jei rasdava kaimi pas ku nor pakavotus, 

tai da i tuos iššaudydava. Visų šaimynų. Nu, ale mažai rasdava, ba mažai kas tuos žydus priimdava. Nu 

kų, žydai i yr žydai, ku cia jų gailėc. Dėl sava gyvybių visi drabėja, kų ty kokis žydelis ar žydeuka. 

Nebent auksa pažadėdava. Gi auksa tai jobšichmat kiek žydai turėja. Dėl to lietuviai tų žydų ir 

neapkente, ka bagotesni. Nu, galėc ne visi, kas ty žina. Tepos ir ciej, kur pas Debesiuka šaimynu 

kavojasi. Musėt ant tu kas nor liežuvį kyštelėja. Vienu nakcį i ateja tu žydų. Cik ne vokieciai, ciej tai 

butu visus an roza išguldi, a policajai. Šiciem tai auksas labiau kap žydai rūpėja. Nieka neklausi an 

kluona raudonu gaidzi užtupde. Žydeliai nė išbėgc nespėja. A gal nenorėja, gal pamislija, ka geriau jau 

ugnin nekap policajam naguosna. Nu, policajai kluonu sudegina i tadu visi trobon i „Kur žydų 

auksas?“  
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Pradzioj tėvų muše. Ciesiog asloj buožem kapoja i sparde. Tas cik rėke i „Nežinau jokia žydų auksa“ i 

viskas. Tadu motku davai daužyc i gvaltavoc. Ale i toj nieka. Nu, tadu pajeme vyriausių sūnų, 

Debesiukų, išcįse kieman an skiedryna, ranku an kalades i „Pasakyk, ba po šmoteli sukaposim“. 

Nevieriju, ka tėvui i motkai zyda auksas brangesnis už sūnų būt. Galėc ta auksa i visai nebuva, ale 

Debesiukui kairių ranku tep iki pecies po šmotelį i nukapoja. An gala tėvų i motkų, i da dzvi sasutes 

mažutes vis ciek nušove i liepsnosna inmete, a bernioku an skiedryna krauja klani palika, muset 

mislija, ka anas pas Dzievuli i be kulkas tuoj pasibels. Bet ana Dzievulia knygosna da nebuva – 

išgyvena. Nu, cik be rankas.  

Senis Ramanauckas baigė pasakoti, atsikrenkštęs nusispjovė ant aslos ir ištrynė koja. Kilstelėjo 

sotkutę delne seniai sušildyto samagono: 

– Už amžinacilsį Debesiuka tėvų, motkų i sasutes! 

– I už Debesiukų, – pridūrė kažkuris. 

– Aha, už Debesis, – pritarė trečias. 

– Už visus, kurie jau dangun arba tynai nuveis, – užbaigė ketvirtas. 

Aš, nors taurelės kilstelėti neturėjau, braukdamas ašarą sušnabždėjau: 

– Ir už ranką. Žinoma, kairę. 
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