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Kaime jj vadino tiesiog Aviliu: ,,Aure, Avilys
atplumpina... — Bzzz.*

Dukart per savaite — antradieniais ir
penktadieniais — Avilys keliauja j krautuve. Visada
perka ta patj — du kepaliukus duonos ir tris

valstybinés. Juoda duona su medum ir degtiné — pagrindinis jo maistas. | ji paziiiréjus galima
pagalvoti, kad ir vienintelis — aukstas ir nejtikétinai liesas, pe€iai siauri ir nuozulnis, rankos
netvarkingai kadaruoja prie Sony, veido oda geltona kaip vaskas, skruostikauliai i$siSove, bekraujés
lGpos — tarsi peiliuko jpjova obels zievéje. Prie Sito graudoko vaizdo visiSkai nedera akys — §viesiai
zydros ir nejtikétinai skaidrios — kaip jo pamégta degtinélé.

Létai, placiais sunkiais zingsniais Avilys zirglioja nuo kalniuko, linguodamas j Salis taip, jog
rodos, kad jo didziulé kampuota galva tuoj tuoj atitruks, dusliai dunkstels j zeme ir nusiris j pakelés
griovi. IS riedancios galvos byrés koriai, ant kelio dulkiy tekés skaistus gintarinis medus, paZzirs
spiecius bi¢iy. Diigs nepatenkintos dél sutrikdytos ramybés, tada susimes j debes;j ir leisis ieskoti
kaltininko, kad atkerSyty savo smailiaisiais savizudiskais geluonimis ir jau amziams uzmigty sapnuoti
auksaspalviy rojaus koriy.

Avilys atZingsniuoja prie krautuvés, linkteli pasisveikindamas nuolatiniams alinétojams ir dar
Zemiau nunarings galvg jeina vidun. Galva vietoje. Tikrai panasi | avilj.

Tokiai galvai ne bet kokia kepuré tinka. Avilys visada dévi tg pacig kepure. Ne, ne taip. Avilys
kepure dévi visada. Si nutriususi érenos kepuré jo kampuotai galvai — kaip stogelis aviliui. Jiedu
neatskiriami. VVyrai juokauja, kad jis ir pirty jos nenusiima. Nezinia kaip pirty, bet visi Zino istorija,
kaip jis baznycCioje nenoréjo kepurés nusiimti. Supykes klebonas uZ tai jam nedavé komunijos ir 1§
baznyc¢ios i$varé. Turbiit ir prie§ popieZiy savo kepurés nenukelty. Avilys sako, taip jo bitéms ramiau.
Tarsi jos tenai, po kepure, ir gyventy.

Kaime tikrai mane, kad bités gyvena Avilio galvoje kaip nedideliame skobtiniame avilyje ant
kojy. Kai kurie net dievagojosi mate, kaip jam i$ ausy iSskrenda bités. Kiti saké regeje, kaip nektaru
apsunke vabzdziai tiipia jam ant kumpos nosies, atsikiSusios i§ veido kaip lakta, ropoja prie burnos,
Avilys prasiZioja ir bités sulenda vidun, | Avilj. Medy namo neSa. Kaip jos ten laikosi, kai jis eidamas
taip linguoja?! Turbiit vemia medumi. O jei galva atitrikty... Bet ne, to dar né karto nenutiko. Kaip
ir tai, kad Avilys kur be kepurés pasirodyty.

Be ty, kur galvoje, Avilys laiko ir daugiau bi¢iy. Savo vienkiemyje misko vidury jis turi septynis
bic¢iy kelmus ir dvylika naujovisky aviliy, o misSke — dar tiek kelmeliy medziuose. Ir né vieno tuscio.
Niekada. Kitiems bitininkams bites tai Sir§és iSpjauna, tai Ziemga j kelmg pelés prasigrauzia ir bites
188aldo, tai vasarg per karSCius pakiles spiecius pas kaimyng tus¢iame avily susispiecia. Ne visi
Seimininkui ir praneSa — bités dabar brangesnés uz biciulyste. Aviliui kitaip — jam svetimy biciy
nereikia, Stai — savy kiek.

Nors svetimy bi¢iy jam néra. Visos savos. Ir jis visoms bitéms savas. Ziarék, dimbina keliu pro
sodyba, staiga trenkia krep$j Salikel¢j ir zirglioja per sodelj prie svetimo avilio. Pataiso pakrypusj
stogeli, kone dvilinkas susirietgs glaudzia ausj prie avilio sienelés, klauso. Glosto apserpetojusia
medieng, kazkg bitéms Snabzda. Bités tlipia jam ant kepurés, drabuziy, ropoja plikomis rankomis,
sprandu, veidu. Turbit néra buve, kad kuri buty jgélusi — bités ant jo niekada nepyksta. Nepyksta ir
kaimynai.

Pradzioj keli band¢ Siaustis, ko c¢ia, girdi, prie svetimy biciy lendi, ar savy maza?

,,AS nieko, cik pasisveikyc®, — visada tg patj droviai nudelbes akis atsako Avilys.




Kaimynai netruko pastebéti, kad po tokio Avilio pasisveikinimo bités lyg ir ramesnés, ir darbstesnés
— medaus ir daugiau, ir saldesnio sunesa. Ir spie¢iasi mieliau j gretimus avilius — svetur nelekia. Kaip
uz tai pyksi!

,»Raganius pribiiré“, — pasnibzdom pranesa gaspadorius ragaujantiems ir giriantiems jo medy.

Pasnibzdom ne i§ raganystés baimés, o veikiau bukStaudamas, kad garsiai iStargs Avilio kery
neissklaidyty. Kuris gi gaspadorius nenori, kad jo bités biity geresnés, o medus saldesnis?!
Kitas, matydamas, kad kaimynui Avilys bites uzkalbéjo, ir pats tiesiai prasyti nedrjsdamas, gudrybés
griebiasi: 1S tolo pastebéjes Avilj keliu atlinguojantj, tycia avilio stogelj pakreipia ar laktg nulenkia.
Zino, Avilys tokia netvarka tikrai pastebés ir atskubés savo diizgian¢iom bi¢iulém j pagalba. O tada
jau pats gaspadorius iSpuola kieman, Avilj giria, graziai vidun vadina, uz stalo sodina, medumi
vaiSina. Ir degtinélés jpila. Kaip gi tokio vertingo, nors ir baisiai keisto svecio nepavaisinsi? Ir ne
savo dvokiancios samanés, o valstybinés butelj ant stalo stato, krautuvinés duonos riekia, medumi
tepti ragina.

Pradzioj atsisaking¢jo Avilys: ,Negerai arielka, bitelam nepaciks®. Bet kaip tu kaimyny
vaiSingumo atsisakysi?! ,,Bent laselj, cik pakastavoc®...

Laselis po laselio, taurelé po taurelés Avilys ir jprato. Vis dazniau §litindavo per kaimg ne dél
auksto figio, o dél klastingo gérimo j Salis linguodamas. Stimpina, galva linguoja, net érenos kepuré
1 Sonus slyscioja. Bet kuo daugiau degtinéles, tuo labiau keistenybés i pavirSiy lindo. Eina, budavo
per kaima jau privaiSintas, staiga sustoja vidury kelio, ranka kepure tvir€iau ant galvos prispaudzia,
stovi taip — ranka ant kepurés, akys j save — ir kazkg $nabzda — turbiit su savo avilio bitémis $nekasi.
Ne kvaiselis, bet aiskiai vieno Sulo tritkksta. Arba bi¢iy galvoje per daug. Kaime net posakis atsirado:
»Zalvoje vienos bités*. Suprask: atitrikes nuo pasaulio, keistuolis.

Kuo toliau, tuo Avilio galvoje bi¢iy daugiau ir vietos zmonéms maziau. Kaimynai vidun jau
nebevadino ir prie stalo nesodino, degtinéle nevaisino. Ne i§ gobsumo — kg jau ten pusbonkis degtinés,
ypac jei per puse su sveciu iSgertas. Nebereikia jy bitém Avilio. O Zmoném, atrodo, vis maziau reikia
bi¢iy. Tai pas viena, tai pas kita nertipestingg Seimininkg iStisi bitynai Ziema i$Salo, kitos nuo
pesticidy, vis gausiau laistomy koltukio pievose, Zuvo. Ir kg nuo chemijos keistuolio uzkalbéjimai
bepadés?! Be to, medaus nesunku ir krautuvéj nusipirkti — ir nebrangu, ir riipes¢iy maziau — kaime
aviliy visai nedaug beliko.

Tik Avilys tebetur¢jo kad ir kiek sumazéjusj, bet vis dar didelj bityng. Jis — jo pajamy Saltinis,
jo namai, jo gyvenimas. Nieks ] jj ir nesikiSo, net valdZia keistuolj ramyb¢je paliko. Tik pikta lemtis
neaplenke.

Olimpiniai metai buvo labai sausi. Zmonés juokavo, kad Breznevas Dievuliui giedra uzsakes,
degtine sumokegjes. IS pavasario gerai — dirvos greit 18dziuvo ir jSilo, sparciai stiepési ziemkenciai,
vasarinius javus galima buvo anksti paséti. Net bulves kai kas dar balandZio vidury pasisodino —
Joniném Svieziy bus! Bet vasarop giedra virto sausra. Bulves apniko koloradai, javus amarai, medzius
lapsukiai ir skydmariai. Laukus ir miSkus gausiai iSpurské pesticidais. Dalj derliaus ir miSky
18gelb¢jo, bet zuvo daug biciy Seimy.

O paskui atéjo ypac Salta ziema. Dar kad nors sniego biity daug buve. Ne, tik per delna. Sausj
laukuose rudavo j akmenj sustingg gurvuoliai, paspirsi — nusokcios per rudmargj arimg, skambédamas
kaip metalinis sviedinys. Nuo Salcio trukinéjo medziy zieve, spragsé¢jo lentinés tikio pastaty sienos.
Nuo 8alcio pleis¢jo ir sielos.

Vieng antradienio rytg Dédé Pranas pasikinké i Slajas Bulbg — nediduke, apskrita kumelaite,
susikrove pries kelias dienas iSrikyty laSiniy dvi paltis, tris kumpius, porg skilandziy, desry — nuves
stinui, Juzilinei. O svarbiausia — Siauduose jkasg¢s gabeno du trilitrainius sekmadienj iSvaryto
samagono. IS vieno abu ir truktel¢jo. Gerokai. Kad grjzti nebiity Salta. Namo vaziavo linksmas,
Slajukésna jsimetes porg maisiuky koltikiniy kvieciy — bus keliems kartams. Suko trumpiausiu keliu
— palei Spraung.

Timsnojo. Uz Didziojo misko, tik iSsukant i namy kelig, Bulbé staiga sustojo, sutrypc¢iojo
vietoje.

— No, tu. Tvaimat, kas tau cia pasdare?! Kad tavi vilkai!

Kumel¢ prunksté, kinkavo galva, bet toliau néjo.



— Galéc cikrai vilkas? — sunerimo Dédé Pranas. Sunkiai i$siropsté i Slajy, pasiremdamas j
kumelés strénas, ieng paéjo j priekj. Siaip gyvuliam nebuvo labai geras, bet dabar paglosté kumelei
Snerves, paplojo per sprandg. — Prietemoj baisu ir norisi bent kokj gyvi Salia turéti.

Priekyje ant kelio kazkas rudavo. Nepanasus j vilka.
Vesdamas kumele uz apynasrio Dédé Pranas prié¢jo arCiau. Ant j raga susalusios zemés susirietgs
guléjo Avilys.

— Dzievuléliau, tu cia i$ kur? Tep Stla, a tu an Zemes... i be kepures. — Gal pirma kartg maté
Avilj plika galva.

Pasilenké arciau. Degtinés tvaiko neuzuodé — permusé paties samagono kvapas. Nusimoves
pirstine prikisSo prie burnos delng. — Vos kvépuoja. Matyti, kad labai susalgs, tikriausiai senokai guli.
Aplink Avilj ant sniego juodavo daugybé mazulyéiy grumsteliy. Uzminti jie keistai traki¢jo. Saltyje
greitai grumbanciais pirStais Dédé Pranas suciuopé viena, pakélé prie pat akiy. — Bité. Aplink Avilj
guléjo visas spiecius susalusiy biciy.

— JediStvairas!... IS kur cia bites per tokj Salcj?!

Pritiipes atidziau apzituréjo Avilj. Vienoj jo ausy lindéjo bité. Susalus.

Stebétis nebuvo kada. Paémgs uz kailiniy apykaklés nutempé Avilj iki §lajy, Siaip ne taip jkélé — geral,
kad krastas Zemas. Sunkiai siaurame keliuke apgrezé kinkinj ir pats nuvirtgs ant Siaudy sukomandavo
kumelei kaip taksistui:

— Gyvenvieten, ambulatorijan.

Kumelé suprato. Neraginama pasileido ristele.

— Tu cik nemirk, Avily, laikykis. Tuojau mes tavi felcerkai pristacysim, jinai tavi atSildzys. —
Pagalvojes apie gydytojos putly stotg, nusiSiepé. — Dar pakopinési sava biteliy, dar pagyvensi.
Pamingjus bites Avilys atsimerké. Mégino kazka sakyti, bet sustingusios liipos vos judéjo, j akmenin
sustingusig zemg¢ garsiai kaukséjo kumelés kanopos ir buvo sunku suprasti, kg sako.

— Tprrru! — Dédé Pranas sustabdé kumelg. — Ky, ky sakai?

— Pametiau kepurij... Bites susala, — sugergzdé Avilys. — Bites... suSala... kepurj... pametiau...
Kai po dvidesimt minuciy Slajos jsuko j ambulatorijos kiema, Avilys jau nekvépavo. | Dédés Prano
Sauksmg lauk iSpuolusi gydytoja dar liepé¢ jj nesSti ambulatorijon. Liepé, pati ¢iupo uz pazasty, Dede
Pranas uZ kojy. Siaip ne taip uztempé laiptais (saké gi, kad i3 kitos pusés priimamajj reik daryti, nuo
kalniuko, kad ligoniams nereikéty laiptais lipti; ne, neklausé jos!), paguldé ant kuSetés. Mégino
gaivinti. Veltui. Avilys suSalo mirtinai.

Tais metais i88alo ir visos jo bités. Niekas nesuprato, ar bités i$Salo todel, kad kepurg pamete,
ar kepurg¢ pamete, nes bités suSalo. Bet gal ne visos?

Palaidojo Avilj tolimajam senyjy kapiniy kampe, prie tévy. Ant tévams pastatyto masyvaus
apkerpéjusio kryZiaus prikalé antrg lentelg: ,,Avilys, 1927-1981. AtA*.

Kitg vasarg kryziaus kryzmeje lizda susisuko bi¢iy Seima. Per vasarg dizge po visas kapines, kapy
geliy nektara rinko. Prine$¢ medaus, kad net per kryziy tekéjo. Kopinéti jy nieks taip ir nedrjso. Vieni
sake, kad bités piktos, kiti — kad medus 1§ nabasninky kauleliy kartus, treti — kad bités Aviliui medy
renka, tegu jis ir juo ir mégaunasi. Na, ir kas, kad mirgs.

Nuotraukos E. Zaikausko






