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Dar kai sostin¢je dirbau nuotolinio mokymo inspektoriumi, kartg teko vezti garbés rastg |
Akmenés rajong vienam stropiam kaimo vaikui. I$lipgs i§ autobuso, susiradau vietinés valdzios
namus, bet seniiinaitis su visu automobiliu kaip ty¢ia buvo kazkur prasapes, tad iSkeliavau vienas
ir pésciomis. Gerg valandg zingsniavau pelkiy pakrasStémis iStiestu aukStu vieskeliuku,
pasitinkamas ir palydimas nedarnaus orkestro, kuris ¢iulbédamas ir ulbédamas dar visaip wke,
kaleno ir kurkséjo. Paslaitéje retkar¢iais mélynai nusvisdavo gélelés ziedas. Keleta drjsau nuskinti
ir jsidéti portfelin tarp knygos lapy, ir kiekvieng sykj nuo ziedo nubaidydavau po vabzd;.

Pirma sodyba lauky puséje buvo ta, kurion &jau. Tus¢iame kieme né Suva nesulojo, taciau
palangés augaly tarpe pastebéjau bernioko veida. Sikteléjau:

— Ar pas Gruzauskus pataikiau?

Tada vaikis i8¢jo laukan.

— Pranciskus?

— Kad ne, — atsaké. — Brolis mano — Pranis.

— A, tai kviesk brolj.

— Kad ne, brolis miega.

Buvo pokaicio laikas, bet laukti, kol Pranis i§simiegos, negaléjau.

— Seniai miega? Zadinkim — jam rasta atveZiau.

— Kad ne, antri metai miega.

Pabiigau beklausti. Cia pro duris i$sirangé vyras, turbiit, vaikio tévas. Pasilabinome,
pasakiau, kokiu reikalu.

— Tu matai, garbés rasta... Prani, atnesk sulos!

— Tai kad Pranis miega? — pabandziau aiskintis.

— Anas miega, Sitas gali jpilti. Tik zitrek, sveciui —j Svary kruziuka.

Sula buvo gerai jrigusi — radosi §iek tiek kalbos.

— Ar tamsta tikrai ne i8 rajono? Ne dél paSalpy?

Atidaviau tévui rastg, tuo paciu parodziau gelyte, suspaustg knygos lapy.

— Kad ne, vardo nepasakysiu, — ir i§ savo puoduko iSkrapstes suslapusj vabaliuka, iskélé ji
ant mazojo pirsto galo. — Ziiirék, tamsta.

Vabaliukas pasistiebé, papurte sparnelius ir létai nuskrido, kreivuodamas lyg drugelis.
Tokius pat buvau nuo ziedo nuvijgs.

— Dvi kojikés, matei? Paukstis!.. Kad ne, vardo nepasakysiu. Vardas mums nesvarbu. Juk
nieko blogo nedaro.

Po sulos paskubéjau atsisveikinti. Grizdamas kazkodél nusukau  kitg keliuka. Uzuot lygial ir
tiesiai vedé jis mane per daubas ir kalnelius j vakaro saule, keistai didele, raudong ir $velnia.
Vaizdas regéjosi tarsi matytas, nors niekada iki Siol ¢ia nebuvau buves. Orkestras tyléjo, tiktai
ve¢jelis kaip véliava plazdéjo palei ausis. Nepaklydau, j plentg i$¢jau prie pat stotelés su suoliuku.



Autobusas atriedé¢jo taip tyliai, kad nepajutau. Pazadino balsas:

— Ar dar ilgai galvosi?

Kol ieskojau monety, vairuotojas burbéjo:

— Nu, bajory krastas, nepakviesi — nejlips.

Uz langy greitai temo, kur ne kur pakelés sodybose jau ziebési Sviesos. Keletas bajory
snaudé¢ autobuse. Akys lipo ir man.

Kai vasaros rytais, dar gulédamas lovoje, ziuriu pro langg j; medziy virSiines, | zalig
bevardziy lapy kosmosa, tai matau, kaip jis auga, uzimdamas kasmet vis didesn¢ lango dalj, ir
dziaugiuosi tuo. Zinau, kad ir Kaleksas Pipijensis mato ta grazy vaizda, tatiau né negalvoja islekti
kaip siela pro langg j savajj rojy. Tame rojuje — pora klevy ir pora liepy, taciau kai iSeinu j balkona.
kai iSeinu j balkong su ZydinCiomis ant turékly petunijomis, galiu i§ auk$tai matyti virStniy
tolydzig tasg ir eiti ja nuo vienos zalios pédos iki kitos per laukus iki miSky begalinio horizonto.

O ten, toli toli, Akmenés rajono pelkése...

Taciau visg vasarg ir Cia turiu kg veikti. Rytais geriu kava ir skaitau internete laikrascius, o
po ryto vaikStyniy iki upés ar krantine iki mariy grjztu praalkes ir dar kartg uzkandziauju. Po kavos
mane vél paguldo snaudulys, ir prisisapnuoja man daznai senieji tévy namai, jau kadai parduoti ir
apleisti.

Vakar maciau, kaip tamsy vakarg atéjau ten prie dury, ir, neturédamas nuo jy rakto,
pabeldziau i langa, kad jleisty. VySniy lapai uz nugaros, Suorais véjo uzjudinami, Slaméjo Silta,
paskuting tokig S$ilta vasaros naktj. Tuomet uz stiklo sujudéjo uzuolaida, ir mane iSgasdino
palangés augaly tarpe pasirodes veidas - svetimo Zmogaus veidas, o juk grizau | savo namus!..

Kol kas prabundu kasdiena, nors mano gyvenimas su tokiais tarpais, kad didziuma jo turbiit
pramiegojau. Pradzig tai atsimenu — mazo vaiko sapng, vaiko, béganc¢io per daubas ir kalnelius
paskui vakaro saule ir pasivejancio j3. Tai Stai kur saulé praleidzia naktis — Cia taip grazu! —
tamsiame klonyje tarp auksiniy $laity rusenanti, didelé, raudona ir Svelni...

Pakylu nuo gulto ir einu pakvépuoti j balkona, j balkong su zydin¢iomis petunijomis. Nuo
ziedo nubaidau marga drugelj ir seku, kaip jis plasnoja aukStyn Zemyn, tarsi miisy Sirdys métomas
Silto oro.

Zengéiau ir a§ per turéklus lauky Zaliomis pédomis link to begalinio horizonto, tik mintis
apie stikla, apie paukSteliams biiting didinantjjj stikla, vis graZina mane j lizdg. Toji mintis ir duona
su laSiniais bei pomidorais kelionei. Ta¢iau namie kartais né didinanciojo stiklo nerandu.
Pipijensis, jkrites j ply$j, laukia nakties.

Pakeliui matau kaskart ta pat] ant suolo saulé¢je besiSildant] ir besiilsint] visiSka senelj.
Pasirémes lazda, galva pakreipes i pro Salj einancius, jis liidnu Zvilgsniu pasitinka ir mane, zvaliai
esu...

Siandien senelio nebuvo, prisédau jo vieton. Per skverag kaip tik éjo mergina, j prasegta
bliuzele supylusi visa vasaros karstj... Ta¢iau ne tai svarbu. Zingsnis po Zingsnio, mirksnis po
mirksnio, n¢ nepazvelgusi mano pusén, mergina jau suko uz kampo, o a$ pasijutau lyg paliktas
lauky stoteléje. Jau jkvépiau Stikteléti, taciau tuoj pat atsitokéjau ir apsidairiau. Visi buvome ¢ia —
ir skvero kriimy lapeliai, kraipomi véjo, ir neskubi masina, skai€iuojanti grindinio akmenis, tamsi
skersgatvio anga ir a$ ant suolelio — nepazjstamas, nejdomus, neatskiriamas nuo daugybés kity.




