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Ryta Emilija pabudo vélai — saulé jau buvo auksStokai pakilusi ir pro pratrauktg lango
uzuolaidg smarkiai susildZiusi skruosta. Zvilgteléjusi j laikrodj kélési. Néra kur skubéti. Anot jos
pacios, ,,nei kiauliy Serti, nei karvés melzti, o pusrytj galima ir pavélinti®.

Surmulys ir garsi muzika kad ir negretimam kieme trukdé miegoti, tad mintys apie prabégusi
gyvenimg uzémé miego valandas, kai uzmigo tik paryciais. ,,Kazin, ar ten visi kurti susirinkg, ar
kitaip tos muzikos leisti neiSeina? — taip masté uzsiklodama antklodés krastg ant ausy, bet ir taip to
kalimo negaléjo negirdéti. Pagaliau kiek pritilus atgimé prisiminimai, kaip jaunimas linksminosi jos
jaunystéje. Rodos, ir atplauké armonikos garsai i§ geguzinés pusynélyje, kol akys nugramzdino |
miegg...

Buvo i$slepséjusi laukan j pavésing, apsodintg vijokliais lyg prisidengti nuo kaimyny
pasaliniy akiy. Tik ty kaimyny nebéra, ji jau kuris laikas laukia naujy. O toliau, uz keliy namuy,
didelis sujudimas. Laiskininké atne$é ne tik laikrastj, bet ir Zinig, kad Bartky Steponas nauja
sugyventing tévams pristates. Jau bene ketvirta per pora mety. Motina teisinusi stiny, kad anos
buvusios niekam tikusios — menko iSsilavinimo, padraikos, tik jos Stapelj stengési iSnaudoti,
pinigus iStraukti. O jau paskutinioji tai buvusi visai ne Seimos Zmogus. Vaiky nenoréjo, nes
nesiruo$é gimdyti, maitinti ir figiiros gadinti, mat buvusi ,,scenos zvaigzdé“ — dainavo kavinéje. Kol
susidainavo su kazkokiu tipu ir isdimé j Anglijg, palikusi buvusiam sugyventiniui namie rastelj ir
gerokai sumaZzejusig sumele jo paliktoje korteléje. Vieta nebiina tus¢ia — vyras i§vaizdus, uZsieny
pinigeliy pakala. Prie tokiy bobos kimba. Taip nuSvietusi susibiirimo kaimyny kieme tema
laiskininké iSskubéjo toliau. ,,Kaip dabar paprasta, — masté Emilija, — vieng pameté, ¢iupo Kita.
Keicia kaip kokij daiktg. O anais laikais...*

Grjzusi 1§ kiemo pravére duris ] didjj; kambarj. Nuzvelgé jvairiais daiktais nukrautg stalg.
Monotoniskos kaimo moters naslés dienos. O pajvairinimui reikia paciai veiklos prasimanyti. Kad
ir ty daikty kilnojimo, atrinkimo. IStraukusi i§ spintos jau kelintg dieng déliojo i kruveles: kg palikti,
ka iSmesti. Taip kaskart ty nebenaudojamy daikty krtvelé vis didédavo. ,,Jei jau trejeta ar dvejeta
mety neprireiké, vargu ar beprireiks®, — taip masté eilinj kartg. O buvo laikas, kai pac¢iy bitiniausiy
daikty ir nusipirkti nebuvo kur. Kaip keiciasi gyvenimas... Saulé apSvieté Salia kity daikty kriivelg
jos numegzty margaspalviy kojiniy ir pirStiniy. Paémusi suriSa jas spalvotu kaspinu, pazitréjusi
pasigéri savo darbu. Kokia kriiva biity, jei nebiity iSdalinusi... Bet dovanojus kitam paciai gera.
Zvilgteli j laikrodj — Staselé turéty pasirodyti. Stai pagaliau ir ji pati. Ne tik pieno, bet ir varskés
beatnesanti. Su dziaugsmu jg pasitinka, persimetusios keletu zodziy atsisveikina, ir toji iSskuba
toliau pas kitus kaimynus.

Kaimynei i8¢jus zitirédama ] tg pieno stiklainj susimasto. Juk ir ji, kaip ir vos ne kiekvienas
kiemas, laiké po karve, kai kurie net ne vieng. Visokiy laiky buvo, bet kad gyvuliai nykty kaime,
jokiais laikais neteko patirti. Senolé giliai atsidiista. Per visag kaima — gyvenviete¢ vos kelios
karvelés. Bet gerai, kad nors ir kelios... Taip norétysi kaimisky lasiniy $motelio, bet kiaules kaime
liepe iSpjauti, neauginti. Po tokiy min¢iy ne rim¢iau valgyti nebesinori, tad atsipjovus riekele
duonos, uzgeria pienu, ir jau soti pasijunta.

Prieina prie stalo. I$sitraukia dézute su keliomis nuotraukomis. Vienas pasiémé stinus, kitas
jau buvo iSmetusi. Nespalvotos, bet tokios mielos. Jose svarbiausi gyvenimo momentai. Atsargiai
eilinj kartg apzitirinéja kiekvieng. Cia su vyru Edvardu... Ilgiausiai Ziiiri ji { savo Staselio nuotrauka,
ja vieng ir teturéjo. Jauni buvo tada, daug svajojo apie ateit], lauké ramesniy laiky. Kalbésis
susiglaude po klevu sustoje tévy sodo gale, klausys ziogy cCirSkimo, netolimo upelio $nekos.



Apkabins per liemenj — rodos, abi Sirdys susiliejo, glostys jos plauky kasg — taip biidavo gera gera.
Nesuoké jis kaskart, kad myli ar mylés iki grabo lentos, bet abu tg Sirdy turéjo. O paskui ilgam liks
ta Sirdziy Siluma, kai nulydés jj akimis takeliu tolyn j nakties tamsg, o pati kiek palaukus tyliai vers
duris j priemeng, kad nepazadinty motinos. Taip kiekvieng karta susitikus. Kol vieng ryta ta
siaubinga Zinia, atneSta j jy kiemg. Netoli namy, pakely, kaimynai rado jj jau sustingusj kraujo
klane. Verké ji, asarom lijo, kojos nebekeldavo i§ namy. Kas? Kodél? Uz ka? Juk nei koks
aktyvistas, nei komjaunuolis, nei brigadininkas ar koks skaityklos vedéjas? Kam jis peréjo ne
vietoje kelig ar pamaté, ko nereikéjo pamatyti? O kas jos laukia? Tokios mintys pynési galvoje, o ir
motinai nebuvo ramu dél jos. Neramis buvo laikai — Emilija sunkiai atsidasta, ir min¢iy kamuolys
vyniojasi toliau.

Vienas Zenty pasikalbé&jo su jos motina. Zmogus esas ne plevésa. Dirba eiguliu. Tiesa, kiek
vyresnis esas uz Emilija, bet subrendgs vyras. Mylés jaung zmong. O ir jai reikia iSeiti i$ to krasto ir
kuo greiciau, nes kas Zzino, kas zino... Taip po pirSlyby ir keleto susitikimy motinos namuose,
praslinkus porai ménesiy ji taps ... — iene. Neilgi buvo tie susitikimai jos namuose su naujuoju
pazjstamu Edvardu. Ir ty apsikabinimy ar buc¢iniy nebuvo daug. Bet motinai ir jai paciai pasirodé
rimtas, Seimos zmogus. ISvaizdus, tvarkingas, $nekus, ne koks paniurélis. ne koks praplikes ar
suvytes senis. Pati nepajuto, kaip jautési pribrendusi naujam gyvenimo etapui. Dar Edvardas
prasitaré, jog nereikés, jeigu tekésianti uz jo, vienu samciu virtuvéje su uosve dalintis, gyvens vienu
du atskirai. Ir mamai, ir jai buvo démesingas, dovanéliy atnesdavo. Kasdien Emilija vijo $alin
mintis apie prarasta mylimajj. Zinojo — nieko nepakeis. Bet mintys apie ateitj $irdj paglostydavo:
istekés, bus eiguliené, prie§ drauges pasipuikuos. Zinoma, nepasakos, kad jis bent devyneta mety
vyresnis. Pacios pamatys, kad ne koks piemuo.

Cia lyg filmo juosta nutriiksta, ir atminty idkyla kelioné namo i§ bazny¢ios po §litibo. Buvo
lietinga diena, 0 grjztant dar labiau lictus jsismarkavo. Vezgjas ratuose pasisodino jg ir jos seserj
Salia saves ir apgaube didele kaip kareiviSka miline, o ant galinés sédynés buvo jsitais¢ sesers vyras
ir jaunasis. Irgi nuo lictaus prisidenge. Raty pravazinétas duobétas kelias pamiske vingiavo
pakrimém, protarpiais iSbégdamas j pievos ar lauko pakrast]. Privaziavus misko kampg i§ abiejy
pusiy  vezima pasipylé akmenys. VezZ¢jas, priglausdamas jg arciau saves, tada mesteléjo:

, O tau Cia néra ko jaudintis!“. Arkliai, vezéjo suraginti, staigiai Sokosi pirmyn, vezimas
lingavosi per duobes, ir ji su seseria vos laikesi, jsikibusios j sédynés atloSa. Nuo galinés sédynés
vyrai sukrito ant raty dugno. Nepamena Emilija, ar kliuvo kam i§ zmoniy, ar tik j raty dalis
atsimusdavo. Taip ir nesuprato, kas ¢ia vyko.

Lietus dar tebepyle, kai veZimas sustojo grazioje sodyboje. Dviejy galy didelis medinis
namas, kuriy viename gyveno dvi seserys, senos panos, o | kita gala gyvenimui ir parsiveze
Emilija. Nebuvo ilgesnio laiko dziaugtis vienas kitu. Dar tg pacig dieng aprodé jai ,,ukj“, visus
podélius ir leido tvarkytis kaip savo namuose. Kitg dieng vyro lauké darbas, o ji paliko tridisti po
namus, tvarké savo atsiveztus daiktus. Sirdj glosté vakarykstés vyro glamonés ir buginiai, ausyse
skambéjo Svelnts zodziai: Emyliute, grazuolyte tu mano, myliu tave, mano meile*. Tikrai pasijuto
laiminga, tik niekaip nei$drjso vyro paklausti apie akmenis. Po kiek laiko, labiau susidraugavusi su
namo Seimininkémis, §j bei tg suZinojo. Pasirodo, Edvardas draugavo su viena mergina, zZad¢jo ja
vesti, nes toji jau laukési kudikio. Kodél jos nevedé, gal galéjo atsakyti tik jis pats arba... jo motina.
Svarbu, kad pati Emilija jautési mylima. Mylima, kol vienas nutikimas sujauké jos mintis. Naktj
vyras, apkabings ja per liemenj ir bu¢iuodamas tyliai susnabzdéjo: ,,Myliu tave, Aldut, ir tavo vaika
ir visada mylésiu“. Uzmigo nusisukusi | sieng, o ausyse skambéjo tie Zodziai. Ne, ji neverké —
Zinojo, jog tuo nieko nepakeis. ,,0 jei a$ tg vaikg pagimdyc¢iau?* — kilo mintis jos galvoje. Atsirado
ir proga apie tai uzsiminti. Edvardas karta kieme padéjo jai surinkti i§dziGivusius skalbinius, o ji lyg
tarp kitko uzsiminé, jog tokiu oru ir vystyklai gerai dzitity, o kaip jis mangs. Ji tesé:

— Kai tik miestelio parduotuvéje ar prie baznycios susitinku su draugémis, kai kurios
nuzvelgia mane, kita, zitrék, ima klausinéti, ar dar nematyti keliu ateinancio. Pasijuokiu, kad pro



miglas sunku jzitréti, ir tiek. Vyras tada tik prunksteléjo, nusijuoké, kad sumaniai atsakyti
bemokanti.

Pagimdé ji stinelj, atrodo, sveikg ir grazy, tik jis daugiau verké nei miegojo. Gydytojas niekuo
negaléjo padéti. Pati iSseko nuo bemiegiy nakty, blogy minciy: ,,Skiedra ne moteris. Akys ikrito.
Argi kas begali tokig myléti?* Taip ir gyveno Emilija su tokiomis mintimis, o vyras taipogi
pasidaré nekalbus, susimastgs. Paklausys vaiko verksmo, paziiirés j ja, palinguos galva ir iSeis. Bet
kuo ir jis galéjo jai padéti?

Kartg ] namus uzéjo tamsaus gymio elgeta. Pasodinta, nekalbédama ilgai zitréjo j linguojama
verkiant] vaika ir pasaké, jog ji veikia pikti ir lemtingi vieno Zmogaus zodziai, ir kudikis ilgai
neiSgyvens. Elgetai iS¢jus, vaikas nustojo verkti ir uzmigo. Nebeverke, bet diena i§ dienos éme
nykti, kol pagaliau po poros ménesiy visai uzgeso. Bet béda po vieng nevaiksto. Neuzilgo staiga
miré vyro motina. Tai vél savotiskai paveiké Seimos gyvenima. Emilijai teko palikus gera sesery
kaimynyste apsigyventi kartu su vyru jo téviskéje. Didelé graZi vienkiemio sodyba, darzai, bitynas,
gyvuliai tapo jy nuosavybe. Geri kaimynai, nauja veikla padéjo pamirsti i§gyvenimus. Po poros
mety gime ir augo sveikas, guvus antrasis stinus. Gyvenimo up¢ éme tekeéti tiesesne vaga.

Bet tai kartai likimas siunté naujus iSbandymus. Lyg juoda naktis uzslinko ant kaimo zmoniy
viska ryjanti melioracija. Reikéjo keltis j gyvenviete. Nesikelsi — uzars sulig langais. Nei kelio, nei
takelio — negi pauksciu i$§ savo lizdo i$skrisi. Vél sujauktas gyvenimas, nemigo naktys, $Snekos su
kaimynais, kaip kursis ant pliko lauko. Bet kazkaip nusigriovimo virpulius uzgozé jkurtuviy
naujuose mirinukuose dziaugsmas, aplinkos tvarkymas, bendri darbai kolikyje. Jiedu su Edvardu
niekuo neiSsiskyré i§ kity. Ar buvo abu laimingi kaip anuomet? Niekada apie tai nebuvo
susimgséiusi. Atrodé, kad taip, gyveno be kokiy rieteny ar barniy, nepritekliy jokiy nepatyré.
Ripinosi abu stinaus aukléjimu, mokslu. Susirgus kuriam, uzjauté, ligoningje lanké. Pasitardavo,
sutardavo, bet didesnio §velnumo i$ vyro pusés ar meilesnio zodzio retokai sulaukdavo. Bet gal taip
ir turgjo biiti? O gal 1§ pasaly tykojusi liga jau daré savo? Kas pasakys? Juk juy kartai teko sunkiy
iSbandymy.

Jau dvidesimt meteliy kaip ji viena... Senatvé. Gerai, kad ne vienkiemy. Cia ir kaimyna bédai
iStikus prisiSauksi, retkarciais ir giminés uzklysta. Stinus daZnai skambina, apie sveikatg teiraujasi.
Geral, kad Lietuvoje gyvena. Yra kas Zvakele ant tévo kapo uzdega. Ir ne viena...

IS galvos jai ilgai neiS¢jo vienas jvykis. Buvo tai neseniai po Edvardo mirties. NuvaZiavo ji
dviraciu palaistyti neseniai pasodinty ant vyro kapo géliy. Varydamasi dviratj taku per kapines i$
tolo pamaté prie jo kapo jaung moterj su juodu Salikéliu. Gal kapus sumai$é? Nepuolé artyn,
stebéjo 1§ tolo. Emilijai pasirodé, kad toji lyg asaras §luostosi. Varési dviratj toliau aplink, kad prie
kapo ateity 1§ kitos pusés, jai prieSais. Priartéjusi stabtel¢jo, klausiamu Zvilgsniu pazvelge | ja ir
noréjo klausti, kodél ji ¢ia, bet mergina pati prakalbo:

— Neseniai palaidojau mama, o dabar jau ir tévas mirgs. Emilijai po tokiy zodZiy lyg kas kuolu
per galva biity trenkes, bet susivaldziusi sumané paklausti, kur jis gyvengs.

Mergina pasiguodg, jog jos tévai negyveno kartu. Kai mama pagimde¢ ja, tévas jau buvo vedes
kita. Motina negaléjusi atleisti jos laime sugriovusiai merginai. Bet tévas jos mamai slapta
padédavo: aplankgs paremdavo pinigais. Véliau, kai jis sirgo, jiedvi su mama aplankydavusios
ligoningje, jis duodaves pinigy, vaiSindaves ja Sokoladu, saldainiais. Tai visg laika jautési turinti
abu tévus. Dabar ji prie jo kapo viena, nes neseniai mamg palaidojusi. Likusi be tévy, be giminiy,
nes mama buvusi naslaite.

Emilija nusikabino laistytuva, paguldziusi dviratj ir, susiruosusi eiti j upelj vandens, taré:

— Nuosirdziai uzjauciu. Visi j kapines ateinam kazkg palaidoje. AS — vyrg. AS — ta, kuriai tavo
mama negal¢jo atleisti. Mes, matyt, abi buvom nelaimingos, bet as dél to nekalta...

Mergina tik aikteléjo, pravirkusi staiga apkabino Emilijg ir kiik¢iodama uZsikniaubusi ant
peties taré:

— Atleiskit man uz atviruma, atleiskit mums, mano mamai...

Emilij neatstimé merginos, o tokio jos poelgio paskatinta taré:



— Neraudok. Likimo nepakeisi. Nereikia mirusiems aSary. Gyviems reikia gyventi toliau be jy.
Tegu ilsisi... Likimas mus suvedé atsitiktinai, bet Zinok, kad tavo tévas iSeidamas paliko ne tik tave,
mane, bet ir nedaug jaunesnj uz tave litidintj savo siiny. O kapg lankyk. Jis irgi lanko.

Paima vyro nuotrauka, susimasto. Ar jos puséj ant kapo tada atsiras antra uzdegta zvakuté?
Nori tuo tikéti. Nuo tada, kai per Vélines jo vaikai vienas kitg apkabino...




