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Ech, atostogos. Kas galėtų jų nelaukti? Laukia visi ko gero net labiau negu Beketo herojai 

savojo Godo. Laukia vaikai – jokio konclagerio, mokykla vadinamo. Laukia vyrai – meškerės valas 

apaugo „pelėsiais ir kerpėm“, laukia moterys – kaip paskutinio šanso, kaip išsipildymo pilnatvės. O 

kas laukia, žinia, visada ko nors sulaukia. Mintis, pavirtusi nematomomis vibracijomis, nusklendžia 

kažkur į paslaptingas erdves, visata, kosmosu ar kitaip pavadintas. Mintis išgyvena metamorfozę. 

Net keletą jų. Pirmiausia tampa žodžiu, o paskui virsta kūnu, t. y. realybe, realija, nors 

neapčiuopiama ir nematerialia tiesiogine prasme, bet vis tik juntama.  

Atostogas, kaip ir Naujuosius metus, nevalingai siejame su naujais planais, svajonių 

išsipildymu. Laukiame ir tikimės kažko tokio, na tokio, nerealaus. Štai tada padarysiu tą ir aną, po 

to dar šitą, dar vieną kitą, ir dar kažin ką. Sienas ištapetuosiu, langus nublizginsiu, spintą 

sutvarkysiu – galų gale bus padarytas galas šiai demokratinei anarchijai. Perskaitysiu knygas, kurių 

krūvelė ant stalo baigia pasiekti Babelio bokšto pavidalą. Tada tvarkingai surikiuosiu į knygų 

spintos lentynas: pagal ūgį, svorį, tematiką ir žanrą... Namuose įsivyraus tvarka, kaip senovės 

Graikijos polyje, turinti savą logiką, savą hierarchiją, savo konstituciją ir savas nerašytas taisykles. 

Rytų išminčiai (o pas mus jie dabar tokie pat madingi kaip ir Manolo Blahniko batai 

aukštuomenėje arba esė rašymas kūrėjų sluoksniuose) teigia, jog žmogus turi darniai sugyveni su 

savimi ir pasauliu. Pirminė tokio sugyvenimo sąlygą – tvarka ir švara namuose, aplinkoje, o tuomet 

jau galima pamąstyti ir apie vidinę tvarką. Tą mistinę, metafizinę. Tiesa, gerai jiems kalbėti apie 

tvarką namuose. Sėdi sau ant žemės sukryžiavę kojas, geria penkioliktą puodelį arbatos ir klausosi 

vos girdimos muzikos, kurią groja lotosų žiedai. Aš kartais per savo neurotiškas mintis net traukinio 

dundėjimo nebegirdžiu, nors tas pralekia visai po langais, galima sakyti, kieme. 

Tiesa, nuolat pastebiu (o sulaukus atostogų regėjimo aštrumas dėl kažin kokios 

nepaaiškinamos priežasties pagerėja), jog daiktų aplink akivaizdžiai per daug. Kojos ima kliūti už 

baldų kojų, matyt, niekaip nesuvokia, jog kėdė ar stalas – ne šokių partneris ir manųjų žingsnelių 

tikrai neseks. Mėlynės ant kojų ir rankų tampa mano pernelyg negrabaus orientavimosi apkrautoje 

daiktų realybėje akivaizdžiu įrodymu. Bet mes, sovietmečio generacija, prisimenanti tuščias 

parduotuvių lentynas, matyt, jaučiamės saugesni, kai esame apsupti daiktų, tarsi arabų šeichai savo 

žmonų. Kad dauguma tik geria dulkes ir kantriai erzina, kai stengiesi surasti būtent tai, ko reikia, 

matyt, net nebereikėtų sakyti.  

Tačiau kartais tie daiktai vakaro sutemoms veržiantis pro praviras langų ertmes ima įgyti kitus 

pavidalus, virsta kuo tik nori – nuo zamziškojo vabalo kiauto iki Mėlynosios paukštės plunksnos. 

Kad ir zuikis plastikinio namelio, kurį kadaise nupirkau tik gimus dukrai, lange: jis netikėtai ima 

įtariai šypsotis. Tiesa, vėliau pasirodė, jog tas namelis – tai muzikinė dėžutė, turinti paslaptingą 

rutuliuką, kurį patraukus žemyn ima skambėti Mocarto melodija. Tuomet jau mokėjau pati 

pasikeisti automobilio padangą, mikliai atidaryti konservų skardinės dangtelį ir vienu sakiniu 



suerzinti itin reikšmingas, didžias ir, kaip joms atrodo, kitų likimus lemti ir valdyti galią turinčias 

personas, bet priversti tą namelį skambėti buvo ne mano sugebėjimams. Tad vaikiškas namelis 

Mocartą ėmė groti tik patekęs į vyro rankas.  

Guodžiu save: juk ne visi apdovanoti antgamtinėmis galiomis, ne visoms pasisekė teisingai 

pagulti (ką šiuo pasakymu apie kai kurias reikšmingas mūsų visuomenės moteris norėjo pasakyti 

rašytoja Giedra Radvilavičiūtė supratau pakeitusi darbą ir mokytojo profesiją iškeitusi į valstybės 

tarnautojo, kuris teoriškai turi tarnauti valstybei, bet teorija su praktika tįsta viena šalia kitos, kaip 

vienas traukinio bėgis greta kito ir susitikti jiems neleidžia (meta)fiziniai dėsniai) ir tų antgamtinių 

galių įgauti. Paguodai sustiprinti prisiminiau kitas mūsų tautos moteris, tas, kurių vardai liko 

istorijoje, tas, kurios gyvenimo laukais ir palaukėmis keliavo meilės, tarnystės, kūrybos idėjų 

vedinos. Lazdynų Pelėda, Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, Šatrijos Ragana... Už kiekvieno literatūrinio 

slapyvardžio stovi moteris: drąsi, kūrybinga, turinti savo nuomonę, suvokianti laisvės ir tarnystės 

prasmę, žinanti jų kainą. Ir vietą sociume bei istorijoje užsitarnavusi savo darbu, savo idėjomis, 

savo kūryba. Ne garsių ir turtingų vyrų ar meilužių pavardėmis, įtaka ir pinigais. Ne jiems 

pagimdytais ir ,,padovanotais“ vaikais. Niekada nekilo net mintis kažkam dovanoti savo vaiką. 

Tegul ir savam vyrui, to vaiko tėvui. Ar Mocartui, kurį groja paslaptingai vaikiškame namelyje 

besišypsantis zuikis. 

Kažkur skaičiaus, jog mokslininkai nustatė, kad Mocarto kūriniai skatina kūdikių raidą, 

Vaikai, kūdikystėje ir net motinos įsčiose girdėję šio klasiko muziką, yra intelektualesni, gabesni ir 

kitaip ,,esni“ už savo bendraamžius, niekad negirdėjusius jo uvertiūrų. Žinojau, jog intelektualams 

laukinio kapitalizmo visuomenėje gyventi nėra lengva. Todėl tuo atsakinguoju metu klausiausi 

Treisės Čepmen ir Luiso Armstrongo. Tai tapdavo lengvu maištu, tokiu, kuris nešaukia, negriauna, 

bet ištirpsta tikrovėje. Nutilus muzikai kompaktinių diskų grotuve, tikrovė vėl nusipurtydavo 

tramdomuosius sutemų marškinius ir primesdavo man save – viskas sugrįždavo į savo vietas, ,,tarsi 

sugėdinta ir pastatyta į vietą“.  

Kad vaiko neverčiau klausytis Mocarto, kol kas nesigailiu: protinio atsilikimo ženklų 

nepastebiu. O džiazas, matyt, taip giliai įsirėžė kažkokiuose jos nervų užkampiuose, kad ir šiandien 

išgirdusi meta: ,,Ir vėl tos tavo fleitos“. Jai visi pučiamieji instrumentai turi tą patį pavadinimą – 

fleitos. Matyt, sutemose ištirpusių formų ženklas. Priežasties, kodėl vaikui atostogos kol kas 

asocijuojasi su vasarojimu sodyboje ir žvejyba, taip pat dar nenustačiau. Jau nebebandau net 

gilintis, kuris daugiau žuvies sugauna – vyras ar dukra. Galiu tik džiaugtis, nes kol kas ji gyvena 

vaikystės metus, tikiuosi laimingos vaikystės, kupinos ,,džiaugsmo, smalsumo ir energijos“. Nes kai 

viskas vieną dieną praeina, o P. von Cronenburg ,,Levandų bliuze“ sako, jog sprogsta, tuomet 

,,atsiveria bedugnė, ant kurios krašto šokame. Saugumo jausmas pasirodo tesąs iliuzija. Baimė dėl 

ateities apgaubia žmones lyg įkapės“. Ta baimė sukausto ir vėl trypčioji, neįstengdamas žengti 

žingsnio. Vėl lauki, vėl save ramini ir bandai stiprinti svyruojantį tikėjimą savimi, šalia esančiu, 

pasauliu. Stovi prie bedugnės krašto ir bandai įvertinti atstumą: įstengsi peršokti ar pritrūks vieno 

įkvėpimo, vienos pėdos, vieno grybšnio ir nugarmėsi velniop.   

Nušauk, neprisimenu, kuomet pajutau atsiveriant tą bedugnę. O gal taip giliai tą momentą 

nukišau į pasąmonę, jog dabar nebegaliu iškrapštyti. Žinoma, kreipčiausi į psichoanalitiką, surastų 

jis visus slaptus įėjimus į tuos ,,uždraustus įeiti kambarius“. Bet kad tik nesulauktų, jog leisčiausi, 

kad kažkas knaisiotųsi po mano sielos patamsius tarsi po sumestą dėvėtų drabužių stirtą ir Dievo, ir 

velnio užmiršto bažnytkaimio turgely. Įėjimo teisę į ten turi tik draugės, kartais tokios pat stilingai 

pakvaišusios, o kartais banaliai liūdnos. O tiksliausias tų durų kodas – prancūziškas arba 

gruziniškas vynas. Vyno pasirinkimą diktuoja nuotaika ir akcijos vietiniame supermarkete. 

Pirmuoju atveju pasisėdėjimo tema susitraukia iki ,,kalis, podružka“, na o antrajam tinka viskas: 

nuo šiuolaikinės literatūros, naujos dailės parodos iki kai kurių homo sapiens arogancijos ir naujos 

aukos pagulti paieškų. Tuomet tikrai galima trumpam susigrąžinti tą iliuzinį saugumo jausmą, 

panašiai kaip ,,Maximoje“ susigrąžini penkiasdešimties centų monetą, paliktą daiktų spintelėje. 

Galėčiau ir palikti, kitas tikrai pasinaudotų. Bet savininkiškumas nugali.  

Mažai teliko dalykų, sietinų su garantuotu, nuolatiniu saugumu. Ankstyvos jaunystės laikais 

tai buvo limonadas ,,Buratinas“, bandelė už 8 kapeikas bufete ir pro langus kasdien antrą valandą 

pralekiantis traukinys ,,Čaika“. O dar didesnio saugumo garantas buvo darbas Vilniuje, bendrabučio 

kambarėlis po kelerių sostinėje praleistų metų ir galimybė grįžti į namus ta pačia ,,Žuvėdra“, kurios 



vagonai, kaip ir priklauso jūros paukščiui, švietė žydrumu ir dundėjo klausos neturinčio 

mechanizmo bangų mūšą atkartojančiu ritmu. O su kuo sieti saugumą XXI amžiaus globalėjančio 

pasaulio žmogui? Darbą šiandien turi, ryt – nežinia. Šeima šiandien yra – rytoj gali likti tik ištuokos 

liudijimas stalčiuje. Protas šiandien veikia ir priklauso man – rytoj nuosavybės teises į jį gali 

pareikšti Alzhaimeris. Siela apskritai mums yra tik trumpam paskolinta, nes palikusi mūsų kūną 

apsigyvens kitur: medyje, paukštyje, kirmėlėje ar fanatiško islamisto apvalkale. Paradoksalu, kuo 

bjauriau elgsiesi, kuo daugiau gyvenimų gausi. Ne, ne tam, kad sėtum bjaurastį aplink, o kad, 

nuodėmingoji, susivoktum, apgailėtum ir nuskaidrėtum.  

Tačiau kol kas, kad susivoktum ir nuskaidrėtum, užtenka atostogų – to ,,mirksnio amžinybės 

dulkėse“. Moteris per šį mirksnį sugeba nuveikti daugiau darbų negu Heraklis atliko žygdarbių per 

visą savo mitologinį gyvenimą. Erdvės namuose padaugėja atvirkščiai proporcingai padidėjusiam 

šiukšlių kiekiui konteineryje. O kai visiems akivaizdžiai ima akis badyti atostogų ruošos rezultatai, 

ateina eilė ir katiniškam poilsiui: ramiems pašnekesiams, ajurvedinio masažo palaimai, staiga 

prapliupusios liūties dušui. Tuomet galiu gurkštelėti cinamonu kvepiančios arbatos, ,,atsigerti sulytų 

beržų kvapo“, peržiūrėti infliaciją patyrusių svajonių sąrašą ir paimti į rankas naują knygą. Jei 

būčiau prietaringa, sakyčiau – tai ženklas, kai į rankas patekęs Laodzi tomelis atsiverčia būtent ties 

žodžiais: ,,Turtingas tas, kas turimu patenkintas“. Todėl, kai trinkteli šiukšliavežė, iškratydama iš 

konteinerio manų dienų dalis, tiksliau liekanas, likučius, belieka nusišypsoti ir D. Kajoko žodžiais 

mintyse padėkoti ,,už dieną vien tik man sutvertą“.  Ir nesvarbu, ar tai atostogų, ar darbo diena, nes 

kiekviena diena skirta mums ,,būti vis labiau“. 
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