
Mazgelis 

   Taip gražus, taip snieginai baltas, lyg kas būtų tūkstančius cukraus maišų išpylęs, tas mūsų Kūčių 

vakaras. Kiūtom vienudu prie to menku kąsniu pamaloninto pasninko stalo. Jaučiu, ne tik mane, bet ir 

antrą obuolio pusę graužia ilgesio kirminas. 

„Pasenom, tapom niekam nereikalingi, gal tik vienam Dievui. Na, nors tiek gerai, malda turim į ką 

atsiremti. Svarbu vaikams gerai“, – klampoja mintis lipnią vakaro tylą. 

   – Kaip jau yra, taip, mielas mano, – persižegnojusi tiesiu vyrui duonos riekę, bažnyčioj pašventintos 

šiemet neturime. – Laužkim gimstančiojo garbei, – žvakė pamažu tirpsta, rieda karoliukai lyg apleistų 

tėvų ašaros, linkime vienas kitam šviesaus, gero, o svarbiausia – sveikatos – turto didžiausio. 

Pasninkaujame tyliai, kiekvienas paskendęs savo mintyse. Gale stalo – lėkštelė, taip jau išmokyti, 

atklydusiam bedaliui ar namus tą naktį lankančiai vėlelei. Šunelis ir du katinukai akylai stebi, tiesiame ir 

jiems kąsnelį. „Mūsų šeimos nariai, kaip dabar imsi ir pamirši? Jie juk mūsų širdims džiuginti ir telikę“, – 

matyt, slapūnė ašara sublizgo, vyras, pajaučiu, suspaudžia ranką. 

   – Na, ko tu, motin, mes juk dar dviese, o du – jėga, dar ne po vieną, nesielvartauk. Remsime pečius ir 

tursensim į priekį, o priekis juk blynais kvepia, – stengiasi pakelti nuotaiką. Nežino, kad ir už jį mazgelį 

užrišau, tris „Sveika, Marija“ ir „Tėve mūsų“ sukalbėjau. 

   Prieš Kūčias perskaičiau, neatsimenu net kur, straipsnelį, kad reikia paimti kokią virvelę ar kaspinėlį ir 

sukalbėjus, tas turi eiti iš pačios širdies gilumos, poterius už artimą savo, tą, kuriam tu linki šviesaus ir 

gero, už kurį Dievo malonės prašai, užrišti mazgiuką, ir laikyti prie savęs tol, kol išsipildys tai, ko dėl jo 

prašei. Ne kokie balvono burtai ar „čeraunikių“ kerai tat, o Dievo malonės meldimas. O aš turėjau už ką 

melstis, tai nuo tų mazgelių net raištelis apsunko. Dievą aš tikėjau nuo mažens, tyliai tikėjau, niekam 

nesisakydama, bijojau, kad, išgirdę apie tai, neužgautų Švenčiausiojo, laikiau jį vieninteliu savo Tėvu, nes 

kito neturėjau. Užaugau vaikų namuose, kaip ta rūsio balanda tįsau. Bet jis man siuntė gerus žmones, 

stengiausi iš jų, juk dovanai davė, paimti gerumą, išmokti mylėti, nelaikyti juodulio širdyje, atleisti už 

nuoskaudą. Kai būdavo sunku, kalbėjau, kalbėjau Dievui, gal ir nusibosdavau, bet tikėjau – neatstums. Jo 

Gimimą švęsdavau su dideliu džiaugsmu, atrodė, gimė jis ir aš drauge su juo. 

    

– Ar pakelsim taurelę vyno už Gimstantįjį? – paklausiau vyro, bet jis tik papurtė galvą. 

 – Ne, brangioji, mes juk ir blaivūs mokame jį pagerbti. O be to, žinai, gal teks prie vairo sėsti, – niekada 

tokios nuodėmės nedaręs, saugojo tuos, kuriuos teko vežti, už tą aš jį labai gerbiau. 

 – Tai ir gerai, taip ir palikime, „negriešykime“. – O pati pagalvojau apie dukrą: dvidešimt ketvirtą – 

anūkės gimtadienis, neatsispirs, švęs, o velnio lašai yra baisi nelaimė jaunam protui. 

Nuojauta neapgavo. 

   – Mama, – išgirdau telefono ragelyje, – atvažiuok, gelbėk, nes atims Šarūnėlį, policija iškvietė vaikų 

teises, jei niekas nepaims, – kūkčiojo dukra. – Būk gera, paskubėk. 

Pašoko jau ir vyras iš šilto patalo, žodžio netaręs, puolė rengtis. Skubėjome. Tik išvažiavę iš kiemo, 

supratome, kad keliai nevalyti, drėbė, matyt, visą naktį. Bet ko tėvai nepadaro dėl savo vaikų, skynėmės į 

priekį. Tuos dvidešimt penkis kilometrus važiavome lyg akli kačiukai, kelias buvo susilyginęs su pieva, 

vedė tik nuojauta ir baimė, kad mažylį paims svetimi. 



   – Globa – penkioms paroms, – pasakė viena iš moterų, – tada atvešite vaiką, spręsime, ką toliau daryti. 

Nedaug trūko, norėjosi jai bučiuoti rankas: neatims Šarūnėlio. Nei dukrai, nei anūkei neturėjau ko 

pasakyti – širdį kaustė baimė: šitaip žaisti su vaiko lemtimi? Dieve, ačiū tau, spėjau. 

   Atgal važiavome tylėdami. Mano glėbyje saldžiai šnarpštė, pro miegus dar ir šypsojosi mažas šiltas 

kamuolėlis. Glaudžiau prie krūtinės, o ašaros skruostais tekėjo, tekėjo... 

   Tą ankstų šventų Kalėdų rytmetį parsivežiau kūdikėlį į savo namus. Argi žmogui žinoti, kokiu pavidalu 

Dievas po žemę braido, kai užriši mazgelį ir už jį? 


